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La vampa d'agosto







	Uno 




	Stava dormenno che manco le cannonate l'avrebbero arrisbigliato. O meglio: le cannonate no, ma lo squillo del telefono sì. 


	Un omo che ai jorni nostri campa in un paìsi civilizzato come il nostro (ah ah) se percepisce nel mezzo del sonno botte di cannonate, certamente le scangia per truniata di temporale, spari per la festa del santo patrono o spostamento di mobili da parte di quei garrusi che abitano al piano di supra e continua bellamente a dormiri. Ma lo squillo del telefono, la marcetta del cellulare, il campanello della porta, quelle no, quelle sono tutte rumorate di richiamo al quale l'omo civilizzato (ah ah) non può fari altro che assumare dalle profondità del sonno e arrispunniri. E di conseguenzia, Montalbano si susì dal letto, taliò il ralogio, taliò verso la finestra, capì che avrebbe fatto càvudo assà e annò nella càmmara di mangiare indove il telefono sonava alla dispirata. 


	"Salvo, ma dov'eri? E' da mezzora che chiamo!". 


	"Scusami, Livia, ero sotto la doccia, non sentivo". Prima farfantaria della jornata. 


	Pirchì l'aviva ditta? Pirchì s'affruntava di diri a Livia che stava ancora dormenno o pirchì non voliva mortificarla dicennole che era stato arrisbigliato da quella telefonata? Boh. 


	"Sei andato a vedere la villetta?". 


	"Ma Livia! Sono appena le otto!". 


	"Perdonami, ma sono così impaziente di sapere se va bene...". 


	La facenna era principiata una quinnicina di jorni avanti, quanno aviva dovuto comunicare a Livia che nella prima quinnicina di agustu, contrariamente a quando avivano stabilito, non potiva cataminarsi da Vigàta pirchì 


	Mimì Augello aviva dovuto anticipare le vacanze per una complicazione con i sòceri. La cosa non aviva avuto gli effetti devastanti che s'aspittava, Livia voliva bene a Beba, la mogliere di Mimì e a Mimì stisso. Si era lamentiata tanticchia, questo sì, e Montalbano si era fatto pirsuaso che la storia era finuta lì. Ma si sbagliava, e di grosso. Nella telefonata della sira appresso, Livia se ne era vinuta fora con una strofella inaspettata. 


	"Cerca subito una casa, due camere da letto e salone, proprio sul mare, da quelle parti". 


	"Non ho capito. Perché dovremmo spostarci da Marinella?". 


	"Quanto sei stupido, Salvo, quando vuoi fare lo stupido! 


	Io parlavo di una casa per Laura, suo marito e il bambino". 


	Laura era l'amica del cori di Livia, quella alla quale confidava i misteri gaudiosi e macari quelli tanticchia meno gaudiosi. 


	"Vengono qua?". 


	"Sì. Ti dispiace?". 


	"Per niente, tu sai bene che Laura e suo marito mi sono simpatici, ma...". 


	"Spiegami questo ma". 


	Bih, che camurria! 


	"Pinsavo che finalmente avremmo potuto stare un po' a lungo da soli e...". 


	"Ahahah!". 


	Risata tipo strega di Biancaneve e i sette nani. 


	"Perché ridi, scusa?". 


	"Perché sai benissimo che a restare sola sarò io, io, capisci, mentre tu passerai la giornata e forse anche la nottata al commissariato dietro l'ammazzato di turno!". 


	"Ma no, Livia, qua d'agosto, col caldo che fa, macari gli assassini aspettano l'autunno". "Cos'è una battuta di spirito? Dovrei ridere?". E accussì era accomenzata la longa ricerca con l'aiuto, non risolutivo, di Catarella. 


	"Dottori, avrebbi trovato una bitazione come la cerca vossia in contrata Pezzodipane". 


	"Ma la contrada Pezzodipane è a dieci chilometri dal mare!". 


	"Vero è, ma in compensativo c'è un laco artificioso". Opuro: "Livia, avrei trovato un appartamentino proprio grazioso in una specie di residence che si trova...". Appartamentino? Ti avevo detto, chiaramente, una casa". 


	"E l'appartamentino non è una casa? Che è, tenda?". No, l'appartamento non è una casa. Siete voi siciliani che fate confusione e chiamate casa un appartamento, mentre quando io dico casa intendo casa. Vuoi che mi spieghi meglio? Devi cercare una villetta unifamiliare". Nelle agenzie di Vigàta gli avivano riduto 'n facci. 


	"E lei, il sedici luglio, pretende di trovare per il primo d'agosto una villetta sul mare? Ma è tutto già affittato!". Gli avivano ditto di lassare il nummaro di telefono: se per caso all'ultimo minuto qualichiduno dava la disdetta, l'avrebbero avvertito. E il miracolo capitò quanno proprio ci aviva perso le spranze. 


	"Pronto, dottor Montalbano? Qui è l'agenzia Aurora. Si è resa libera una villetta come la cerca lei. Eà Marina di Montereale, località Pizzo. Ma dovrebbe passare subito, stiamo per chiudere". 


	Aviva lassato 'n tridici un interrogatorio e si era precipitato. Dalle fotografie, pariva proprio precisa come la voliva Livia. Col signor Callara, il proprietario dell'agenzia, erano ristati d'accordo che all'indomani a matino, verso le nove, sarebbero vinuti a pigliarlo per fargli visitare la villetta che era dalle parti di Montereale, a manco deci chilometri di distanza da Marinella. Montalbano pinsò che deci chilometri della strata per Montereale, in piena stati, potivano significare tanto cinco minuti di machina quanto dù ore, a secunna del trafico. Pacienza, Livia e Laura si dovivano contentare, chisto passava 'u conventu. 


	Appena in machina, il signor Callara accomenzò a parlare e non la finì cchiù. Principiò dalla storia recente, contando come e qualmente la villetta era stata affittata a un tale Jacolino, che faciva l'impiegato a Cremona, il quale aviva dato la regolamentare caparra. Ma propio la sira avanti questo Jacolino aviva telefonato all'agenzia dicenno che alla matre di so mogliere era capitato un incidente per il quale non potivano cchiù cataininarsi da Cremona. E perciò dall'agenzia avivano chiamato a lui, Montalbano. 


	Doppo, il signor Callara attaccò con la storia passata, vale a dire che contò, con dovizia di particolari, come e pirchì era stata fabbricata la villetta. Un sei anni avanti, un sittantino che di nome faciva Angelo Speciale, monterealese di nascita ma che aviva passato la vita in Germania a travagliare, aviva deciso di farsi costuire 'sta villetta per abitarci tornannosene definitivamente al so paìsi con la mogliere tidisca. La quali mogliere tidisca, che di nome faciva Gudrun, era una vidova che aviva un figlio vintino che di nome faciva Ralf. Chiaro? Chiaro. Angelo Speciale, che era vinuto a Montereale accompagnato dal figliastro Ralf, per una mesata intera aviva circato il posto giusto, po' l'aviva attrovato, se l'era accattato, dal giometra Spitaleri si era fatto fari il progetto e aviva aspittato un'annata e passa che la costruzione viniva terminata. Ralf era ristato sempre con lui. 


	Appresso, sinni erano tornati in Germania per trasferire i mobili e il resto a Montereale. Ma era capitata una cosa stramma. Siccome che ad Angelo Speciale non ci piaciva volare, erano ripartuti 'n treno. Ma quanno arrivò alla stazione di Colonia, il signor Speciale non attrovò cchiù il figliastro che aviva viaggiato nel letto di supra al suo. La valigia di Ralf era nello scompartimento, ma di lui non c'era traccia. L'addetto di notte disse che non l'aviva viduto scinniri dal treno nelle fermate precedenti. A farla breve, Ralf era scomparso. 


	"Poi l'hanno ritrovato?". 


	"Ma quanno mai, dottore mio! Da allura non se ne è 


	saputo cchiù nenti di nenti di 'stu picciotto". 


	"E il signor Speciale è venuto ad abitarci?". 


	"E questo è il bello! Mai! Il poviro signor Speciale, doppo manco un misi che era tornato a Colonia, cadì 	dalle scale, sbatti la testa e morse, mischino". 


	"E la signora Gudrun, vidova dù volte, se n'è vinuta a stare qua?". 


	"E che ci faciva qua, povirazza, senza marito e senza figlio? Ci telefonò tri anni fa dicennoci di affittare il villino. E noi da tre anni l'affittiamo, ma sulo d'estate". 


	"E durante l'anno no?". 


	"Dottore, è troppo isolato. Vedrà lei stesso". Era isolato, infatti. Ci si arrivava lassando la provinciale e pigliando una trazzera in salita lungo la quale c'erano solamente una casuzza rustica, un'altra casuzza tanticchia meno rustica e, alla fine, il villino. Era una zona squasi mancante d'àrboli e di piante, arsa dal soli. Ma quanno s'arrivava al villino, ch'era situato in cima a una specie di granni muntarozzo, la vista di colpo cangiava. Una billizza! Sutta, a dritta e a manca, c'era la spiaggia d'oro, punteggiata da qualichi raro ombrellone, e davanti un mare chiaro, aperto, accogliente. Il villino, tutto a pianoterra, aviva proprio dù càmmare di letto, una granni matrimoniale e una cchiù nica con un lettino, il salone con finestre rettangolari che si vidiva sulo cielo e mari ed era macari dotato di televisore. La cucina era spaziusa e munita di un enorme frigorifero. E c'erano macari dù bagni. E po' una terrazza che non aviva prezzo, bona per mangiaricci la sira. 


	"Mi sta bene" disse il commissario. "Quanto viene?". 


	"Guardi, dottore, noi non affittiamo un villino così per quindici giorni, ma trattandosi di lei...". E sparò una cifra ch'era una mazzata. Montalbano non accusò minimamente il colpo, tanto Laura era ricca assà e potiva contribuire a sollevare la povertà del sud. 


	"Mi sta bene" ripitì. 


	Visto che le cose stavano accussì, il signor Callara, che si sintiva sperto, addecise di rilanciare. 


	"Naturalmente, a parte ci sarebbero da conteggiare...". 


	"Naturalmente, a parte non c'è niente da conteggiare" disse Montalbano che non voliva passare pi fissa. 


	"Va bene, va bene". 


	"Come si scende alla spiaggia?". 


	"Guardi, lei esce dal cancelletto del terrazzo, fa dieci metri e lì inizia una scaletta di tufo che la porta giù. Sono cinquanta gradini". 


	Può aspettarmi una mezzoretta?". 


	Il signor Callara lo taliò 'mparpagliato. 


	"Se è proprio una mezzoretta...". 


	Di farisi una gran natata in quel mari che pariva chiamarlo, Montalbano l'aviva propio addisidirato appena l'aviva viduto. Se la fici in mutanne. 


	Al ritorno, tempo d'acchianare i cinquanta gradini che il soli l'aviva già asciucato. 




	Nella matinata del primo jorno d'agustu, Montalbano annò all'aeroporto di Punta Raisi a pigliare a Livia, a Laura e a so figlio Bruno, che era un picciliddro di tri anni. Guido, il marito di Laura, invece sarebbe arrivato in treno con machina e bagagli appresso. Bruno era un picciliddro che non arrinisciva a stari fermo per dù minuti di seguito. Laura e Guido erano tanticchia prioccupati pirchì il picciliddro non parlava e comunicava sulo a gesti. Manco addisignava scarabocchi, come tutti i picciliddri della so età, ma in compenso era un maestro nell'arte di scassare i cabasisi all'universo creato. 


	Andarono a Marinella indove Adelina aviva priparato il pranzo per tutta la comitiva. Ma la cammarera, quanno arrivarono, non c'era cchiù, se ne era già annata e Montalbano sapiva che non l'avrebbe rivista per i quinnici jorni che Livia stava a Marinella. A Livia Adelina faciva una 'ntipatia profunna, del tutto ricambiata. Guido s'arricampò verso l'una. Mangiarono e subito doppo Montalbano si mise in machina con Livia per fari da guida a quella di Guido con la so famiglia. Quanno Laura vitti il villino s'entusiasmò tanto che abbrazzò e vasò a Montalbano. Macari Bruno, a gesti, fici accapiri che voliva essiri pigliato 'n vrazzo al commissario. E appena fu all'altizza della so facci, il picciliddro gli sputò in un occhio la caramella che si stava sucanno. Si misero d'accordo che la matina appresso Livia viniva a trovare a Laura con la machina di Salvo, che tanto 	lui potiva farsi viniri a pigliare da un'auto di servizio, e che sarebbe restata tutto il jorno. 


	A sira, finuto il travaglio in commissariato, Montalbano si sarebbe fatto accompagnare a Pizzo e avrebbero addecciso 'nzemmula indove annare a mangiare. 


	Al commissario parse una soluzione ottima, accussì 	a mezzojorno potiva sbafare quello che cchiù gli piaciva nella trattoria di Enzo. 


	I guai, nel villino di Pizzo, accomenzarono già dalla matina del terzo jorno. Livia, che era annata dalla so amica, attrovò tutto suttasupra: i vistiti tirati fora dall'armuàr e ammucchiati supra le seggie del terrazzo, i matarazzi appuiati sutta alle finestre delle càmmare di letto, le cose di cucina ittate 'n terra nello spiazzo davanti all'ingresso. Bruno, nudo, con la pompa per annaffiare in mano, provvidiva ad assammarare vistiti, matarazzi, linzoli. Tentò di assuppare macari a Livia appena che la vitti, ma quella, che l'accanosceva bene, si scansò. Laura sinni stava stinnicchiata supra una seggia a sdraio allato al muretto del terrazzo, con una pezza vagnata in fronte. 


	"Ma che succede?". 


	"Sei entrata in casa?". 


	"No". 


	"Guarda dal terrazzino, ma attenta a non entrare". Livia trasì dal cancelletto nel terrazzo e taliò l'interno del salone. 


	La prima cosa che notò fu che il pavimento era addivintato squasi nìvuro. 


	La secunna cosa che notò fu che il pavimento era animato, vale a diri che si cataminava in ogni direzione. Doppo non notò cchiù nenti pirchì, avendo accapito di che si trattava, fici una gran vociata e sinni scappò dal terrazzo. 


	"Ma sono scarafaggi! A migliaia!". 


	"Stamattina all'alba" disse faticosa Laura che non aviva manco il sciato per campare "mi sono svegliata per andare a bere un bicchiere d'acqua e li ho visti, ma ancora non erano così tanti... Ho svegliato Guido, abbiamo cercato di mettere in salvo quello che abbiamo potuto, poi non ce l'abbiamo più fatta. Continuavano a venire fuori da una fessura nel pavimento del salone...". 


	"E ora Guido dov'è?". 


	"Eàndato a Montereale, ha telefonato al sindaco che è stato gentilissimo, tornerà a momenti". 


	"Ma non poteva telefonare a Salvo?". 


	"Ha detto che non se la sentiva di chiamare la polizia per un'invasione di scarafaggi". 


	Un quarto d'ora appresso arrivò Guido, darrè a lui c'era una machina del comune con quattro munnizzari armati di bombole e scope. 


	Livia si portò Laura e Bruno a Marinella mentre Guido ristò a Pizzo per coordinare le operazioni di disinfestazione e puliziatura della casa. Alle quattro del doppopranzo macari lui s'appresentò a Marinella. 


	"Venivano proprio da quella fessura nel pavimento, Ci abbiamo spruzzato dentro due bombole intere e poi l'abbiamo murata". 


	"Non ce ne sono altre di queste fessure?" spiò 


	Laura che non pariva tanto pirsuasa. 


	"Stai tranqu Illa, abbiamo guardato bene dovunque" fici Guido definitivo. "Non accadrà più. Possiamo tranquillamente tornarcene a casa". 


	"Ma chissà perché sono venuti fuori..." intervenne Livia. 


	"Uno di quei signori mi ha spiegato che il villino deve aver fatto ieri notte un impercettibile movimento di assestamento che ha provocato quella fessura. E così gli scarafaggi, che erano sottoterra, sono risaliti attratti dall'odore del cibo, dalla nostra presenza, va' a sapere". 


	Al quinto jorno ci fu la secunna invasione. Non di scrafagli stavolta, ma di surciteddri. Laura, quanno si susì, ne vitti casa casa una quinnicina, nichi nichi, persino graziusi. Sinni scapparono fora velocissimi dalla porta finestra del terrazzo appena lei si cataminò. Ne attrovò altri dù 'n cucina che stavano a mangiarisi le nuddricheddre di pani. Contrariamente alla maggioranza delle fìmmine, i surci a Laura non facivano tanta 'mpressione. Guido telefonò nuovamente al sinnaco, annò a Montereale e tornò con dù trappole per topi, cento grammi di cacio piccante e un gatto rosso, simpatico e pacinziuso, tanto che non reagì malamente quanno Bruno tentò subito di cavargli un occhio. 


	"Ma com'è possibile che dopo gli scarafaggi ora vengono fuori anche i topi?" spiò Livia a Montalbano, che erano appena annati a corcarsi. 


	Montalbano, con Livia nuda allato, non aviva gana di parlari di surci. 


	"Ma, sai, quella casa è rimasta un anno disabitata e allora... " fu la sua vaga risposta. 


	"Forse prima che Laura andasse a starci bisognava pulire, scopare, disinfettare..." concluse Livia. 


	"Macari io ne ho bisogno" l'interrompì Montalbano. 


	"Di che?" spiò Livia imparpagliata. 


	"Della seconda che hai detto". 


	E l'abbrazzò. 


	All'ottavo jorno ci fu la terza invasione. Fu sempre Laura, che si susiva per prima, a percepirne la presenza. Ne vitti uno con la cuda dell'occhio, satò di subito in aria, e, senza manco sapiri come, ricadì addritta supra al tavolino della cucina, tinenno l'occhi inserrati. Doppo, sintennusi bastevolmente al sicuro, trimante e sudatizza, raprì 


	a lento l'occhi e taliò verso il pavimento. 


	Indove sinni stavano bellamente a passiare una trentina di ragni che parivano una scelta rappresentanza della specie: uno era vascio e piluso, un altro era sulo una testa a palla supra a gamme longhe longhe tipo filinia, un terzo era russizzo e granni quanto un grancio, un quarto era una stampa e una figura della tirribili vidova nera... Laura, che i scrafagli non ci facivano tanta 'mpressione, che i surci non le provocavano schifìo, nisciva fora di testa appena vidiva un ragno. 


	Pativa di quella che è chiamata con una parola difficili, aracnofobia, e che in parole semplici significa irragionevole e incontrollabile scanto dei ragni. 


	Accussì, mentre che i capilli le si rizzavano in testa, fici una gran vociata e si catafuttì sbinuta 'n terra da supra il tavolino. 


	Cadenno, sbattì la testa dalla quale accomenzò subito a niscirle sangue. 


	Guido, arrisbigliato di colpo, scinnì di cursa dal letto e s'apprecipitò in soccorso della mogliere. Ma non s'addunò di Ruggero, accussìera stato chiamato il gatto, che sinni scappava dalla cucina atterrito prima dalla vociata di Laura e doppo dal botto della sò caduta. Fatto sta che Guido s'attrovò a volare orizzontalmente al pavimento fino a quanno la sò testa fici da respingente contro il frigorifero. 


	Quanno Livia arrivò come al solito per fare il bagno con gli amici, le parse d'aviri davanti uno spitale da campo. Laura e Guido avivano tutti e dù la testa 'nfasciata, Bruno invece tiniva 'nfasciato il pedi mancino pirchì scinnenno dal letto aviva fatto cadiri il bicchiere dell'acqua dal commodino, il bicchiere si era rumputo e lui aviva caminato supra le schegge di vitro. Strammata, Livia notò 


	che macari il gatto Ruggero zoppichiava tanticchia, in conseguenzia dello scontro avuto con Guido. 


	Finalmente s'appresentò la solita squatra di munnizzari mannata dal sinnaco che oramà era addivintato 


	amico di famiglia. Mentre Guido dirigiva le operazioni, Laura, che pariva ancora sconvolta, dichiarò a 


	voci vascia a Livia: 


	"Questa casa non ci vuole bene". 


	"Ma dai! Una casa è una casa, non può volere né male né bene". 


	"Ti dico che questa casa non ci vuole!". 


	"Ma via!". 


	"Questa casa è stregata!" insistì Laura con l'occhi sparluccicanti come se aviva la fevri. 


	"Laura, ti prego, non dire di queste stronzate. Capisco che ti sono saltati i nervi, ma...". 


	" Sai, sto ripensando a tutti quei film che ho visto sulle case maledette, sulle case abitate da spiriti infernali". 


	"Ma quelle sono tutte fantasie!". 


	"Vedrai se non ho ragione io". 




	La matina del nono jorno si misi a chioviri forti. Livia e Laura annarono al museo di Montelusa, Guido 


	venne invitato dal sinnaco a visitare la minera di sali e si portò appresso a Bruno. La notti chiovì pejo. La matina del decimo jorno continuò a chioviri a retini stise. Laura telefonò a Livia dicennole che annava con Guido a portare allo spitale il picciliddro pirchì uno dei tagli che si era fatto al pedi stava andando in suppurazione. Livia addecise di approfittare della situazione per mettere ordine tra le cose di Salvo. A sira tarda scampò e tutti si ficiro pirsuasi che la jornata appresso sarebbe stata limpita e càvuda, una perfetta jornata da bagno. 







*** 










Due 







	Non sgarrarono la previsione. Il mari, da grigiastro, era tornato al colori sò; la rena, essendo ancora vagnata, tirava al marrò chiaro, ma tempo dù orate il soli l'avrebbe fatta tornare d'oro. Forse l'acqua era tanticchia fridda, ma a mezzojorno, col càvudo che faciva già alle setti del matino, sarebbe addivintata brodo. Che era propio la timperatura che piaciva a Livia, mentre faciva schifìo a Montalbano, gli pariva di trasire dintra alla vasca di un bagno termale e doppo, quanno nisciva, si sintiva allaccariato e privo di forza. Alle nove e mezza Livia arrivò a Pizzo e seppe che la prima matinata era stata normale, non avivano attrovato né scrafagli né surci né 


	ragni e non c'erano stati nuovi arrivi tipo scorpioni o scorsoni. Laura, Guido e Bruno erano già pronti per scinniri alla spiaggia. 


	Stavano per nesciri dal cancelletto del terrazzo quanno sintirono sonare il telefono. Guido, che era 'ngignere di una società specializzata a costruire ponti e che da dù jorni era chiamato da Genova per via di un problema che aviva tentato di spiegare a Montalbano ma quello non ci aviva accapito nenti, disse: 


	"Andate avanti, io vi raggiungo". 




	E trasì in casa per rispunniri al telefono. 


	"Mi scappa la pipì" disse Laura a Livia. E trasì macari lei. Livia la seguì. Pirchì, come si sa, la pipì è contagiosa, basta che scappa a uno e in un biz scappa a tutti. E andò nell'altro bagno. 


	Quanno ognuno finì di fari i fatti so, s'arritrovarono nel terrazzo, Guido chiuì la portafinestra, niscero,  


	Guido chiuì il cancelletto, pigliò l'ombrellone pirchì toccava a lui portarlo essenno omo, e s'addiressero verso la scaletta di tufo che portava alla spiaggia. Ma prima di accomenzare la discesa, Laura si taliò torno torno e doppo spiò: 


	"Ma dov'è Bruno?". 


	"Forse ha cominciato a scendere da solo" disse Livia. 


	"Oddio, ma Bruno da solo non ce la fa, lo devo sempre tenere per mano!" fici Laura tanticchia prioccupata. Si sporgero a taliare. Da lì si vidivano una vintina di gradini, po' la scaletta girava. Bruno non era a vista. 


	"Eìmpossibile che abbia potuto scendere di più" disse Guido. 


	"Vai a vedere, per carità! Può essere caduto!" fici Laura che principiava ad agitarsi. 


	Guido, seguito dalle taliate di Laura e di Livia, scinnì di cursa, scomparse alla curva, riapparse alla curva doppo manco cinco minuti. 


	"Ho fatto tutta la scala. Non c'è. Andate a guardare in casa, forse l'abbiamo chiuso dentro" fici a voci alta, col sciatone. 


	"Ma come facciamo? Le chiavi ce l'hai tu!" disse Laura. 


	Guido, che aviva circato di sparagnarisi l'acchianata, arrivò santianno, raprì il cancelletto e la porta-finestra. E fu subito un coro: "Bruno! Bruno!". 


	"Quest'imbecille di bambino è capace di starsene nascosto sotto a un letto una giornata intera solo per farci un dispetto" disse Guido che accomenzava a perdiri la pacienza. 


	Lo circarono casa casa, sutta ai letti, dintra all'armuàr, supra all'armuàr, sutta all'armuàr, nel ripostiglio delle scupi, nenti. E a un certo momento Livia fici: "Ma neanche Ruggero si vede...". Era vero. Il gatto, che di solito sinni stava pedi pedi, come ben sapiva Guido, pariva scomparso macari lui. 


	"Quando lo chiamiamo, di solito Ruggero o viene o miagola. Proviamo a chiamarlo" suggerì Guido. Era una pinsata logica: dato che il picciliddro non parlava, l'unico che in qualichi modo potiva arrispunniri 


	era il gatto. 


	"Ruggero! Ruggero!". Nisciuna risposta gattigna. 


	"Allora Bruno dev'essere fuori" concluse Laura. Niscero tutti fora a circare torno torno alla casa, controllarono dintra alle dù auto parcheggiate, nenti. "Bruno! 


	Ruggero! Bruno! Ruggero!". "Forse si sarà 


	incamminato sulla straduccia che porta alla 


	provinciale" suggerì Livia. 


	La reazione di Laura fu subitanea: 


	"Ma se arriva fin lì... Oddio, lì c'è un traffico tremendo!". Allura Guido montò in machina e si fici la stratuzza che si collegava alla provinciale, a passo d'omo, talianno a dritta e a manca. Arrivò fino allo sbocco nell'altra strata, tornò narrè e vitti che davanti alla porta della casuzza rustica ora c'era un viddrano cinquantino, malo vistuto, 'n testa una coppola lorda, che taliava 'n terra con tanta attenzione che pariva contare le formicole. 


	Guido fermò, si sporgì dal finestrino. 


	"Senta...". 


	"Eh?" fici l'omo isando la testa e sbattenno le palpebre come uno che si arrisbiglia allura allura. 


	"Ha visto per caso passare un bambino?". 


	"Cu?". 


	"Un bambino di tre anni". 


	"Pirchì?". 


	Che cavolo di domanda era? - si spiò Guido che aviva i nerbi addivintati sensibili. Ma arrispunnì:  


	"Perché non lo troviamo più". 


	"Ahi ahi!" disse il cinquantino facenno di colpo la facci prioccupata e girannosi di tri quarti verso la casa. Guido strammò. 


	"Che significa ahi ahi, mi scusi?". 


	"Ahi ahi significa ahi ahi e basta. Io a chisto picciliddro non l'ho viduto e comunque nenti nni saccio e 


	nenti nni vogliu sapiri di 'sta storia" disse risoluto l'omo trasenno in casa e chiuenno la porta. 


	"Ennò! Senta!" fici Guido arraggiato. "Non è questo il modo di rispondere! Lei è un maleducato!". Aviva gana d'attaccare turilla e darisi tanticchia di sfogo. Scinnì dalla machina e andò a tuppiare alla porta, la pigliò a càvuci, ma non ci fu verso, la porta ristò chiusa. Santianno rimontò in machina, partì, passò davanti all'altra casa, quella che aviva un aspetto decente, gli parse vacante, proseguì e tornò 


	al villino. 


	"Niente?". 


	"Niente". 


	Laura abbrazzò a Livia e si misi a chiangiri. 


	"Aveta visto? Non ve lo dicevo io che questa è una casa maledetta?". 


	"Stai buona, Laura, per carità!" vociò so marito. L'unico effetto che ottinni fu che Laura attaccò a chiangiri cchiù 


	forti. 


	"Cosa possiamo fare?" spiò Livia. 


	Guido arrisolvì. 


	"Vado a telefonare a Emilio, il sindaco". 


	"Perché proprio al sindaco?". 


	"Mi faccio mandare la solita squadretta. O qualche vigile. Più siamo a cercarlo e meglio è. Non ti pare?". "Aspetta. Non è meglio se chiami Salvo?", "Forse hai ragione".  


	Una vintina di minuti appresso Montalbano arrivò 


	con una machina di servizio guidata da Gallo che aviva fatto una curruta degna di Indianapolis. 


	Il ommissario, quanno scinnì, apparse tanticchia provato, giarno e ammaraggiato, ma era l'aspetto solito che pigliava doppo essiri stato in auto con Gallo. Livia, Guido e Laura si misiro a contargli la facenna contemporaneamente, tanto che Montalbano ci capì 


	qualichi cosa a prezzo di un'estrema attenzione, e po' si fermaro in attesa delle so parole, sicuramente risolutive, con lo stisso atteggiamento di chi s'aspetta la grazia dalla Madonna di Lourdes. 


	"Potrei avere un bicchiere d'acqua?" fu invece l'atteso responso. 


	Aviva bisogno di ripigliarisi vuoi per il gran càvudo, vuoi per la prodezza di Gallo. Mentre Guido gli annava a pigliare l'acqua, le dù fìmmine lo taliarono sdilluse. 


	"Dove pensi che possa essere?" spiò Livia. 


	"E che ne so, Livia? Non sono un mago! Ora vediamo, ma state calme, l'agitazione mi frastorna". Guido gli portò l'acqua, Montalbano se la vippi. 


	"Mi spiegate che stiamo a fare qua fuori con questo sole?" spiò. "A pigliarci un'insolazione? Entriamo in casa. Vieni anche tu, Gallo". 


	Gallo niscì dalla machina e tutti lo seguirono, bidienti. Ma, va a sapiri pirchì, appena furono dintra al salone, i nerbi di Laura cedettero di colpo. Prima fici un lamento altissimo che parse la sirena dei pomperi e doppo si misi a chiangiri dispirata. Le era vinuto un pinsero 'mproviso. 


	"Me l'hanno rapito!". 


	"Cerca di ragionare, Laura" la richiamò Guido. 


	"Ma chi vuoi che l'abbia rapito?" spiò Livia. 


	"E che ne so? Gli zingari! I giostrai! I beduini! Sento che me l'hanno rapito il povero bambino mio!". 






	Montalbano fici una mala pinsata: se qualichiduno aviva rapito a un picciliddro tirribile come a Bruno, sicuramente l'avrebbe restituito in giornata. Invece spiò 


	a Laura: 


	"E perchè secondo te hanno rapito anche Ruggero?". Gallo satò dalla seggia. Aviva saputo che era scomparso un picciliddro, pirchì glielo aviva ditto il commissario e po', quanno erano arrivati, era ristato in 


	machina e non aviva sintuto nenti di quello che avivano contato a Montalbano. E ora viniva fora che 


	gli scomparsi erano dù? Taliò interrogativo il superiore sò. "E' un gatto, non ti preoccupare". L'argomento del gatto ebbe effetto miracoloso, Laura parse calmarsi tanticchia. Montalbano stava raprenno 


	la vucca per diri quello che abbisognava fari 


	quanno Livia attisò supra la seggia, sgriddrò l'occhi, e disse voci chiatta: "Oh, Dio! Oh, Dio mio!". Tutti prima taliarono a lei, po' seguirono la direzione della so taliata. 


	Supra la soglia della porta del salone c'era Ruggero, calmo e placito, che si liccava i baffi. 


	Laura dette subito un altro colpo di sirena e ripigliò a fari voci. 


	"Lo vedete che è vero? Il gatto è qua e Bruno non c'è! Me l'hanno rapito! Me l'hanno rapito!". E subito appresso, sbinni. 


	"Guido e Montalbano la pigliaro, la portaro in càmmara di letto e la stinnicchiaro. Livia s'affannò a metterle pezze col ghiazzo 'n testa e una buttiglia d'acìto sutta al naso, nenti da fari, Laura non rapriva l'occhi. Era grigia 'n facci, aviva le masciddre inserrate ed era vagnata da un sudore friddo. 


	"Portala a Montereale da un medico" disse Montalbano a Guido. "E tu, Livia, vai con loro". 


	Assistimata a Laura nel sedile di darrè con la testa supra le ginocchia di Livia, Guido partì sparato a una velocità tale che persino Gallo lo taliò ammirativo. Il commissario e Gallo sinni tornarono in salone. 


	"Ora che si sono levati dai cabasisi" gli fici Montalbano 


	"cerchiamo di fare qualichi cosa di sensato. E 


	la prima cosa sensata da fare è che ci mettiamo in costume da bagno. Masannò questo càvudo non ci fa ragionare". 


	"Io non ce l'ho con me, il costume, dottore". 


	"E manco io. Però Guido ce n'ha tre o quattro". Li trovò, se li misiro. Fortunatamente erano costumi elastici pirchì altrimenti il commissario sarebbe parso brache lente e Gallo sarebbe stato imputato di oltraggio al pudore. 


	"Ora facciamo accussì. A una decina di metri dal cancelletto c'è una scala di tufo che arriva alla spiaggia. E' l'unico posto dove, a quanto ho capito dalla confusione che hanno fatto, mi pare che non hanno taliato 


	bene. Scinnila tutta fermandoti a ogni gradino, il picciliddro può essere caduto e rotolato in qualichi anfratto". 


	"E vossia che fa?". 


	"Io mi faccio amico il gatto". 


	Gallo lo taliò 'mparpagliato, ma non replicò e niscì. i 


	"Ruggero! Che bel gatto che sei! Ruggero!". Il gatto si rotolò sulla schina con le zampe in aria. Montalbano gli gattigliò la panza. 


	"Ronronron" fici Ruggero. 


	"Che ne dici se andiamo a taliare quello che c'è in frigorifero?" gli spiò il commissario diriggennosi verso la cucina. 


	Ruggero, che parse non essiri contrario alla proposta, lo seguì 


	e mentre Montalbano rapriva il frigo e ne tirava fora dù angiove, non fici altro che strofinarisi nelle sò gambe dandogli testatine. 


	Il commissaro pigliò un piatto di carta, ci mise le angiove, lo posò 'n terra, aspittò che il gatto finiva di mangiare e po' niscì fora dalla parte del terrazzo. Ruggero come aviva previsto, gli annò appresso. Si dirigì verso la scaletta, in tempo per vidiri comparire la testa di Gallo. 


	"Assolutamente nenti, dottore. Ci posso giurari che il picciliddro da questa scala non è scinnuto". 


	"Escludi che sia potuto arrivare fino alla spiaggia e che macari sia trasuto in mare?". 


	"Dottore, mi pare d'aviri capito che il picciliddro ha tre anni. Non ce l'avrebbe potuto fari manco currenno". 


	"Forse allura bisogna taliare meglio campagna campagna. Non c'è altra spiegazione". "Dottore, che dice se chiamo in commissariato e faccio venire dù o tri omini di rinforzo?". Il sudore a Gallo gli stava colanno fino ai pedi. 


	"spettiamo ancora tanticchia. Intanto vatti a dare una rinfrescata. Nello spiazzo c'è una pompa". 


	"Ma vossia dovrebbe però mittirisi qualichi cosa 'n testa. Aspittasse". 


	Annò supra al terrazzo indove erano state abbannunate le cose di spiaggia, tornò con un cappello di Livia, rosa, a fiori. 


	"Si mittisse chisto. Tanto qua non lo vidi nisciuno". E mentre Gallo s'allontanava, Montalbano s'addunò 


	che Ruggero non era cchiù con lui. Trasì 'n casa, annò 


	in cucina, lo chiamò. Il gatto non c'era. 


	Se non era lì a liccarisi il piatto che aviva contenuto le angiove, indove potiva essiri andato? 


	Sapiva, da quello che gli avivano contato Laura e Guido, che il gatto e il picciliddro erano addivintati inseparabili. Bruno, tanto aviva fatto, strepitato, chiangiuto, che era arrinisciuto a otteniri il primisso di fari dormiri 	il gatto nel so letto. 


	Per questo lui si era fatto amico a Ruggero, aviva avuto una specie d'intuizione e cioè che il gatto sicuramente acconosceva il loco indove stava il picciliddro. E ora, in cucina, gli venne in testa la pinsata che il gatto era scomparso nuovamente pirchì era tornato a trovare a Bruno, a tenergli compagnia. 


	"Gallo!". 


	Quello s'appresentò subito vagnando d'acqua il pavimento. 


	"Comandi, dottore". 


	"Senti, accertati, talianno in ogni càmmara, che non ci sia il gatto. Quanno sei sicuro che non c'è, chiudi finestra e porta di quella càmmara. Bisogna aviri la cirtizza che il gatto non è dintra alla casa e non dobbiamo 


	dargli la possibilità di rientrare". 


	Gallo parsi veramente strammato. Ma non erano vinuti a circari un picciliddro scomparso? Pirchì il commissario si era amminchiato con questo gatto? 


	Dottore, mi scusasse, ma che ci trase l'armàlo?". 


	"Fai come ti dico. E lassa aperta sulo la porta d'entrata". Fallo accomenzò la so cerca, Montalbano niscì dal cancelletto, caminò fino all'orlo dello sbalanco a picco supra la piaggia, si voltò a taliare a distanza la casa. La taliò a longo fino a quanno si fici pirsuaso che quello che vidiva non era una so 'mpressione. In modo veramente impercettibile, sulo di qualiche millimetro, 


	tutto il villino pinniva a mano manca, certamente un effetto di quel movimento di assestamento che c'era stato jorni avanti e che aviva provocato la crepa nel pavimento del salone con conseguente 


	fuoriuscita di scrafagli, surci e ragni. 


	Tornò nel terrazzo, pigliò una palla che Bruno aviva lassata supra a una sdraio, la posò 'n terra. Lentamente, la palla accomenzò a rutuliare verso il muretto a mano manca. Era la prova che circava. E che potiva 


	significari tutto eª nenti. 


	Niscì nuovamente dal cancelletto, s'allontanò 


	bastevolmente e si mise a taliare stavolta il fianco destro del villino. Tutte le finestre che si raprivano da quella parte erano inserrate, signo che da quella latata Gallo aviva finuto il travaglio che doviva fari. Montalbano non vitti nenti di strammo. 


	Allura s'addiresse verso la parte di darrè, indove c'era l'ingresso principale del villino e lo spiazzo per il parcheggio. La porta era aperta, come aviva ditto a Gallo di lassarla. Nenti che non era normale. 


	Ripigliò a caminare fino a quanno s'attrovò a taliare l'altro fianco, quello verso il quale il villino aviva una pinnenza, un'inclinazione squasi invisibile. Delle dù 


	finestre una era inserrata, l'altra invece era ancora aperta. 


	"Gallo!". 


	Gallo vi s'affacciò. 


	"Nenti?". 


	"Questo è il bagno nico, l'ho finito. Il gatto non c'è. Mi resta sulo il salone. Posso chiudere?". Fu mentre Gallo la chiuiva che Montalbano notò che la cannalata propio supra alla finestra si era rumputa, si era formata una spaccatura larga almeno tri dita. Doviva essiri una vecchia spaccatura che nisciuno aviva fatto riparare. 


	Quanno chioviva, l'acqua piovana, invece di andare a finiri dintra al tubo che la convogliava verso un pozzo ch'era allato al terrazzo, nisciva tutta fora da lì. Per evitare che si formava una grossa pozzanghera 'n terra, macari macchianno d'umidità la parete, qualichiduno ci aviva messo sutta un bidone granni, di quelli da bitume. Montalbano vitti che però il bidone era stato spostato, non era cchiù a perpendicolo rispetto alla spaccatura, ma ora stava ad almeno una metrata di distanza dal muro della casa. 


	"Se l'acqua non è potuta andare nel bidone" ragionò Montalbano 


	"qua dovrebbe esserci una pozzanghera enorme, un lago, dato che nei dù jorni passati ne ha fatto tantissima. E invece non c'è niente. Come si spiega 'sta 


	facenna?". Sentì una speci di scossa elettrica, liggera liggera, longo la schina. Gli capitava 


	quanno capiva che stava piglianno la strata 


	giusta. S'avvicinò al bidone. C'era tanticchia 


	d'acqua sì, ma non quanta avrebbe dovuto essercene, certamente era quella che ci era trasuta dintra direttamente dal cielo. 


	E fu allora che s'addunò che l'acqua caduta dalla spaccatura per dù jorni e una notti di seguito aviva scavato un vero e proprio fosso ai pedi del muro. Non si vidiva subito pirchì 


	il bidone ne impediva la vista. 


	Era un fosso di circa un metro di circonferenza, probabilmente la superficie del terreno friabile, che ricopriva qualiche cavità sotterranea, aveva ceduto sotto la spinta dell'acqua che cadiva dall'alto. Montalbano si levò il cappellino di Livia, si ghittò stiso 'n terra, la facci praticamente dintra al fosso. Po' si scostò e c'infilò un vrazzo senza arrinesciri a toccare il funno. Si rese conto che il fosso non sprufunnava in verticale, ma scinniva per traverso, seguenno una specie di liggero declivio. 


	Ebbe, e non seppe spiegarisi il pirchì, la cirtizza assoluta che il picciliddro si era infilato dintra a quel fosso e ora non era cchiù capace di risalire. 


	Si susì, currì alla dispirata dintra casa, annò in cucina, raprì il frigorifero, pigliò il piatto con le angiove, tornò al punto di prima, s'agginocchiò e mise le angiove torno torno all'imboccatura del fosso. 


	Gallo arrivò in quel momento e vitti al commissario, che si era rimesso il cappellino fimminino 'n testa, col petto e le vrazza lorde, assittato 'n terra, che taliava fisso un fosso supra al quale ci stavano 'na poco di angiove. Allucchì, si sintì pigliato dai turchi, gli vinni il momentaneo dubbio che il superiore sò era nisciuto pazzo. Che doviva fari? Assecondarlo, come si fa coi pazzi per tinirli boni. 


	"Bello chisto pirtuso con le angiove" disse con un sorrisino ammirativo, come se era davanti a un'opera 


	d'arte moderna. 


	Imperioso, Montalbano gli fici 'nzinga di stari muto. E Gallo s'azzittì, scantannosi che la fuddrìa del commissario addivintava furiosa. 







*** 










Tre 







	Passaro cinco minuti, tutti e dù erano immobili. Macari Gallo si era messo a taliare affatato il fosso ornato di angiove, contagiato dall'intensità con la quale Montalbano lo tiniva d'occhio, Pariva che mantinivano addrumata sulo la vista, tutti gli altri sensi li avivano astutati, non udivano il respiro del mari, non sintivano il sciauro di una pianta di gersomino ch'era vicina al terrazzo. Po', doppo quella che a loro parse un'eternità, da dintra al fosso spuntò la testa di Ruggero. Taliò a Montalbano, fici un rrrmau di ringrazio e attaccò la prima angiova. "Minchia!" sclamò Gallo che finalmente aviva accapito. Mi joco i cabasisi" disse Montalbano susennosi che il picciliddro è qua sotto". "Cerhiamo una pala!" fici Gallo. 


	"Ma non dire minchiate, il tirreno ci voli nenti a franare". 


	"Che facciamo?". 


	"Resta qua a taliare quello che fa il gatto. Io vado a chiamare Fazio dalla macchina". 




	"Fazio?". 


	"Ai comandi, dottore". 


	"Senti, mi trovo con Gallo in località Pizzo, a Montereale Marina". 


	"Lo conosco il posto". 


	"Credo che un picciliddro, figlio di amici, si sia infilato in un fosso profondo e non può più nesciri". 


	"Arriviamo subito". 


	"No. Chiama il comandante dei pomperi di Montelusa. E` roba loro, digli che il terreno è friabile assà, devono portare attrezzi per scavare e puntellare. E soprattutto nenti sirena, nenti rumorata, i giornalisti non lo devono venire a sapere. Non voglio fare la secunna di Vermicino". 


	"Devo venire macari io?". 


	"Non c'è bisogno". 


	Trasì 'n casa e chiamò a Livia sul cellulare dal telefono ch'era in salone. 


	"Come sta Laura?". 


	"Si è assopita, le hanno fatto un'iniezione calmante. Stiamo per metterci in macchina. Bruno?". 


	"Credo d'avere localizzato dove si trova". 


	"Oddio! Che significa?". 


	"Significa che è entrato dentro a un fosso dal quale non gli è stato più possibile risalire". 


	"Ma... è vivo?". 


	"Non lo so, spero di sì. Tra poco arriveranno i pompieri. Quando dimetteranno Laura, portala da noi a Marinella. Non voglio averla qua. Guido, se vuole, può venire". 


	"Mi raccomando, dammi notizie". 




	Tornò da Gallo che non si era cataminato. 


	"Che ha fatto il gatto?".  


	"Si è mangiato tutte le angiove ed è trasuto in casa. Non l'ha visio?". 


	"No. dev'essere andato in cucina a vivirisi tanticchia d'acqua. Qualici tempo prima Montalbano si era addunato che ci sintiva di meno. 


	Nenti di grave, ma quella limpidizza della sintuta, che è come la limpidizza della viduta, si era appannata. Un tempo aviva un udito che ci potiva sintiri crisciri l'erba. Mallitta l'età! 


	"Come stai a orecchio?" spiò a Gallo. 


	"Ce l'ho fino, dottore". 


	"Prova se senti qualichi cosa". Gallo si stinnicchiò panza 'n terra, infilò la testa dintra al fosso. 


	Montalbano trattenne il sciato, non voliva portargli disturbo. Torno torno il silenzio era assoluto, il villino era veramente isolato. Tutto 'nzemmula, Gallo tirò fora la testa. 


	"M'è parso di sintiri qualichi cosa". Si portò le mano a cummigliarisi le grecchie, inspirò a funno, levò le mano e infilò nuovamente la testa nel fosso. Doppo manco un minuto la isò, si voltò a taliare a 


	Montalbano, aviva la facci cuntenta. 


	"L'ho sentito chiangiri. Ne sono sicuro. Forse cadenno s'è 


	fatto mali. Ma è luntanu luntanu. Quant'è funnuto 


	'stu fosso?". 


	"Intanto, ferito o no, siamo sicuri che è vivo. E questa è già una bella notizia". 


	In quel momento Ruggero ricomparse, fici rrrmau, trasì tranquillamente dintra al fosso, scomparse. 


	"Eàndato a trovarlo" fici il commissario. E siccome Gallo accennava a susirisi, Montalbano lo bloccò: 


	"Aspetta un minuto. Doppo senti se il picciliddro chiangi ancora". 


	Gallo eseguì. Ascutò a longo e po' disse: 


	"Non sento cchiù nenti".  


	"Vidi? La vicinanza di Ruggero gli porta conforto". 


	"E ora?". 


	"E ora io mi vado a fare una birra 'n cucina. Ne vuoi una macari tu?". 


	"Nonsi, io mi piglio un'aranciata. Ho visto che c'è". Si sintivano sodisfatti, macari se ancora la strata per tirari fora il picciliddro era longa e difficoltosa. 




	Si vippi con calma una buttiglia di birra e doppo chiamò a Livia. 


	"E` vivo". 


	Le contò tutto. Alla fine Livia spiò: 


	"Devo dirlo a Laura?". 


	"Guarda, non credo che sarà tanto facile tirarlo fuori e i pompieri non sono ancora arrivati. Meglio di no, per ora. Guido è sempre con voi?". 


	"No, ci ha accompagnato a Marinella e ora sta venendo lì". 




	Si vitti subito che il capo della squatra dei pomperi, composta da sei òmini, era uno che il misteri so lo sapiva fari. Montalbano gli spiegò quello che secunno lui era successo. Gli riferì del movimento di assestamento che c'era stato qualichi jorno avanti e gli disse che aviva la 


	'mprissioni che il villino pinniva da un lato. Il capo pomperi tirò fora livella a bolla e filo a piombo, controllò. 


	"Ha ragione lei. Pende". 


	Po' accomenzò il travaglio sò. Prima saggiò il tirreno torno torno al villino con una speci di vastone con la punta d'azzaro, appresso si firriò l'interno della casa, fermandosi a esaminare nel salone la crepa dalla quale erano trasuti gli scrafagli, infine niscì fora. 'Nfilò dintra al fosso 


	'na speci di metro metallico flessibile, lo fici scorriri a longo, po' lo riavvolse, appresso l'infilò nuovamente e daccapo lo riavvolse. Circava di stabiliri quanto potiva essiri funnuto. "E' come un piano inclinato" disse doppo aviri fatto 'na poco di calcoli "che parte da quasi sotto la finestra del bagno piccolo e va a finire sotto alla finestra della camera da letto, a circa tre metri di profondità". "Vale a dire che il fosso corre tutto lungo questo fianco del villino?" spiò Guido. 


	"Esattamente" fici il capo pomperi. "Ed è un percorso molto strano". "Perchè?" addimannò Montalbano. Perché se il fosso è stato provocato dall'acqua piovana, sotto c'è qualcosa che non ha permesso all'acqua di espandersi completamente nel terreno ed essere in gran parte assorbita, perdendo così forza di penetrazione. L'acqua invece ha incontrato un ostacolo, come uno sbarramento solido, che l'ha costretta a seguire un piano inclinato". 




	"Ce la farete?" spiò ancora il commissario. 


	"Ci dobbiamo muovere con estrema prudenza" fu la risposta del capo pomperi "perché il terreno che circonda la casa è diverso dal resto, basta un niente a farla franare". 


	"Che significa diverso dal resto?" fici Montalbano. 


	"Venga con me" disse il capo pomperi. Si spostò dal villino di una decina di passi seguito da Montalbano e da Guido. 


	"Guardino il colore della terra e guardino come, a un tre metri più in là, verso il villino, cambia di colore. Questa sulla quale stiamo noi è la terra del posto, l'altra, più chiara, giallina, e arenaria, che è stata portata qua appositamente. 


	"E perché l'hanno fatto?". 


	"Boh" disse il capo pomperi. "Forse per far spiccare meglio il villino, farlo diventare più elegante. Ah, ecco finalmente la pala meccanica".	


	Prima di metterla in moto il capo pomperi volle che veniva alleggerito il piso dell'arenaria che gravava supra il percorso del fosso. Tri pomperi, con le pale a mano, si misiro a scavari lungo il fianco del villino. Mittivano la terra in tri carriole che i loro compagni scaricavano a una decina di passi di distanza. 


	Avivano scummigliato una trentina di centimetri d'arenaria che ebbero una sorpresa. Indove avrebbero dovuto accomenzare le fondamenta del villino, principiava invece un altro muro, perfettamente 'ntonacato. Per non fari arrovinare l'intonaco dall'umidità, erano stati impiccicati supra al muro, a protezione, fogli di nylon spesso. 


	Insomma, era come se il villino continuava, tutto 


	'ncartato, sottoterra. 


	"Scavate tutti sotto alla finestra del bagno piccolo" ordinò 


	il capo pomperi. 


	E a picca a picca, si delineò la parte superiore di un'altra finestra che era perfettamente allineata a quella di supra. Non aviva infissi, era un riquadro rettangolare protetto da doppi fogli di nylon. 


	"Ma qui sotto c'è un altro appartamento!" fici Guido strammato. 


	E a questo punto Montalbano accapì ogni cosa. 


	"Basta scavare!" ordinò. 


	Tutti si fermarono e lo taliarono interrogativi. 


	"Qualcuno ha una torcia?" spiò. 


	"Gliela vado a prendere!" fici uno dei pomperi. 


	"Rompete il nylon in corrispondenza della finestra!" ordinò ancora il commissario. 


	Abbastarono dù colpi di pala. Il pomperi gli portò la torcia. 


	"Restate tutti qua" disse, scavalcanno il davanzale.  


	Di subito, non ebbe bisogno d'addrumare la torcia, la luci che veniva dalla finestra era cchiù che bastevole. S'attrovava in un bagno nico, esattamente uguale a quello che c'era al piano di supra, ed era un bagno già 


	bell'e pronto, col pavimento, le piastrelle, la doccia, il lavabo, la tazza e il bidè. 


	Mentre stava a taliare torno torno, spiannosi intento che viniva a significare quella facenna, qualichi cosa gli sfiorò una gamma, facennolo satare in aria per lo scanto. 


	"Rrrmau" gli fici Ruggero. 


	"Bentrovato" disse il commissario. 


	Addrumò la torcia e seguì l'armàlo che lo portò nella càmmara allato. 


	Lì il piso dell'acqua e della terra aviva sfonnato il nylon che protiggiva la finestra e la càmmara era addivintata un pantano. 


	Ma Bruno era lì. Addritta in un angolo, tiniva l'occhi 


	'nserrati. Aviva un taglio 'n fronti e trimava tutto come per la fevri terzana. 


	"Bruno, sono io, Salvo" fici a voci vascia il commissario. Il picciliddro raprì l'occhi, l'arriconobbe, gli currì incontro a vrazza stisi, Montalbano l'abbrazzò e Bruno si misi a chiangiri. 


	E fu allora che nella càmmara trasì Guido che non ce l'aviva fatta cchiù ad aspittari. 




	"Livia? Bruno è salvo". 


	"E' ferito?". 


	"Ha un taglio in fronte, ma niente di grave, credo. Comunque, Guido lo sta portando al pronto soccorso di Montereale. Dillo a Laura e, se vuole, accompagnala lì. Io vi aspetto tutti qua". 


	Il capo pomperi stava niscenno scavalcanno la finestra dalla quale era trasuto lui. Pariva 'mparpagliato. "Ma qua sotto c'è un appartamento perfettamente 


	identico a quello di sopra. C'è persino il terrazzo protetto da uno steccato! Basta mettere gli infissi esterni e interni, che sono accatastati in salone, e diventa abitabile in un attimo! Pensi che c'è persino l'acqua funzionante! 


	Ed è predisposto l'allaccio della luce! Ma non 


	riesco a capire perché l'hanno sotterrato!". Montalbano però si era fatto preciso concetto. 


	"Io credo d'avere capito. Sicuramente in origine è stata concessa una licenza edilizia che contemplava la costruzione di un villino senza nessuna possibilità di sopraelevazione. Il proprietario invece, d'accordo col progettista e direttore dei lavori, ha fatto costruire il villino così come ora lo si vede. Dopo, ha fatto coprire con l'arenaria il pianoterra. E così solo il piano superiore è restato visibile, diventando a sua volta pianoterra". 


	"Sì, ma perché l'ha fatto?". 


	"Aspettava l'arrivo di un condono edilizio. Appena sarebbe stato varato dal governo, lui, in una notte sola, avrebbe fatto levare la terra che nascondeva l'altro appartamento e si sarebbe precipitato a fare domanda di condono. Altrimenti rischiava, anche se dalle nostre parti è molto improbabile, che qualcuno ne ordinava l'abbattimento". 


	Il capo pomperi si misi a ridiri. 


	"Ma quale abbattimento! Qua ci sono interi paesi abusivi!". 


	"Sì, ma ho saputo che il proprietario viveva in Germania. Capace che si era scordato delle nostre belle usanze e si era fatto persuaso che qua il rispetto della legge era uguale a quello che c'era a Colonia". 


	Il capo pomperi non parse pirsuaso. 


	"D'accordo, ma questo governo ne ha fatti di condoni su condoni! Come mai allora...".  


	"Ho saputo che è morto da qualche anno". 


	"Che facciamo? Rimettiamo le cose a posto?". 


	"No, lasciate tutto così. Può portare conseguenze?". 


	"Al piano di sopra, dice? Nessuna". 


	"Voglio far vedere questo bel lavoro al proprietario dell'agenzia che ha affittato il villino". 




	Ristato solo, si fici una doccia, s'asciucò al sole, si rivistì. Si pigliò un'altra buttiglia di birra. Gli era smorcato un pititto sullenne. Come mai tutta la truppa ritardava? 


	"Livia? Siete ancora al pronto soccorso?". 


	"No, stiamo arrivando. Bruno non si è fatto niente". Riattaccò e fici il nummaro della trattoria di Enzo. 


	"Montalbano sono. Lo so che è tardo e state chiudenno. Ma se veniamo in quattro con un picciliddro 


	tra una mezzorata massimo, ce la facciamo ancora a mangiare?". 


	"Per vossia sempri aperto è". 




	Come sempre capita, lo scampato pericolo provocò 


	in tutti una tale ridarella e un tale pititto lupigno che Enzo, sintennoli arridiri in continuazione e mangiari che parivano nisciuti da una simana di digiuno, spiò loro che cosa si festeggiava. Bruno era 'na stampa e 'na figura con un tarantolato, si cataminava in continuazione, fici cadiri 'n terra prima le posate, po' un bicchieri che fortunatamente non si rumpì e in ultimo arrovesciò 


	supra i cazùna di Montalbano la buttiglieddra 


	con l'oglio. Il commissario fugacemente si rammaricò 


	di avirlo tirato troppo presto fora dal fosso. Ma si pintì 


	subito del pinsero. Finito di mangiari, Livia e i so amici sinni tornaro a Pizzo. Montalbano invece currì a Marinella a cangiarsi i cazùna e doppo annò in ufficio 	a travagliare. 




	A sira, spiò a Fazio se c'era una machina che lo potiva accompagnare. 


	"C'è Gallo, dottore". 


	"Non c'è nessun altro?". 


	Voliva evitare un'altra curruta a Indianapolis come quella fatta in matinata. 


	"Nonsi". 


	Appena in machina, si raccumannò. 


	"Gallo, non c'è prescia stavolta. Vai piano". 


	"Mi dicissi vossia a quanto devo andare". 


	"Massimo trenta". 


	"Trenta?! Dottore a trenta io non saccio guidare. C'è 


	pericolo che la porto a sbattere. Possiamo fare cinquantasessanta?". 


	"Va bene". 


	Tutto annò tranquillo fino a quanno lassarono la provinciale per pigliari la sterrata che portava al villino. Proprio all'altizza della casuzza rustica, un cani tagliò 


	la strata. Per evitarlo, Fazio sterzò e annò quasi a sbattiri contro la porta della casuzza, fracassando una giarra che c'era allato. 


	"Hai fatto danno" disse Montalbano. 


	Mentre scinnivano dalla machina, la porta della casuzza si raprì, e comparse un viddrano cinquantino, malo vistuto, 'na coppola lorda 'n testa. 


	"Che fu?" spiò l'omo addrumanno una lampatina che stava supra alla porta. 


	"Le abbiamo rotto una giara e volevamo risarcirla del danno" disse Gallo in perfetto taliàno. 


	Allura capitò una cosa stramma. L'omo taliò la machina di servizio, voltò le spalli, astutò la lampatina, trasì 'n casa e chiuì la porta. Gallo ristò 'mparpagliato.  


	"Ha visto la machina della polizia. Evidentemente non ci ama" disse Montalbano. "Prova a tuppiare". Gallo tuppiò. Nisciuno vinni a raprire. 


	"Ehi di casa!" chiamò. 


	Nisciuno arrispunnì. 


	"Iamuninni" fici il commissario. 




	Laura e Livia avivano conzato la tavola nel terrazzo. La sirata era di tali billizza che faciva viniri malinconia, il càvudo della jornata si era misteriosamente 


	cangiato in una friscura che arricriava, 'n celu galleggiava una luna che avrebbero potuto mangiari alla 


	so luci. 


	Le dù fìmmine avivano priparato cose liggere, da Enzo erano annati tardo e per di più si erano abbuffati. Mentre stavano a tavola, Guido contò il fatto che gli era capitato nella matinata con il viddrano della casuzza rustica. 


	"Appena ho detto che un bambino era scomparso ha fatto ahi ahi ed è corso a chiudersi in casa. Ho bussato, ma non mi ha aperto". 


	Allura non ce l'ha sulo con la polizia - pinsò il commissario. Ma non disse nenti del trattamento quasi uguale che aviva arricivuto. 


	Appresso, Guido e Laura proposero una passiata a ripa di mari al lume di luna. Livia arrefutò e Montalbano macari. Fortunatamente Bruno sciglì di annare a passiare coi genitori. 


	Doppo tanticchia che sinni stavano nelle sdraie a godirisi il silenzio, rotto sulo dal ronron di Ruggero che se la scialava supra la panza del commissario, Livia disse: 


	"Mi porti dove hai trovato Bruno? Sai, da quando siamo tornati Laura mi ha impedito di andare a vedere dov'era caduto". 


	"Va bene. Vado a prendere la torcia che ho in macchina". 


	"Anche Guido ne deve avere una da qualche parte. Vado a cercarla". 


	S'arritrovarono davanti alla finestra dissotterrata, ognuno con una torcia addrumata in mano. Montalbano scavalcò il davanzale per primo, taliò se non c'erano surci, po' aiutò Livia a trasire. Naturalmente, appresso a loro, satò dintra macari Ruggero. 


	"Incredibile!" fici Livia talianno il bagno. L'aria era pisanti e umita, l'unica finestra dalla quale potiva trasire aria pulita non abbastava a ventilare. Annarono nella càmmara indove il commissario aviva attrovato a Bruno. 


	"Ti conviene non entrarci, Livia. E' un pantano". 


	"Come deve essersi spaventato, povero bambino!" fici Livia diriggennosi verso il salone. 


	Alla luce delle torce, vittiro gli infissi incellofanati. E 


	Montalbano notò, addossato a una parete, un baullo chiuttosto granni. Pigliato di curiosità, visto che non era inserrato né con la chiave né col catinazzo, lo raprì. 


	Parse priciso 'ntifico all'attore Cary Grant in quella pillicula che si chiamava Arsenico e vecchi merletti. Richiuì di scatto il coperchio e ci si assittò supra. Quanno la luci della torcia di Livia lo illuminò, fici un sorriseddro automatico. 


	"Perché sorridi?". 


	"Io?! No, non sorrido". 


	"Allora perché fai quella faccia?". 


	"Quale faccia?". 


	"Che c'è nel baule?" spiò ancora Livia. 


	"Niente, è vuoto". 


	Potiva dirle che dintra ci aviva viduto un catafero? 


	***  





Quattro 







	Dalla romantica passiata a ripa di mari e a luci di luna, Laura e Guido tornaro che si erano fatte le unnici passate. 


	"È stato stupendo!" sclamò 'ntusiasta Laura. "Mi ci voleva proprio dopo una giornata così!". 


	Guido era meno 'ntusiasta dato che a mità strata Bruno era stato pigliato da una gran botta di sonno e lui aviva dovuto portarselo 'n vrazzo. 


	Da quanno si era assittato nuovamente supra la 


	sdraio, doppo la visita con Livia nell'appartamento fantasma, Montalbano era assillato da un dubbio che manco Amleto: dirlo o non dirlo? 


	Se l'avissi ditto, che al piano di sutta ci stava un catafero, indubbiamente si sarebbe creato un casino indescrivibile che avrebbe portato a una nuttata 'nfernali 


	o quasi. Era infatti cchiù che sicuro che Laura si sarebbe fermamente arrefutata di ristari un sulo minuto sutta allo stisso tetto con un catafero sconosciuto e avrebbe preteso di annari a dormiri in un altro posto. Ma dove? A Marinella non c'era una càmmara per 


	gli ospiti. Avrebbero dovuto accamparsi. E come? Pinsò 


	a come si sarebbero assistimati, Laura, Livia e Bruno nel letto matrimoniale, Guido supra al divano e lui in pultruna, e rabbrividì. 


	No, non era cosa, meglio un albergo. Però, a mez-zanotti, a Vigàta, indove l'attrovava un albergo ancora aperto? Forse abbisognava annari a circarlo a Montelusa. Il che viniva a significare telefonate e controtelefonate, andata e ritorno in machina a e da Montelusa 


	per cortese accompagno e po', come carrico da unnici, l'inevitabile discussione fino a matino con Livia: 


	"Ma non potevi scegliere un altro villino?".  


	"Livia mia, che ne sapevo io che c'era un morto?". 


	"Non lo sapevi, eh? E tu saresti un bravo poliziotto?". No, arrisolvì, meglio per il momento non diri nenti a nisciuno. 


	Tanto, il morto va a sapiri da quanto tempo sinni stava dintra al baullo, un jorno cchiù o un jorno in meno non gli avrebbe portato differenzia. E manco le indagini ne avrebbero arrisintuto. 


	Salutati l'amici, il commissario e Livia sinni partero per Marinella. 


	Appena Livia annò a farsi la doccia, Montalbano dalla verandina chiamò col cellulare a Fazio parlanno a voci vascia. 


	"Fazio? Montalbano sono". 


	"Che fu, dottore?". 


	"Non ho tempo per spiegarti. Tra dieci minuti chiamami a Marinella e dimmi che c'è urgente bisogno di 


	me al commissariato". 


	"Perché, che capitò?". 


	"Non fare domande. Fai come ti ho detto". 


	"E dopo io?". 


	"Tu riattacchi e continui a dormire". Doppo cinco minuti Livia niscì dal bagno e ci trasì 


	lui. Mentre stava a puliziarisi i denti, sintì squillare il telefono. Come aviva previsto, annò Livia ad arrispunniri. Questo avrebbe fatto cchiù credibile il tiatrino che aviva conzato. 


	"Salvo, c'è Fazio al telefono!". 


	Annò nella càmmara di mangiari ancora con lo spazzolino 


	'n vucca, le labbra lorde di dentifricio, murmuriannosi a beneficio di Livia che lo stava a taliare: 


	"Ma è possibile che non si possa stare tranquilli manco a quest'ora?". 


	Pigliò sgarbato la cornetta:  


	"Che c'è?" 


	"C'è bisogno di lei immediatamente al commissariato". 


	"Non potete fare da soli? No? E va bene, arrivo". Sbattì la cornetta con forza, fingennosi arraggiato: 


	"Ma questi non crescono mai? Hanno sempre bisogno dell'aiuto di papà? Scusami, Livia, ma io devo purttroppo... 


	"Ho capito" fici Livia con una voci da banchisa polare. "Io vado a letto". 


	"M'aspetti?". 


	"No". 


	Si vistì, niscì, s'infilò in machina e partì per Marina di Montereale. 


	Si fici la strata adascio adascio pirchì voliva perdiri tempo essiri in qualichi modo sicuro che Laura e Guido erano annati a corcarsi. 


	Quanno, a Pizzo, arrivò all'altizza della secunna casa, quella disabitata ma tinuta bene, fermò e scinnì portannosi appresso la torcia. Il resto della stratuzza la fici a pedi, scantannosi che se s'avvicinava chiossà con l'auto, la rumorata, nel silenzio della notti, avrebbe potuto arrisbigliare l'amici. 


	Dalle finestre non passava luce, signo che Laura e Guido oramà viaggiavano nel paese del sonno. 


	S'avvicinò a pedi leggio verso la solita finestra che faciva da porta, scavalcò il davanzale, trasì, quanno fu dintra addrumò la torcia e s'addiresse al salone. Raprì il coperchio del baullo. Il catafero s'intravidiva pirchì era stato cchiù volte arrotolato in uno dei granni fogli di nylon che erano sirvuti a 'ncartare l'appartamento clandestino e inoltre l'avivano sigillato con molti giri di nastro adesivo, quello marrò che serve per fari pacchi. Il catafero pariva una via di mezzo tra una mummia e un insaccato pronto per la spedizione. Avvicinanno chiossà la torcia, si fici capace che il corpo, almeno per quello che ne arrinisciva a vidiri, era abbastanza conservato, tutto quel nylon doviva aviri fatto un effetto di sotto vuoto spinto. Non lassava trapelare manco tanticchia del terribili odore della morti. Si sforzò di taliare meglio e notò che, supra e torno torno alla testa c'erano capilli biondi e longhi, mentre la facci non si arrinisciva a vidiri pirchì dù giri di nastro adesivo ci passavano propio di supra. 


	Era una fìmmina, di questo fu certo. 


	Non c'era cchiù altro né da fari né da vidiri. Richiuì 


	il baullo, niscì fora dall'appartamento, si misi in machina, sinni tornò a Marinella. 


	Trovò a Livia corcata, ma non addrummisciuta. Stava a leggiri un libro. 


	"Amore, ho fatto più presto che ho potuto. Mi faccio la doccia che prima non ho fatto e...". 


	"Dai, forza, sbrigati. Non perdere altro tempo". 




	Quanno, che erano le novi dell'indomani matino, Livia niscì dal bagno, attrovò a Montalbano che sinni stava assittato nella verandina. 


	"Ma come, sei ancora qua? Mi avevi detto che andavi in commissariato per la storia di ieri sera!". 


	"Ho cambiato idea. Mi piglio mezza giornata di vacanza. Vengo con te a Pizzo e passo la mattinata con 


	voi". 


	"Oh che bello!". 


	Laura, Guido e Bruno erano già pronti per scinniri alla spiaggia. Laura aviva priparato i cestini pirchì avivano stabilito di stari tutto il jorno fora. 


	Quanno e come dari la bella notizia? - si annava intanto affannosamente spianno il commissario. 


	A dargli una mano d'aiuto fu propio Guido. 


	"Hai chiamato quelli dell'agenzia per dirgli dell'appartamento abusivo?". 


	"Non ancora". 


	"E perché?". 


	"Temo che vi aumenti l'affitto dato che avete a disposizione un altro appartamento". 


	Aviva tentato di metterla in sgherzo, ma intervenne Livia. 


	"Dai, che aspetti? Voglio vedere la faccia di quello che te l'ha affittato". 


	Voglio vidiri la tò tra tanticchia! - pinsò Montalbano. E invece disse: 


	"C'è però una grossa complicazione". 


	"Quale?". 


	"Puoi mandare Bruno da qualche parte?" fici Montalbano a voci vascia a Laura. 


	Lei lo taliò 'mparpagliata, ma fici quello che voliva il commissàrio. 


	"Bruno, fai un piacerino a mamma. Vai in cucina e prendi un'altra bottiglia di minerale dal frigorifero". Tutti si erano 'ncuriusuti per quella richiesta. 


	"Beh?" spiò Guido. 


	"Il fatto è che ho trovato un cadavere. Di donna". 


	"Dove?" spiò ancora Guido. 


	"Nell'appartamento di sotto. Nel salone. Dentro a un baule". 


	"Stai scherzando?" fici Laura. 


	"No, non scherza" disse Livia. "Lo conosco bene. L'hai scoperto ieri sera quando siamo scesi giù?". Bruno tornò riggenno una buttiglia. 


	"Vanne a prendere un'altra!" dissiro tutti in coro. Il picciliddro posò 'n terra la buttiglia e niscì. 


	"E tu" fici Livia che accomenzava a rendersi conto della facenna "hai fatto dormire i miei amici con un cadavere?".  


	"Via, Livia, sta al piano di sotto! Mica è contagioso!". 


	'Mprovisa, Laura fici una vociata a sirena, quelle di cui aviva la specialità. 


	Ruggero, che stava a pigliare il soli stinnicchiato supra al muretto, sinni scappò a gran velocità. Bruno tornò, posò 'n terra la buttiglia e curri a pigliarinni un'altra senza che nisciuno gli aviva ditto nenti. 


	"Mascalzone!" gli disse Guido arraggiato. E seguì la mogliere che sinni era annata chiangenno in càmmara di letto. 


	"Ma io l'ho fatto per il loro bene!" tentò di scusarisi Montalbano con Livia. 


	Quella lo taliò con disprezzo. 


	"Stanotte, quando Fazio ti ha telefonato, ti eri messo d'accordo con lui per avere il pretesto d'uscire, vero?". 


	"Sì". 


	"E sei tornato qua per vedere meglio il cadavere?". 


	"Sì". 


	"E dopo hai fatto l'amore con me! Sei un animale, un bruto!". 


	"Ma mi sono fatto la doccia per non...". 


	"Sei un essere repellente!". 


	Si susì lassannolo in tridici e annò dai sò amici. Tornò doppo cinco minuti, fridda fridda. 


	"Stanno facendo i bagagli". 


	"Partono?! E i biglietti?". 


	"Guido ha deciso di non aspettare ancora oltre, vanno in macchina. Accompagnami a Marinella. Faccio la valigia perché parto anch'io. Vado con loro". 


	"Ma, Livia, cerca di ragionare!". 


	"Non voglio sentire una parola di più!". Non ci fu verso. Per tutto il viaggio fino a Marinella lei non raprì vucca e Montalbano non osò. Appena arrivati, Livia priparò la valigia alla sanfasò e doppo annò ad assittarisi nella verandina col muso longo. 


	"Vuoi che ti prepari qualcosa da mangiare?". 


	"Tu pensi solo a due cose". 


	Non le disse, le cose, ma Montalbano le accapì lo stisso. 


	Verso l'una Guido arrivò a Marinella per carricare a Livia. Dintra alla machina c'era macari Ruggero dal quale evidentemente Bruno non si era voluto separare. Guido consegnò la chiave del villino a Montalbano ma non gli desi la mano. Laura voltò la testa dall'altra parti, Bruno gli fici un pìrito, Livia manco lo vasò. Montalbano, il reietto, il derelitto, li vitti partiri sconsolato. Ma provanno macari, in funno in funno, una 


	punta di sollievo. 




	Per prima cosa, telefonò ad Adelina. 


	"Adelì, Livia è dovuta tornarsene a Genova. Puoi venire domani a matino?". 


	"Sissi. Ma vegnu macari tra un dù orate". 


	"Non c'è bisogno". 


	"Nonsi, vegnu lo stissu. M'immaginu comu ha lassato a schifìo la casa la signurina!". 


	In cucina c'era tanticchia di pane duro. Se lo mangiò 


	con una fetta di tumazzo ch'era in frigorifero. Po' si stinnicchiò supra al letto e s'addrummiscì. 


	S'arrisbigliò che erano le quattro. Sintì che Adelina era già arrivata dalla rumorata di piatti e bicchieri 'n cucina. 


	"Adelì, me lo porti un cafè?". 


	"Di subito, dottori". 


	Gli portò il cafè con la facci sdignata. 


	"Maria! I piatti erano 'ngrasciati e in bagno attrovai un paro di mutanne lorde!". 


	Ora, se c'era una fìmmina maniaca della pulizia, quella era Livia. Ma all'occhi di Adelina pariva sempre una il cui ideale di vita era abitare in un porcile. 


	"Ma te l'ho detto, è dovuta partire di prescia". 


	"Si sciarriò? Si spartì?". 


	"No, non ci siamo lasciati". 


	Adelina parse sdillusa e sinni tornò 'n cucina. Montalbano si susì e annò a telefonare. 


	"Agenzia Aurora? Il commissario Montalbano sono. Vorrei parlare col signor Callara". 


	"Glielo passo immediatamente" rispunnì una voci fimminina. 


	"Commissario? Buongiorno, mi dica". 


	"Lei si trattiene all'agenzia?". 


	"Sì, fino alla chiusura. Perché?". 


	"Passo tra una mezzorata e le riconsegno la chiave del villino". 


	"Ma come?! Non dovevano restare fino a...". 


	" Sì, ma i miei amici son dovuti partire stamattina, per un lutto improvviso, con qualche giorno d'anticipo". 


	"Senta, commissario, non so se lei ha letto il contratto". 


	"L'ho scorso. Perché?". 


	"Perché c'è chiaramente scritto che nulla è dovuto al cliente in caso di anticipata partenza". 


	"E chi le sta dicendo niente, signor Callara?". 


	"Ah, ecco. Allora non si disturbi a venire fino a qua, mando qualcuno al commissariato a ritirare la chiave". 


	"Ho bisogno di parlarle e poi farle vedere una cosa". 


	"Passi quando vuole". 




	"Catarella? Montalbano sono". 


	"L'avevo raccanosciuto in quanto alla voci che è 


	propia sua di lei, dottori". 


	"Ci sono novità?". 


	"Nonsi, dottori, nisciuna. Fatta cizzione che Filippo 	Ragusano, vossia l'acconosce, è quello colui il quali che è quello che ha il negozio di scarpe vicino alla chiesa, sparò 


	al suo di lui cognato Manzella Gasparino". 


	"L'ammazzò?". 


	"Nonsi, dottori, di striscio lo pigliò". 


	"Pirchì gli sparò?". 


	"Pirchì disse che Manzella Gasparino lo smorritiava e lui, datosi che faciva troppo assai càvudo e una nausea gli stava caminava testa testa dandogli a lui di molto fastiddio, lo sparò". 


	"C'è Fazio?". 


	"Nonsi, dottori. È andato nel paraggio del ponte di ferro pirchì un tale rumpì la testa della mogliere". 


	"Va bene. Ti volevo dire... ". 


	"Però ci fu una cosa che successi". 


	"Ah, sì? Infatti m'era parso che non era successo nenti. Che capitò?". 


	"Capitò che il vici ispittori Virduzzo Alberto, recatosi in località fanghigliosa, scivilava sulla medesima con ambedue le due gambe delle quali rompivasene una. Gallo lo portavalo allo spitale". 


	"Senti, ti volevo dire che vengo tardi". 


	"Vossia è patrone". 


	Il signor Callara era 'mpignato con un cliente. Montalbano niscì fora a fumarisi una sicaretta all'aperto. Faciva un càvudo che aviva squasi sciolto l'asfalto, le scarpe ci ristavano tanticchia 'mpiccicate. Appena si libirò, lo vinni a chiamare il signor Callara in pirsona. 


	"Venga nel mio ufficio, commissario. Ho l'aria condizionata". Che Montalbano odiava. Pacienza. 


	"Prima di portarla con me a vedere una cosa...". 


	"E dove mi vuole portare?". 


	"Nella villetta che ha affittato ai miei amici". 


	"Perché? C'era qualcosa che non andava, qualcosa di rotto?". 


	"No, tutto a posto. Però è bene che venga". 


	"Come vuole lei". 


	"Mi pare di ricordare che lei, quando mi portò a vedere il villino, mi disse che l'aveva fatto costruire un emigrato in Germania, Angelo Speciale, che si era maritato con una vedova tedesca il cui figlio, Ralf, mi pare, che era venuto qua col patrigno, era scomparso misteriosamente durante il viaggio di ritorno. Giusto?". 


	Callara lo taliò ammirativo. 


	"Che memoria che ha! Giusto". 


	"Lei naturalmente ha il nome, l'indirizzo e il telefono della signora Speciale?". 


	"Certo. Aspetti un attimo che trovo i dati della signora Gudrun". 


	Montalbano li trascrisse supra un pizzino e Callara s'incuriosì. 


	"Ma a che scopo...". 


	"Capirà dopo. Mi pare di ricordare macari che lei mi disse il nome del geometra che aveva progettato il villino e ne aveva diretto i lavori". 


	"Sì. Il geometra Michele Spitaleri. Vuole il telefono?". 


	"Sì". 


	Trascrisse macari quello. 


	"Senta, commissario, me lo vuole dire perché...". 


	"Le dirò tutto strada facendo. Ecco la chiave, se la porti appresso". 


	"Sarà una cosa lunga?". 


	"Non saprei". 


	Callara lo taliò interrogativo. Montalbano si misi 'n facci una maschera neutra. 


	"Forse è meglio che avverto l'impiegata" disse il signor Callara.  


	Partirono con la machina di Montalbano che, strata strata, contò al signor Callara come qualmente il picciliddro Bruno era spiruto, quanto l'avivano circato e 


	come finalmente l'avivano tirato fora con l'aiuto dei pomperi. 


	Il signor Callara s'apprioccupò di una cosa sula. 


	"Hanno fatto danno?". 


	"Chi?". 


	"I pomperi. Hanno fatto danno al villino?". 


	"No, internamente no". 


	"Meno mali. Pirchì una volta che in una casa che affittavo s'abbrusciò la cucina, ficiro cchiù danno loro del foco". 


	Non una parola sull'appartamento abusivo. 


	"Lei intende avvertire la signora Gudrun?". 


	"Certo, certo. Ma quella sicuramente non ne sa niente, sarà stata un'idea di Angelo Speciale, dovrò pensare a tutto io". 


	"Chiederà il condono?". 


	"Beh, non so se...". 


	"Guardi, signor Callara, che io sono un pubblico ufficiale. Non posso far finta di niente". 


	"Se, è un'ipotesi, badi, avverto il geometra Spitaleri e faccio tornare tutto come prima...". 


	"Io allora denunzio lei, la signora Gudrun e il geometra per abusivismo". 


	"Se le cose stanno accussì...". 


	"Talè, talè!" fu la sclamazione ammaravigliata del signor Callara quanno trasì dalla finestra dintra al bagno e lo vitti pronto a essiri usato. 


	Con la torcia addrumata, Montalbano lo guidò nelle altre càmmare. 


	"Talè, talè!". 


	Po' arrivarono nel salone. 


	"Talè, talè!". 


	"Guardi, macari gli infissi sono pronti. Basta scartarli". 


	"Talè, talè!". 


	Come per caso, il commissario fici per un attimo cadiri la luci della torcia supra al baullo. 


	"E quello cos'è?" spiò il signor Callara. 


	"Un baule, mi pare". 


	"Che c'è dintra? L'ha aperto?". 


	"Io? No. Perché avrei dovuto?". 


	"Mi presta la torcia?". 


	"Eccola". 


	Tutto stava annanno come previsto. 


	Il signor Callara raprì il coperchio, diresse il raggio della torcia dintra al baullo, non disse talè talè, ma fici un gran sàvuto narrè. 


	"Oddio! Oddio!". 


	La luci della torcia trimuliava nella so mano. 


	"Che c'è?". 


	"Ma... ma... qui dentro ci sta... ci sta... un morto!". 


	"Davvero?!". 


	*** 







Cinque 







	Accussì, finalmente ufficializzata l'esistenza in morte del catafero, il commissario putì finalmente dargli adenzia. 


	Per la virità, prima dovetti dari adenzia al signor Callara il quale, nisciuto fora di gran cursa dalla finestra, accomenzò a vommitari persino quello che aviva mangiato una simanata avanti. 


	Montalbano raprì l'appartamento vero, fici stinnicchiare al signor Callara che aviva le virtigini supra al divano del salone, gli portò un bicchieri d'acqua. 


	"Posso andare a casa?".  


	"Scherza? Come faccio ad accompagnarla?". 


	"Telefono e mi viene a pigliare mio figlio". 


	"Manco per sogno! Lei deve aspettare il pm! È stato lei a scoprire il cadavere o no? Vuole ancora tanticchia d'acqua?". 


	"No, sento friddo". 


	Friddo con quel gran càvudo? 


	"Le vado a pigliare un plaid che ho in machina". Finita la parti del buon samaritano, chiamò il commissariato. 


	"Catarella? C'è Fazio?". 


	"Sta per arrivando, dottori". 


	"Che significa?". 


	"Ora ora tilifonò addicenno pricisamenti accussì che fra cinco minuti arrivo. Cioè che arriva lui. Io inveci no pirchì sono già arrivato". 


	"Senti, siccome hanno scoperto un catafero, digli che mi telefoni subito a questo numero". 


	E gli dette il nummaro del villino. 


	"Hi! Hi!" fici Catarella. 


	"Ridi o piangi?". 


	"Arrido, dottori". 


	"E perché?". 


	"Pirchì sono stato sempri io a diricci a vossia che attrovarono un morto e inveci stavolta è vossia a diricci a mia che l'attrovarono!". 


	Cinco minuti appresso il telefono sonò. 


	"Che fu, dottore? Un morto trovò?". 


	"L'ha trovato il proprietario dell'agenzia che ha affittato il villino ai miei amici i quali, fortunatamente, erano già partiti prima di sapere di questa bella scoperta". 


	"È un morto fresco?". 


	"Non direi, anzi l'escluderei. Sai, ho dovuto soccorrere quel povirazzo del signor Callara che l'ha trovato, l'ho visto solo di sfuggita". 


	"Perciò è la stessa villetta indove ci mandai i pompieri?". 


	"Esattamente. Marina di Montereale, contrada Pizzo, l'ultima casa della strada sterrata. Vieni con qualcuno. Avvisa il pm, la Scientifica e il dottor Pasquano, io non ne ho gana". "Arrivo subito, dottore". 




	Fazio, che era vinuto con Galluzzo, si misi i guanti e spiò a Montalbano: 


	"Posso scendere giù a vedere?". 


	Il commissario stava in terrazzo supra una seggia a sdraio a godirisi il tramonto. 


	"Certo. Stai attento a non lasciare impronte". 


	"Vossia non viene?". 


	"Che vengo a fare?". 




	Una mezzorata appresso, si scatinò il burdillicchio tipico. Prima arrivarono quelli della Scientifica, ma siccome dintra al salone sotterraneo non si vidiva un'amata minchia, persero un'altra mezzorata a fare un attacco provisorio per la luci. 


	Po' arrivò il dottor Pasquano con l'ambulanza e i sò 


	beccamorti. Il dottore, facendosi subito capace che per il turno so ci voliva ancora tempo, si pigliò una sdraio, s'assittò allato al commissario e s'appinnicò. 


	Passata un'orata, che il suli era oramà squasi tutto calato, vinni uno della Scientifica ad arrisbigliarlo e a spiargli: 


	"Dottore, dato che il corpo è incartato, che dobbiamo fare?". 


	"Scartarlo" fu la laconica risposta. 


	"Sì, ma lo facciamo noi o lo fa lei?". 


	"Meglio che lo scarto io" fici Pasquano susennosi con un sospiro. 


	"Fazio!" chiamò Montalbano.


	"Ai comandi, dottore". 


	"È arrivato il dottor Tommaseo?". 


	"Nonsi, dottore, ha telefonato che potrà essere qua non prima di un'orata". 


	"Sai che ti dico?". 


	"Nonsi". 


	"Che me ne vado a mangiare e po' torno. Tanto mi pare che è una cosa longa assà". 


	Passanno dal salone, vitti a Callara che non si era mai cataminato dal divano. Gli fici pena. 


	"Venga con me, l'accompagno a Vigàta. Dirò io al dottor Tommaseo come sono andate le cose". 


	"Grazie! Grazie!" fici quello pruiennogli il plaid. 




	Lassò il signor Callara davanti all'agenzia oramà 


	chiusa. 


	"Mi raccomando: non parli con nessuno di questa storia del morto". 


	"Commissario mio, io criu d'aviri la fevri a quaranta. Non mi spercia manco di respirare, si figuri se ho sciato per parlari!". 


	Andanno da Enzo avrebbe sicuramente perso troppo tempo e perciò s'addiresse a Marinella. 


	Dintra al frigorifero attrovò un piatto chiuttosto considerevole di caponatina e un grosso pezzo di caciocavallo ragusano. Adelina gli aviva macari accattato il pani frisco. Aviva un pititto che gli faciva abbrusciare l'occhi. Ci misi un'orata bona a puliziare il tutto accompagnannolo con mezzo sciasco di vino. Doppo si lavò la 


	facci, si rimise in machina e sinni partì per Pizzo. 




	Appena arrivato, il pm Tommaseo, che sinni stava nello spiazzo davanti al villino a pigliari frisco, gli currì 





	'ncontro. 





	"Pare che sia un delitto a sfondo sessuale!". L'occhi gli sparluccicavano, la voci era squasi festevole. Era fatto accussì, il dottor Tommaseo: in ogni delitto passionale, in ogni ammazzatina per corna o per sesso, ci sguazzava biato. Montalbano si era fatto pirsuaso ch'era un vero e propio maniaco, sulo mentale, 


	però. 


	Darrè a ogni bella fìmmina che interrogava, sbavava come un babbaluci, ma non gli si acconoscevano né 


	relazioni né amicizie fimminine. 


	"Il dottor Pasquano è ancora dentro?". 


	"Sì". 


	Nell'appartamento abusivo mancava il sciato. Troppe pirsone a trasire e a niscire, troppo calore dalle dù 


	grosse lampade che la Scientifica aviva addrumato. L'aria chiusa di prima era ancora cchiù chiusa, sulo che ora feteva di sudore d'omo e arrivava alle nasche, ora sì, il feto della morti. 


	Il catafero infatti era stato tirato fora dal baullo, scartato alla meno peggio dato che si vidivano pezzi di nylon ancora attaccati alla pelle forse pirchì con essa si erano fusi. L'avivano posato, nudo com'era, supra la barella e il dottor Pasquano, santianno, lo stava finenno di esaminare. Montalbano capì che non era il momento di spiargli nenti. 


	"Chiamatemi il pm!" ordinò tutto 'nzemmula il dottore. 


	Arrivò Tommaseo. 


	"Senta, giudice, qua non posso andare avanti, troppo caldo, mi si sta liquefacendo a vista d'occhio. Posso farlo portare via?". 


	Tommaseo taliò interrogativo al capo della Scientifica. 


	"Per me, sì" disse Arquà. 


	Vanni Arquà e Montalbano si stavano l'uno supra ai cabasisi dell'altro. 


	Non si salutavano e, quanno dovivano parlarisi, lo facivano sulo in caso di stritta necessità. 


	"Allora rimuovete il cadavere e mettete i sigilli alla finestra" ordinò Tommaseo. 


	Pasquano taliò a Montalbano. Il commissario, senza salutare a nisciuno, sinni tornò supra, si pigliò una buttiglia di birra dal frigorifero, Guido aviva fatto provista, e annò nel terrazzo mittennosi nella solita sdraio. Sintì le rumor ate delle machine che partivano. Doppo tanticchia arrivò il dottor Pasquano e s'assittò 


	come a prima. 


	"Vedo che lei conosce la casa. Potrei avere macari io una birra?". 


	Mentre stava ienno in cucina, vitti trasire a Fazio e a Galluzzo. 


	"Dottore, noi possiamo andare?". 


	"Certo. Pigliati questo pizzino. Il nummaro di telefono è di un certo geometra Michele Spitaleri. Cercamelo, ora stisso, lo devi assolutamente trovare e dirgli che domani mattina, alle nove precise, l'aspetto in commissariato. Bonanotti". 


	Portò la birra frisca a Pasquano e gli contò come e pirchì accanosceva la casa. Po' disse: 


	"Dottore, la sirata è troppo bella per farla 'ncazzare. Mi dica se vuole rispondere a qualche domanda o no". 


	"Non più di quattro o cinque". 


	"È riuscito a stabilirne l'età?". 


	"Sì. Avrà avuto quindici o sedici anni. E una". 


	"Tommaseo mi ha detto che si tratta di un delitto a sfondo sessuale". 


	"Tommaseo è uno stronzo pervertito. E due". 


	"Come due? Questa non la può considerare una domanda! 


	Non bari! Siamo sempre alla prima!". 


	"E va bene". 


	"Seconda domanda: è stata violentata?". 


	"Non sono in grado di dirlo. E forse manco dopo l'autopsia. Presumo però di sì". 


	"Terza: come l'hanno ammazzata?". 


	"Le hanno tagliato la gola". 


	"Quarta: quanto tempo fa?". 


	"Cinque o sei anni. Si è conservata perché l'hanno incartata bene". 


	"Quinta: secondo lei, l'hanno ammazzata qua sotto o in un altro posto?". 


	"Questo dovrebbe domandarlo alla Scientifica. Ad ogni modo, Arquà ha trovato abbondanti tracce di sangue sul pavimento". 


	"Sesta...". 


	"Ennò! Tempo scaduto e birra finita. Buonanotti". Si susì e niscì. Macari Montalbano si susì, ma per annare in cucina a pigliarisi un'altra birra. 


	Gli mancava il cori d'abbannunare il terrazzo in una nuttata come a quella. Po', di colpo, sintì la mancanza di Livia. Fino alla sira avanti erano stati assittati in quello stisso loco, annavano d'amuri e d'accordo... E allura la notti, tutto 'nzemmula, gli parse fridda. 




	Fazio era già in commissariato alle otto del matino, Montalbano arrivò una mezzorata doppo. 


	"Dottore, vossia mi deve pirdonari, ma io non ci criu". 


	"Cos'è che non credi?". 


	"A come è andata la scoperta del cadavere". 


	"Come doveva andare, Fazio? Il signor Callara ha visto per caso il baule, ha sollevato il coperchio e... ". 


	"Dottore, secunno mia lei ha fatto in modo che fosse Callara a scoprirlo". 


	"E perché l'avrei fatto?". 


	"Pirchì vossia il catafero l'avia già trovato il jorno avanti, quanno era annato a pigliare il picciliddro. Vossia un cani da caccia è! E figurati se non rapriva il baullo! Non l'ha ditto subito per fari partiri i so amici in santa paci". Aviva accapito tutto. Le cose non erano annate precisamente accussì, ma Fazio in linea di massima ci aviva 'nzertato. 


	"Senti, pensatela come vuoi. L'hai trovato a Spitaleri?". 


	"Telefonai, so mogliere mi dette il numero del cellulare, prima non arrispunniva pirchì era astutato, po', doppo un'orata, arrispunnì. Alle nove in punto viene". 


	"Ti sei informato?". 


	"Certo, dottore". 


	Cavò dalla sacchetta un pizzino e principiò a leggiri. 


	"Spitaleri Michele, di Bartolomeo e di Finocchiaro Maria nato a Vigàta il 6 novembre 1960 e quivi residente in via Lincoln 44, coniugato con...". 


	"Basta" fici Montalbano "ti ho lassato tanticchia sfogare con la tua mania dei dati anagrafici pirchì oggi mi pigliò bona, ma ora basta". 


	"Grazie della bontà" disse Fazio. 


	"Dimmi chi è questo Spitaleri". 


	"Spitaleri, essendo che so soro si maritò con Alessandro Pasquale ed essendo che Alessandro, che è il cognome, da otto anni è sinnaco di Vigàta, viene a essiri il cognato del sinnaco". 


	"Elementare, Watson". 


	"In tale qualità, avendo ben tre imprese di costruzione ed essendo geometra, vince il novanta per cento degli appalti comunali". 


	"E glieli lasciano vincere?". 





	"Sissi, pirchì paga in parti uguali il pizzo tanto ai Cuffaro quanto ai Sinagra. Naturalmente, paga macari una percentuale al cognato".





	E accussì, dato che i Cuffaro e i Sinagra erano le dù 


	famiglie mafiose dominanti in guerra tra loro, il giometra stava al sicuro. 


	"E il costo finale di ogni appalto accussì viene a essiri il doppio di quello stabilito in partenza". 


	"Dottore mio, quel povirazzo di Spitaleri non può 


	fari diversamente, masannò ci veni a perdiri". 


	"Altro?". 


	Fazio fici una facci vaga. 


	"Voci". 


	"Cioè?". 


	"Gli piacino assà le minorenni". 


	"Un pedofilo?". 


	"Dottore, non so come si può chiamare, fatto sta che gli piacino le picciotteddre tra i quattordici e i quinnici anni". 


	"E quelle di sedici no?". 


	"No, gli parino passate". 


	"Sarà uno che va spisso all'estero, che farà turismo sessuale". 


	"Sissi, ma macari qua trova. I soldi non gli mancano. Dicino, in paìsi, che una volta, il patre e la matre di una picciotteddra lo volivano denunziare ma lui sborsò 


	milionate e se la scapottò. Un'altra volta, per uno sverginamento, pagò con un appartamento". 


	"E trova gente disposta a vendergli la figlia?". 


	"Dottore, ora non c'è il libero mercato? E il libero mercato non è signo di democrazia, libirtà e progresso?". Montalbano lo taliò ammammaloccuto. 


	"Pirchì mi talia accussì?". 


	"Pirchì quello che hai detto l'avrei dovuto diri io... ". Squillò il telefono. 


	"Dottori, qua c'è il signor Spitaletti che dice che havi... ". 





	"Sì, fallo passare". 





	"Tu glielo hai detto il motivo della convocazione?". 


	"Che fa, babbia? Certo che no". 


	Spitaleri, abbronzato fino al marrò, vistuto di fino, giacchetta virdina che pariva una spoglia di cipuddra, Rolex, capilli fino alle spalli, braccialetto d'oro, crocefisso d'oro che si travidiva tra i pila del petto che vinivano fora dalla cammisa sbuttunata, mocassini gialli senza quasette, era evidentemente nirbùso per la chiamata. Bastava vidiri come s'assittò in pizzo alla seggia. Parlò per primo. 


	"Io sono venuto come ha voluto lei ma, mi creda, sinceramente non riesco a capire...". 


	"Capirà". 


	Pirchì di subito gli aviva fatto tutta 'sta violenta 'ntipatia? 


	Addecise di fari il solito tiatro a perditempo. 


	"Fazio, tu hai finito di là con Franceschini?". Di là non c'era nisciun Franceschini, ma Fazio, come spalla, aviva una longa spirenzia. 


	"Non ancora, dottore". 


	"Senti, vengo con te, così chiudiamo la faccenda in cinque minuti". 


	E rivolto a Spitaleri, susennosi: 


	"Un pochino di pazienza e sono subito da lei". 


	"Guardi, commissario, che ho un impegno che non...". 


	"Capisco". 


	Annarono nella càmmara di Fazio. 


	"Dì a Catarella se mi fa un cafè con la mia cafittera. Tu lo vuoi?". 


	"Nonsi, dottore". 


	Si vippi il cafè con commodo e doppo si fumò una sicaretta nel parcheggio. Spitaleri era arrivato con una Ferrari nìvura. Cosa che aumentò la 'ntipatia di Montalbano per il giometra. Una Ferrari dintra a un paìsi è 





	come un leone tinuto dintra al bagno di un appartamento. 





	Quanno tornò nella so càmmara con Fazio attrovò a Spitaleri col cellulare all'oricchio che stava parlanno. 


	"... a Filiberto. Ti richiamo dopo" fici il giometra vidennoli trasire. 


	E si rimise 'n sacchetta il telefonino. 


	"Vedo che lei ha telefonato da qui" disse severo Montalbano principianno un'improvisazione digna della 


	commedia dell'arte. 


	"Perché? Non potevo?" spiò bellicoso il giometra. 


	"Avrebbe dovuto dirmelo". 


	Spitaleri arrussicò dalla raggia. 


	"Io non sono tenuto a dirle niente! Sono, sino a prova contraria, un libero cittadino! Se lei ha qualcosa da...". 


	"Si calmi, signor Spitaleri. Lei sta cadendo in un grosso equivoco". 


	"Nessun equivoco! Lei mi sta trattando come a uno che ha fermato!". 


	"Ma quale fermato e fermato!". 


	"Voglio il mio avvocato!". 


	"Signor Spitaleri, stia a sentire quello che le dico e poi decide se chiamare l'avvocato o no". 


	"Parli". 


	"Ecco. Se me l'avesse detto che voleva telefonare a qualcuno, io l'avrei doverosamente avvertita che tutte le telefonate che arrivano o partono dai commissariati italiani, macari quelle fatte col cellulare, vengono intercettate e registrate". 


	"Come?!". 


	"Eh, sì. Proprio così. Una recentissima disposizione del Ministero. Sa, con tutto questo terrorismo...". Spitaleri era addivintato giarno come un morto. 


	"Voglio il nastro!". 


	"Ma lei vuole sempre qualcosa! L'avvocato, il nastro... ". 


	La spalla Fazio si misi a ridiri. 


	"Ahahah! Il nastro vuole!". 


	"Sì. E non vedo che c'è da ridere!". 


	"Glielo spiego io" intervenne Montalbano. "Qua noi non abbiamo nessun nastro. Le intercettazioni arrivano direttamente all'antimafia e all'antiterrorismo a Roma via satellite. E lì vengono registrate. Per evitare interferenze, cancellature, omissioni. Capisce?". 


	Spitaleri stava sudanno che pariva una sorgiva. 


	"E poi che succede?". 


	"Se ascoltando l'intercettazione sentono qualcosa che non quatra, da Roma ci avvertono e noi cominciamo le indagini. Ma lei, scusi, che motivo ha di preoccuparsi? E' 


	incensurato, mi pare, non è un terrorista, non è un mafioso...". 


	"Certo, ma...". 


	"Ma?". 


	"Vede... venti giorni fa in un mio cantiere di Montelusa è capitato un incidente". 


	Montalbano taliò a Fazio e questi gli fici 'nzinga che non ne sapiva nenti. 


	"Che tipo d'incidente?". 


	"Un operaio... un arabo... ". 


	"Clandestino?". 


	"A quanto pare sì... ma mi era stato assicurato che...". 


	"... che non lo era". 


	"Sì. Perché la regolarizzazione era...". 


	"... in corso". 


	"Ma allora lei sa tutto!". 


	"Esattamente" disse Montalbano. 


	*** 





Sei 







	E mostranno un sorriseddro furbastro, arripitì: 


	"Questa storia la conosciamo perfettamente". 


	"Altro se la conosciamo! " rincarò Fazio rifacenno la risata sgradevole. 


	Era una farfantaria grossa quanto 'na casa. 


	Loro dù era la prima volta che sintivano parlari di quella facenna. 


	"È caduto dall'impalcatura del..." azzardò il commissario. 


	"... del terzo piano, sissignore" fici Spitaleri oramà 


	assammarato dal sudore. "E successo, come lei saprà, di sabato. Alla fine del lavoro non si è visto, perciò hanno pensato che se n'era già andato via. Ce ne siamo accorti il lunedì, quando il cantiere ha ripreso il lavoro". 


	"Anche questo lo so, ce l'ha comunicato il...". 


	"... il commissario Lozupone di Montelusa che si è 


	occupato con molta serietà dell'indagine" concluse Spitaleri. 


	"Lozupone, bravo. A proposito, come si chiamava l'arabo che in questo momento non lo ricordo?". 


	"Non me lo ricordo manco io". 


	Forse, pinsò Montalbano, abbisognerebbe fari un gran monumento, come il Vittoriano a Roma dedicato al Milite Ignoto, in memoria dei lavoratori clandestini ignoti morti sul lavoro per un tozzo di pane. 


	"Sì, ma vede, quella storia della recinzione di protezione...". Secondo grosso azzardo. 


	"C'era, commissario, c'era! Glielo giuro! Il suo collega l'ha vista coi suoi occhi! La verità è che quell'arabo era completamente ubriaco, ha scavalcato la ringhiera ed è caduto". 


	"Lei è a conoscenza dei risultati dell'autopsia?". 


	"Io? No". 


	"Non c'erano tracce di alcool nel sangue". Altra farfantaria. Montalbano sparava alla cieca. 


	"Ma sui suoi vestiti sì" fici Fazio con la solita risata. Macari lui sparava ammuzzu, a comevieneviene. 


	Spitaleri non disse nenti, manco si fingì ammaravigliato. 


	"Lei con chi ha parlato or ora?" ripigliò il commissario. 


	"Col capocantiere". 


	"E che gli ha detto? Guardi che non è tenuto a rispondermi. Però, nel suo stesso interesse...". 


	"Prima gli ho detto che lei mi aveva convocato certamente per questa faccenda dell'arabo e poi...". 


	"Basta così, signor Spitaleri, non dica altro" fici con ariata magnanima il commissario. "Io sono tenuto a rispettare la sua privacy, sa? E io lo faccio non per un adeguamento formale alla legge, ma per un profondo rispetto, che è in me innato, verso gli altri. Se da Roma mi faranno sapere qualcosa, la farò venire nuovamente in commissariato per interrogarla". 


	Da darrè le spalli del giometra, Fazio mimò il gesto di battere le mano in signo d'ammirazione per la recita di Montalbano. 


	"Allora posso andare?". 


	"No". 


	"Perché?". 


	"Vede, io non l'ho convocata per l'indagine sulla morte del suo operaio, ma per tutt'altro motivo. Si ricorda se è stato lei a progettare e a costruire un villino in località Pizzo a Marina di Montereale?". 


	"Quello di Angelo Speciale? Sì". 


	"Ho il dovere di comunicarle una notizia di reato. Abbiamo scoperto un intero piano abusivo". Spitaleri non ammucciò un longo sospiro di sollievo e doppo si misi a ridiri. Si aspittava forse un'accusa cchiù 





	pisanti? 





	"L'avete scoperto? Tempo ci avete perso. Ma questa è, mi scusi, una minchiata solenne! Commissario mio, l'abusivismo da noi direi che è doveroso per non passare da imbecille agli occhi degli altri. Lo fanno tutti! 


	Basta che ora Speciale faccia una domanda di condono e...". 


	"Ciò non toglie che lei, in qualità di costruttore e di direttore dei lavori, non si è attenuto a quello che stabiliva la concessione edilizia". 


	"Ma, commissario, glielo ripeto, questa è una fesseria!". 


	"E' un reato". 


	"Reato, dice? Io direi al massimo un errore leggero, di quelli che a scuola una volta si segnavano con la matita rossa. A lei, mi creda, non le conviene denunziarmi". 


	"Mi sta minacciando, per caso?". 


	"Non lo farei mai in presenza di un testimone. Solo che se mi denunzia, tutto il paese le riderà dietro, si renderà ridicolo". 


	Si era pigliato di coraggio, il farabutto cornuto. Per la facenna della telefonata si stava squasi cacando addosso, per l'abusivismo invece se la pigliava a ridiri. Montalbano allura addecise di sparargli 'n fronte. 


	"Forse ha ragione lei, purtroppo, ma io dovrò occuparmi lo stesso di quell'appartamento abusivo". 


	"Ma mi spiega perché?". 


	"Perché dentro ci abbiamo trovato un cadavere". 


	"Un ca... davere?!" sobbalzò il giometra. 


	"Sì. Di una quindicenne. Una minorenne. Poco più 


	che una bambina. Orrendamente sgozzata". 


	L'aviva fatto apposta a 'ncarcare le parole che si riferivano alla giovane età della vittima. 


	Difatti Spitaleri allargò di colpo le vrazza come a resistere a una forza che l'ammuttava narrè, tentò di susirisi ma gli mancarono le gambe e il sciato e ricadì sulla seggia. 


	"Acqua!" arriniscì a malappena ad articolare. 




	Gli desiro l'acqua, gli ficiro macari viniri un cognac dal bar. "Si sente meglio?". 


	Spitaleri, che non pariva ancora in condizione di parlari, fici 'nzinga con la mano che stava accussì accussì. 


	"Senta, signor Spitaleri, per ora parlo io e lei mi dice di sì o di no con la testa. D'accordo?". 


	Il giometra calò la testa che viniva a significare di sì. 


	"L'omicidio della ragazzina non può essere avvenuto che il giorno prima o il giorno stesso del definitivo sotterramento con l'arenaria del piano abusivo. Se è avvenuto il giorno prima, l'omicida ha nascosto da qualche parte il cadavere e l'ha portato dentro solo il giorno seguente appena in tempo perché poi l'accesso sarebbe diventato impossibile. Chiaro?". 


	'Nzinga di sì. 


	"Se invece l'omicidio è avvenuto l'ultimo giorno, l'assassino ha lasciato solo un varco, ci ha fatto passare la ragazzina, una volta dentro l'ha stuprata, sgozzata e infilata dentro al baule. Poi è uscito dall'appartamento e ha chiuso l'unico varco. E' d'accordo?". 


	Spitaleri allargò le vrazza per diri che non sapiva che diri. 


	"Lei ha seguito fino all'ultimo giorno i lavori?". Il giometra fici 'nzinga di no. 


	"Come mai?". 


	Spitaleri stisi le vrazza e fici un sono rombante con la vucca: 


	"Ooooooooo...". 


	Stava imitanno un aeroplano? 


	"Era in volo?". 





	'Nzinga di sì. 





	"Quanti muratori c'erano per sotterrare il piano abusivo?". 


	Spitaleri isò dù dita. 


	Ma si potiva annari avanti in quel modo? L'interrogatorio stava addivintanno una comica. 


	"Signor Spitaleri, mi sono scassato i cabasisi a vederla rispondere così. Tra l'altro mi è venuto il dubbio che lei ci stia trattando da coglioni e ci piglia per il culo". Po' si rivolgì a Fazio. 


	"A te ti è venuto questo dubbio?". 


	"Sì. Macari a mia". 


	"Allora, sai che fai? Te lo porti in bagno, lo fai spogliare nudo e lo metti sotto alla doccia fino a quanno non si ripiglia". 


	"Voglio l'avvocato!" gridò Spitaleri ritrovanno miracolosamente sciato. 


	"Le conviene dare pubblicità alla cosa?". 


	"In che senso?". 


	"Nel senso che se lei chiama l'avvocato, io chiamo i giornalisti. Mi pare di sapere che lei ha qualche precedente in fatto di ragazzine... Se quelli si mettono a farle un processo in piazza, lei è comunque fottuto. Se invece collabora, tra cinque minuti è fuori". Giarno come un morto, il giometra venne pigliato da una 'mprovisa botta di trimulizzo... 


	"Che vuole sapere ancora?". 


	" Lei poco fa ha detto che non ha potuto seguire la fine dei lavori perché era partito in aereo. Quanti giorni prima?". 


	"Sono partito la mattina dell'ultimo giorno di lavoro". 


	"E si ricorda quand'è stato quest'ultimo giorno?". 


	"Il 12 ottobre". 


	Fazio e Montalbano si scangiarono una taliata. 


	"Quindi lei è in grado di dirmi se nel salone, oltre agli infissi incartati nel cellofan, c'era anche un baule". 


	"C'era". 


	"Ne è sicuro?". 


	"Sicurissimo. Ed era vuoto. Ce l'aveva fatto portare giù il signor Speciale. Gli era servito per trasferire un po' di roba dalla Germania. E dato che era diventato quasi inservibile e mezzo scassato, invece di buttarlo via, l'ha fatto mettere nel salone. Disse che gli poteva ancora servire". 


	"Mi dica i nomi dei due muratori che rimasero a lavorare per ultimi". 


	"Non li ricordo". 


	"Allora è meglio che chiama l'avvocato" disse Montalbano. 


	"Perché la devo accusare di complicità in... ". 


	"Ma io non me li ricordo per davvero!". 


	"Mi dispiace per lei, ma...". 


	"Posso fare una telefonata a Dipasquale?". 


	"Chi è?". 


	"Un capocantiere". 


	"Quello stesso al quale ha telefonato prima?". 


	"Sì. Era lui. Dipasquale, il capocantiere quando costruimmo il villino di Speciale". 


	"Telefoni pure, ma, si ricordi, non dica cose che possano comprometterla. Tenga presente le intercettazioni". Spitaleri cavò fora il cellulare, formò un nummaro. 


	"Pronto, 'Ngilino ? Io sono. Ti ricordi per caso chi erano i muratori che travagliarono sei anni fa alla costruzione del villino di Pizzo a Marina di Montereale? No? 


	E ora come faccio? Lo vuole sapere il commissario Montalbano. Ah sì, è vero, hai ragione. Scusami". 


	"Senta, prima che me lo dimentichi, vuole darmi subito il numero del cellulare di Angelo Dipasquale? Fazio, scrivitelo". 


	Spitaleri glielo dettò. 


	"Allora?" sollecitò Montalbano. 


	"I nomi dei muratori Dipasquale non se li ricorda. Ma nel mio ufficio sicuramente ci sono. Posso andare a prenderli?". 


	"Vada pure". 


	Il giometra si susì e s'avviò alla porta squasi di cursa. 


	"Aspetti un momento. Fazio viene con lei, me li porterà 


	lui i nomi e gli indirizzi. Lei resti a disposizione". 


	"Che significa?". 


	"Che non deve allontanarsi da Vigàta e dintorni. Se deve spostarsi più lontano, mi avverta. A proposito, se lo ricorda dov'è andato in volo quel 12 ottobre?". 


	"A... a Bangkok". 


	"Le piace proprio la carne fresca, eh?". 




	Appena Spitaleri e Fazio niscero, telefonò al capocantiere. Non voliva dari tempo al giometra di chiamarlo 


	e di appattarisi con lui concordando le risposte da dare. 


	"Dipasquale? Il commissario Montalbano sono. Quanto tempo ci mette a venire dal cantiere al commissariato di Vigàta?". 


	"Una mezzorata massimo. Ma è inutile che me lo spia pirchì io ora non posso viniri, sto travagliando". 


	"Macari io travaglio. E il mio travaglio consiste nel dirle di venire qua". 


	"Ci arripeto che non posso". 


	"Che ne dice se mando a prenderla sutta all'occhi dei so muratori con una nostra macchina a sirene spiegate?". 


	"Ma che vuole di mia?". 


	"Lei venga e soddisferà la so curiosità. Ha venticinque minuti di tempo". 




	Ci misi vintidù minuti spaccati ad arrivare. Per fari 	di prescia, non si era manco cangiato, stava ancora con una tuta lorda di quacina. Dipasquale era un cinquantino coi capilli tutti bianchi ma coi baffi nìvuri. Vascio, tracagno, non isava mai l'occhi verso chi gli stava parlanno e quanno taliava aviva una taliata trubbola. 


	"Non capiscio pirchì prima chiama al signor Spitaleri per la storia dell'arabo e ora chiama a mia per il villino di Pizzo". 


	"Io non l'ho chiamata per il villino di Pizzo". 


	"Ah, no? E pirchì allura?". 


	"Per la morte di quel muratore arabo. Come si chiamava?". 


	"Non me l'arricordo. Ma è stata una disgrazia! Era completamente 'mbriaco! Quelli vivino ogni jorno di prima matina, si figurasse di sabato! Il commissario Lozupone infatti ha concluso che... ". 


	"Lasci perdere le conclusioni del mio collega e mi dica esattamente come sono andati i fatti". 


	"Ma li ho già contati al giudice, al commissario... ". 


	"Non c'è due senza tre". 


	"E va bene. Alle cinco e mezza di quel sabato abbiamo finuto di travagliare e ce ne siamo annati. Il lunedì 


	a matino...". 


	"Fermo qua. Non vi siete accorti che l'arabo non c'era?". 


	"No. Che mi devo mettiri a fari, l'appello?". 


	"Chi chiude il cantiere?". 


	"Il custode. Filiberto. Filiberto Attanasio". Ma quanno erano trasuti sorprinnenno a Spitaleri che telefonava, questi non aviva ditto proprio quel nome, Filiberto? 


	"Perché avete bisogno di un custode? Non lo pagate il pizzo?". 


	"Ma c'è sempre qualichi picciottazzo drogato che... ". 


	"Ho capito. Dove lo posso trovare?". 


	"A Filiberto? Fa il custode macari nel cantiere indove che stiamo travaglianno ora. E perciò ci dormi". 


	"All'aperto?". 


	"Nonsi, c'è un prefabbricato di ondulato". 


	"Mi dica esattamente dov'è questo cantiere". Dipasquale glielo disse. 


	"Vada avanti". 


	"Ma le ho già ditto tutto quello che saccio! Il lunedì 


	a matino l'abbiamo attrovato morto. Era caduto dall'impalcatura del terzo piano. Aviva scavalcato, 'mbriaco 


	com'era, la sbarra di protezione. E stata una disgrazia, ci dico!". 


	"Per ora fermiamoci qua". 


	"Allura minni pozzu annari?". 


	"Tra un momento. Lei c'era quanno finirono i lavori?". Dipasquale strammò. 


	"Ma al cantiere di Montelusa non sono ancora finiti!". 


	"Sto parlando del villino di Pizzo". 


	"Ma non mi aviva ditto che m'aviva chiamato per l'arabo?". 


	"E ora cangiai idea. Le va bene?". 


	"Mi deve annari bene pi forza". 


	"Lei sa, naturalmente, che a Pizzo è stato fabbricato un intero piano abusivo?". 


	Dipasquale non s'ammostrò né surpriso né turbato. 


	"Certo che lo so. Ma io agli ordini obbidivo". 


	"Lo conosce il significato della parola complicità?". 


	"Lo conoscio". 


	"E che mi dice?". 


	"Le dico che c'è complicità e complicità. Chiamari complicità l'aviri aiutato a uno a fari un piano abusivo è 


	come chiamare firita mortali la puntura di una spingula". Macari dialettico era, il signor capocantiere. 


	"Lei è rimasto a Pizzo fino alla fine dei lavori?". 


	"No. Il signor Spitaleri mi spostò a Fela quattro jorni prima ca finivano per organizzare un altro canteri. Ma, sapi, il cchiù a Pizzo era fatto. Ristava da 'ncartare il piano abusivo e cummigliarlo con l'arenaria. Era un travaglio facile, non c'era bisogno di suprastanti. M'arricordo che incarricai a dù muraturi, ma i nomi me li scordai. Però, comu dissi al signor Spitaleri, 'sti nomi si possono sapiri talianno...". 


	"Sì, il geometra è andato a vedere. Senta, sa se il signor Speciale restò fino alla fine del lavoro?". 


	"Fino a quanno ci fui io, c'era. E c'era macari quel pazzo di so figliastru, 'u tidisco". 


	"Perché lo chiama pazzo?". 


	"Pirchì lo era". 


	"Mi dica quello che faceva di strano". 


	"Era capaci di starisinni un'orata a testasutta e a pedi all'aria. E si mangiava l'erba mittennusi a quattro zampi comu fannu i pecori". 


	"Tutto qua?". 


	"Quanno gli scappava il bisogno, si calava i cazùna e la faciva davanti a tutti senza vrigogna". 


	"Oramà come a lui ce ne sono tanti, sa? Dicono che amano la natura epperciò... Tutto sommato non mi pare che il tedesco facesse tutte queste gran pazzie". 


	"Aspittasse. Un jorno scinnì alla spiaggia, era stati e c'era genti, e fici la pinsata di spugliarisi tuttu nudu e mittirisi ad assicutari una picciotteddra cu tanto di minchia di fora". 


	"E come finì?". 


	"Finì ca 'na poco di picciotti prisenti l'agguantaro e ci spaccaro le corna". 


	Capace che Ralf si era messo 'n testa d'essiri il fauno di Mallarmé. Ma quello che gli stava dicenno il capocantiere era interessante assà. 





	"Conosce qualche altro episodio di questo genere?". 





	"Sì. Mi dissero che aviva fatto l'istissa cosa con un'altra picciotteddra che aviva 'ncontrata in quella stratuzza che dalla provinciale porta a Pizzo". 


	"Che fece?". 


	"Appena la vitti si spogliò nudu e accomenzò ad assicutarla". 


	"E la ragazza come riuscì a salvarsi?". 


	" Pirchì proprio in quel momento stava passanno in machina il signor Spitaleri". 


	Propio l'omo giusto al momento giusto! A Montalbano vinniro 'n testa na gran quantità di modi di diri: dalla padella nella brace, tra l'incudine e il martello... Si arraggiò con se stesso per l'ovvietà dei sò pinseri. 


	"Senta, ma il signor Speciale le conosceva queste imprese del figliastro?". 


	"Eccome no!". 


	"E che diceva?". 


	"Nenti. Si mittiva a ridiri. Diciva che macari in Germania al figliastru gli pigliava la mattana. Ma che era innocuo. Alle picciotteddre voliva sulo vasarle, ci spiegò il signor Speciale. Ma iu mi dumannu e dicu: biniditto picciotto, che bisogno hai di mittiriti nudu se li voi sulo vasari?". 


	"Bene, per ora può andare. Si tenga a disposizione". Dipasquale gli aviva offerto spontaneamente la testa di Ralf supra un vassoio non d'argento, ma d'oro. Tanto cchiù che il capocantiere, fino a quel momento, non sapiva nenti della picciotta trovata ammazzata. Perciò 


	non aviva che l'imbarazzo della scelta tra dù maniaci sessuali: il giometra Spitaleri e Ralf. 


	C'erano sulo dù piccoli problemi però: che il giovane tidisco era scomparso mentre sinni stava tornanno in Germania e che Spitaleri quel mallitto 12 


	ottobre era in viaggio. 


	*** 


	Sette 




	Tanto per passari tempo aspittanno che Fazio tornava, s'addecise a fari una telefonata alla Scientifica. 


	"Vorrei parlare col dottor Arquà. Il commissario Montalbano sono". 


	"Resti in linea". 


	Ebbe il tempo di ripassarisi con commodo le tabelline del sei, del setti, dell'otto e del novi. 


	"Commissario Montalbano? Mi dispiace, ma il dottor Arquà è al momento molto impegnato". 


	"E quando lo spegnano?". 


	"La prega di richiamarlo tra una diecina di minuti". Impignato? Sì, al monte di pietà. Quel grannissimo strunzo voliva farisi prigari, rendersi priziuso. Ma quanno può essiri priziuso uno strunzo? E può crisciri di valore? 




	Si susì, niscì dalla càmmara, passò davanti a Catarella. 


	"Vado a pigliarmi un cafè al porto. Torno subito". Appena fora, capì che non era cosa. Nel parcheggio la calura era simile a quella che si potiva sintiri stanno davanti al foco di un camino. Toccò la maniglia della portiera e s'abbrusciò. Santianno, tornò dintra. Catarella prima lo taliò alloccuto e po' taliò il ralogio. Non si pirsuadiva come aviva fatto il commissario ad annari al porto, vivirisi un cafè e tornari in accussì picca tempo. 


	"Catarella, priparami un cafè". 


	"Dottori, un altro? Non sinni pigliò uno ora ora? 


	Troppo cafè mali fa". 


	"Hai ragione. Lassamo perdiri". 







	"Vorrei parlare col dottor Arquà, se è stato spegnato. Sempre lo stesso Montalbano di prima sono". 





	"Resti in linea". 


	Stavolta nenti tabelline, ma pinosi tentativi di cantari prima un motivo che doviva essiri dei Rolling Stones e po' un altro che forse era dei Beatles, ma che addivintavano squasi uguali pirchì lui non è che era proprio tanto 'ntunato. 


	"Dottor Montalbano? Il dottor Arquà è ancora impegnato. Se vuole, può richiamare...". 


	"... tra una diecina di minuti, ho capito". Ma era possibile perdiri tutto 'stu tempu con un imbecille che sicuramente se la stava godenno a farlo 


	aspittare? Arrotolò dù fogli di carta, ne fici una palla, se l'infilò 'n vucca. Po' si stringi le nasche con una pinzetta e rifici il nummaro della Scientifica. Parlò con un liggero accento toscano. 


	"Sono il ministro plenipotenziario e supervisore generale Gianfilippo Maradona. Mi passi urgentemente il 


	dottor Arquà". 


	"Subito, eccellenza". 


	Montalbano sputò la palla di carta, si livò la pinzetta. Mezzo minuto appresso sintì la voci di Arquà. 


	"Buongiorno, eccellenza. Mi dica". 


	"Scusami, perché mi chiami eccellenza? Montalbano sono". 


	"Ma mi avevano detto che...". 


	"Continua a chiamarmi eccellenza, mi piace". Arquà lassò passari tanticchia di silenzio. S'accapiva che era tentato di chiudiri la comunicazione. Po' s'addecise. 


	"Che vuoi?". 


	"Hai qualcosa da dirmi?". 


	"Sì". 


	"Dimmela". 


	"Si dice: per favore". 


	"Per favore". 


	"Domanda". 


	"Dove è stata ammazzata?". 


	"Dove è stata trovata". 


	"Precisamente?". 


	"Accanto a quella che sarebbe diventata la porta-finestra del salone". 


	"Ne sei sicuro?". 


	"Sicurissimo". 


	"Perché?". 


	"Lì si era formata addirittura una pozza di sangue". 


	"E altrove?". 


	"Niente". 


	"Solo quella pozza?". 


	" Striature da trascinamento dalla pozza a vicino al baule". 


	"Avete trovato l'arma?". 


	"No". 


	"Impronte digitali?". 


	"Un miliardo ". 


	"Anche sul nylon che avvolgeva il corpo?". 


	"Lì, nessuna". 


	"Trovato altro?". 


	"Il rotolo del nastro da pacchi. Lo stesso di quello usato per gli infissi". 


	"Anche qui niente impronte?". 


	"Niente". 


	"E` tutto?". 


	"Tutto". 


	"Fanculo". 


	"Altrettanto". 


	Bel dialogo. Una stringatezza, una asciuttizza digna di una tragedia di Vittorio Alfieri. 


	Ma una cosa almeno era vinuta fora: che l'ammazzatina era, per forza, capitata all'ultimo jorno di travaglio dei muratori. 


	Nella càmmara non si potiva cchiù stari. Si sintiva il ciriveddro arridotto a una speci di densa marmellata dintra alla quale i pinseri faticavano a circolare e certe volte s'impantanavano. 


	Può un commissario mittirisi a torso nudo nel so ufficio? 


	C'era un qualichi regolamento che lo proibiva? 


	No, abbastava che nisciuno straneo trasiva all'improviso. Si susì, anno a chiuiri la persiana della finestra dalla quale non trasiva aria ma calura, accostò gli scuri, addrumò la luci, si livò la cammisa. 


	"Catarella!". 


	"Arrivo!". 


	Quanno Catarella lo vitti, disse sulo: 


	"Biato vossia ca lo po' fari!". 


	"Senti, mi raccomanno, non fari trasire a nisciuno senza avvisarmi prima. E un'altra cosa: telefona a un negozio dove vendono ventilatori e te ne fai mandare uno chiuttosto granni". 




	Dato che Fazio non compariva, fici un altro nummaro. 


	"Dottor Pasquano? Montalbano sono". 


	"Mi crede? Sentivo proprio la mancanza di qualcuno che mi viniva a scassare i cabasisi". 


	"Lo vede che l'ho capito e ho provveduto subito?". 


	"Che minchia vuole?". 


	La solita raffinata, aristocratica gintilizza di Pasquano. 


	"Non lo sa?". 


	"Su quella picciotta travaglierò oggi doppopranzo. Mi telefoni domani a matino". 


	"E stasira no?". 


	"Stasira sono al circolo, ho un poker serio e quindi non voglio nessuna rottura di... ". 





	"Ho capito. Ma non ha dato manco una taliata superficiale al corpo?". 





	"Superficialissima". 


	Da come disse quella parola, il commissario capì che il dottore a qualichi risultato era arrivato. Sulo che bisognava trattarlo a modo so. 


	"Al circolo ci va verso le nove, vero?". 


	"Sì perché?". 


	"Perché verso le deci io mi presento al circolo con dù agenti e faccio un tale casino che le stracatafotto la partita". 


	Lo sintì ridacchiare. 


	"Allora che mi dice?". 


	"Confermo che potiva aviri massimo un sidici anni". 


	"E poi?". 


	"L'assassino le ha tagliato la gola". 


	"Con che cosa?". 


	"Con un coltello di quelli che si portano in sacchetta ma che sono affilati come rasoi, tipo Opinel". 


	"Sa dirmi se era mancino?". 


	"Sì, se talio nella boccia di vetro delle maghe". 


	"E` così difficile stabilirlo?". 


	"Abbastanza. E non voglio dire minchiate". 


	"Ne dico tante io! Mi dia la soddisfazione di sentirne una da lei". 


	"Guardi, ma è un'ipotesi badi, per me l'assassino non era mancino". 


	"Su cosa si basa?". 


	"Mi sono fatta una certa idea della posizione". 


	"Quale posizione?". 


	"Non le è capitato mai di sfogliare il kamasutra?". 


	"Si spieghi meglio". 


	"Senta, torno a premettere che si tratta di una mia supposizione. L'omo persuade la picciotta a seguirlo dintra al piano ormai quasi del tutto coperto di terra. Una volta che lei è trasuta, non ha che due pinseri. 


	Il primo è di fottersela, il secondo è quale può essiri il momento giusto per ammazzarla". 


	"Lei pensa perciò a un omicidio premeditato e non a un raptus o a qualcosa di simile?". 


	"Io le sto solo esponendo una mia idea". 


	"Ma perché voleva ammazzarla?". 


	"Forse in precedenza c'erano stati rapporti tra di loro e la picciotteddra gli aviva domandato parecchi dinari per starsene zitta. Deve tenere presente che si trattava di una minorenne e che l'uomo capace che era maritato. Non le pare un buon movente?". 


	"Effettivamente". 


	"Posso continuare?". 


	"Certo". 


	"L'omo la fa spogliare nuda, macari lui si mette nudo, po' la fa calare in avanti con le mano appoggiate al muro e se la fotte standole di darre. Al momento giusto... ". 


	"L'autopsia potrà stabilire se c'è stato un rapporto sessuale?". 


	"Dopo sei anni? Vuole babbiare? Dunque, dicevo che al momento giusto...". 


	"Che sarebbe?". 


	"Mentre la picciotteddra sta godendo e non può 


	avere pronte reazioni". 


	"Continui". 


	"... piglia il coltello". 


	"Fermo. Da dove lo piglia, se è nudo?". 


	"Che minchia ne so io da dove lo piglia! Guardi che se continua a interrompermi io cangio favoletta e le conto quella di Biancaneve e i sette nani". 


	"Mi scusi. Vada avanti". 


	"Piglia il coltello, se lo vedrà lei da dove, e la sgozza e mentre le dà una spinta in avanti fa un sàvuto narrè. Aspetta che si dissangua, poi stende 'n terra un foglio 	di nylon, lì ce ne sono tanti... ". 


	"Alt. Prima di pigliare il foglio si mette i guanti di lattice". 


	"Perché". 


	"Perché su quel foglio non ci sono impronte, me l'ha detto Arquà. E manco sul nastro adesivo". 


	"Lo vede che è tutto premeditato? Si porta perfino i guanti 'n sacchetta! Continuo?". 


	"Sì". 


	"... incarta il corpo, e l'infila dintra al baule. Finito il travaglio, si riveste. Probabilmente non ha manco una macchia di sangue sulla pelle". 


	"E i vestiti, la biancheria, le scarpe della ragazzina?". 


	"Oggi le picciotte vanno vestite leggere. All'omo gli sarà bastato un sacchetto di plastica per portarsi via tutto". 


	"Sì, ma perché se li è portati appresso e non li ha infilati dintra al baule?". 


	"Non lo so. Può essere un gesto irrazionale, non sempre gli assassini agiscono secondo logica, lei lo sa meglio di me. Le basta?". 


	"Sì e no". 


	"Oppure può trattarsi di un feticista, ogni tanto tira fora i vistiti della picciotteddra, se li porta al naso per sentirne il sciauro e si spara una gran bella minata". Ma lei come ha fatto ad arrivare a questa conclusione ?". 


	"Della minata, dice?". 


	Aviva gana di babbiare, il dottor Pasquano. 


	"Mi riferivo alla ricostruzione del momento dell'omicidio". 


	"Ah, quello? Talianno bene indove e come è trasuta la punta del coltello e ragionanno sulla linea del taglio. Tra l'altro la picciotta tiniva la testa vascia, col mento che le toccava il petto e questo mi ha aiutato a capire come erano andate le cose, dato che l'assassino le ha macari sfregiato la guancia destra mentre tirava fora il coltello dalla gola". 


	"Ci sono segni particolari?". 


	"Per l'identificazione? Era stata operata d'appendicite e aviva una rara malformazione congenita al piede destro". 


	"E cioè?". 


	"Alluce varo". 


	"In parole povere?". 


	"Storto. Deviato verso l'interno". 




	Tutto 'nzemmula gli vinni in mente quello che si era scordato di fari subito. Di certo se l'era scordato non per la vicchiaia, si rassicurò, ma per il càvudo che aviva lo stisso effetto di tri pastiglie di sonnifero. 


	"Catarella? Vieni da me". 


	Si materializzò un quarto di secondo doppo. 


	"All'ordini, dottori". 


	"Devi fare una ricerca al computer". 


	"Qua sono". 


	"Devi vedere se è stata fatta denunzia di scomparsa di una picciotteddra sidicina. Se è stata fatta, deve risalire al 13 o al 14 ottobre del 1999". 


	"Esecuo subitissimo". 


	"E che mi dici del ventilatore?". 


	"Dottori, a quattro nigozia tilifonai. I vintilatori sono sauriti. Uno mi disse che tiene sulo le palle". 


	"Quali palle?". 


	"Quelle che s'attaccano al sofitto. Ora ci provo con altri nigozia". 




	Aspittò una mezzorata, po', visto e considerato che Fazio ancora non arrivava, sinni annò a mangiare. Gli abbastò mittirisi in machina e farisi quel tanticchia di strata che arrivò alla trattoria con la cammisa assammarato di sudore. 


	"Dottore" fici Enzo "fa troppo càvudo per mangiari cose càvude". 


	"E che hai?". 


	"Le va bene qualichi piattone d'antipasto di mari con gamberetti, gamberoni, purpiteddri, alici, sarde, cozze e vongole?". 


	"Mi va bene. E per secondo?". 


	"Triglie con cipuddrata che fridde sunnu 'na meraviglia. E alla fini, per farisi la vucca, me mogliere ha priparato un sorbetto al limone". 


	Sia per il càvudo, sia per la panza che gli pisava assà, arrinunziò alla solita passiata al molo e sinni annò a Marinella. 


	Raprì tutte le finestre e tutte le porte nella vana spranza di provocare un minimo di correnti d'aria e si stinnicchiò 


	nudo supra al linzolo per un'orata di sonno. Doppo, quanno s'arrisbigliò, si misi il costume e anno a farisi una natata a rischio di congestione. 




	Si rinfriscò bono bono e, appena trasuto 'n casa, gli vinni spinno di sintiri la voci di Livia. 


	Che fari? Addecise di mittiri da parte l'orgoglio e la chiamò. 


	"Ah, sei tu?" fici Livia che non parse né surprisa né 


	contenta. 


	Anzi, diciamola tutta: era chiuttosto antartica. 


	"Com'è stato il viaggio di ritorno?". 


	"Orrendo. Un gran caldo, si era rotta l'aria condizionata della macchina. E poi, quando ci siamo fermati a un autogrill poco dopo Grosseto, Bruno è scomparso". 


	"Quel bambino ci ha la vocazione". 


	"Per favore, non metterti a fare lo spiritoso". 


	"Facevo solo una constatazione. Dove era andato a finire?". 


	"Abbiamo perduto due ore a cercarlo. Era andato a nascondersi dentro la cabina di un Tir". 


	"E l'autista?". 


	"Non si era accorto di nulla, dormiva. Beh, io devo andare". 


	"Dove vai?". 


	"C'è mio cugino Massimiliano che m'aspetta sotto casa. M'hai trovata per caso, sono passata a prendere un po' di roba". 


	"Dove sei stata?". 


	"Con Guido e Laura nella loro villa". 


	"E ora parti?". 


	"Sì, con Massimiliano. Facciamo una crocierina con la sua barca". 


	"In quanti siete?". 


	"Io e lui. Ciao". 


	"Ciao". 


	Ma indove l'attrovava i soldi per mantiniri una varca da crociera il caro cugino Massimiliano dato che non travagliava e stava tutto il santo jorno a contare le musche? 


	Era meglio se non telefonava. 


	Stava per nesciri di casa che il telefono squillò. 


	"Pronto?". 


	"Oltretutto sei un uomo che non rispetta la parola data!". 


	Era Livia, aviva evidentemente voglia d'attaccare turilla. 


	"Io?!". 


	"Sì, tu!". 


	"Posso sapere quando non l'ho rispettata?". 


	"M'avevi giurato che d'estate a Vigàta non si commettono omicidi". 


	"Ma come fai a sostenere una cosa simile? Giurato! 


	Ti avrò detto al massimo che col caldo estivo quelli che hanno in mente un'ammazzatina preferiscono rimandare all'autunno". 


	"Allora com'è che Guido e Laura si sono trovati a condividere il letto con la vittima di un omicidio in pieno agosto?". 


	Livia, non essere esagerata! Condividere il letto!". 


	"Beh, quasi". 


	"Stammi a sentire bene. Quell'omicidio risale al mese di ottobre di sei anni fa. Ottobre, hai capito? Il che viene tra l'altro a significare che la mia teoria non era poi tanto campata in aria". 


	"Quello che conta, per me, è che per colpa tua...". 


	"Colpa mia?! Se quel caro frugoletto di Bruno non cedeva alla sua tentazione di emulare Houdini...". 


	"Chi era?". 


	"Un celebre mago. Se Bruno non andava a catafottersi sottoterra, nessuno si sarebbe accorto che al piano di sotto c'era un cadavere e i tuoi amici potevano continuare a dormire sonni tranquilli". 


	"Sei di un cinismo ributtante". 


	E riattaccò. 




	Tornò in commissariato che erano squasi le sei. Voliva annarci prima, ma quanno niscì dalla porta di casa vinni assugliato da una tali vampata di caluri che sinni trasì nuovamente 'n casa. Si spogliò, inchì la vasca da bagno d'acqua fridda e ci stetti dintra un'orata. 




	"Ah dottori dottori! Attrovai! L'intintificazione feci!". Catarella, le vrazza scostate dal corpo, le dita stise e allargate, faciva la rota che pariva un pavone. 


	"Vieni in ufficio". 


	Catarella lo seguì con un foglio 'n mano e un'ariata accussì gloriosa che squasi pariva di sintiri, in sottofondo, 	la marcia trionfale dell'Aida. 







***







	Otto 




	Montalbano taliò la scheda che Catarella gli aviva stampata. 


	MORREALE Caterina detta Rina di 


	Giuseppe e di Dibetta Francesca 


	nata a Vigàta il 3-7-1983 abitante 


	in Vigàta via Roma 42 scomparsa 


	il 12 ottobre 1999 


	denunzia presentata dal padre in data 13 ottobre 1999 


	Altezza: 1,75 Capelli: biondi Occhi: azzurri 


	Corporatura: snella 


	Segni particolari: piccola cicatrice da operazione di appendicite e alluce destro varo 


	NOTA: Comunicazione inoltrata dal commissariato di P.S. di Fiacca 


	Allontanò la scheda, si pigliò la testa tra le mano. Sgozzata che manco una pecora, un armàlo qualisisiasi. Ora che aviva viduto com'era fatta, ebbe la cirtizza, va a sapiri pirchì, che il dottor Pasquano aviva nello stisso tempo torto e ragione. 


	Aviva ragione quanno gli aviva contato come era stata ammazzata, ma aviva torto sul pirchì era stata ammazzata. Pasquano aviva fatto l'ipotesi di un ricatto, 


	ma Rina Morreale, con l'occhi chiari e sereni che s'attrovava, mai sarebbe stata capace di fari un ricatto. 


	Macari se era consenziente nel fari l'amore con l'omo che po' l'avrebbe ammazzata, possibile che l'aviva seguito spontaneamente suttaterra al piano abusivo nel quale si trasiva da un varco stritto e macari periglioso? Là dintra doviva esserci oltretutto uno scuro fitto. L'assassino si era portato appresso macari una torcia? 


	Ma non c'era un loco migliore? Non lo potivano fari dintra a una machina? Pizzo era un posto solitario, non avrebbe prisintato problemi. 


	No, sicuramente Rina Morreale era stata costretta dall'assassino a trasire dintra a quella che sarebbe addiventata la so tomba. 


	Catarella si era messo allato a lui per taliare la fotografia della picciotteddra. Forse prima non ci aviva fatto tanto caso. 


	"Quant'era beddra!" murmuriò commosso. La foto corrisponniva ai dati e ammostrava una 


	picciotteddra di billizza rara, aviva macari un collo che pariva pittato da Botticelli. 


	Quindi non c'era cchiù bisogno di fari altre ricerche, abbisognava sulo avvertire la famiglia pirchì qualichiduno annasse a Montelusa per il riconoscimento. 


	Montalbano si sintì stringiri 'u cori. 


	"Quant'era beddra!" ripitì a voci vascia Catarella. Il commissario isò l'occhi e lo sorprese, voltato di tri quarti, che s'asciucava l'occhi con la manica della giacchetta. 




	Meglio cangiare subito discorso. 


	"Fazio è tornato?". 


	"Sissi". 


	"Me lo vai a chiamare?". 


	Macari Fazio, quanno trasì, aviva un foglio 'n mano. 


	"Catarella mi ha detto che la picciotteddra è stata identificata. Posso vederla?". 


	Montalbano gli pruì la scheda, Fazio la taliò, gliela restituì. 


	"Mischineddra". 





	"Quanno lo pigliamo, pirchì lo pigliamo di questo sono sicuro, io gli spacco la faccia" disse con voci piana il commissario. 





	Gli vinni di fari un pinsero. 


	"Com'è che i genitori della picciotta ne hanno denunziato la scomparsa al commissariato di Fiacca?". 


	"Non lo capisco, dottore. Macari se in quel periodo era vinuta la facenna dell'interazione tra i vari commissariati senza precise delimitazioni territoriali. Se lo ricorda il casino?". 


	"Eccome no. Dovendoci occupare di tutto, non ci occupavamo di nenti. Comunque ricordiamocelo di spiarglielo ai famigliari". 


	"A proposito, chi li avverte?" fici Fazio. 


	"Tu. Però prima informa Tommaseo. Anzi, fallo subito da qua, accussì nni livamo il pinsero". 


	Fazio parlò col pm il quale volle mannata per e-mail la scheda. Pirchì prima di fari avvertire la famiglia voliva parlare col dottor Pasquano ed essiri sicuro 


	dell'identificazione. 


	"Catarella!". 


	"Qua sono, dottori". 


	"Vieni a pigliarti la scheda della picciotta e trasmettila subito al dottor Tommaseo". 


	Doppo che Catarella se la vinni a pigliari, Montalbano attaccò. 


	"Come mai ci hai messo un'intera matinata a trovare quei nomi?". 


	"Non li dovevo trovare io, dottore, ma il geometra Spitaleri". 


	"Ma non hanno un computer, uno schedario qualisisiasi?". 


	"Ce l'hanno, ma in ufficio tengono solo i dati degli ultimi cinque anni e siccome quel villino è stato fabbricato sei anni fa...". 


	"E gli altri dove li tengono?". 


	"In casa della sorella del geometra che però era andata a Montelusa e abbiamo dovuto aspettare che tornava". 





	"Non capisco perché tiene questi documenti 'n casa di so soro". 





	"Io sì". 


	"Spiegamelo". 


	"Per la Finanza, dottore. In caso di una visita 'mprovisa della Guardia di Finanza. Accussì il giometra ha il tempo d'avvertire la sorella. La quale è stata istruita in precedenza e sa quali documenti portare nell'ufficio del fratello e quali no. Mi sono spiegato?". 


	"A perfezione". 


	"Dunque, i muratori che travagliarono... " principiò 


	Fazio. 


	"Aspetta. Non abbiamo ancora avuto modo di parlari di Spitaleri". 


	"Per quanto riguarda l'ammazzatina della picciotta...". 


	"No. Piccamora voglio parlari del giometra Spitaleri palazzinaro. Non dello Spitaleri al quale piacino le minorenni, di quello ne parliamo appresso. Che te ne è 


	parso?". 


	"Dottore, quello ha il carbone vagnato. Quanno gli abbiamo inventato la storia che l'autopsia non aviva trovato alcol nel sangue dell'arabo, ma sulo nei vistiti, lui non si è cataminato, non ha ditto né ai né bai. Invece avrebbe dovuto o meravigliarisi o diri che non potiva essiri vero". 


	"Quindi a quel povirazzo d'arabo l'hanno assuppato di vino doppo che era morto per fari cridiri che era 


	'mbriaco". 


	"Vossia come pensa che annò la cosa?". 


	"Mentre tu eri con Spitaleri ho fatto venire qua il capocantiere Dipasquale e l'ho interrogato. Secunno mia, l'arabo cade dall'impalcatura senza protezione e nessuno dei compagni se ne accorge. Forse stava travagliando da solo in una parte defilata del fabbricato. Il custode del cantiere, che si chiama Filiberto Attanasio, se ne adduna doppo che tutti se ne sono andati via e telefona a Dipasquale il quale a sua volta informa a Spitaleri. Che hai? Mi stai a sintiri o no?". 


	Fazio era suprapinsero. 


	"Come ha detto che si chiama il custode?". 


	"Filiberto Attanasio". 


	"Mi scusa un momento?" 


	Si susì, niscì, tornò doppo cinco minuti con una scheda in mano. 


	"Me l'arricordavo bene". 


	Pruì la scheda a Montalbano. Filiberto Attanasio era stato cunnannato diverse volte per furto, violenza aggravata, tentato omicidio e rapina. La foto ammostrava un cinquantino dal naso spropositato e senza un capillo in testa. Era classificato come delinquente abituale. 


	"Bono a sapirisi" fu il commento del commissario. E continuò: 


	"Avvertiti dal custode, Spitaleri e Dipasquale accorrono, vedono la situazione e decidono di pararsi il 


	culo montando la protezione, che non c'è, alle prime luci di domenica. Assammarano di vino il catafero e sinni vanno a dormiri. L'indomani a matino, coll'aiuto del custode, si mettono in regola". 


	"E il commissario Lozupone ammucca". 


	"Tu lo credi? Lo conosci a Lozupone?". 


	"Nonsi. Ma so bene chi è". 


	"Io lo conosco da tempo. Non...". 


	Squillò il telefono. 


	"Dottori? Ci sarebbi al tilifono il pim Dommaseo ca ci voli parlari di pirsona pirsonalmenti". 


	"Passamelo". 


	"Montalbano? Tommaseo". 


	"Tommaseo? Montalbano". 


	Il pm si disorientò. 


	"Le volevo dire... ah ecco... ho visto la foto della scheda. Che gran bella ragazza!". 


	"Già". 


	"Violentata e sgozzata!". 


	"Glielo ha detto il dottor Pasquano che è stata violentata?". 


	"No, mi ha detto solo che è stata sgozzata. Ma che sia stata violentata lo sento a intuito. Anzi, ne sono certo". E figurarsi se il ciriveddro del pm non travagliava a pieno regime nel rappresentarisi, in ogni minimo dettaglio, la scena della violenza! 


	E qui Montalbano ebbe una grannissima alzata d'ingegno che forse avrebbe potuto sparagnare a lui o a Fazio l'incombenza di dari ai famigliari della picciotta la tragica notizia. 


	"Lo sa, dottor Tommaseo? Pare che la ragazza assassinata abbia una sorella gemella, almeno così mi è 


	stato detto, che è di gran lunga più bella della vittima". 


	"Più bella addirittura?". 


	"Pare di sì". 


	"Dunque oggi questa gemella avrebbe ventidue anni". 


	"Il conto torna". 


	Fazio lo stava a taliare 'ntordonuto. Ma che farfantaria si era invintata il commissario? 


	Ci fu una pausa. Di sicuro il pm, con l'occhi di fora a taliare la fotografia della scheda, stava a liccarisi i baffi all'idea che potiva accanosciri la soro gemella. Po' 


	parlò. 


	"Sa che le dico, Montalbano? Che forse è meglio se sono io di persona a comunicare ai famigliari... data la giovane età della vittima... la particolare efferatezza... ". 


	"Ha perfettamente ragione, dottore. Lei è un uomo di grande comprensione umana! Dunque ci pensa lei ad avvertire i famigliari?". 


	"Sì. Mi pare più giusto". 


	Si salutarono, riattaccarono. Fazio, che aviva capito il joco del commissario, si misi a ridiri. 


	"Ma quello, appena senti parlari di 'na fìmmina... ". 


	"Lassalo perdiri. Si precipiterà in casa Morreale sperando d'incontrare una gemella che non esiste. Che ti stavo dicenno?". 


	"Mi stava parlanno del dottor Lozupone". 


	"Ah, già. Lozupone è un omo sperto, intelligente e che sa campare". 


	"Che viene a dire?". 


	"Viene a dire che molto probabilmente Lozupone avrà 


	pinsato la stissa cosa che abbiamo pinsato noi e cioè che la protezione è stata messa dopo la disgrazia, ma ha lassato correre". 


	"E pirchì?". 


	"Forse gli avranno consigliato di stare a quello che dicevano Dipasquale e Spitaleri. Ma è difficile che riusciremo a sapiri chi è stato a consigliarlo in questura o nel palazzo di cosiddetta giustizia". 


	"Beh, però un'idea forse si può aviri" disse Fazio. 


	"E come?". 


	"Dottore, vossia mi ha detto che conosce bene a Lozupone. Ma lo sapi con chi è maritato?". 


	"No". 


	"Con la figlia del dottor Lattes". 


	"Ah". 


	Non era male, come notizia. 


	Il dottor Lattes, capo di gabinetto del questore, nominato 


	"Lattes e mieles" per la sua untuosità, omo di chiesa e di prighera, omo che non diciva una parola senza prima averla cosparsa di vaselina e che ringraziava di continuo, a proposito o a sproposito, la Madonna! 





	"Sai da chi è portato politicamente il cognato di Spitaleri?". 





	"Il sinnaco? Il sinnaco Alessandro è dello stisso partito del presidente della regione, che tra parentesi è lo stisso partito del dottor Lattes, ed è il grande elettore dell'onorevole Catapano, che è quanto dire". Gerardo Catapano era un omo che era stato capace di tinirisi boni tanto i Cuffaro quanto i Sinagra, le dù 


	famiglie mafiose di Vigàta. 


	Montalbano si sintì per un attimo avviluto. Possibile che le cose non cangiavano mai? Zarazabara, si 


	annava sempri a finire tra parentele perigliose, collusioni tra mafia e politica, tra mafia e imprenditoria, tra politica e banche, tra banche riciclaggio e usura... Che balletto osceno! Che foresta pietrificata fatta di corruzione, imbrogli, malaffare, indegnità, affarismo! 


	S'immaginò un dialogo possibile: 


	"Stai attento a cataminarti pirchì X, che è omo dell'onorevole Y, ed è genero di K, che è omo del mafioso 


	Z, è in bonissimi rapporti con l'onorevole H". 


	"Ma l'onorevole H non è dell'opposizione?". 


	"Sì, ma è la stissa cosa". 


	Come diciva patre Dante? 


	Ahi serva Italia, di dolore ostello, nave 


	senza nocchiere in gran tempesta, non 


	donna di provincie ma bordello! 




	L'Italia continuava a essiri serva, minimo di dù patroni, l'America e la Chiesa, e la tempesta era addivintata giornaliera macari a causa di un nocchiere ch'era megliu perdirlu ca truvarlu. Certo, le province delle quali l'Italia era donna ammontavano ora a chiossà di un centinaro, in compenso però il bordello era 


	crisciuto in modo esponenziale. 


	"Dunque, i sei muratori..." ripigliò Fazio. 


	"Aspetta. Stasira hai chiffari?". 


	"Nonsi". 


	"Ci verresti cu mia a Montelusa?". 


	"A fari che?". 


	"A fari una chiacchiariata con Filiberto, il custode. So dove si trova il cantiere, me l'ha spiegato Dipasquale". 


	"Vossia, a questo Spitaleri mi pare che comunque ci voli fari danno". 


	"C'inzertasti". 


	"Certo che ci vengo". 


	"Allura, mi vuoi dire di questi muratori o no?". Fazio lo taliò malamente. 


	"Dottore, è da un'ora che ci provo". 


	Spiegò il foglio. 


	"I nomi dei muratori sono questi: Dalli Cardillo Antonio, Smecca Ermete, Butera Ignazio, Passalacqua 


	Antonio, Fiorillo Stefano, Miccichè Gaspare. Dalli Cardillo e Miccichè sono stati i due che hanno travagliato fino all'ultimo jorno, quelli che hanno ricoperto il piano abusivo". 


	"Se ti faccio una domanda, mi rispondi dicennomi la virità?". 


	"Ci provo". 


	"Sei andato a procurarti le generalità complete di ognuno di questi sei muratori?". 


	Fazio arrussicò leggermente. Alla so "mania dell'anagrafe", come la chiamava il commissario, non sapiva arrisistere. 


	"Sissi, dottore. Però non glieli liggii". 


	"Non me li liggisti pirchì ti mancò il coraggio. Ti sei informato se e indove travagliano?". 


	"Certo. Stanno travaglianno attualmente nei quattro cantieri che ha il giometra". 


	"Quattro?". 


	"Sissi. E tra cinco jorni ne deve raprire un altro. Con tutti gli appoggi che ha, tanto politici quanto mafiosi, si figurasse se gli manca travaglio! In conclusione, Spitaleri mi ha detto che preferisce aviri sempre gli stessi muratori". 


	"Fatta eccezione di qualichi arabo di passaggio che si può ghittari nel cestino dei rifiuti senza tanti problemi. Dalli Cardillo e Miccichè travagliano nel cantiere di Montelusa?". 


	"Nonsi". 


	"Meglio accussì. Tu, a questi due me li convochi per domani matino, uno alle deci e l'altro a mezzojorno, visto che forse stanotte faremo tardo. Non accettare scuse. Se è il caso minacciali". 


	"Provvedo subito". 


	"Bene. Io me ne vado a casa. Ci vediamo qua a mezzanotte e doppo ce ne partiamo per Montelusa". 


	"D'accordo. Mi metto in divisa?". 


	"Manco per sogno. Quello anzi se ci cridi sdilinquenti meglio è". 




	A Marinella, assittato nella verandina, gli parse di sintiri tanticchia di frisco, ma era più che altro un'ipotesi di friscura, dato che né il mari né l'aria si cataminavano. Adelina gli aviva priparato la pappanozza. Cipuddre e patate fatte bollire a longo, po' messe dintra a un piatto e pressate con la parti convessa di una forchetta fino a quanno addivintavano un miscuglio. Condimento: oglio, un sospetto d'acìto, sali e pepe nìvuro macinato all'istante. Non mangiò altro, voliva tinirsi liggero. Po' sinni stetti a liggirisi fino alle unnici un bello romanzo poliziesco di dù autori svidisi che erano marito e mogliere e indove non c'era pagina senza un attacco feroci e motivato alla socialdemocrazia e al governo. 


	Montalbano mentalmente lo dedicò a tutti quelli che si sdignavano di leggiri romanzi gialli pirchì, secondo loro, si trattava sulo di un passatempo enigmistico. Alle unnici addrumò la televisione. Lupus in fabula: 


	"Televigàta" stava facenno vidiri all'onorevole Gerardo Catapano che inaugurava il novo canile municipale di Montelusa. 


	Astutò, si detti una bella rinfriscata e niscì di casa. 




	Arrivò in commissariato a mezzanotti meno un quarto. Fazio c'era già. Tutti e dù portavano una giacchiteddra liggera supra la cammisa a mezza manica. Si sorridero pirchì avivano fatto la stissa pinsata. Uno che si tiene la giacchetta con quel gran càvudo non può che destare squietudine, pirchì al novantanovi su cento la giacchetta gli servi per non fari vidiri il revorbaro che porta alla cintura o in sacchetta. 


	E infatti tutti e dù erano armati. 


	"Andiamo con la sua o con la mia?". 


	"Con la tua". 


	Ci misiro una mezzorata scarsa ad arrivare al canteri che stava dintra a Montelusa, dalle parti della vecchia stazione. 


	Parcheggiaro e scinnero. Il canteri era circondato da una staccionata di ligno avuta squasi dù metri con un granni cancello inserrato. 


	"Qua" disse Fazio "se lo ricorda che c'era?". 


	"No". 


	"La palazzina Linares". 


	Montalbano se l'arricordò. Un gioiellino della seconda metà dell'ottocento che i Linares, ricchi commercianti di sulfaro, avivano chiamato per progettarlo 


	il famoso architetto Basile, quello del teatro Massimo di Palermo. Po' i Linares erano caduti in rovina e la palazzina macari. Invece di restaurarla, avivano pinsato d'abbatterla e di costruire, al posto so, un 	palazzo di otto piani. Ah, la severità dei Beni culturali! 


	S'avvicinaro al cancello di ligno, taliarono tra le assi ma non vittiro luci. 


	Fazio l'ammuttò adascio tri volte di seguito. 


	"E` chiuso dall'interno con una sbarra". 


	"Ce la fai ad acchianare e a raprire?". 


	"Sissi. Ma non da qua, può passari qualichi machina. Traso di darrè, m'arrampico supra la staccionata. Vossia m'aspittasse qua". 


	"Attento che ci può essiri un cani". 


	"Non crido, avrebbe già abbaiato". 


	Ebbe il tempo di fumarisi una sicaretta che il cancello si raprì quel tanto che gli pirmisi di 


	passari. 


	***




	Nove 




	Dintra c'era scuro fitto. A mano dritta però si travidiva una baracca. 


	"Vado a pigliare la torcia" disse Fazio. Quanno tornò, chiuì nuovamente il cancello con la sbarra e addrumò la torcia. S'avvicinaro quatelosamente alla porta della baracca e s'addunaro che era mezza aperta. Evidentemente Filiberto, per il càvudo, non ce la faciva a stari con la porta inserrata. Ora lo si sintiva runfuliari della bella. 


	"Non dobbiamo dargli tempo di ragionari" murmuriò 


	Montalbano all'oricchio di Fazio. "Non addrumiamo la luci, lavoriamocelo a lume di torcia. Dobbiamo scantarlo a morte". 


	"Non c'è problema" disse Fazio. 


	Trasero a pedi leggio. Dintra alla baracca c'era feto di sudore e un oduri di vino che 'mbriacava a sulo respirarlo. Filiberto, in mutanne, stava stinnicchiato supra a una branda da campo. Era lo stisso omo della foto segnaletica. 


	Fazio fici firriare torno torno la luci della torcia. I vistiti del custode erano appinnuti a un chiovo. C'erano un tavolino, dù seggie, una bacinella smaltata supra il trippede di ferro e una tanica. Montalbano la pigliò, la sciaurò: acqua. Inchì senza fari rumorata la bacinella, la tinni con le dù mano, s'avvicinò alla branda e scagliò con violenza l'acqua supra alla facci di Filiberto. Il quale raprì 


	l'occhi, li chiuì subito, alluciato dalla torcia di Fazio, e li riaprì mittennosi una mano a pararsi la vista. 


	"Chi... chi...". 


	"Chicchirichì" disse Montalbano. "Non ti cataminare". E fici trasire nel raggio di luci la so pistola. Filiberto istintivamente si misi mano in alto. 


	"Ce l'hai il telefonino?". 


	"Sì". 


	"Dov'è?". 


	"Dintra alla giacchetta". 


	Quella appisa al chiovo. Il commissario pigliò il telefonino, lo fici cadiri 'n terra e lo scrafazzò mittennoselo sutta ai pedi. Filiberto, attrovò il coraggio di spiare: 


	"Cu siti?". 


	"Amici, Filibè. Susiti". 


	Filiberto si susì. 


	"Voltati". 


	Filiberto, le cui mano ora trimavano leggermente, si misi di spalli. 


	"Ma chi voliti? Spitaleri ha sempri pagato 'u pizzu!". 


	"Muto!" ordinò Montalbano. "Fatti la cruci". E mise il colpo in canna. 


	A quella rumorata sicca e metallica, Filiberto crollò 


	agginocchiuni, le gambe fatte di ricotta. 





	"Pi carità! Nenti fici! Pirchì mi voliti ammazzari?" 





	spiò chiangenno. 


	Fazio gli dette un càvucio alle spalli, lo fici cadiri in avanti. Montalbano gli appuiò la vucca della pistola alla nuca. 


	"Senti a mia" principiò. 


	Ma s'interrompì subito. 


	"O è morto o è sbinuto". 


	Si calò a toccargli la vina del collo. 


	"E` sbinuto. Mettilo supra a una seggia". Fazio passò la torcia al commissario, pigliò al custode pi sutta le asciddre e lo mise assittato. Ma dovitti tinirlo pirchì quello sciddricava di lato. Si addunarono che aviva le mutanne vagnate, Filiberto si era pisciato per lo scanto. Montalbano s'avvicinò e gli ammollò una potenti timpulata che gli fici raprire l'occhi. Il custode sbattì le palpebre spaisato, ma ripigliò subito a chiangiri. 


	"Nun m'ammazzati, pi carità!". 


	"Se rispunni alle me dimanne, ti sarbi la vita" disse Montalbano tinennogli la pistola 'n facci. 


	"Rispunno, rispunno". 


	"Quanno l'arabo è caduto c'era la protezione?". 


	"Quali arabu?". 


	Montalbano gli 'ncarcò la canna 'n mezzo alla fronti. 


	"Quanno il muratore arabo è caduto...". 


	"Ah, sì, no, nonsi non c'era". 


	"L'aviti misa la duminica matina?". 


	"Sissi". 


	"Tu, Spitaleri e Dipasquale?". 


	"Sissi". 


	"Chi è che ha fatto la pinsata di ghittari 'u vino supra al morto?". 


	"Spitaleri". 


	"Ora sta attento a non sgarrare quanno arrispunni. Il materiale per la protezione c'era già in canteri?". La dimanna per Montalbano era fondamentale. Dalla risposta che gli avrebbe dato Filiberto s'addecidiva tutto. 


	"Nonsi. Spitaleri l'ha ordinato e me l'hanno purtato duminica matino alle sett'arbe". 


	Era la migliore risposta che il commissario potiva aviri. 


	"A quali ditta s'è rivolto?". 


	"Alla Ribaudo". 


	"Hai firmato tu la ricevuta?". 


	"Sissi". 


	Montalbano si congratulò con se stesso. Non sulo ci aviva 'nzertato in pieno, ma aviva macari saputo quello che voliva. 


	Ora abbisognava fari tanticchia di tiatro nel tiatro, ad uso e consumo del giometra Spitaleri. 


	"Pirchì non vi siete serviti della ditta Milluso?". 


	"E chinni saccio iu?". 


	"E diri che glielo abbiamo ditto e riditto a Spitaleri. Serbiti della ditta Milluso! Serbiti della ditta Milluso! 


	Ma lui, no. Voli fari lo sperto con noi. Non lo voli capire. E noi ora t'ammazziamo accussì lui finalmente capisce". 


	Con la forza della disperazioni, Filiberto satò addritta. Ma non ebbe tempo di fari altro. Di darre a lui, Fazio gli dette una mazzata di taglio al coddro. 


	Il custode cadì e non si cataminò. Niscero di cursa, raprero il cancello, s'infilaro 'n machina e mentre Fazio mittiva in moto, Montalbano disse: "Lo vedi che con le buone si ottiene sempre tutto?". Po' non parlò cchiù. 




	Mentre si dirigevano verso Vigàta, Fazio commentò: 


	"Pariva proprio una pellicola miricana!". E siccome il commissario sinni stava mutanghero, gli spiò: 


	"Sta facenno la conta di quanti reati abbiamo commesso?". 


	"Quelli è meglio non pinsarci". 


	"Non è contento delle risposte che le ha dato Filiberto?". 


	"No, anzi". 


	"E allora che ha?". 


	"Non mi piace quello che ho fatto". 


	"Sono sicuro che quello non ci ha riconosciuti". 


	"Fazio, non ho detto che abbiamo sbagliato, ho detto che non mi è piaciuto". 


	"Per come abbiamo trattato a Filiberto?". 


	"Sì". 


	"Ma dottore quello uno sdilinquente è!". 


	"E noi no". 


	"Se non facevamo accussì non parlava". 


	"Non è una buona ragione". 


	Fazio ebbe uno scatto. 


	"Che vuole, che torniamo narrè e gli domandiamo scusa?". 


	Montalbano non arrispunnì. Doppo tanticchia, Fazio disse: 


	"Mi perdonasse". 


	"Ma figurati!". 


	"Vossia crede che Spitaleri ammucca alla storia che siamo stati mandati per favorire la ditta Milluso?". 


	" Ci metterà dù o tri jorni prima di capire che la ditta Milluso non ci trase. Ma questi dù o tri jorni di patangelo a mia mi bastano". 


	"C'è una cosa che non mi persuade" fici Fazio. 


	"Dilla". 


	"Pirchì Spitaleri, per il materiale della protezione, si è rivolto alla ditta Ribaudo e non se l'è fatto mandare da uno dei suoi cantieri?". 


	"Avrebbe dovuto coinvolgere altre persone degli altri cantieri. Spitaleri avrà pinsato che meno erano a sapiri della faccenda e meglio era. Si vede che la ditta Ribaudo è fidata". 




	Durante la nuttata la cuscienzia di Montalbano, contrariamente a quanto aviva temuto, preferì arriposare. Per cui il commissario s'arrisbigliò delle cinco ore di sonno che si era fatte come se ne aviva durmute deci. La jornata senza una nuvola lo misi di umore bono. Però, già di primo matino, l'aria era càvuda. 


	Appena fu in ufficio, chiamò il maresciallo della Guardia di Finanza Alberto Laganà che tante volte l'aviva aiutato. 


	"Commissario! Che bella sorpresa! Che mi conta di bello?". 


	"Di brutto, purtroppo". 


	"Me lo conti lo stesso". 


	"Lei conosce la ditta Ribaudo di Vigàta, che fornisce materiali per cantieri?". 


	Laganà si fici una risateddra. 


	"Altro se la conosciamo! Materiali forniti senza fatturazione, evasione dell'Iva, alterazione dei registri 


	contabili... E abbiamo intenzione di rinnovare fra giorni la conoscenza". 


	Bella botta di fortuna. 


	"Quando, precisamente?". 


	"Fra tre giorni". 


	"Non si potrebbe anticipare a domani?". 


	"Ma domani è ferragosto! Cosa l'interessa?". Montalbano glielo spiegò. E gli disse macari quello che voliva. 


	"Spero di farcela dopodomani" concluse Laganà. 




	"Dottori? Ci sarebbi che c'è uno che si chiama Falli 	Fardillo che dice che vossia lo convincò per stamatina alle deci". 


	"Ce l'hai tu la scheda della picciotta ammazzata?". 


	"Sissi". 


	"Portamela. Poi dici a Fazio di viniri da me e per ultimo fai passare a questo signore". 


	Naturalmente, Catarella prima fici trasire a Dalli Cardillo, doppo andò a pigliari la scheda, che Montalbano posò capovolta supra alla scrivania, e alla fine annò 


	a chiamari a Fazio. 


	Dalli Cardillo era un cinquantino tozzo, coi capilli senza un filo bianco tagliati curti, scuro di pelli e con un paro di baffi come li portavano in Turchia nell'ottocento. Era nirbùso e si vidiva. 


	Ma chi non è nirbùso quanno viene convocato senza spiegazioni in un commissariato? Un momento. Senza spiegazioni? Possibile che Spitaleri non gli aviva ancora ditto come doviva comportarsi? 


	"Signor Dalli Cardillo, il geometra Spitaleri l'ha informata del motivo della sua convocazione qua?". 


	"Nonsi". 


	A Montalbano parse sincero. 


	" Si ricorda che lei sei anni fa lavorò in un cantiere di Spitaleri per la costruzione di una villetta in contrada Pizzo a Marina di Montereale?". 


	Il muratore, a quella domanda, parse tanto sollevato da pirmittirisi un sorriseddro. 


	"Aviti scoperto il piano abusivo?". 


	"Sì". 


	"Io fici come il giometra m'aviva ditto di fari". 


	"Io non la sto incolpando di niente. Da lei voglio solo alcune informazioni". 


	"Se è per chisto, a disposizioni". 


	"E' stato lei, con il suo compagno Gaspare Miccichè, a ricoprire con l'arenaria l'appartamento di sotto?". 


	"Sissi". 


	"Avete lavorato sempre insieme?". 


	"Nonsi. Io, quel jorno, finii a mezzojorno e mezzo e Miccichè continuò da solo". 


	"Perché lei terminò prima?". 


	"Accussì aviva cumannato Spitaleri". 


	"Ma Spitaleri non era già partito?". 


	"Sissi, ma ci l'aviva ditto il jorno avanti prima di partiri". 


	"Mi spiega come facevate a entrare e a uscire dal piano di sotto?". 


	"Avivamo fatto come una gallaria di tavole di ligno, una speci di passerella coperta e inclinata come a quella dei papori. Era già per mità cummigliata di supra dall'arenaria. Andava a finiri in una finestra allato al bagno nico". 


	La finestra dintra alla quale era precipitato Bruno. 


	"Quant'era alta 'sta galleria?". 


	"Vascia era. Una ottantina di centimetri. Abbisognava stari calati". 


	"Mi levi una curiosità. Che bisogno c'era della galleria?". 


	"Il giometra Spitaleri ce lo disse di farla. Voliva che il capocanteri controllava se la pressione dell'arenaria potiva portari danno all'interno, tipo infiltrazioni d'umito e robba simili". 


	"Il capocantiere era Dipasquale?". 


	"Sissi". 


	"E venne a controllare?". 


	"Sissi. Alla fine della prima jornata. Ma ci disse di continuari pirchì era tutto a posto". 


	"Venne macari l'ultimo giorno?". 


	Era stato Fazio a intervenire. 


	"Nella matinata, fino a quanno ci stetti io, non passò. Forsi passò al doppopranzo, ma doviti spiarlo a Miccichè". 


	"Ancora non mi ha spiegato perché lei andò via prima". 


	"Pirchì ristava picca da fari. Attuppare la finestra con le assi e il nylon, smontari la gallaria, pianeggiare l'arenaria". 


	"Ha notato se nel salone c'era un baule?". 


	"Sissi. Ci l'aviva fatto portari di sutta il propietario, che ora non m'arricordo 'u nomu, a mia e a un altro che si chiama Smecca". 


	"Era vacante?". 


	"Vacantissimo". 


	"Va bene, grazie, può andare". 


	A Dalli Cardillo non ci parse vero. 


	"Bongiorno a tutti!". 


	E sinni scappò. 


	"Lo sai perché Spitaleri non l'ha avvertito e non l'ha istruito?" spiò Montalbano. 


	"Nonsi". 


	"Perché il giometra è furbo. Sa che Dalli Cardillo della scoperta dell'omicidio non è al corrente. E perciò pensa che è meglio se s'appresenta qua senza aviri nenti d'ammucciare". 




	Gaspare Miccichè era un quarantino russo di capilli e avuto sì e no un metro e quaranta. Aviva vrazza lunghissime e le gammi storte. Pariva una scimmia. Sicuramente Darwin, se avissi potuto vidirlo, l'avrebbe 


	abbrazzato per la filicità. Miccichè, nella gallaria di ligno, ci doviva trasire squasi addritta. Macari lui era nirbuseddro. 


	"Una matinata di travaglio mi stati facenno perdiri!". 


	"Signor Miccichè, immagina perché lo abbiamo convocato?". 


	"Non l'immagino, lo saccio pirchì mi ha parlato Spitaleri prima di viniri qua. E` per quella minchiata dell'appartamento abusivo". 


	"Non le ha detto altro il geometra?". 


	"Pirchì, c'è altro?". 


	"Senta, quel 12 ottobre, che è stato l'ultimo giorno di lavoro, lei a che ora ha smesso?". 


	"Nun fu l'ultimo jorno. Io ci tornai all'indomani". 


	"A fare che?". 


	"Quello che non avivo fatto il doppopranzo avanti". 


	"Si spieghi meglio". 


	"Quel doppopranzo io stavo ripiglianno a travagliare, quanno arrivò Dipasquale, il capocanteri, che mi disse di non smontare la gallaria". 


	"E perché?". 


	"Mi spiegò che era meglio se aspittavamo ancora un jorno per vidiri se c'erano infiltrazioni. E mi disse macari che il propietario voliva passari nel doppopranzo per sincerarsi puro lui". 


	"E lei che fece?". 


	"Che dovivo fari? Me ne annai". 


	"Continui". 


	"La sira, che potivano essiri passate le novi, mi telefonò 


	Dipasquale e mi disse che all'indomani a matino potivo livari la gallaria. Io ci annai, misi l'assi alla finestra, la cummigliai col nylon e smuntai la gallaria. Aviva appena accomenzato a pareggiari con l'arenaria che arrivarono tri della squatra". 


	"Che squadra?". 


	"Quelli che dovivano livari la palizzata del canteri. Po' io fici dù giri torno torno al villino colla livellatrici e...". 


	"Cos'è la livellatrice?" spiò Fazio. 


	"Una machina come quella che hanno quanno fanno le strate". 


	"Una schiacciasassi?". 


	"Sissi, ma cchiù nica. Quanno finii, minni tornai a la casa". 


	"Con la livellatrice?". 


	"Nonsi, quella se la dovivano portari col camion l'omini della squatra". 


	"Se lo ricorda se lei, la mattina del 13, ebbe modo di entrare dentro all'appartamento?". 


	"Macari Spitaleri mi fici la stissa dimanna. Nonsi, non ci trasii pirchì non avivo nisciun motivo di trasire". Se fosse trasuto, avrebbe dovuto notare almeno la pozza di sangue nel salone. Ma pariva sincero. 


	"Ha visto che c'era un baule?". 


	"Sissi. L'aviva fatto portari...". 


	"Sì, il signor Speciale. L'ha aperto?". 


	"Il baullo? No. Sapivo che era vacante. Che lo raprivo a fari?". 


	Senza arrispunnirgli, Montalbano pigliò la scheda, la voltò, gliela pruì. 


	Miccichè taliò la fotografia della picciotteddra ammazzata, liggì la segnalazione di scomparsa, restituì la scheda al commissario. Era veramente strammato. 


	"Che ci trase?". 


	Fu Fazio a parlare. 


	"Se avesse aperto il baule la mattina del giorno tredici, ce l'avrebbe trovata dentro. Sgozzata e incartata". La reazione di Miccichè non fu quella che s'aspittavano. Scattò addritta, viola 'n facci, i pugni stritti, i denti scoperti. Un armàlo sarbaggio. Montalbano si scantò 


	che satava supra la scrivania. 


	"Garruso e figlio di buttana!". 


	"Chi?". 


	"Spitaleri! Che lo sapiva e non mi disse nenti! Da come mi parlava lo dovivo accapire che voliva mettermi nei guai!". 


	"Si segga e si calmi. Perché secondo lei Spitaleri avrebbe avuto l'intenzione di metterla nei guai?". 


	"Per farvi cridiri che fui io ad ammazzari a quella picciotta! 


	Io, quanno minni annai, a Pizzo ci lassai a Dipasquale! 


	E di tutta 'sta storia nun ni saccio nenti di 


	nenti!". 


	"Lei l'ha qualche volta vista a questa ragazza nei paraggi del cantiere?". 


	"Mai!". 


	"Quando lei smise di lavorare il 12 pomeriggio, se lo ricorda che fece?". 


	"Comu fazzu a ricordarmelo? Robba di sei anni fa!". 


	"Si sforzi, signor Miccichè. Nel suo stesso interesse" disse Fazio. 


	Miccichè venne assugliato da una nova botta di raggia. Satò addritta e, prima che Fazio potiva fermarlo, pigliò la rincorsa e detti 'na potenti tistata contro la porta 


	'nserrata dell'ufficio. Mentre Fazio lo rimittiva assittato a forza, la porta si raprì e apparse, 'mparpagliato, Catarella. 


	"Dottori, mi ha chiamato?". 


	***




	Dieci 




	Fazio e Montalbano si dovittiro impegnare con parole alternate ad ammuttuna, con allisciamenti e scruscio di manette, per calmari la vestia scatinata. Po' Miccichè, che da cinco minuti sinni stava bono con la testa tra le mano concentrato nel tentativo d'arricordari, accomenzò a murmuriare: 


	"Aspittasse... Aspittasse...". 


	"La botta gli sta facendo tornare la memoria" disse il commissario a Fazio a voci vascia. 


	"Aspittasse... mi pare che fu lo stisso jorno che... Sì... Sì...". 


	Balzò nuovamente addritta e Montalbano e Fazio furono lesti a satargli di supra e a immobilizzarlo. Oramà 


	avivano 'mparato la tecnica. 


	"Ma io vuliva sulo telefonari a me mogliere!". 


	"Se è per questo..." fici il commissario. Fazio gli allungò l'apparecchio diretto. Miccichè 


	compose un nummaro, ma era troppo nirbùso e lo sbagliò, gli arrispunnì una salsamenteria, ne fici un altro e lo sbagliò nuovamenti. 


	"Glielo faccio io" disse Fazio. 


	Miccichè gli disse il nummaro tinenno la cornetta 'n mano. 


	"Carmelina? Io sugnu. Te l'arricordi che sei anni fa nostro figlio Michilino si ruppi una gamma? Lassa perdiri pirchì te lo spio e rispunni o di sì o di no. Te l'arricordi? 


	Non t'arricordi se fu sei anni fa? Pensacci bono. Fu sei anni fa? Sì? E non capitò ch'era il 12 


	d'ottobriro? Sì?". 


	Riattaccò. 


	"Ora mi torna a menti tutto. Siccome che m'eru arricampato prestu, mi corcai e m'addrummiscii. Po' 


	m'arrisbigliò Carmelina chiangenno. Michilino era caduto con la bicicletta e si era rumputo una gamma. Lo portai io allo spitale di Montelusa. Me moglieri vinni con mia. Ristammo allo spitali fino alla sira. Potiti controllare". 


	"E` quello che faremo" disse Fazio. 


	Scangiò una taliata con Montalbano. 


	"Lei per ora può andare" disse il commissario. 


	"Grazii. Vaiu a spaccari la facci a Spitaleri, a costo di pirdiricci 'u travagliu!". 


	E niscì dalla càmmara digrignanno i denti. 


	"Pari scappato dalla gaggia dello zoo" commentò 


	Fazio. 


	"Pirchì secondo tia il geometra non gli ha detto niente dell'omicidio?" gli spiò il commissario. 


	"Pirchì certamente Spitaleri, essenno che era partuto, non potiva sapiri che il figlio di Miccichè si era rotto una gamba. Si era fatto pirsuaso che non aviva un alibi". 


	"Insomma, Miccichè ha visto giusto: Spitaleri voliva incastrarlo. Ma la domanda è: pirchì?". 


	"Forse perché pensa che nella facenna possa esserci implicato Dipasquale. E Spitaleri tiene più a Dipasquale, che ne deve sapiri di cose sul suo conto, che a un povirazzo come a Miccichè". 


	"Già". 


	"Che faccio, lo riconvoco a Dipasquale?". 


	"Hai dubbii in proposito?". 


	E accussì macari il capocanteri viniva a trasire nella partita. 




	Prima di nesciri per annari a mangiare alla solita trattoria di Enzo, il commissario si fermò davanti allo sgabuzzino di Catarella il quale si misi sull'attenti. 


	"Riposo. Come finì coi ventilatori?". 


	"Non sinni attrovano, dottori. Manco a Montelusa. Dice accussì che arrivano tempo tri o quattro jorni". 


	"Il tempo che ci vuole per essere arrostiti a puntino". Catarella l'accompagnò all'uscita, restò a taliarlo. Il càvudo che niscì dalla machina, appena Montalbano raprì la portiera, gli fici ammancare il coraggio di trasirici dintra. Forse era meglio farisiila a pedi fino alla trattoria da Enzo, un quarto d'ora di caminata, sciglienno naturalmente i lati delle strate ch'erano in ùmmira. S'avviò. 


	"Dottori! Ma che ci va, a pedi?". 


	"Sì". 


	"Aspittasse un momento". 


	Catarella trasì in commissariato e ne niscì agitando una scoppoletta virdi, con la visiera da jocatore di baseball. Gliela pruì. 


	"Si mittissi questa che gli para la testa". 


	"Ma figurati!". 


	"Dottori, un'insogliazione si piglia!". 


	"Meglio un'insolazione che pariri uno che va al raduno di Pontida!". 


	"Unn'è che va, dottori?". 


	"Lassa perdiri". 




	Doppo cinco minuti che annava avanti a testa vascia, sintì 'na voci: 


	"Vocumprà?". 


	Isò l'occhi. Un arabo che vinniva lenti da soli, cappelli di paglia, costumi da bagno. Però l'omo tiniva all'altizza della facci un aggeggio che attirò l'attenzione del commissario. Una speci di vintilatorino tascabile che doviva funzionare a batteria. 


	"Dammi quello" fici indicannolo. 


	"Questo mio di me". 


	"Non ce l'hai un altro?". 


	"No". 


	"Dai, quanto vuoi per questo?". 


	"Cinquanta euri". 


	Beh, sicuramente cinquanta euro erano assà. 


	"Facciamo trenta". 


	"Quaranta". 


	Montalbano pagò i quaranta euro, agguantò il 


	vintilatorino e ripigliò a caminare tinennolo vicino alla facci. Non ci parse vero: rinfriscava benissimo. 


	A tavola però volle tinirsi leggio, mangiò sulo un secunno. Ma fu il vintilatorino che gli consentì di farisi la solita passiata al molo e di stari assittato tanticchia supra allo scoglio chiatto. 


	Il vintilatorino era dotato di una molletta. Il commissario l'attaccò al bordo della scrivania. Non c'era 


	nenti da diri: un minimo di sollievo alla calura dell'ufficio lo portava. 








	"Catarella!". 


	"Talè l'ingigno dell'omo!" commentò ammirativo Catarella, videnno il ventilatorino. 


	"C'è Fazio?". 


	"Sissi". 


	"Digli di venire". 


	Macari Fazio si congratulò per l'apparecchietto. 


	"Quanto l'ha pagato?". 


	"Dieci euro". 


	S'affruntò a dirgli che l'aviva pagato quaranta. 


	"Dove l'ha accattato? Me ne piglio uno macari io". 


	"Era un arabo di passaggio. Purtroppo aveva questo solo". 


	Sonò il telefono. 


	Era il dottor Pasquano. Il commissario misi il vivavoce in modo che macari Fazio sintiva. 


	"Montalbano, sta bene?". 


	"Sì. Perché?". 


	"Dato che stamatina non mi ha scassato i cabasisi, mi ero preoccupato". 


	"Ha fatto l'autopsia?". 


	"Altrimenti perché le telefono? Per sentiri la sua melodiosa voce che innamora?". 


	Per chiamarlo, sicuramente aviva scoperto qualichi cosa d'importante. 


	"Mi dica". 


	"Dunque, per prima cosa, la picciotteddra aviva completamente digerito, ma non ancora evacuato, quello che aveva mangiato. Quindi o è stata ammazzata verso le sei del doppopranzo o verso le undici di sera". 


	"Credo verso le sei del doppopranzo". 


	"Fatti suoi". 


	"C'è altro?". 


	Non gli garbava, al dottore, di diri quello che stava per diri. 


	"Mi sono sbagliato". 


	"Su cosa?". 


	"La picciotteddra era vergine. Senza ombra di dubbio". Montalbano e Fazio si taliarono alloccuti. 


	"Che viene a dire?" spiò il commissario. 


	"Non sa che viene a dire vergine? Dunque, deve sapere che le femmine che ancora non hanno...". 


	"Lo sa benissimo a cosa mi riferivo, dottore". Montalbano non aviva gana di babbiare. Pasquano non replicò. 


	"Se la picciotta è morta vergine, questo viene a significare che il movente dell'omicidio è un altro". 


	"Lei è un campione olimpionico, sa?". Montalbano sturdì. 


	"Si spieghi meglio". 


	"Lei è un campione nella corsa dei cento metri". 


	"Perché?". 


	"Sta correndo troppo, amico mio. Va troppo veloce. Non è da lei arrivare subito a una conclusione. Che le capita?". 


	Mi capita che sono addivintato vecchio - pinsò amaro il commissario - e voglio arrivare presto a concludere un'indagine che mi pisa. 


	"Dunque" ripigliò Pasquano. "Confermo che nel momento nel quale venne ammazzata, la ragazzina stava nella posizione che le ho detto". 


	"Allora mi spiega perché l'assassino le ha fatto assumere quella posizione dopo averla costretta a spogliarsi se non per farsela?". 


	"Non abbiamo trovato i vestiti e quindi non sappiamo se l'assassino l'ha costretta a spogliarsi prima o l'ha spogliata lui dopo. Comunque, è irrilevante il fatto dei vestiti, Montalbano". 


	"Lei trova?". 


	"Ma certo! Come è irrilevante che abbia incartato il corpo e l'abbia messo nel baule!" 


	"Non l'ha fatto per nasconderlo?". 


	"Montalbano, lo sa che la trovo veramente giù di forma?". 


	"Forse è l'età, dottore". 


	"Ma come?! L'assassino si sarebbe preoccupato d'infilare il cadavere nel baule, lasciando a due metri di distanza una pozza di sangue accussì granni che pare un 


	lago!". 


	"Ma allora perché secondo lei l'avrebbe messa nel baule?". 


	"Con tutti gli omicidi che le sono passati tra le mani, lo viene a spiare a me? Ma per nasconderla a se stesso, carissimo, non a noi! Eùna specie di rimozione concreta e immediata". 


	Pasquano aviva ragione. 


	Quanti erano gli assassini occasionali che cummigliavano la facci della vittima, soprattutto se era una 


	fìmmina, con una cosa qualisisiasi, uno straccio, un asciucamano, un linzolo? 


	"Lei deve partire dall'unico punto fermo che abbiamo" ripigliò il dottore "e che è la posizione della picciotta quanno l'assassino l'ha sgozzata. Se lei ci riflette tanticchia, vedrà che...". 


	"Ho capito quello che vuole dirmi". 


	"Se finalmente l'ha capito me lo dica". 


	"Che forse l'assassino non è stato più capace, all'ultimo momento, di violentarla e allora è stato pigliato da un raptus irresistibile e ha tirato fora il coltello". 


	"Che, come ci spiegano in psicoanalisi, è un sostituto del membro. Bravo". 


	"Ho passato l'esame?". 


	"Ma ci potrebbe essere un'altra ipotesi" continuò 


	Pasquano. 


	"Quale?". 


	"Che l'assassino l'abbia sodomizzata". 


	"Dio mio" murmuriò Fazio. 


	"Ma come?" s'arribbillò il commissario. "Lei m'introna di chiacchiere per mezzora e alla fine si degna di dirmi solo all'ultimo la cosa che mi doveva dire per prima?". 


	"E che non ne sono sicuro al cento per cento. Non mi è stato possibile stabilirlo con certezza. Troppo tempo è passato. Ma da certi segni minimi, sarei per il sì. Ripeto: sarei, condizionale". 


	"Insomma, non se la sente di passare dal condizionale a un tempo verbale come il presente indicativo". 


	"Sinceramente, no". 




	"Al pejo non c'è mai fine" fici amaro Fazio, quanno il commissario riagganciò. 


	Montalbano era ristato pinsoso. Fazio continuò. 


	"Dottore, se lo ricorda che mi disse che quanno pigliavamo all'assassino ci voliva spaccari la facci?". 


	"Sì. E lo confermo". 


	"Mi permette di partecipare alla festa?". 


	"Sarai benvenuto. Hai convocato Dipasquale?". 


	"Per le sei di oggi, doppo che ha finuto al cantiere". Mentre Fazio stava niscenno dalla càmmara, il telefono sonò nuovamente. 


	"Dottori? Ci sarebbi che c'è al tilifono il pim Dommaseo". 


	"Passamelo". 


	"Sentilo macari tu" disse il commissario a Fazio rimittenno il vivavoce. 


	"Montalbano?". 


	"Dottore?". 


	"Desideravo informarla che sono stato dai signori Morreale per comunicare loro la ferale notizia". Voci dolente e commossa. 


	"Ha fatto benissimo, dottore". 


	"E` stato terribile, sa?". 


	"L'immagino". 


	Ma Tommaseo voliva contargli il calvario patuto. 


	"La povera signora Francesca, la madre, è svenuta. Il padre, non le dico, si è messo a vagare per la casa straparlando e non era nemmeno lui capace di reggersi in piedi". 


	Tommaseo s'aspittava un commento da parte di 


	Montalbano che lo servì. 


	"Eh, poveretti!". 


	"Per tutti questi lunghi anni hanno sempre sperato che la figlia fosse viva... Sa come si usa dire? Che la speranza...". 


	"... è l'ultima a morire" completò Montalbano servendolo ancora una volta e santianno mentalmente per 


	la frase fatta. 


	"Proprio così, caro Montalbano". 


	"Quindi non sono stati in grado di fare il riconoscimento". 


	"No, è stato fatto, invece! La morta è proprio Morreale Caterina!". Montalbano e Fazio si taliarono strammati. Pirchì 


	Tommaseo aviva tirato fora una voci cinguettante che pariva un aciddruzzo? Non si era trattato di una cosa tanto allegra! 


	"Mi sono premurato di accompagnare io stesso Adriana con la mia macchina" continuò Tommaseo. 


	"Scusi, chi è Adriana?". 


	"Come, chi è? Non me l'ha detto lei che la vittima aveva una sorella gemella?". 


	Montalbano e Fazio si taliarono increduli. Ma che diciva quello? Voliva forse ricambiare lo sgherzo che gli aviva fatto il commissario? 


	"Aveva ragione lei" continuò Tommaseo con la voci oramà eccitata come se aviva vinciuto un terno. "Una ragazza veramente splendida!". 


	Ecco il pirchì del cinguettio! 


	"Studia medicina a Palermo, sa? Oltretutto è un carattere veramente forte, anche se, dopo il riconoscimento, ha avuto una leggera crisi e ho dovuto confortarla". E figurati com'era stato pronto a confortarla con tutti i mezzi a so disposizione, il dottor Tommaseo! 


	Si salutarono, riattaccarono. 


	"Ma non è possibile!" disse Fazio. "Vossia lo sapiva che c'era una soro gemella!". 


	"Ti giuro di no. Ma è importante averlo saputo. Probabilmente la morta si confidava con lei. Puoi fare una telefonata in casa Morreale e spiare se ci posso passare domani matina verso le deci?". 


	"Macari se è ferragosto?" 


	"Dove vuoi che vadano? A lutto, sono". Fazio niscì e tornò doppo cinco minuti. 


	"Lo sapi che mi arrispunnì proprio Adriana? Mi ha detto che forse è meglio se non ci va a casa, i genitori stanno veramente male. Non sono manco in grado di parlare. Ha proposto di venire lei qua, in commissariato, domani matino all'ora che ha detto". 




	Aspittanno a Dipasquale, telefonò all'agenzia Aurora. 


	"Signor Callara? Montalbano sono". 


	"Ci sono novità, commissario?". 


	"Io non ne ho. E lei?". 


	"Io sì". 


	"Scommetto che ha informato la signora Gudrun Speciale della scoperta del piano abusivo". 


	"Ha indovinato! Le ho telefonato appena mi sono ripigliato tanticchia doppo quella tirribili botta che provai raprenno il baullo. Mallitta la me curiosità!". 


	"Che ci vuole fare, signor Callara? Le cose purtroppo sono andate così". 


	"Sempri accussì curioso sono stato! Lo sapi che una volta, quanno ero ancora picciotto...". 


	Ci ammancavano sulo le memorie giovanili del signor Callara. 


	"Mi stava dicendo che ha telefonato alla signora Gudrun...". 


	"Ah, sì, ma non le dissi di quella povira picciotta ammazzata". 


	"Ha fatto bene. Che ha deciso la signora?". 


	"Mi ha incarricato di fari le pratiche del condono e di mannarle le carte che lei le firma". 


	"E' la cosa più giusta". 


	"Sì, però nel fax che mi ha mannato c'era scritto macari che doppo mi darà la delega per la vendita. Lo sapi che m'è vinuto 'n testa? Che squasi squasi me l'accatto io, quel villino. Lei che ne pensa?". 


	"Lei è l'agente immobiliare, spetta a lei decidere. La saluto". 


	"Aspittasse. Ci devo diri ancora una cosa. Siccome che io la sconsigliavo onestamente di vìnniri il villino... ". Onestamente nel senso che se la signora vendeva, Callara ci viniva a perdiri la percentuali supra all'affitto. 


	"... lei mi arrispose che non ne voliva cchiù sintiri parlari". 


	"Le domandò perché?". 


	"Sissi. Mi disse che me l'avrebbe scritto. E propio stamatina m'arrivò un fax con la spiegazione del pirchì lei voli vìnniri. 'Stu fax credo che la può interessare". 


	"A me?". 


	"Sissi. Dice che il figlio, Ralf, è morto". 


	"Come?!". 


	"Sissi, hanno attrovato i resti un dù misate fa". 


	"I resti? Che è, cosa vecchia?". 


	"Sissi. Pare che Ralf è morto mentre tornava a Colonia col signor Speciale. C'è macari un ritaglio di giornali tidisco con la traduzione". 


	"Quando me lo fa avere?". 


	"Stasira stissa quando chiudo l'ufficio. Passo e lo lasso a quello che sta all'ingresso". 


	E come mai ci avivano 'impiegato sei anni a trovari quest'altro catafero o quello che ne ristava? 


	***




	Undici 




	La taliata di Dipasquale, trasenno nella càmmara del commissario, era cchiù torvola che mai. 


	"Si accomodi". 


	"E' cosa longa?". 


	"Quanto basta. Signor Dipasquale, prima di parlare del villino di Pizzo, vorrei approfittare della sua presenza qui per chiederle dove e come posso rintracciare il custode del cantiere di Montelusa". 


	"Sempri per quella mallitta storia di quell'arabo? Ancora? 


	Ma se il dottor Lozupone ha...". 


	Montalbano fici finta di non aviri sintuto il nome del collega. 


	"Mi dica dove posso rintracciarlo. E mi ripeta anche il nome e il cognome. L'altra volta me lo disse, ma me lo scordai, non l'appuntai. Fazio, mi raccomando, prendi nota". 


	"Subito dottore". 


	Non era male come recita 'mprovisata. 


	"Commissario, glielo dico io al custode che lei vuole parlargli. Si chiama Filiberto Attanasio". 


	"Ma, mi scusi, voi come fate a mettervi in contatto con lui quando il cantiere è chiuso?". 


	"Ha un telefonino". 


	"Me ne dia il numero". 


	"Non gli funziona. L'altra notte... l'altro jorno gli è 


	caduto 'n terra e si è rumputo". 


	"Bene, allora glielo dica lei". 


	"Sì. Ma l'avverto che prima di dù o tri jorni non può 


	viniri". 


	"Perché". 


	"Gli pigliò un attacco di malaria". 


	Doviva essersi scantato assà, il custode. 


	"Facciamo così. Gli dica che quando sta bene, ci dia un colpo di telefono. Torniamo a noi. L'ho fatta venire perché stamattina, interrogando due muratori che hanno lavorato al villino di Pizzo, Dalli Cardillo e Miccichè...". 


	"Commissario, non spardasse sciato, lo saccio benissimo quello che capitò". 


	"Chi glielo ha detto?". 


	"Spitaleri. Miccichè è trasuto nel so ufficio che pariva pazzo e gli ha dato un cazzotto che gli ha scugnato il naso. Era pirsuaso che Spitaleri aviva voluto mittirlo 


	'n mezzo. Quello deve stari tra le vestie sarbagge! 


	E ora Miccichè può annari a dumannari la limosina. Come muratore, difficile che trova cchiù travaglio". 


	"Non ci sono solo i cantieri di Spitaleri" disse Fazio. 


	"Sì, ma basta una parola mia o di Spitaleri...". 


	"... per metterlo sul lastrico ?". 


	"Propio accussì". 


	"Prendo atto di quello che ha appena detto e ne trarrò le debite conseguenze" disse Montalbano. 


	"Che significa?" spiò Dipasquale strammato. Più che il tono di minazza, l'aviva 'mpressionato la pillata in stritto taliàno del commissario. 


	"Significa che lei, in nostra presenza, ha detto che farà in modo che Miccichè resti disoccupato. Ha minacciato un teste". 


	"Teste? Testa di cazzo, vuole dire!". 


	"Non si permetta di parlare in questo modo!". 


	"E comunque io se lo sto amminazzanno non è per quello che ha ditto qua, ma per il cazzotto a Spitaleri!". Furbo e pronto, il capocanteri. 


	"Per ora non divaghiamo. Spitaleri ci ha dichiarato che i lavori al villino di Pizzo terminarono il 12 ottobre. E lei me l'ha confermato. Invece i lavori terminarono la mattina del giorno dopo, come abbiamo appreso da Miccichè". 


	"Che 'mportanza ha?". 


	"Lasci decidere a noi se è importante o no. Spitaleri non poteva saperlo che c'era stato questo prolungamento di lavoro perché era partito, ma lei ne era a conoscenza?". 


	"Sì". 


	"Anzi, non è stato proprio lei a deciderlo?". 


	"Sì". 


	"Perché non ce l'ha detto?". 


	"Mi passò di mente". 


	"Sicuro?". 


	"D'altra parte manco lei l'altra volta mi disse il fatto della picciotta morta ammazzata". 


	Voliva passari al contrattacco, lo strunzo. 


	"Dipasquale, qua non stiamo a giocare a quel gioco che fa: tu mi dici una cosa a me, io ti dico una cosa a te. Ad ogni modo, lei, quando è venuto qua, certamente già lo sapeva della giovane morta perché glielo aveva detto Spitaleri. E ha fatto finta di niente". 


	"E che dovivo dirivi? Nenti". 


	"Eh, no! Una cosa l'ha detta". 


	"Quali?". 


	"Ha voluto crearsi un alibi con noi. Ci ha detto che Spitaleri, quattro giorni prima che finissero i lavori a Pizzo, la mandò a Fela ad aprire un nuovo cantiere. Ora com'è che lei, l'11 e il 12 di ottobre, sempre di pomeriggio, si trovava a Pizzo e non a Fela?". 


	Dipasquale non tentò manco d'attrovari scuse. 


	"Commissario, lei mi deve accapire. Io mi sono scantato assà quanno Spitaleri mi disse del catafero. E allura m'invintai la storia ch'ero stato mannato a Fela. Ma mi l'aspittava che, o prima o doppo, lo vinivati a sapiri ch'era una farfantaria". 


	"Allora ci dica esattamente come sono andate le cose". 


	"Taliasse, l'unnici io ci sono trasuto in quel mallitto appartamento. Volivo vidiri se c'era umidità o qualiche infiltrazione. Annai macari nel salone, ma non c'era nenti di strammo". 


	"E il giorno dopo, il 12?". 


	"Ci tornai doppopranzo. Dissi a Miccichè di non smontari la gallaria. Lui sinni anno e io ristai una mezzorata ad aspittari al signor Speciale". 


	"Entrò a controllare?". 


	"Sissi. Tutto era in ordine". 


	"Macari nel salone?" spiò Fazio. 


	"Macari nel salone". 


	"E poi?". 


	"Finalmenti arrivò il signor Speciale". 


	"Come venne?". 


	"In machina. Se l'era affittata da quanno era arrivato qua". 


	"Con lui c'era il figliastro?". 


	"Sissi". 


	"Che ora era?". 


	"Potivano essiri le quattro". 


	"Scendeste?". 


	"Tutti e tri". 


	"Come facevate a vedere?". 


	"Io avivo una torcia potenti. E macari Speciale ne aviva una. Il signor Speciale controllò tutto minutamente, è un omo picinuso e preciso, po' io gli spiai se potevamo chiudiri il passaggio e livellare l'arenaria e lui mi disse che annava beni. Detti un'ultima taliata e doppo il signor Speciale e io niscimmo di fora. Ci salutammo e io minni annai". 


	"E Ralf?". 


	"Il picciotto si era fatto dari la torcia da so patrastro ed era ristato sutta". 


	"A fare che?". 


	"Boh. Il fatto che stava suttaterra gli piaciva. Taliava gl'infissi 'ncartati e ridiva. Non glielo dissi che era pazzo?". 


	"Quindi lei andò via mentre Speciale e Ralf rimasero a Pizzo?". 


	"Io lì li lassai. D'altra parti il signor Speciale aviva la chiavi dell'altro appartamento che era abitabile". 


	"Ricorda che ora poteva essere quando andò via?". 


	"Squasi le cinco". 


	"Come mai avvertì Miccichè che poteva smontare la galleria solo alle nove di sera?". 


	"Ma io lo chiamai minimo tri volte e non arrispunnì 


	mai nisciuno! Sulo alla sira lo trovai!". 


	Corrispondeva. Miccichè e la mogliere avivano passato il doppopranzo allo spitali di Montelusa. 


	"Lei che fece, dopo che andò via da Pizzo?". Dipasquale accennò a una risateddra. 


	"Voliti un alibi?". 


	"Se ce l'ha, è meglio". 


	"Ce l'ho. Sono annato nell'ufficio di Spitaleri. Tra le sei e le otto lui ci doviva chiamare, alla segretaria e a mia". 


	"Ma non era ancora arrivato a Bangkok!" fici Fazio. 


	"Certo che non era arrivato. Ma l'aereo faciva scalo in un posto che non m'arricordo come si chiama. Spitaleri l'accanosce quella linea. Ci va spisso da quelle parti". 


	"Chiamò?". 


	"Sissi". 


	"Era importante quella telefonata?". 


	"Bastevolmente. Si trattava di un appalto che ci dovivano assignari. Se ci l'assignavano, io dovivo subito providiri a 'na poco di cose". 


	Tra le quali, pri sempio, andare a distribuire le dovute mazzette ai Sinagra, ai Cuffaro, al sinnaco e a chi di dovere, pinsò il commissario, ma non dissi nenti. 


	"Per curiosità, ve l'hanno assegnato?" spiò Fazio. 


	"Jorno dodici non avivano ancora addeciso. Addecisero jorno 14". 


	"A favore vostro?" spiò ancora Fazio. 


	"Sì". 


	E come ti sbagli? 


	"Glielo avete fatto sapere a Spitaleri?". 


	"Sì, il jorno appresso. Lo chiamammo noi all'albergo di Bangkok". 


	"Chi voi?". 


	"La segretaria e io. In conclusioni, se voliti sapiri quello che capitò a Pizzo doppo che io me ne annai, doviti telefonare in Germania al signor Speciale". 


	"Non lo sa? E morto". 


	"Ci pigliò un colpo?". 


	"No, è caduto dalle scale di casa sua". 


	"Beh, potiti sempre spiare a Ralf". 


	"Ralf è morto macari lui. L'ho saputo proprio una mezzorata fa". Dipasquale s'imparpagliò. 


	"Co... comu?". 


	"E salito in treno col patrigno ma non è mai arrivato a Colonia. Dev'essere caduto". 


	"Quello di Pizzo allura è un villino mallitto!" commentò 


	trubbato il capocanteri. 


	A chi lo dici! - pinsò Montalbano. 


	Il commissario pigliò da supra la scrivania la scheda con la fotografia della picciotta e gliela pruì. Dipasquale la pigliò, taliò la fotografia e una vampata di russu gli tingì la facci. 


	"La conosce?". 


	"Sì. Eùna delle dù gimelle che abitavano nell'ultima casa prima di arrivari al villino di Pizzo". Ecco pirchì la denunzia di scomparsa era stata fatta a Fiacca! Allura Montereale dipinniva da quel commissariato. 


	"Questa è la picciotta ammazzata?" spiò Dipasquale continuanno a tiniri 'n mano la scheda. 


	"Sì". 


	"Sugnu sicuro che...". 


	"Parli". 


	"Si ricorda che l'altra volta ce lo contai? Chista è la picciotta che Ralf assicutò nudu e che Spitaleri salvò". E di subito Dipasquale accapì d'aviri fatto errore. Parlanno senza riflettere, aviva tirato 'n mezzo a Spitaleri. Tentò d'arrimidiari. 


	"O forsi no. Anzi, nenti forsi. Mi sto sbaglianno. Chista è la soro gimella, ne sugnu sicuro". 


	"Le vedeva spesso le gemelle?". 


	"Spisso no. Qualichi volta. Per annari a Pizzo abbisognava per forza passari davanti alla casa indove stavano". 


	"Come mai Miccichè dice di non averla mai vista?". 


	"Commissario, i muratori annavano al canteri alle setti del matino. A quell'ura le picciotte dormivano. E 


	smontavano dal travaglio alle cinco e mezza quanno macari le picciotte erano ancora alla spiaggia. Io inveci annavo e vinivo dal canteri". 


	"Come faceva il geometra Spitaleri?". 


	"Lui cchiù di rado". 


	"Grazie, può andare" concluse Montalbano. 


	"Che gliene pare dell'alibi di Dipasquale?" spiò Fazio quanno il capocanteri niscì. 


	"Che può essere vero o essiri fàvuso. Si basa su una telefonata di Spitaleri che non sappiamo se è stata veramente fatta". 


	"Si potrebbe spiare alla segretaria". 


	"Vuoi babbiare? La segretaria farà e dirà tutto quello che Spitaleri le dirà di fari o di diri. Altrimenti si trova bella che licenziata. E con la fame di travaglio che c'è, figurati se mette in pericolo il posto". 


	"Mi pare che non stiamo facenno un passo avanti". 


	"Pare macari a mia. Sintemo domani che ci dice Adriana". 


	"Mi spiega pirchì voli parlare con Filiberto?". 


	"Ma io non ci voglio parlare. M'interessava vedere la reazione di Dipasquale. Se sospettava di noi due per l'altra notte". 


	"M'è parso che ancora non ci hanno pinsato, a noi". 


	"Prima o doppo ci arriveranno". 


	"E che faranno?". 


	"Secondo me, non si scopriranno. Spitaleri andrà a lamentarsi coi suoi amiciuzzi protettori e loro qualichi cosa la faranno". 


	"Che cosa?". 


	"Fazio, prima aspettiamo che nni rumpino la testa, e doppo ci mettiamo a chiangiri". 


	"Bene" principiò Fazio. "Io me ne va...". Venne interrotto da un botto squasi uguale a una cannunata. Era la porta che era annata a sbattiri contro il muro. Catarella stava ancora con un vrazzo isato e il pugno chiuso, nell'altra mano aviva 'na busta. 


	"Scusasse, dottore, per il frachiasso. Una littra portarono ora ora". 


	"Dammela e sparisci prima che ti sparo". Era una busta granni con dintra dù pagine di fax, che vinivano dalla Germania, indirizzate all'agenzia di Callara. 


	"Sentilo puro tu, Fazio. C'è la notizia della morte di Ralf. Me l'ha anticipata Callara". 


	Montalbano si misi a leggiri ad alta voci. 




	Gentile Signore, 


	Tre mesi fa mi e capitato di leggere su un giornale una notizia di cronaca che le mando in copia con traduzione. Ho subito sentito, forse per istinto materno, che quei miseri resti dovevano appartenere al mio povero Ralf da me così lungamente atteso per tutti questi anni. 


	Ho chiesto che venisse fatta una comparazione del Dna dello sconosciuto col mio. Non è stato per niente facile ottenerla, ho dovuto insistere a lungo. 


	Finalmente qualche giorno fa è arrivato il risultato. I dati corrispondono perfettamente, i resti sono, senza ombra dì dubbio, del mio povero Ralf. 


	Poiché non e stata trovata traccia d'indumenti, la polizia ritiene che Ralf si sia alzato di notte, durante il viaggio in treno, per recarsi in bagno, ma per errore abbia aperto la porta esterna dello scompartimento precipitando nel vuoto. Quella villa siciliana ci ha portato sfortuna, ha fatto morire mìo figlio Ralf e mio marito Angelo che, dopo il viaggio in Sicilia e certamente per la scomparsa di Ralf, non è stato più lo stesso uomo. 


	Questa la ragione per la quale voglio che la villa sia venduta. 


	Le manderò nei prossimi giorni per mezzo fax una copia di tutti i documenti relativi alla costruzione della villa, il progetto, la concessione, l'estratto catastale, i contratti con la ditta Spitaleri. Le serviranno tanto per la richiesta di condono quanto per la futura vendita. 


	Gudrun Walser 




	La traduzione dell'articolo di cronaca faciva accussì: 


TROVATI I RESTI DI UNO SCONOSCIUTO 


	L'altro ieri, in seguito a un incendio sviluppatosi tra la fìtta sterpaglia della scarpata ferroviaria a circa venti chilometri da Colonia, i vigili del fuoco, intervenuti per domare le fiamme, hanno scoperto all'interno di un cunicolo semisotterrato dei resti umani. Non è stato possibile alcuna identificazione perché vicino ai resti non sono stati trovati né vestiti né documenti. 


	L'esame autoptico ha rivelato che i resti appartengono indubbiamente a un giovane e che la morte risale a non meno di cinque anni fa. 


	"'Sta caduta dal treno non mi persuade" fici Fazio. 


	"Manco a mia. Secondo la polizia Ralf si sarebbe susuto per annare a fari i so bisogni. E li va a fari nudo? 


	E se incontra a qualichi pirsona in corridoio?". 


	"Vossia che pensa?". 


	"Mah, sai, sono tutte cose d'aria, non avremo mai una prova, una conferma. Può essiri che Ralf abbia adocchiato qualiche passeggera picciotteddra e abbia addeciso, come ci ha contato Dipasquale che usava fari, 


	di andarla ad abbrazzare nudo. E capace che ha incontrato un marito, un patre, uno zito che l'ha catafottuto fora dal finestrino". 


	"Mi pari tanticchia tirata per i capiddri". 


	"Ci può essiri un'altra spiegazione. Il suicidio". 


	"E pirchì?". 


	"Fai un'ipotesi partenno dal fatto che quel doppopranzo del dodici ottobre come dice Dipasquale, Angelo Speciale e il figliastro sono ristati soli a Pizzo. Metti che Angelo sinni va a godirisi il tramonto supra il terrazzo mentre Ralf si va a fari una passiata verso la casa dei Morreale. Ricordati che Dipasquale ci ha contato che una volta Ralf ha tentato di agguantare a Rina. L'incontra per caso e stavolta non voli lassarsela scappare. Minaccia col coltello la picciotta e l'obbliga a seguirlo nell'appartamento suttaterra. E qui capita la 


	tragedia. Ralf incarta la picciotta, la mette nel baullo, piglia i so vistiti, li ammuccia dintra al villino e doppo sinni va in terrazzo a tiniri compagnia ad Angelo. Ma questi, forse all'ultimo jorno, scopre i vistiti della picciotta. Macari si sono insanguliati mentre la stava ammazzando". 


	"Ma non l'aviva fatta mettiri nuda?". 


	"Non lo sappiamo, capace che l'ha spogliata sulo doppo. Per fari quello che voliva farle, non c'era bisogno di metterla completamente nuda". 


	"E come va a finiri?". 


	"Va a finiri che Angelo, durante il viaggio in treno, costringe Ralf a confessare l'omicidio. E, doppo avirlo fatto, il picciotto s'ammazza ghittannosi dal treno. Se vuoi, posso fari una variante". 


	"Quali?". 


	"E' Angelo che lo getta dal treno, ammazzanno il mostro". 


	"Che esagerazioni, dottore!". 


	"Comunque sia, ricordati che la signora Gudrun scrive che il marito è arrivato a Colonia che non pariva cchiù lui. Quindi qualichi cosa dovitti capitargli". 


	"Comu, qualichi cosa? Gli capitò, povirazzo, che alla matina, arrisbigliannosi nel vagone letto, non attrovò 


	cchiù il figliastro!". 


	"Insomma, tu a Speciale non ce lo vedi come assassino?". 


	"Propio no". 


	"Ma guarda che nelle tragedie greche...". 


	"Dottore, qua siamo a Vigàta e no in Grecia". 


	"Dimmi la verità: ti piace o no come storia?". 


	"Mi pari bona per la televisione". 


	***




	Dodici 




	La jornata era stata longa e fatta cchiù longa dalla vampa d'agosto. Si sintiva tanticchia stanco. Ma il pititto non gli ammancava. 


	Quanno raprì il forno risto sdilluso pirchì non attrovò 


	nenti, ma quanno raprì il frigorifero vitti una speci d'insalata di calamari, sedani, pomodori e carote da condire con oglio e limone. Giustamente Adelina gli aviva priparato un piatto da mangiari friddo. 


	Nella verandina circolava un venticello neonato, era di scarsa forza e non ce la faciva a smoviri la massa compatta della calura che, al principio della notti, ancora risistiva, ma era meglio di nenti. 


	Si spogliò, s'infilò un costume da bagno e currì a ghittarisi a mari. Si fici una natata longa, a larghe e lente vrazzate. Doppo tornò a riva, trasì 'n casa, conzò il tavolino della verandina e principiò a mangiari. Appresso, siccome che aviva ancora pititto, si priparò un piatteddro con aulive, passuluna e un caciocavallo che 


	chiamava, anzi pretendeva, vino bono. 


	Nella verandina il venticello era passato dall'infanzia alla giovinezza e si faciva sintiri. 


	Addecise di cogliere il momento favorevole, che i pinseri non s'inceppavano per il càvudo, per mittirisi a ragionare supra all'indagine che aviva tra le mano. Sconzò 


	il tavolinetto da piatti, posate e bicchieri e li sostituì 


	con qualichi foglio di carta. 


	Siccome che non gli piaciva di pigliari appunti, addecise di scriversi una littra, come qualichi volta faciva. 




	Caro Montalbano, 


	sono costretto a constatare che vuoi per un principio di rimbambimento senile vuoi per la gran calura di questi giorni i tuoi pensieri hanno perduto ogni brillantezza, sono diventati estremamente opachi e si muovono a rilento. Lo hai potuto vedere anche tu stesso nel corso del dialogo col dottor Pasquano che è stato da lui vinto largamente ai punti. 


	Pasquano ha fatto due ipotesi sul fatto che l'assassino si sia portato appresso i vestiti della picciotta: uno, si è trattato di un gesto irrazionale; due, l'assassino se li e portati via perché e un feticista. Sono ipotesi possibili. Ma ce ne può essere una terza. Ti è venuta in mente oggi mentre parlavi con Fazio, e cioè che l'assassino si sia appropriato dei vestiti perché sporchi di sangue. Sporchi del sangue sgorgato dalla gola della picciotta mentre la stava ammazzando. 


	Ma le cose possono essere andate in modo diverso. Bisogna fare un passo indietro. 


	Sia quando hai scoperto il cadavere e sia quando l'hai fatto scoprire ufficialmente da Callara, tu quella grossa macchia di sangue vicino alla portafinestra non l'hai vista e non l'hai vista per la semplice ragione che non era visibile a occhio nudo. Quelli della Scientifica se ne sono invece accorti perché hanno adoperato il luminol. 


	Se l'assassino avesse lasciato la grossa macchia così come si era formata sul pavimento, qualche traccia di sangue essiccato sarebbe rimasta, sia pure dopo sei anni, sopra le mattonelle. Invece non si vedeva niente. 


	Questo che significa? 


	Significa che l'uomo, dopo avere ammazzato la ragazza, dopo averla incartata, dopo averla infilata nel baule, ha adoperato i vestiti di lei per lavare, sìa pure in modo superficiale, la macchia dì sangue. Ha adoperato ì vestiti inumidendoli con un poco d'acqua, perché i rubinetti funzionavano. Poi li ha messi dentro un sacchetto dì nylon che ha trovato sul posto o che si era portato appresso. Ora la domanda è: perché non si è liberato dei vestiti gettando il sacchetto sopra al cadavere? 


	La risposta e: perché per farlo avrebbe dovuto riaprire il baule. 


	E questo gesto gli era impossibile perché avrebbe significato farsi sbattere in faccia un evento, una realtà che aveva iniziato a rimuovere. Ha ragione Pasquano: ha nascosto il cadavere per non vederlo lui, non per non farlo vedere a noi. C'è un'altra domanda importante. E' stata già fatta, ma è bene ripeterla: era necessario ammazzare la picciotta? E 


	perché? 


	Circa il perché, Pasquano ha accennato alla possibilità 


	dì un ricatto o a un raptus dovuto a uno scoppio violento di rabbia per la sopravvenuta impotenza. 


	La mia risposta è: sì, era necessario. Ma per una sola ragione e completamente diversa. 


	Ed è questa: la picciotta conosceva bene il suo aggressore. L'assassino deve avere costretto la picciotta a seguirlo nell'appartamento sottoterra, ma una volta entrata lì, il suo destino era segnato. Perché se l'uomo l'avesse lasciata in vita, la picciotta l'avrebbe sicuramente denunziato per la violenza o per il tentativo di violenza. Quindi quando l'assassino la portò sottoterra, sapeva già che, oltre che a violentarla, avrebbe dovuto anche ucciderla. E su questo, ormai, non ci sono più dubbi. Omicidio premeditato. 


	Appresso viene la madre di tutte le domande: chi è l'assassino? 


	Bisogna procedere per eliminazione. 


	Spitaleri di sicuro non può essere. Anche se ti sta antipatico, anche se cercherai di fotterlo per un'altra faccenda, c'è un fatto incontrovertibile: che il pomeriggio del 12 


	Spitaleri non era a Pizzo, ma in volo per Bangkok. A proposito, tenere presente che per Spitaleri una picciotta dell'età 


	di Rina è già troppo matura per i suoi gusti. 


	Miccichè ha un alibi, ha passato il pomeriggio all'ospedale di Montelusa. Puoi farlo controllare, se vuoi, ma è 


	una perdita di tempo. 


	Dipasquale dice di avere un alibi. Ha lasciato Pizzo verso le diciassette ed è andato nell'ufficio di Spitaleri per riceverne la telefonata. Alle 21 ha parlato con Miccichè. Ma non ci ha detto cosa ha fatto dopo essere stato nell'ufficio di Spitaleri. Ha affermato che erano d'accordo con Spitaleri che questi avrebbe telefonato tra le diciotto e le venti. Potresti fare un'ipotesi. E cioè che la telefonata arriva alle 18,30. Dipasquale esce dall'ufficio e incontra casualmente Rina. La conosce, le chiede se vuole un passaggio fino a Pizzo. La picciotta accetta e... Alle 21 Dipasquale può tranquillamente telefonare a Miccichè. 


	Ralf. E' rimasto a Pizzo col patrigno dopo che Dipasquale è andato via. Conosce Rina, ha già tentato d'aggredirla. E se le cose fossero andate come hai già raccontato a Fazio? 


	Rimane il mistero della sua morte che potrebbe essere legata, in qualche modo, alla sua colpevolezza. Ma accusare Ralf è, più che altro, un atto di fede. Lui è morto, Il suo patrigno è morto. Nessuno dei due potrà più dirci come sono andate le cose. 


	In conclusione: Dipasquale sarebbe il sospettato numero uno. Ma non ti persuade. 


	Ti abbraccio e stammi bene. Tuo Salvo 


	Si stava livanno il costume da bagno per annarsi a corcare quanno lo pigliò, 'mproviso, il desiderio di sintiri a Livia. La chiamò facenno il nummaro del so cellulare. Il telefono sonò a longo, ma nisciuno arrisponniva. Ma com'era possibile? Quant'era granni la varca di Massimiliano che Livia non sintiva? Opuro era troppo impignata, troppo inchiffarata in altre occupazioni per arrispunniri al telefono? 


	Stava per chiudere, arraggiato, la comunicazione, quanno sintì la voci di Livia. 


	"Pronto? Chi è?". 


	Come, chi è? Non lo potiva leggiri supra il display o comu minchia si chiamava il nummaro di chi la circava? 


	"Salvo sono". 


	"Ah, sei tu!". 


	Non sdillusa. Indifferente. 


	"Che facevi?". 


	"Dormivo". 


	"Dove ? ". 


	"Sul ponte. Mi sono addormentata senza rendermene conto. E` tutto così tranquillo, così bello...". 


	"Dove siete?". 


	"Stiamo dirigendo verso la Sardegna". 


	"E Massimiliano dov'è?". 


	"Era accanto a me quando mi sono addormentata. Ora credo sia...". Chiuì la comunicazione, staccò la spina. 


	"Era accanto a me quando mi sono addormentata". E quel grannissimo strunzo di Massimiliano che faciva? 


	Le cantava la ninna nanna? 


	Si annò a corcari che aviva i capilli ritti. 


	E per pigliari sonno ci vosi la mano di Dio. 




	Ammatula, appena susuto, era annato a farisi 'na natata, ammatula si era mittuto sutta alla doccia che avrebbe dovuto essiri fridda invece era càvuda pirchì 


	l'acqua nei cassoni supra al tetto era talmente bollente che uno ci potiva calare la pasta, ammatula si era vistuto cchiù leggio possibile. 


	Appena messo pedi fora di casa, si era dovuto persuadiri che tutto sarebbe stato inutile, la calura era una vampa di foco. 


	Ritrasì in casa, infilò dintra a un sacchetto del supermercato una cammisa, un paro di mutanne e un paro 


	di cazùna che parivano fatti di spoglia di cipuddra e sinni partì. 


	Arrivò in commissariato con la cammisa assuppata di sudori, le mutanne tutt'uno con la pelli del culo, tanto erano 'mpiccicate. 


	Catarella circo di susirisi e di mittirisi sull'attenti, ma non ce la fici, ricadì senza forze supra la seggia. 


	"Ah dottori dottori! Staiu murennu! Foco diavolisco è!". 


	"Coraggio!". 


	Annò a inserrarsi in bagno. Si spogliò nudo, si lavò, tirò fora cammisa, mutanne e cazùna dal sacchetto, se li misi, lassò appisa in bagno la robba sudata, trasì nel so ufficio e fici funzionare il ventilatorino. 


	"Catarella!". 


	"Arrivo, dottori". 


	Stava chiuienno la persiana che Catarella trasì. 


	"Ai coman...". 


	S'interrumpì, s'appuiò allo scrittoio con la mancina, si portò la mano dritta alla fronte chiuienno l'occhi. Pariva il disigno di un manuale di recitazione dell'ottocento con sutta scritto: stupore e angoscia. 


	"Maria, Maria, Maria..." litaniò. 


	"Catare ti senti male?". 


	"Maria, dottori, chi spavento! Il càvudo alla testa mi pigliò!". 


	"Ma che hai?". 


	"Nenti, dottori, parlassi che la sento binissimo. Le grecchie mi funzioniano, sono l'occhi che mi falsiano!". E non si cataminò dalla posizione, occhi 'nserrati, mano alla fronti. 


	"Senti, in bagno ci sono dei vestiti miei che me li sono cangiati". 


	"Se li cangiò?!" fici Catarella. 


	Parse sollevato. Raprì l'occhi, si levò la mano dalla fronti, taliò a Montalbano come se era la prima volta che lo vidiva. 


	"Perciò se li cangiò!". 


	"Catarè, me li sono cangiati, che è tutta 'sta meraviglia?". 


	"Nonsi, dottori, inquivoncovo fu! Fu che io lo vitti trasiri vistuto in un modo e po' lo vitti vistuto in un altro modo e allura pinsai che stravidivo a scascione del càvudo. Meno mali che fu pirchì si cangiò!". 


	"Senti, valli a pigliare e mettili ad asciugare in cortile". 


	"Provedo di subitissimo". 


	Niscenno, stava per chiuiri la porta, ma il commissario lo fermò. 


	"Lassala aperta, accussì c'è tanticchia di correnti". Squillò il diretto. Era Mimì Augello. 


	"Come stai, Salvo? Ti ho cercato a casa, non rispondevi e poi ho pensato che tu del ferragosto te ne 


	stracatafottevi e allura...". 


	"Hai fatto bene, Mimì. Come sta Beba? Il picciliddro?". 


	"Talè, Salvo, non me ne parlare. Lo sai che da quando siamo arrivati qua il picciliddro ha avuto sempre la fevri? Morale: non siamo arrinisciuti a fari un jorno di vacanza. Solo aieri gli passò, finalmenti. Io domani dovrei ripigliare servizio...". 


	"Ho capito, Mimì. Per me, se vuoi restare lì per un'altra simanata, lo puoi fare". 


	"Davvero?". 


	"Davvero. Salutami Beba e dai una vasata a tò figlio". Cinco minuti appresso squillò l'altro telefono. 


	"Ah dottori dottori! C'è il signori e guistori il quali che dice che voli urgentevolmenti...". 


	"Digli che non ci sono". 


	"E indove gli dico che andò?". 


	"Dal dentista". 


	"Ci fa male il dente?". 


	"No, Catarè, è la scusa che gli devi dire". Ma il signori e guistori stava a scassare i cabasisi macari a ferragosto? 


	Mentre stava a firmare 'na poco di carte che Fazio gli aviva spiegato essiri attrassate di qualichi misata, gli venne di isare l'occhi. Nel corridoio vitti a Catarella che stava vinenno verso il so ufficio. Ma che c'era di strammo nella so caminata? Se lo spiegò subito che se lo spiò. 


	Catarella, caminando, danzava. Propio accussì, danzava. Stava supra le punte dei pedi, le vrazza scostate dal corpo e ogni tanto accennava a un mezzo giro. Che veramente il càvudo l'aviva pigliato in testa? Quanno trasì nella càmmara, il commissario s'addunò che tiniva 


	l'occhi chiusi. O matre santa, che era addivintato, sonnambulo? 


	"Catarella!". 


	Catarella, che era arrivato all'altizza della scrivania, raprì l'occhi, 'ntronato. 


	Aviva lo sguardo perso. 


	"Eh?" fici. 


	"Che ti piglia?". 


	"Ah dottori dottori! Vinni 'na picciotta che ci vonno occhi per taliarla! E 'na stampa e 'na figura con la povira picciotta ammazzata! Matre mia, quant'è beddra! 


	Mai nni vitti a una uguali". 


	Dunque era stata la Bellezza, con la B maiuscola, a fari danzante il passo di Catarella e sognante il so sguardo. 


	"Falla passare e avverti Fazio". 


	La vitti arrivare dal funno del corridoio. 


	Catarella la precedeva letteralmente piegato in dù, mentre con le mano faciva un movimento strammo come se puliziasse la terra indove quella doviva mettere il piede. O forse gli stinniva davanti un invisibile tappito? 


	E a mano a mano che la picciotta s'avvicinava e sinni annavano distinguenno meglio i lineamenti, l'occhi, il colore dei capilli, il commissario a mano a mano si susiva a lento, sintennosi felicemente annegare in una speci di dolcissimo nenti. 




	Testa di pallido oro 


	Con occhi d'azzurro cielo, 


	Chi t'ha dato l'incantesimo 


	Che io non sia più io? 




	Era una quartina di Pessoa che gli cantava dintra. Si fece forza, riemerse dal nenti per tornare dintra al so ufficio. 


	Però ci era arrinisciuto dandosi un colpo vascio, maligno, tanto doloroso quanto nicissario: 


	"Potrebbe essiri tò figlia". 


	"Sono Adriana Monreale". 


	"Salvo Montalbano sono". 


	"Mi scuso per il ritardo, ma...". 


	Portava una mezzorata di ritardo. 



	Si stringero le mano. Quella del commissario era un minimo sudatizza, quella di Adriana asciutta. Era tutta frisca, sapiva di sapuni, come se non viniva da fora, ma come se era nisciuta allura allura dalla doccia. 





	"Si accomodi. Catarella, hai avvertito Fazio?". 


	"Eh?". 


	"Hai avvertito Fazio?". 


	"Provedo subitissimo, dottori". 


	Sinni niscì con la testa voltata narrè, a taliare fino all'ultimo la picciotta. 


	Montalbano ne approfittò per osservarla e lei si lassò 


	osservare. 


	Doviva esserci abituata. 


	Jeans aderenti alle gamme lunghissime, cammisetta scollata azzurra, sannali. Un punto a so favori: non tiniva il viddrico esposto. Ed era evidente che non portava reggipetto. Non aviva un filo di trucco, non faciva nenti per essiri beddra. E che potiva fari di cchiù, del resto? 


	Taliannola, qualichi differenza con la fotografia di so soro gimella c'era. Certo dovuta al fatto che Adriana aviva sei anni chiossà e non dovivano essiri stati anni facili. L'occhi erano uguali come forma e colori, ma quella 'nnuccenza risplendente che c'era nella taliata di Rina non c'era cchiù in quella di Adriana. E po' la picciotta che gli stava davanti aviva una ruga nica nica allato alla vucca. 


	"Lei vive coi suoi genitori a Vigàta?". 


	"No. Ho capito presto che la mia presenza rappresentava una sofferenza per loro. In me vedevano mia 


	sorella che non c'era più. Allora, quando mi sono iscritta all'università, faccio medicina, ho comprato un appartamento a Palermo. Però torno spesso, non mi piace 


	lasciarli a lungo soli". 


	"Che anno fa?". 


	"Mi sono iscritta al terzo". 


	Trasì Fazio che, pur essendo stato priparato da Catarella, sgriddrò l'occhi appena che la vitti. 


	"Mi chiamo Fazio". 


	"Sono Adriana Morreale". 


	"Forse è meglio se chiudi la porta". 


	Entro cinco minuti, appena arrivava a tutti la voci della billizza della picciotta, il corridoio sarebbe addivintato cchiù traficato di una via di cità all'ora di punta. Fazio chiuì e s'assittò supra all'altra seggia davanti alla scrivania. Ma accussì si vinni a trovari facci cu facci con la picciotta. Preferì tirarsi narrè fino a quanno arrivò allato alla scrivania, tanticchia spostato in avanti rispetto a Montalbano. 


	"Mi scuso per non averla fatta venire a casa, commissario". 


	"Ma si figuri! Capisco benissimo". 


	"Grazie. Mi faccia tutte le domande che crede". 


	"E` stato a lei, come ci ha detto il dottor Tommaseo, che è toccato il doloroso compito del riconoscimento della salma. Mi rincresce, mi creda, ma il mio lavoro mi costringerà, e me ne scuso già da ora, a porle delle domande che...". 


	E fu allura che Adriana fici una cosa che né Fazio né 


	Montalbano s'aspittavano. Ittò la testa narrè e si misi a ridiri. 


	"Dio mio, ma parlate allo stesso modo! Lei e Tommaseo parlate allo stesso modo! Quasi con le stesse parole! 


	Ma vi fanno seguire un corso speciale?". 


	Montalbano si sintì a un tempo offiso e liberato. Offiso per essiri stato paragonato a Tommaseo e libirato pirchì aviva capito che alla picciotta non piacivano i formalismi, la facivano ridiri. 


	"Le ho detto" proseguì Adriana "di farmi tutte le domande che crede. Le faccia senza stare a camminare sulle uova. Oltretutto non mi pare il suo genere". 


	"La ringrazio" disse Montalbano. 


	Macari Fazio fici una facci sollevata. 


	"Lei, al contrario dei suoi genitori, l'ha sempre immaginato che sua sorella era morta, vero?". 


	Accussì, andando al sodo, come lei voliva e come faciva commodo a tutti. 


	Adriana lo taliò ammirativa. 


	"Sì, però non immaginato. Saputo". 


	Montalbano e Fazio ficiro, contemporaneamente, un liggero sàvuto supra la seggia. 


	"Come saputo? Chi glielo ha detto?". 


	"A voce, nessuno". "E come allora?". 


	"Me l'ha detto il mio corpo. E ho abituato il mio corpo a non mentirmi mai". 


	***




	Tredici 




	Ma che voliva diri? 


	"Potrebbe spiegarmi com'è stato che...". 


	"Non è facile. E` dovuto al fatto che eravamo gemelle monozigote. Un fenomeno di difficile spiegazione che qualche volta ci capitava. Una sorta di confusa comunicazione emotiva a distanza". 


	"Può spiegarsi meglio?". 


	"Certo. Voglio però chiarire subito che non si trattava di un fenomeno tipo che se una di noi due si sbucciava un ginocchio l'altra, anche se era lontana, sentiva dolore allo stesso ginocchio. Niente di tutto questo. Si trattava semmai della trasmissione di una forte emozione. Un giorno morì la nonna, Rina era presente, io 


	ero invece a Fela che giocavo con dei miei cugini. Bene, venni assalita all'improvviso da una tristezza tale che scoppiai a piangere senza un motivo apparente. Rina mi aveva trasmesso la sua situazione emotiva di quel momento". 


	"Capitava sempre?". 


	"Non sempre". 


	"Lei dov'era il giorno in cui sua sorella non tornò a casa?". 


	"Ero partita, proprio la mattina del 12, per andare a Montelusa dagli zii. Dovevo restare con loro due o tre giorni, ma tornai la sera stessa, tardi, quando papà 


	telefonò agli zii dicendo che Rina era scomparsa". 


	"Senta... nel pomeriggio o alla sera del giorno dodici... ci fu tra sua sorella e lei... insomma, quella comunicazione...". Montalbano non arrinisciva a 'ntricciari bene la dimanna. Adriana gli vinni in aiuto. 


	"Sì, ci fu. Alle diciannove e trentotto. Guardai istintivamente l'orologio". 


	Montalbano e Fazio si taliaro. 


	"Che successe?". 


	"Avevo una mia cameretta in casa degli zii, ero sola, stavo scegliendo come vestirmi perché la sera eravamo invitati a cena da amici... Tutto a un tratto ho provato non una sensazione come le altre volte, ma un che di fisico. E' stata strangolata, vero?". 


	Ci era annata vicina. 


	"Non precisamente. Che le ha detto il dottor Tommaseo?". 


	"Il dottor Tommaseo ci ha detto che era stata assassinata, ma non ha precisato come. Ha detto anche 


	dove è stata ritrovata". 


	"Quando è andata all'obitorio per il riconoscimento...". 


	"Ho chiesto che mi facessero vedere solo i piedi. Mi sarebbe bastato. Aveva l'alluce destro...". 


	"Lo so. Ma dopo, non ha chiesto al dottor Tommaseo come era morta?". 


	"Senta, commissario, il mio unico pensiero dopo il riconoscimento è stato quello di liberarmi al più presto del 


	dottor Tommaseo. Ha cominciato a consolarmi dandomi dei colpettini sulla schiena poi la sua mano è scivolata in giù, troppo. Per mia natura, non sono portata a fare la vergine intoccabile, anzi... Ma quell'uomo mi ha dato veramente noia. Che avrebbe dovuto dirmi?". 


	"Che sua sorella è stata sgozzata". 


	Adriana aggiarniò e si portò una mano alla gola. 


	"Dio mio!" murmuriò. 


	"Può dirmi cosa ha sentito?". 


	"Un dolore violento alla gola. Per un minuto, che m'è 


	parso eterno, non ho potuto respirare. Ma sul momento non ho pensato che quel dolore si riferisse a qualcosa che stava capitando a mia sorella". 


	"A che pensò si riferisse?". 


	"Vede, commissario, Rina e io eravamo identiche. Ma solo fisicamente. Eravamo invece diversissime nel modo di pensare, nel modo di agire. Ecco, Rina non 


	avrebbe mai commesso una trasgressione, anche piccola, anche minima. Io no. Mi piaceva già da allora trasgredire. E perciò mi ero messa a fumare di nascosto. 


	Quella volta, tenendo la finestra della cameretta aperta, mi ero già fumate tre sigarette una dopo l'altra. Così, per il gusto di farlo. Mi venne perciò naturale pensare che quel dolore fosse stato provocato dal fumo". 


	"E quando fu che invece si rese conto che si trattava di sua sorella?". 


	"Subito dopo". 


	"Perché?". 


	"Lo collegai a un altro fatto che m'era accaduto pochi minuti prima". 


	"Può dircelo?". 


	"Preferirei di no". 


	"Raccontò poi ai suoi genitori... questo contatto con sua sorella?". 


	"No. E' la prima volta che ne parlo". 


	"Perché non glielo disse?". 


	"Perché era un segreto tra me e Rina. Avevamo giurato di non dirlo a nessuno". 


	"Tra lei e sua sorella c'era confidenza?". 


	"Non poteva non esserci". 


	"Vi dicevate tutto?". 


	"Tutto". 


	Ora vinivano le dimanne cchiù difficili. 


	"Vuole che le faccia venire qualcosa dal bar?". 


	"No, grazie. Possiamo continuare". 


	"Non deve tornare a casa? I suoi genitori sono soli?". 


	"Grazie, ma non si preoccupi. Ho chiamato un'amica mia che fa l'infermiera. Li so in buone mani". 


	"Rina le disse se c'era stato qualcuno, negli ultimi tempi, che le aveva dato fastidio?". 


	Adriana fici come prima. Ghittò la testa narrè e si misi a ridiri. 


	"Commissario, mi crede? Non c'era uomo che, dai tredici anni in su, non ci abbia dato fastidio, come dice lei. A me la cosa divertiva, Rina invece o ci restava male o s'arrabbiava moltissimo". 


	"E capitato un episodio specifico che ci è stato accennato e del quale vorremmo saperne di più". 


	"Ho capito. Sta parlando di Ralf". 


	"Lo conosceva?". 


	"Come no! Mentre costruivano il villino del suo patrigno, si presentava nella nostra casa di Pizzo un giorno sì e uno no". 


	"Che faceva?". 


	"Dunque, arrivava e si nascondeva, aspettando che i nostri genitori andassero in paese o scendessero in spiaggia. Poi, quando noi ci alzavamo, ci veniva a spiare dalla finestra mentre facevamo colazione. A me divertiva, certe volte gli gettavo pezzi di pane come fosse un cane. A lui quel gioco piaceva. Rina non lo poteva sopportare". 


	"Era sano di testa?". 


	"Vuole scherzare? Era matto, completamente. Un giorno capitò una cosa più seria. Ero sola in casa. La doccia del primo piano non funzionava. Allora andai in quella di sotto. Quando uscii, me lo trovai davanti completamente nudo". 


	"Come aveva fatto a entrare?". 


	"Dalla porta di casa. Io pensavo fosse chiusa, invece era solo accostata. Era la prima volta che Ralf entrava dentro. Io non avevo addosso neanche un asciugamano. Mi guardò con occhi da cane e mi pregò di dargli un bacio". 


	"Che le disse?". 


	"Per favore, mi baci?". 


	"Non ebbe paura?". 


	"No. Sono altre le cose che mi fanno paura". 


	"Come andò a finire?". 


	"Pensai che la soluzione migliore era accontentarlo. Glielo diedi. Leggero, ma sulla bocca. Lui mi posò una mano sul petto, me lo carezzò, poi chinò la testa e crollò 


	su una sedia. Io salii al piano di sopra, mi vestii e quando ridiscesi lui non c'era più". 


	"Non pensò che avrebbe potuto violentarla?". 


	"Nemmeno per un momento". 


	"Perché". 


	"Perché mi ero accorta subito che era totalmente impotente. Anche dallo sguardo che mi rivolgeva. Ne ebbi 


	conferma quando lo baciai e quando mi carezzò. Non ebbe, come dire, nessuna reazione evidente". Distintamente, il commissario sintì dintra alle grecchie la rumorata di tutte le so supposizioni che cadivano fragorosamente a pezzi. Ralf che obbliga la picciotta a trasire nel piano di sutta, che la violenta, che l'ammazza e doppo s'ammazza macari lui o è costretto ad ammazzarsi... 


	Si scangiò una taliata sdisolata con Fazio. Macari lui pariva strammato. 


	Po' taliò ammirativo ad Adriana: quante ne aviva incontrate picciotte che sapivano diri le cose con la stissa franchizza? 


	"Lei questa storia la raccontò a Rina?". 


	"Certamente". 


	"Allora perché Rina reagì scappando quando Ralf tentò di baciarla? Non lo sapeva che era innocuo?". 


	"Commissario, glielo ho già detto che da questo punto di vista eravamo diverse. Rina non si spaventò, ma si sentì profondamente offesa. Scappò via per questo". 


	"Mi è stato detto che il geometra Spitaleri...". 


	"Sì, stava in quel momento passando con la sua auto. Vide Rina che scappava e Ralf nudo che l'inseguiva. Si fermò, scese dalla macchina e diede un gran pugno a Ralf facendolo cadere a terra. Poi si chinò su di lui, tirò fuori dalla tasca un coltello e gli disse che se avesse dato ancora fastidio a mia sorella l'avrebbe ammazzato". 


	"E poi?". 


	"La fece salire in auto e l'accompagnò a casa". 


	"Si trattenne?". 


	"Rina mi disse che gli offrì un caffè". 


	"Sa se Spitaleri e sua sorella si sono rivisti altre volte?". 


	"Sì". 


	In quel momento il telefono squillò. 


	"Ah dottori dottori! Il signori e guistori ci voli parlari subitissimo urgentevole di pirsona pirsonalmenti". 


	"Ma perché non gli hai detto che ero ancora dal dentista?". 


	"Io ce la fici la tintazione di diricci che era ancora fora, ma lui, il signori e guistori, mi dissi di non diricci che era ancora dal dentista e allora io ci dissi che vossia era prisenti di prisenza". 


	"Passami la telefonata nell'ufficio di Augello". Si susì. 


	"Mi deve scusare, Adriana. Farò prima che posso. Fazio, vieni con me". 


	Nella càmmara di Mimì, che la matina ci battiva il soli, squasi s'assufficava. 


	"Pronto? Mi dica, signor questore". 


	"Montalbano! Ma si rende conto?". 


	"Di che?". 


	"Come? Non si rende nemmeno conto?". 


	"Di che?". 


	"Non si è degnato nemmeno di rispondere!". 


	"A che?". 


	"Al questionario!". 


	"Su che?". 


	Pronunziari qualichi sillaba di cchiù gli era difficoltoso. 


	"Al questionario sull'organico che le inviai una quindicina di giorni fa! Era urgentissimo!". 


	"Rispedito compilato". 


	"A me?!". 


	"Sì". 


	"Quando?". 


	"Sei giorni fa". 


	Farfantaria enormi. 


	"Ne ha fatto copia?". 


	"Sì". 


	"Se non trovo le sue risposte, l'avverto e lei mi spedisce subito la copia". 


	"Sì". 


	Riattaccò che avi va già la cammisa vagnata. 


	"Tu ne sai niente di un questionario sull'organico che il questore ci ha mannato da una quinnicina di jorni?". 


	"Sissi. Mi ricordo d'averglielo dato". 


	"E indove minchia è andato a finire? Bisogna trovarlo e compilarlo, quello capace che tra una mezzorata richiama. Andiamo a cercarlo". 


	"Ma nella so càmmara c'è la picciotta". 


	"Vuol dire che la rimando a casa". 


	La picciotta stava nella stessa posizione di come l'avivano lassata, pariva non essersi cataminata. 


	"Senta, Adriana, purtroppo c'è un contrattempo. Possiamo rivederci oggi pomeriggio?". 


	"Devo essere a casa entro le diciassette, l'infermiera va via". 


	"Facciamo domani mattina?". 


	"C'è il funerale". 


	"Ah, allora non so come...". 


	"Vi faccio una proposta: vi invito a pranzo. Così possiamo continuare a parlare. Se vi va... ". 


	"Io la ringrazio, ma devo tornare a casa, sa, è ferragosto" disse Fazio. 


	"Io invece accetto volentieri" fece Montalbano. 


	"Dove mi porta?". 


	"Dove vuole lei". 


	A Montalbano non ci parse vero. Si dettiro appuntamento da Enzo per l'una e mezza. 


	"Sta picciotta ha un paro di palle di ferro" murmuriò 


	Fazio mentre quella nisciva. 




	Ristati soli, Montalbano e Fazio taliarono torno torno la càmmara e si sintirono scoraggiare. La scrivania era completamente cummigliata di carte e carte a pile c'erano supra il mobile con la buttiglia d'acqua e il bicchieri, supra un raccoglitore e perfino supra al divanetto e alle dù pultrune per l'ospiti di riguardo. 


	Si ficiro una sudata sullenne e ci misiro una mezzorata bona ad attrovare il questionario. Ma era ancora nenti: sudaro chiossà a compilare le risposte. 


	Quanno finero, era l'una passata. Fazio salutò e sinni annò. 


	"Catarella!". 


	"Qua sono". 


	"Fammi una fotocopia di queste quattro pagine. Poi, se per caso telefona qualichiduno da parte del questore per un questionario, mandagli la fotocopia che hai fatto. Mi raccomando: la fotocopia!". 


	"Non dubbitasse, dottori". 


	"Pigliami i vestiti che avevi messo ad asciucare e portameli. Doppo vai ad aprire le portiere della me machina". Si spogliò in bagno ed ebbe la 'mpressione che la so pelli fitiva. Doviva essiri stata la mallitta ricerca del questionario. Si lavò a longo, si cangiò, detti i vistiti sudati a Catarella per metterli in cortile e annò nella càmmara di Augello. Sapiva che in un cascione Mimì tiniva una boccetta di profumo. La circò, l'attrovò. Si chiamava "Irresistible". Svitò il cappuccio, pinsava che la boccetta aviva il contagucci applicato e inveci finì che s'arrovesciò mezza buttiglia supra la cammisa e i cazùna. E ora che fari? 


	Rimittirisi i vistiti lordi? No, forse all'aria aperta il profumo svapurava. Po' vinni pigliato da un dubbio: si 


	doviva portari appresso o no il ventilatorino? Addecise di no. Sarebbe apparso sicuramente riddicolo all'occhi di Adriana col ventilatorino tinuto 'n facci e 


	profumato come una buttana. 


	A malgrado che aviva fatto raprire le portiere, trasire nella machina fu come trasire dintra a una fornaci. Ma non se la sintiva di annari a pedi fino da Enzo, oltretutto aviva fatto troppo tardo. 




	Davanti alla trattoria chiusa, sutta un soli che spaccava le petri, c'era Adriana addritta allato a una Punto. S'era scordato che Enzo festeggiava il ferragosto non raprenno la trattoria. 


	"Mi segua" disse alla picciotta. 


	Vicino al bar di Marinella c'era una trattoria indove non era mai stato. Ma passannoci davanti con la machina, si era addunato che i tavolini all'aperto erano sempre in ùmmira, protetti da un prigolato fitto fitto. Ci arrivarono in deci minuti. A malgrado della jornata di festa, non c'era tanta genti e potirono scegliersi un tavolino cchiù arriparato degli altri. 


	"Si è cambiato e profumato per me?" spiò maliziusa Adriana. 


	"No, per me. E in quanto al profumo, m'è caduta addosso la boccetta" arrispunnì, grevio. 


	Forse era meglio se si lassava col feto del sudori. Ristarono in silenzio fino a quanno non comparse il cammarere che accomenzò a recitari la litania. 


	"E avemu spachetti al pummadoru, spachetti al nìvuro di siccia, spachetti ai ricci di mari, spachetti con le vongole, spachetti...". 


	"Per me con le vongole" l'interrompì Montalbano. 


	"E per lei?". 


	"Ai ricci di mare". 


	Il cammarere ripigliò una diversa litania. 


	"Per secunno ci sarebbiro triglie al sali, orate al forno, spigule colla salsetta, rombo alla brace...". 


	"Ce lo dica dopo" fici Montalbano. 


	Il cammarere parse offiso. Tornò doppo tanticchia con le posate, i bicchieri, l'acqua e il vino. Bianco e ghiazzato. 


	"Vuole?". 


	"Sì". 


	Montalbano le inchì mezzo bicchieri e fici l'istisso col sò. 


	"Buono" disse lei. 


	"Sa che non mi ricordo più dove eravamo rimasti?". 


	"Mi aveva domandato se Spitaleri e Rina si erano visti 


	altre volte e io le avevo risposto di sì". 


	"Ah, ecco. Che le disse sua sorella?". 


	"Che Spitaleri, da quel giorno di Ralf, le era stato un po' troppo addosso". 


	"In che senso?". 


	"Rina aveva l'impressione che Spitaleri la spiasse. Se lo vedeva davanti troppo spesso. Se per esempio andava in paese con la corriera, al momento di ritornare compariva Spitaleri che le offriva un passaggio. Questo fino a una settimana prima". 


	"Prima di che?". 


	"Del 12 ottobre". 


	"E Rina si faceva accompagnare?". 


	"Qualche volta". 


	"Spitaleri si comportava sempre bene?". 


	"Sì". 


	"E che capitò una settimana prima della scomparsa di sua sorella?". 


	"Una cosa incresciosa. Era sera, faceva già buio, e Rina accettò il passaggio. Ma appena imboccata la stradina per Pizzo, all'altezza di quella casupola dove abita quel contadino che poi venne arrestato, Spitaleri fermò 


	l'auto e le mise le mani addosso. Così, all'improvviso, mi disse Rina". 


	"Che fece sua sorella?". 


	"Cacciò un urlo tale che il contadino uscì di corsa dalla casupola, Rina ne approfittò per rifugiarsi da lui e Spitaleri dovette ripartirsene". 


	"Come fece Rina a tornare a casa?". 


	"A piedi. Il contadino l'accompagnò". 


	"Ha detto che l'arrestarono?". 


	"Sì, poverino. Quando iniziarono le ricerche, la polizia andò anche nella sua casupola. E per sua sfortuna trovarono, sotto a un mobile, un orecchino di mia sorella. Rina pensava che le fosse caduto nella macchina di Spitaleri, invece l'aveva perduto lì. E allora io mi decisi a raccontare quello che era successo con Spitaleri. Ma non ci fu verso, sa com'è la polizia?". 


	"Sì, so com'è". 


	"Quel poveretto fu perseguitato per mesi". 


	"Mi sa dire se interrogarono Spitaleri?". 


	"Certo. Ma Spitaleri spiegò che la mattina del 12 era partito per Bangkok. Non poteva essere stato lui". Arrivò il cammarere con gli spachetti. 


	Adriana si portò alla vucca la prima furchittata, assaporò, po' disse: 


	"E' buona. Vuole assaggiare?". 


	"Perché no?". 


	Montalbano allungò la mano armata di furchetta, arrotoliò gli spachetti. Non erano paragonabili a quelli di Enzo, ma erano bastevolmente mangiabili. 


	"Assaggi i miei". 


	Adriana fici come a Montalbano e li assaggiò. 


	Non parlarono fino a quanno non finero. Ogni tanto si taliavano e si sorridivano. 


	Era capitata 'na cosa stramma. Forse quel gesto confidenziale, di mettiri la propia furchetta dintra al piatto dell'altro, aviva stabilito tra loro dù una speci di cunfidenza, d'intimità che prima non c'era. 


	***




	Quattordici 




	Era da un pezzo che avivano finuto di mangiare, ma non parlavano, sinni stavano a vivirisi un limoncello digestivo e ora Montalbano si sintiva osservato da lei, come lui aviva fatto in commissariato. 


	Tanto per darisi un contegno, pirchì era difficili assà 


	fari finta di nenti con quell'occhi colore mari aperto 	puntati di supra, si addrumò una sicaretta. 


	"La dà anche a me?". 


	Le pruì il pacchetto, lei pigliò la sicaretta, se la mise tra le labbra e si susì a mezzo calannosi tutta in avanti per addrumarla dall'accendino tinuto dal commissario. 


	"Pensa sempri che può essiri tò figlia!" si cumannò 


	Montalbano. 


	Quello che stava videnno a causa della posizione della picciotta gli provocò un vero e propio giramento di testa. E sutta ai baffi la pelli gli si vagnò di sudori. Non potiva non sapiri che mittennosi in quel modo lui sarebbe stato costretto a taliare dintra alla scollatura. Allura, pirchì l'aviva fatto? Per provocarlo? 


	Ma Adriana non pariva tipo di strumentiare 'ste manopere. 


	O l'aviva fatto pinsanno che lui oramà era arrivato a un'età nella quali non s'abbadava cchiù tanto alla fìmmina? Sì, doviva essiri stato per questo. 


	Non fici a tempo a pigliarisi di malinconia che la picciotta, tirate dù vuccate, 'mprovisa posò una mano supra a quella sò. Dato che Adriana non addimostrava per niente di sintiri càvudo, anzi pariva frisca come la classica rosa, il commissario s'ammaravigliò di provari un contatto tanto abbrusciante. Era la somma dei dù calori, il so e quello di 


	Adriana, che aumentava la temperatura? E se non era accussì, dintra di lei a quanti gradi firriava il sangue? 


	"E' stata violentata, vero?". 


	Era la dimanna che Montalbano s'aspittava di momento in momento, temendola. Si era priparato una bella, articolata risposta che ora gli passò completamente di menti. 


	"No". 





	Pirchì le aviva rispunnuto accussì? Per non vidiri astutarsi davanti a lui di colpo la luci della billizza? 





	"Lei non mi sta dicendo la verità". 


	"Mi creda, Adriana, l'autopsia ha rivelato che...". 


	"... era vergine?". 


	"Sì". 


	"Peggio" disse lei. 


	"Perché?". 


	"Perché allora la violenza è stata più terribile". La pressione della so mano, che ora ardeva, si fici cchiù forte. 


	"Possiamo darci del tu?" gli spiò. 


	" Se vuole... se vuoi... ". 


	"Ti voglio confidare una cosa". 


	Gli lassò la mano, che di colpo si sintì 'nfridduluta, si susì, pigliò la seggia, la mise allato a quella di Montalbano, s'assittò. Ora potiva parlari a voci vascia, sussurrare. 


	"Violentata lo è stata, ne sono certa. Quando eravamo in commissariato non te l'ho voluto dire alla 


	presenza di quell'altro uomo. Con te è diverso". 


	"Mi hai accennato che pochi minuti prima di quel dolore alla gola avevi sentito qualche altra cosa". 


	"Sì. Un senso di panico assoluto, totale. Una sorta di sgomento addirittura esistenziale. Non mi era mai accaduto". 


	"Spiegami meglio". 


	"All'improvviso, mentre ero in piedi vicino all'armadio, ho visto riflessa l'immagine di mia sorella. Era sconvolta, atterrita. Un attimo dopo mi sono sentita catapultare in un'oscurità totale, spaventosa. Percepivo 


	che attorno a me c'era un ambiente cupo, viscido, privo d'aria, maligno. Un luogo, anzi un non luogo, dove ogni orrore, ogni infamia era possibile. Volevo urlare, ma la voce non aveva suono. Come capita negli incubi. So che per qualche secondo diventai cieca, brancolai nel vuoto con le braccia avanti, mi mancarono le gambe, mi appoggiai con le mani al muro per non cadere. E fu allora che...". 


	Lei si fermò, Montalbano non raprì vucca, non si cataminò. Sulo che il sudori ora accomenzò a colargli sulla fronti. 


	"... fu allora che mi sentii rubata". 


	"Come?" non potè fari a meno di dimannare il commissario. 


	"Rubata a me stessa. Difficile da rendere a parole. Con violenza, con ferocia, qualcuno stava possedendo il mio corpo disgiunto da me per offenderlo, per umiliarlo, per annullarlo, per farlo oggetto, cosa...". La voci le si rumpì. 


	"Basta" disse Montalbano. 


	E le pigliò le mano tra le sò. 


	"E' stato così?" spiò lei. 


	"Crediamo di sì". 


	Ma com'è che non chiangiva? L'occhi le si erano fatti colore blu, la piega allato alla vucca era addivintata cchiù profunna, ma non chiangiva. 


	Cos'era che le dava tutta quella forza, quella durezza interiore? Forse il fatto che lei aviva saputo della morti di Rina nel momento stisso nel quale so soro moriva, mentre so patre e so matre avivano continuato a sperari che la loro figlia era viva. 


	E in tutti quegli anni il dolore, il chianto, le lagrime si erano trasformati in una speci di massa solida, in un grumo roccioso che non si potiva cchiù sciogliere in un gesto di pietà verso Rina e verso se stessa. 


	"Poco fa mi hai detto d'aver visto l'immagine di tua sorella riflessa nello specchio. Che significa?". Lei sorridì appena appena. 





	"Iniziò come un gioco, avevamo cinque anni. Eravamo davanti a uno specchio e ci mettemmo a parlare. 





	Ma non direttamente, ognuna di noi si rivolgeva all'immagine riflessa dall'altra. Poi continuammo anche da grandi. Quando avevamo qualcosa di serio o di segreto da dirci, ci mettevamo davanti allo specchio". E po' la picciotta appuiò per un attimo la testa supra alla spalla di Montalbano. E lui capì che non era per circare conforto, ma per alliggirire la stanchizza profunna che doviva provari doppo aviri parlato con uno 


	straneo di una cosa accussì intima, segreta. 


	Po' si susì, decisa, taliò il ralogio. 


	"Abbiamo fatto le tre e mezzo. Vogliamo andare?". 


	"Come vuoi". 


	Ma non aviva ditto che potiva stare fora fino alle cinco? 


	Montalbano si susì, tanticchia sdilluso, il cammarere s'apprecipitò col conto. 


	"Pago io" fici Adriana. 


	E tirò fora i soldi che tiniva nella sacchetta dei jeans. Ma arrivati allo spiazzo indove avivano posteggiato, lei non accennò a raprire la so machina. Montalbano la taliò 'mparpagliato. 


	"Andiamo con la tua". 


	"Dove?". 


	"Se mi hai capito, hai anche capito dove voglio andare. Non c'è bisogno che te lo dica". 


	Certo che aviva capito. Aviva capito benissimo. Ma stava facenno come il soldato che non voliva partire per la guerra. 


	"Credi sia opportuno?". 


	Lei non arrispunnì, continuò a taliarlo. 


	E Montalbano si fici capace che alla fine non avrebbe saputo dirle di no. Il soldato sarebbe annato in guerra, non c'erano santi. E po' il soli dava mazzate 'n testa, impossibile stari un minuto di cchiù a discutere nello spiazzo allo scoperto. 


	"Va bene. Sali". 


	Trasire nella machina fu come stinnicchiarsi supra a una graticola. 


	Montalbano rimpianse il ventilatorino, lei raprì tutti i finestrini. 


	Per il tempo del viaggio lei sinni stette con la testa appuiata narrè, l'occhi chiusi. 


	Il commissario invece era trapanato da una dimanna: non stava facenno una minchiata sullenne? Pirchì 


	aviva acconsentito? Sulo pirchì nello spiazzo la calura non primittiva di discutiri? Ma quella era una scusa che si era data al momento. La virità era che a lui faciva piaciri assà aiutare quella picciotta che... 


	"... può essiri tò figlia!" lo interrumpì la so cuscenzia. 


	"Tu non t'intromettere! " replicò arraggiato Montalbano. 


	"Stavo pinsanno a una cosa completamente diversa e cioè che questa povira picciotta si porta appresso da sei anni 'sto piso grannissimo, la percezione precisa di quello che è capitato a so soro e sulo ora sta trovanno la forza di parlarne, di liberarsene. E' giusto aiutarla". 


	"Tu sei un ipocrita pejo di Tommaseo" fici la voci della cuscenzia. 


	Appena girò piglianno la stratuzza stirrata per Pizzo, Adriana raprì l'occhi. 


	Quanno stavano per passare davanti alla so casa, la picciotta disse: 


	"Fermati". 


	Non scinnì, stette a taliarla dal finestrino. 


	"Da allora non ci siamo più tornati. So che papà ogni tanto manda una donna a tenerla pulita e in ordine, ma noi non abbiamo più avuto il coraggio di venirci d'estate, come facevamo prima. Possiamo andare". 


	Davanti al villino, Montalbano fermò che già la picciotta stava raprenno la portiera. 


	"Devi proprio farlo, Adriana?". 


	"Sì". 


	Lassò la machina aperta, le chiavi appise. Tanto non si vidiva anima criata. 


	Ma appena scinnuta, Adriana gli pigliò la mano, la isò 


	all'altizza della so vucca, posò per un attimo le labbra supra al dorso e continuò a tenergliela stringiuta. Lui la guidò 


	verso il lato del villino da dovi si potiva arrivari al piano abusivo. La Scientifica aviva messo dù tavole di ligno per facilitare la scinnuta. La finestra del bagno piccolo era traversata da strisce di carta colorata come a quella che viniva usata per i lavori stratali. Da una di queste strisce pinnuliava un foglio di carta con timbri e firme. Era il sigillo. Il commissario livò tutto e trasì per primo dicenno alla picciotta d'aspittarlo. Addrumò la torcia che si era portata appresso e si firriò tutte le càmmare. Gli abbastò 


	quel giro di pochi minuti per sintirisi assammarato di sudori. Là dintra c'era un'umidità vischiosa che dava una 


	'mpressione di lurdìa, l'aria densa e viziata faciva abbrusciari l'occhi e la gola. 


	Po' aiutò la picciotta a scavalcare il davanzale. Appena fu dintra, Adriana gli pigliò la torcia dalle mano e principiò a caminare, diriggennosi a colpo sicuro verso il salone. 


	Come se ci era già stata - pinsò alloccuto il commissario mentre che la seguiva. 


	Po' Adriana si fermò propio sulla soglia del salone e fiici passari la luci della torcia supra le pareti, gli infissi incellofanati, il baullo. Pariva che si era scordata di Montalbano. Non parlava, ma aviva il sciato grosso... 


	"Adriana...". 


	La picciotta non lo sentì, continuò la sua pirsonale discesa agli inferi. 


	Ora aviva principiato a caminare, ma incerta, lenta. Annò tanticchia a mano manca, verso il baullo, po' si voltò a mano dritta, fici tre passi in avanti e si fermò. E fu mentre faciva quel movimento che Montalbano, vinuto a trovarsi squasi davanti a lei, s'addunò che tiniva l'occhi chiusi. Stava circanno un posto priciso, ma non con la vista, con un altro senso scanosciuto che sulo lei doviva possidiri. 


	Arrivata a manca della portafinestra, si appuiò con le mano alla parete tinenno le vrazza larghe. 


	"Matre santa!" si disse Montalbano scantato. Stava assistenno a una sorta di ripetizione di quello che era capitato là dintra? Possibile che Adriana era come posseduta da Rina? 


	Tutto 'nzemmula la torcia cadì 'n terra. Fortunatamente non s'astutò. 


	Adriana stava esattamente nel posto indove la Scientifica aviva localizzato la pozza di sangue, il corpo 


	scosso da un trimore continuo. 


	"Non è possibile, non è possibile! " si disse Montalbano. Tutta la so ragione s'arrefutava di cridiri a quello che stava videnno. 


	E po' sintì un sono che l'apparalizzò. Non un chianto, ma un lamento. Un lamento d'armàlo firuto a morte, longo, continuo, vascio. Viniva da Adriana. 


	Montalbano scattò, si calò, pigliò la torcia, affirrò la picciotta per i scianchi, la tirò. Ma quella resistiva, era come se aviva le mano incollate alla parete. Allura il commissario s'infilò tra le vrazza di lei e il muro, le sparò 


	la luci della torcia 'n facci, ma la picciotta tiniva l'occhi 


	'nserrati. 


	Dalla vucca storta e mezza aperta continuava a niscirle il lamento e un filo di bava. Sconvolto, la schiaffeggiò, dù timpulate forti con una sola mano, di dritto e di rovescio. 


	Adriana raprì l'occhi, lo taliò, l'abbrazzò con tutta la so forza, 'mpiccicò il corpo a quello di lui, lo sbatti contro il muro, lo vasò muzzicandogli le labbra. E 


	mentre Montalbano si sintiva mancari la terra sutta ai pedi e s'affirrava a lei squasi per non cadiri, la vasata continuò, ancora a longo. 


	Po' la picciotta lo lassò, si voltò e si misi a curriri fino alla finestra del bagno, la scavalcò, Montalbano la seguì senza potiri rimettere i sigilli. 


	Adriana arrivò alla machina del commissario, trasì nel posto di guida, mise in moto. Montalbano fici appena a tempo a trasire dall'altro lato che la machina partì. Davanti alla sò casa, Adriana fermò, scinnì, di cursa annò alla porta, si circo 'n sacchetta, attrovò la chiavi, raprì, trasì lassanno la porta aperta. 


	Quanno macari Montalbano arrivò dintra, lei non c'era cchiù. 


	Che doviva fari? La sintì che vommitava da qualichi parte. Allura niscì di fora, si fici a lento il giro della casa. Il silenzio era totale. O meglio, a parte le cicale a migliara, per il resto c'era un silenzio totale. Una volta doviva esserci stato, darrè la casa, un campo coltivato a frumento. Ne ristava un pagliaro, stritto e avuto. Sutta a una troffa d'erba sarbaggia oramà 'ngialluta, un passero si rutuliava supra il terriccio, si puliziava accussì non trovanno acqua. 


	Gli vinni gana di fari lo stisso, sintiva la nicissità di puliziarisi macari lui di tutta la lurdìa che gli si era 'mpiccicata supra la pelli mentre stava dintra al piano suttaterra. Allura, senza squasi rendersene conto, fici una cosa che faciva da picciliddro. Si livò la cammisa, i cazùna, le mutanne. E, nudo, fici aderire il so corpo al pagliaro. 


	Po' raprì al massimo le vrazza, l'abbrazzò, cercanno 	d'infilarici la testa cchiù dintra che potiva. E intanto si faciva largo nel pagliaro con tutto il piso del corpo in avanti, cataminandolo ora a dritta ora a manca. E 


	finalmente accomenzò a sintiri un oduri asciutto e pulito di paglia arsa, l'aspirò a funno, ancora cchiù a funno, sino a percepire macari un sciauro che sicuramenti esistiva sulo nella so immaginazione, quello del vento di mari che era arrinisciuto a 'nfilarsi dintra all'intrico compatto della ristuccia ristannone 'mprigionato. Un vento di mari che aviva un retrogusto amarognolo, come abbrusciato dalla vampa d'agosto. 


	Tutto 'nzemmula, mezzo pagliaro gli franò di supra, lo cummigliò. 


	E sinni restò accussì, immobile, sintennosi puliziare da ogni filo di paglia che gli si era posato supra la pelli. Una volta, picciliddro, aviva fatto l'istissa cosa e so zia, che non l'attrovava cchiù, aviva accomenzato a chiamarlo: 


	"Salvo! Dove sei, Salvo?". 


	Ma quella non era la voci della zia, era Adriana che lo chiamava, vicinissima! 


	Si vitti perso. Non potiva farisi vidiri nudo. Ma che gli era vinuto 'n testa? 


	Pirchì aviva avuto 'st'alzata d'ingegno? Era nisciuto pazzo? Era il gran càvudo che gli faciva fari tutte queste minchiate? E ora come s'arrisolviva quella riddicola situazione? 


	"Salvo? Ma dove sei. Sai...". 


	Sicuramente aviva viduto i vistiti ghittati 'n terra! 


	Capì che s'avvicinava. 


	L'aviva scoperto. Matre santa, che figura! Chiuì 





	l'occhi, spiranno di addivintari invisibile. La sintì ridiri spiegata, sicuramente ghittanno la bellissima testa narrè, come aviva fatto al commissariato. Il cori gli accomenzò a stantuffare sempre cchiù di prescia. Ecco: 





	pirchì ora non gli pigliava un bell'infarto? Sarebbe stata la soluzione ideale. Po' sintì, cchiù forti dell'oduri della paglia arsa, cchiù forti del vento di mari, il sciauro travolgente della pelle pulita di lei. Si era fatta la doccia. La picciotta oramà doviva attrovarsi a qualichi centimetro da lui. 


	"Se stendi la mano, ti do le tue cose" disse Adriana. Montalbano obbedì. 


	"Ora mi volto dall'altra parte, stai tranquillo" fici ancora la picciotta. 


	Sulo che la so risata continuò, umiliannolo, per tutta la 'mpacciata rivestizione. 


	"Ho fatto tardi" disse Adriana mentre stavano per trasire in machina. "Mi lasci guidare?". Aviva capito che, in quanto a curriri con l'auto, Montalbano non era cosa. 


	Per tutto il percorso, che fu breve dato che in un vidiri e svidiri arrivarono allo spiazzo davanti alla trattoria, lei gli tenne sempre la mano dritta supra al ginocchio, guidanno sulo con la mancina. Fu per questo 


	tipo di guida o per il càvudo che il commissario si fici un vagno di sudori? 


	"Sei sposato?". 


	"No". 


	"Sei fidanzato?". 


	"Sì, ma lei non vive a Vigàta". 


	Ma pirchì gli era scappato di dirglielo? 


	"Come si chiama?". 


	"Livia". 


	"Dove abiti?". 


	"A Marinella". 


	"Dammi il tuo telefono di casa". 


	Montalbano glielo disse, lei lo ripitì. 


	"Memorizzato". 


	Erano arrivati. Il commissario raprì la portiera. Lei macari. S'attrovarono l'uno di fronte all'altra. Adriana gli posò le mano supra i scianchi, lo vaso a leggio. 


	"Grazie" disse. 


	Il commissario restò a taliarla partiri sgommando. 




	Addecise di non passari dal commissariato, ma di annare direttamente a Marinella. Erano squasi le sei, quanno, in costume da bagno, raprì la portafinestra che dava supra la verandina. E ci attrovò assittati dù picciotti e una picciotta, tutti vintini, che era chiaro che nella verandina avivano fatto casa per tutta la jornata, ci avivano mangiato, vivuto, si erano spogliati per farisi il bagno. Nella spiaggia c'erano decine di pirsone che ancora stavano a pigliari l'ultimo soli. 


	Ma la rena era cosparsa di pezzi di carta, resti di cose di mangiare, scatole e buttiglie vacanti, insomma un vero munnizzaro. E un munnizzaro era arridutta macari la verandina, 'n terra c'era un virivirì di muzzicuna di sicarette e di canne, di lattine di birra e di cocacola. 


	"Prima di andarvene, puliziate tutto" disse scinnenno la scaletta e avviannosi verso il mari. 


	"Sì, ma tu puliziati 'u culu" fici uno dei picciotti alle so spalli. 


	L'altro picciotto e la picciotta si misiro a ridiri. Avrebbe potuto fari finta di nenti, invece si voltò e tornò lentamente narrè. 


	"Cu fu a parlari?". 


	"Iu" disse quello dei dù che era cchiù stacciuto e aviva un'ariata prepotenti. 


	"Scendi". 


	L'altro taliò i so compagni. 


	"Assistemo il vecchio e torno". 


	Granni risate. 


	Il picciotto gli si piazzò davanti a gamme aperte, allungò una mano, gli dette un ammuttuni. 


	"Vatti a fari 'u bagnu, nonnu". 


	Montalbano partì col mancino, l'altro schivò e il dritto, come previsto, lo pigliò in piena facci, facendolo stramazzari narrè, mezzo sbinuto. Non era stato un pugno, ma una mazzata. Le risate degli altri dù finero di colpo. 


	"Quanno torno, deve essiri puliziato tutto". Dovitti arrivare al largo per attrovare tanticchia d'acqua pulita pirchì vicino alla riva galleggiava di tutto, dagli stronzi ai bicchieri di plastica, una fitinzia. Prima di tornari, taliò la riva, circanno un posto indove c'era meno gente e quindi l'acqua probabilmente non era tanto lorda. Questo significò però che dovitti caminare una mezzorata a ripa per arrivari a la so casa. I picciotti non c'erano cchiù. E la verandina era pulita. Sutta alla doccia, che era ancora càvuda, pinsò al pugno che aviva assintomato il picciotto. Possibile che era ancora capaci di tanta forza? Po' accapì che non si era trattato sulo di forza, ma macari di scarrico violento di tutta la tensione che aviva accumulato in quel jorno di ferragosto. 


	***




	Quindici 




	A sira tardo, le famiglie con picciliddri ora chiangenti ora vocianti, le comitive 'mbriache e azzuffolere, le coppiette tanto 'mpiccicate che un coltello non ci sarebbe passato 'n mezzo, i mascoli solitari col telefonino all'oricchia, altre coppiette con radio, CD e aggeggi sonori ad altissimo volume, finalmente sgombraro la spiaggia. Loro sinni annarono, ma la loro lurdìa restò. 


	La lurdìa, pinsò il commissario, oramà è il signo certo che in un dato posto c'è passato l'omo: dicino infatti che l'Everest è un munnizzaro e che perfino lo spazio è addivintato una discarrica. 


	Tra decimila anni l'unica prova che supra la terra c'è 


	stato l'omo sarà data dalla scoperta dei grannissimi cimiteri di automobili rottamate, il monumento superstite di una civiltà (?) che fu. 


	Doppo tanticchia che s'era assittato nella verandina, accomenzò a sintiri che l'aria fitiva: la munnizza che cummigliava la spiaggia non si vidiva cchiù per lo scuro, ma ne arrivava il feto di ràpita putrefazione per il troppo càvudo. 


	Non era cosa di stari fora. Ma manco dintra era possibile stari, con le finestre 'nserrate per non fari trasire il feto, il calore assorbito dalle pareti durante il jorno non sarebbe mai potuto sbaporare. 


	Allura si vistì, pigliò la machina e sinni partì verso Pizzo. Arrivato al villino fermò, scinnì e s'addiresse alla scala che portava alla spiaggia. 


	S'assittò supra il primo graduni e s'addrumò una sicaretta. Ci aviva 'nzertato, lì era troppo in avuto e non ci arrivava l'oduri marcio delle fitinzie che dovivano esserci macari supra a quella spiaggia. 


	Non voliva pinsari ad Adriana, ma non ci arriniscì. Stette un dù orate accussì e quanno si susì per tornare a Marinella era arrivato alla conclusione che meno vidiva quella picciotta e meglio era. 




	"Che ci disse aieri la signurina Adriana?" spiò Fazio. 


	"Mi ha detto una cosa che non sapevo, ma che immaginavo. Ti ricordi che Dipasquale ci riferì, e Adriana 


	l'ha confermato, che Rina era stata aggredita da Ralf e che l'aveva salvata Spitaleri?". "Certo che me lo ricordo".  


	E allura il commissario gli contò ogni cosa, come Spitaleri da quel momento era sempre stato appresso a Rina, fino a quanno l'aviva agguantata in machina e la picciotta si era salvata pirchì era comparso un viddrano. E gli contò 


	macari come e qualmenti il viddrano aviva passato i guadolino a causa di un orecchino di Rina attrovato nella sò casa, ma che il povirazzo non ci trasiva nenti col delitto. Non gli fici parola di aviri accompagnato Adriana al villino di Pizzo e di quello che 


	era capitato là dintra. 


	"In conclusione" disse Fazio "non abbiamo in mano nenti di nenti. Ralf non può essiri stato pirchì era impotenti, Spitaleri manco pirchì era partuto, 


	Dipasquale ha un alibi... ". 


	"La posizione di Dipasquale è la più debole di tutte" disse il commissario. "Il suo è un alibi che può essere stato costruito". 


	"Vero è, ma vallo a dimostrari". 




	"Dottori, ci sarebbi che c'è il pim Dommaseo". 


	"Passamelo". 


	"Montalbano? Ho preso una decisione". 


	"Mi dica". 


	"La faccio". 


	E lo viniva a contare a lui? 


	"Cosa?". 


	"Una conferenza stampa". 


	"Ma che necessità c'è?". 


	"C'è, Montalbano, c'è!". 


	La vera nicissità era quella che Tommaseo spasimava per farisi vidiri in televisione. 


	"I giornalisti" proseguì il pm "hanno subodorato qualcosa e cominciano a fare domande. Non vorrei correre il rischio che dessero un'immagine distorta del quadro d'insieme". 


	Ma quale quatro d'insieme? 


	"Certo sarebbe un grosso rischio". 


	"Ne conviene?". 


	"L'ha già stabilita?". 


	"Sì, domattina alle 11. Viene?". 


	"No. E che dirà?". 


	"Parlerò del delitto". 


	"Dirà che è stata violentata?". 


	"Beh, ne farò cenno". 


	E figurati! Ai giornalisti abbastava meno di un cenno per scatinarisi supra a 'st'argomento! 


	"E se le domandano se ha un'idea del colpevole?". 


	"Beh, qui bisogna essere molto abili". 


	"Come lo è lei". 


	"Modestamente... Dirò che ci muoviamo su due piste: una è quella del controllo degli alibi dei muratori e l'altra è quella di un maniaco di passaggio che ha costretto la ragazza a seguirlo nell'appartamento abusivo. Lei è d'accordo?". 


	"Perfettamente". 


	Un maniaco di passaggio! E come faciva il maniaco di passaggio a sapiri dell'appartamento abusivo se il canteri era recintato? 


	"Per oggi pomeriggio ho riconvocato Adriana Morreale" disse Tommaseo. "Voglio abbattere le sue eventuali resistenze, interrogarla proprio a fondo, a fondo e a lungo, la voglio mettere a nudo". 


	Gli si era stracangiata la voci. Montalbano si scantò 


	che ancora dù parole e avrebbe accomenzato a 


	suspirari, a fari ah, ah, priciso come in una pillicola porno. 




	Oramà stava divintanno un'abitudini. Prima di annare alla trattoria da Enzo si cangiò i vistiti dando a Catarella quelli sudati. Po', finuto di mangiare, ma picca, non ne aviva gana, sintiva 'na speci di svogliatezza, sinni partì per Marinella. 


	Oh miracolo! Quattro munnizzari stavano finenno di puliziare la spiaggia! Si misi in costume, si ghittò a mari in cerca di friscura. Appresso si fici un'orata di sonno. 




	Alle quattro era nuovamente in commissariato. Ma non aviva gana di fari nenti. 


	"Catarella!". 


	"Mi dicisse, dottori". 


	"Non fari trasire a nisciuno nella me càmmara senza prima avvertirmi, è chiaro?". 


	"Sissi". 


	"Ah, senti, poi hanno telefonato da Montelusa per quel questionario?". 


	"Sissi, dottori, ci lo mannai". 


	Chiuì a chiave la porta dell'ufficio, si spogliò lassannosi sulo le mutanne, ghittò 'n terra le carte che c'erano supra a una pultruna, la spostò vicino al ventilatorino che orientò in modo che la friscura gli annava 


	supra il petto, e s'assittò, spiranno di sopravvivere. 




	Un'orata appresso sonò il telefono. 


	"Dottori, ci sarebbi che c'è un marisciallo che dicesi di finanza e che chiamasi Lacagnà". 


	"Passamelo". 


	"Non ci lo posso passari in quanto il suddetto attrovasi qua di pirsona pirsonalmenti". 


	Oddio, e lui era praticamente nudo! 


	"Digli che sono al telefono, fallo trasire da me tra cinco minuti".  


	Si rivistì di cursa. L'abiti erano come se l'avivano stirati allura allura, ancora 'mprignati di calore. Raprì la porta, andò incontro a Laganà. Lo fici accomodare, chiuì 


	a chiave la porta dell'ufficio. Si vrigognò nel vidirlo che indossava una divisa che pariva appena nisciuta dalla lavanderia. 


	"Piglia qualcosa, maresciallo?". 


	"Nenti, dottore, ogni cosa che piglio mi fa sudare". 


	"Perché si è disturbato? Poteva telefonarmi...". 


	"Dottore, oggi come oggi non conviene dire le cose per telefono". 


	"Forse è meglio i pizzini, come fa Provenzano". 


	"Possono essiri intercettati macari quelli. L'unica è parlarsi a quattrocchi, possibilmente in un posto sicuro". 


	"Qua dovrebbe esserlo". 


	"Speriamo". 


	Si infilò una mano in sacchetta, cavò un foglio piegato in quattro, lo pruì a Montalbano. 


	"E` questa che l'interessava?". 


	Il commissario lo spiegò, lo taliò. 


	Era la nota di consegna da parte della ditta Ribaudo di tubi innocenti e di reti di protezione in data 21 luglio al cantiere Spitaleri di Montelusa. Ed era firmata per ricevuta da Filiberto Attanasio, il custode. 


	Montalbano si sintì allargare il cori. 


	"La ringrazio, è proprio questa che cercavo. Se ne sono accorti?". 


	"Non credo. Stamattina abbiamo sequestrato due casse di documenti. Appena ho trovato la nota di consegna, l'ho fatta fotocopiare e gliela ho portata". 


	"Non so come ringraziarla". 


	Il maresciallo Laganà si susì. Montalbano macari. 


	"L'accompagno". 


	Sulla porta del commissariato, mentre stavano stringennosi 	la mano, Laganà disse sorridenno: 


	"Eìnutile che le raccomandi di non dire a nessuno come si è procurato quel documento". 


	"Maresciallo, mi offende". 


	Laganà esitò un attimo, si fici serio e doppo aggiunse a voci vascia: 


	"Ci vada accorto con Spitaleri". 




	"Federico? Montalbano sono". Il commissario Lozupone parse veramente contento di sintirlo. "Salvo! 


	Ma che piaciri! Come stai?". "Bene. E tu?". "Bene. Ti bisogna qualcosa?". "Vorrei parlarti". "E parla". "Di persona". "E urgente?". "Abbastanza". 


	"Guarda, io sto in ufficio sicuramente fino alle...". 


	"Meglio fora". 


	"Ah. Possiamo vederci al cafè Marino alle...". "Non in un luogo pubblico". "Mi stai facendo scantare. Dove?". 


	"O a casa tua o a casa mia". 


	"Ho una mogliere curiosa". 


	"Allora vieni da me a Marinella, sai dov'è. Ti va bene alle deci di stasira?". 




	Alle otto, mentre stava niscenno dall'ufficio, telefonò 


	Tommaseo. Aviva una voci sdillusa. 


	"Le volevo domandare una conferma". 


	"Confermo". 


	"Scusi, Montalbano, cosa conferma?". 


	"Ah, cosa non so, ma se lei mi ha domandato una conferma io sono pronto a dargliela". 


	"Ma se non sa cosa deve confermare o no?". 


	"Ho capito, lei non vuole una conferma generica, ma ne vuole una specifica". 


	"Mi pare!".  


	Ogni tanto gli piaciva garrusiare con Tommaseo. 


	"Allora me lo dica". 


	"Quella ragazza, Adriana, oggi tra l'altro era ancora più bella, non so come faccia, è come un concentrato di donna, qualunque cosa dica, qualunque cosa faccia uno rimane incantato a... beh, lasciamo perdere, cosa stavo dicendo?". 


	"Che uno rimane incantato". 


	"Dio mio, no, questo lo dicevo per inciso. Ah, ecco. Adriana mi ha raccontato che la sorella era stata aggredita, fortunatamente senza conseguenze, da un giovane tedesco successivamente perito in un disastro ferroviario avvenuto in Germania. Lo dirò alla conferenza". Disastro ferroviario? Ma che aviva capito Tommaseo? 


	"Però, per quanto io l'abbia forzata, non ha saputo o voluto dirmi altro, sostenendo che era inutile che io continuassi a interrogarla in quanto lei non aveva nessun rapporto di confidenza con la gemella e aggiungendo che spesso lei e Rina litigavano così violentemente che i genitori facevano di tutto per tenerle lontane l'una dall'altra. Tant'è vero che il giorno nel quale Rina venne assassinata, lei non era a Vigàta. Ora io le domando, dato che la ragazza mi ha riferito che lei ieri mattina l'ha interrogata, se anche a lei ha detto che non andava d'accordo con la sorella". 


	"E come no? Mi ha dichiarato che venivano alle mani addirittura due o tre volte al giorno". 


	"Quindi è inutile riconvocarla?". 


	"Credo proprio che sia inutile". 


	Si vede che Adriana si era rotta i cabasisi con Tommaseo e si era inventata quella farfantaria contando supra alla so complicità. 




	Adriana gli telefonò a Marinella che erano squasi le	novi. 


	"Posso passare da te tra un'oretta?". 


	"Mi dispiace, ho un impegno". 


	E se non l'aviva, che gli avrebbe arrispunnuto? 


	"Pazienza. Volevo approfittare che sono arrivati gli zii da Milano, te ne ho parlato, erano quelli che stavano a Montelusa". 


	"Sì, mi ricordo". 


	"Sono venuti per il funerale". 


	Se ne era completamente scordato. 


	"Quand'è?". 


	"Domani mattina. Loro ripartono subito dopo. Per domani sera non prendere impegni, spero che la mia amica infermiera possa venire". 


	"Adriana, io faccio un lavoro che...". 


	"Cerca di fare il possibile. Ah, oggi mi ha convocata Tommaseo. Sbavava guardandomi le tette. E dire che, per l'occasione, mi ero messa un reggiseno blindato. Gli ho raccontato una balla per levarmelo di torno una volla per tutte". 


	"Lo so quello che gli hai detto, me l'ha telefonato domandandomi se era vero che tu e Rina non vi sopportavate". 


	"E tu?". 


	"Ho confermato". 


	"Non ne dubitavo. Ti voglio bene. A domani". Currì a infilarsi sutta alla doccia prima che arrivava Lozupone. Quelle tri parole, ti voglio bene, l'avivano fatto assuppari di sudori istantaneo. 




	Lozupone aviva cinco anni meno di lui, era un omo massiccio e di ponderata parola. Supra di lui non currivano chiacchiere, era onesto e aviva sempre fatto il doviri sò. Quindi Montalbano doviva cataminarsi con lui 


	sciglienno le parole giuste. Gli offrì un whisky, lo fici assittare nella verandina. Fortunatamente si era isato tanticchia di vento. 


	"Salvo, attacca. Che devi dirmi?". 


	"E' una faccenda delicata e io, prima di muovermi, te ne voglio parlare". 


	"Sono qua". 


	"In questi giorni sto occupandomi dell'omicidio di una picciotta...". 


	"Ne ho sentito parlare". 


	"E mi sono trovato a interrogare un palazzinaro, Spitaleri, che macari tu conosci". 


	Lozupone parse quartiarsi e reagì. 


	"Che significa che lo conosco? Lo conosco solo perché 


	ho fatto delle indagini sulla morte accidentale di un muratore in un suo cantiere di Montelusa". 


	"Appunto. E io di questa tua indagine volevo sapere. A quale conclusione sei arrivato?". 


	"Mi pare di averla detta un attimo fa, morte accidentale. Il cantiere, quando ci sono andato, era in regola. L'ho fatto riaprire dopo cinque giorni di fermo. Il pm Laurentano mi sollecitava a fare presto". 


	"Quando sei stato chiamato?". 


	"Il lunedì mattina, quando hanno scoperto il corpo del muratore. E torno a ripetertelo, c'erano tutti i sistemi di sicurezza. L'unica conclusione possibile era che l'arabo, che aveva bevuto un po' troppo, ha scavalcato la ringhiera di protezione ed è caduto. Tra l'altro l'autopsia ha rivelato che dentro di lui c'era più vino che sangue". 


	Montalbano strammò, ma non l'ammostrò a Lozupone. Ma se le cose erano annate come diciva Lozupone, e come aviva sostenuto Spitaleri, pirchì Filiberto le aviva contate diversamente? E oltretutto, non c'era la nota di consigna della Ribaudo che addimostrava che il custode aviva ditto la virità? Non era meglio pigliare a Lozupone di petto e dirgli come lui, Montalbano, la pinsava in proposito? 


	"Federì, non ti è passato per la testa che nel cantiere, quando il muratore è caduto, non c'era nessuna protezione e che la protezione è stata messa nel corso della domenica? In modo che, quando tu sei arrivato, il lunedì mattina, hai trovato tutto a posto?". Lozupone si inchì nuovamente il bicchiere di whisky. 


	"Certo che mi è passato per la testa" disse. 


	"E che hai fatto?". 


	"Quello che avresti fatto tu". 


	"Cioè?". 


	"Ho domandato a Spitaleri qual era la società che gli forniva il materiale per i ponteggi. E lui mi rispose che era la Ribaudo. E io lo riferii a Laurentano. Volevo che convocasse, o mi autorizzasse a convocare, Ribaudo. E 


	lui disse di no, disse che per lui l'indagine finiva lì". 


	"La prova che tu volevi cercare da Ribaudo, me la sono procurata io. Spitaleri si fece mandare il materiale all'alba della domenica e lo montò con l'aiuto del capocantiere Dipasquale e del custode Attanasio". 


	"E che vuoi farne di questa prova?". 


	"Darla a te o al pm Laurentano". 


	"Fammela vedere". 


	Montalbano gli pruì la nota di consigna. Lozupone la taliò e gliela ridette. 


	"Non prova nenti". 


	"Ma l'hai vista la data? Il 27 luglio era domenica!". 


	"Lo sai che ti può rispondere Laurentano? Primo. Che dati i continui rapporti di lavoro tra Spitaleri e Ribaudo non era la prima volta che Ribaudo forniva materiale a Spitaleri pur essendo una giornata festiva. Secondo. Che il materiale serviva perché il lunedì mattina avrebbero dovuto cominciare l'innalzamento degli altri piani del fabbricato. Terzo. Dottor Montalbano, mi spiega come mai lei si trova in possesso di questo documento? In conclusione, Spitaleri si salva e tu, e chi t'ha dato il documento, ve lo pigliate in culo". 


	"Ma Laurentano è un colluso?". 


	"Laurentano?! Ma che dici? Laurentano è uno che vuole fare carriera. E per fare carriera la prima regola è 


	quella di non squietare il cane che dorme". Montalbano si sintì accussì arraggiato che gli scappò 


	di diri: 


	"E tuo suocero come la pensa?". 


	"Lattes? Non ti allargare, Salvo. Non pisciare fora dal rinale. Mio suocero ha certi interessi politici, è vero, ma su questa storia di Spitaleri non mi ha mai detto niente". 


	Va a sapiri pirchì, Montalbano si sintì contento della risposta. 


	"E allora ti arrendi?". 


	"Secondo te che dovrei fare? Mettermi a combattere come don Chisciotte contro i mulini a vento?". 


	"Spitaleri non è un mulino a vento". 


	"Montalbà, parliamoci chiaro. Lo sai perché Laurentano non vuole farmi andare avanti? Perché supra la 


	so pirsonali vilanza ha messo da una parte Spitaleri con le sue protezioni politiche e dall'altra il cadavere di un anonimo immigrato arabo. Indove pende la vilanza? 


	Alla morte dell'arabo sono state dedicate tre righe da un solo giornale. Che pensi che succederà se va a toccare Spitaleri? Un virivirì di televisioni, radio, giornali, interpellanze parlamentari, pressioni, macari ricatti... E io domando a tia: quanta gente, tra noi e tra i giudici, tiene in ufficio la stessa vilanza di Laurentano?". 


	***


	Sedici 




	Era talmente arraggiato che sinni restò nella verandina a finirisi la buttiglia di whisky con la pricisa 'ntinzioni, se non di 'mbriacarsi, di farisi calare almeno quel tanticchia di sonnolenza che gli pirmittiva di annarsi a corcare. A considerare bene la facenna, a menti fridda, senza facili entusiasmi e partenze in quarta, Lozupone aviva ragione, non ce l'avrebbe fatta mai a fottere Spitaleri con quella prova che gli era parsa tanto 'mportante. E po' metticaso che Laurentano attrovava il coraggio di procedere, metticaso che un so collega incosciente lo rinviava a giudizio, al processo un qualisisiasi avvocato la prova l'avrebbe smontata in un vidiri e svidiri. Ma era proprio pirchì la prova non era importante, ma sempre prova era, che Spitaleri non sarebbe stato cunnannato? 


	Opuro pirchì nell'Italia d'oggi, a forza di liggi sempre cchiù a garanzia del colpevole, fagliava soprattutto la ferma volontà di mannare in galera chi faciva un reato? 


	Ma pirchì aviva avuto, e continuava ad aviri, si spiò, tutta 


	'sta gran gana di fari danno al giometra? 


	Pirchì aviva commesso un abuso edilizio? Ma via, allura avrebbe dovuto pigliarisilla con la mità dei siciliani, a momenti le costruzione abusive nell'isola superavano quelle legali. 


	Pirchì c'era scappato un morto in un so canteri? 


	Ma quanti ce n'erano di cosiddetti 'nfortuni sul lavoro che 'nfortuni non erano, ma veri e propi omicidi da parte del datore di lavoro? 


	No, la scascione era un'altra. 


	Erano state le parole di Fazio, quanno l'aviva 'nformato che a Spitaleri piacivano le minorenni e lui aviva pinsato che era macari un turista sessuale, a fargli 	nasciri 'sta sorta di violenta avversione. 


	Non reggeva 'sti personaggi che si spostavano in aeroplano da un continente all'altro per annare a sfruttare la povertà, la miseria materiale e morale nel modo più 


	ignobile. 


	Uno accussì, macari se nel so paìsi abita in un palazzo di lusso, viaggia in prima classe, scinni in alberghi a deci stelle, frequenta ristoranti indove un ovo fritto costa centomila euro, rimane sempri nell'animo so un miserabile, cchiù miserabile di chi arrobba l'elemosina in 


	chiesa o la merendina a un picciliddro non per fami, ma per il piaciri di farlo. 


	E omini di questo stampo sono sicuramente capaci di azioni tra le cchiù luride, le cchiù abiette. 


	Finalmente, doppo un dù orate, l'occhi gli accomenzarono a fari a pampineddra. Nel bicchieri c'era l'ultimo dito di whisky. Se lo vippi e gli annò di traverso. E fu mentre tussiva che s'arricordò di una cosa che aviva ditto Lozupone. 


	E cioè che l'autopsia aviva confermato che l'arabo aviva vivuto assà e perciò era caduto. 


	Ma si potiva fari un'altra ipotesi. 


	Che l'arabo, cadenno, non era morto. Era agonizzante e perciò in grado d'inghiottire. Allura Spitaleri, Dipasquale e Filiberto avivano approfittato della situazione e gli avivano fatto a forza viviri vino a tinchitè. Po' 


	l'avivano lassato sulo a moriri. 


	Ne erano capaci, e la pinsata doviva essiri stata fatta dal cchiù capace di tutti, Spitaleri. E se le cose stavano come se le stava immaginanno, a essiri sconfitto non era cchiù sulo lui, ma la giustizia stissa, anzi meglio, l'idea stissa di giustizia. 




	Per tutta la nuttata, non arriniscì a chiuiri occhio. La raggia che aviva in corpo raddoppiava il càvudo. Sudò tanto che verso le quattro del matino si susì e cangiò i linzoli del letto. Ma tutto fu ammatula: doppo una mezzorata erano vagnati come a quelli che aviva appena cangiato. Alle otto non ce la fici cchiù a stari corcato. Smaniava d'insofferenza, di nirbùso, di càvudo. 


	Gli venne a menti che Livia supra una varca, a mari aperto, doviva passarsela meglio assà di lui. Allura la chiamò 


	al cellulare. Una voci fimminina registrata gli fici sapiri che il telefono della pirsona chiamata era astutato e che, se voliva, potiva provari a richiamare cchiù tardo. Certo, a quell'ora la signorina o dormiva o era troppo occupata ad aiutare il caro cugino Massimiliano a manoprare la varca! L'assugliò una botta di chiurito, accomenzò a grattarisi a sangue. 


	Per trovari rimeddio, dalla verandina scinnì alla spiaggia. La rina già scottava e i pedi rischiavano d'abbrusciarsi. Si fici 'na natata longa, al largo l'acqua era ancora frisca. Ma il rifrigerio fu breve: tempo di tornare, che arrivò asciutto. 


	Ma pirchì doviva annare al commissariato? - si spiò. Non aviva granni cose da fari, anzi, non ne aviva nisciuna. Tommaseo era 'mpignato con la conferenza 


	stampa, Adriana aviva il funerali di so soro, il questore forse era troppo occupato a taliare le risposte ai questionari che aviva mannato ai vari commissariati. E lui 


	aviva sulo gana di tambasiare, ma fora di casa. 


	"Catarella?". 


	"All'ordini, dottori". 


	"Passami Fazio". 


	"Subitaneo". 


	"Fazio? Stamattina non vengo". 


	"Non si sente bene?". 


	"Mi sento benissimo. Ma mi sono fatto pirsuaso che mi sentirò subito male se vengo lì". 


	"Ragione ha, dottore. Qua si soffoca, ci ammanca l'aria a tutti". 


	"Vengo oggi doppopranzo verso le sei". 


	"D'accordo. Ah, dottore, me lo presta il ventilatorino?". 


	"Stai attento a non romperlo". 




	Una mezzorata appresso, pigliata la strata per Pizzo, si fermò davanti alla casupola rustica, quella del viddrano. Scinnì, s'avvicinò. La porta era aperta. Chiamò. 


	"Ehi di casa!". 


	Dalla finestra a perpendicolo supra la porta, s'affacciò 


	l'omo al quale Gallo aviva rumputo la giarra con la machina. Da come quello lo taliò, si fici pirsuaso che il viddrano non l'aviva raccanosciuto. 


	"Chi vuliti?". 


	Se gli diciva che era della polizia, quello capace che non lo faciva trasire. 


	Gli vinni in aiuto il verso sgraziato di 'na poco di gaddrine che proveniva da darre la casa. Tirò a indovinare. 


	"Ne avite ova frische?". 


	"Quante ne volite?". 


	Non doviva essiri un gran pollaio. 


	"Mezza dozzina m'abbastano". 


	"Trasisse". 


	Montalbano trasì. 


	Una càmmara spoglia che doviva serviri a tutto. Un tavolo, dù seggie, 'na cridenza. A una parete, un fornello a gas con la bombola, e allato un ripiano di marmo con supra posate bicchieri piatti, una padeddra, una pentola... poveri arnesi mangiati dall'uso e dal tempo. A una parete c'era appinnuto un fucili da caccia. Il viddrano scinnì da una scala di ligno che portava alla càmmara di supra che doviva essiri quella di dormiri. 


	"Ci li vado a pigliari". 


	Niscì fora. Il commissario s'assittò supra a una seggia. L'omo tornò con tri ova per mano. Fici dù passi verso il tavolino e si bloccò. Taliava fisso a Montalbano, mentre la facci gli si stracangiava pirdenno colorito. 


	"Che aviti?" gli spiò il commissario susennosi. 


	"Aaaaaah!" ruggì il viddrano. 


	E scagliò verso la testa di Montalbano, con tutta la forza che aviva, i tri ova che tiniva nella mano dritta. A malgrado che era stato pigliato di surprisa, il commissario a dù li scansò, invece il terzo lo pigliò supra la spalla mancina e si spaccò, culannogli supra alla cammisa. 


	"Ora t'accanoscii, sbirro fituso!". 


	"Ma senta...". 


	"Ancora cu 'sta storia? Ancora?!". 


	"Ma io sono venuto per...". 


	Gli altri tri ova lo pigliarono uno in fronti e dù 


	al petto. 


	Montalbano accecò. Si portò all'occhi il fazzoletto per puliziarisilli e quanno fu nuovamente in grado di spirciare tra le palpebre 'mpiccicose, vitti che il viddrano tiniva il fucile da caccia 'n mano e lo puntava dritto contro di lui. 


	"Nesci fora dalla me casa, sbirro di merda!". Scappò. 


	Dovivano avergliene fatte passari assà, i so colleghi, a quel povirazzo! 


	Le macchie supra alla cammisa s'erano tanto allargate che la cammisa pariva davanti di un colore e darrè di un altro. 


	Sinni dovitti tornari a Marinella per cangiarisi. E qui attrovò ad Adelina che stava lavanno 'n terra. 


	"Dutturi, a ovate lo pigliaro?". 


	"Sì, un mischino. Mi vado a cangiare". 


	Si lavò con l'acqua càvuda del cannolo, si mise una cammisa pulita. 


	"Ti saluto, Adelì". 


	"Dottori, ci devo diri ca dumani non pozzo viniri". 


	"Pirchì?". 


	"Vaio a trovari a me figlio granni ch'è in càrzaro a Montelusa". 


	"E tò figlio nico?". 


	"Macari lui è in càrzaro, ma a Palermu". Aviva dù figli, tutti e dù sdilinquenti che trasivano e niscivano dalla galera. 


	Macari Montalbano li aviva 'ncarzarati qualichi volta. Ma gli erano restati sempre affezionati. Al figlio di uno aviva addirittura fatto da padrino di vattìo. 


	"Salutamelo". 


	"La sirvirò. Ci voliva diri che dato che non vegno, ci priparo cchiù cose di mangiari". 


	"Fammi cose fridde, accussì durano chiossà". Sinni ripartì per Pizzo stavolta portannosi appresso il costume da bagno. 




	Sorpassò a gran velocità la casupola del viddrano scantannosi che quello gli sparava, passò davanti alla casa d'Adriana che aviva porte e finestre inserrate, arrivò al villino. 


	Dato che aviva la chiave, trasì, si spogliò, si misi in costume, niscì, scinnì la scala di petra, arrivò alla spiaggia. Oramà c'erano picca bagnanti che in massima parte parlavano forestero. I siciliani, passato ferragosto, considerano finuta la stascione estiva, macari se continua a fari càvudo pejo di prima. 





	Della prima volta che si era vagnato in quelle acque, quanno c'era stato con Callara, ne aviva un ricordo di arricriamento e di pulito. Trasì a mari e principiò a natare. 





	Restò in acqua fino a quanno la pelli delle dita gli addivintò rugosa, signo che era ora di tornari a riva. Aviva in mente di farisi una doccia fridda e ripartirsene per Marinella a mangiare la grazia di Dio priparata da Adelina. Ma l'acchianata della scalunata sutta il soli a picco l'allaccariò, gli fici perdiri forza. Appena trasuto nel villino si annò a stinnicchiare supra ai matarazzi del letto matrimoniale. 


	Erano le dù e mezza quanno si corcò ed erano squasi le cinco quanno s'arrisbigliò. Il matarazzo portava addisignata la sagoma del so corpo nudo, una sagoma ùmita. Stette sutta alla doccia tanto a longo che spardò tutta l'acqua del cassone, ma quella non era casa sò, era disabitata e se lo potiva permittiri senza rimorsi. Quanno niscì per annare in commissariato, vitti che davanti al villino c'era ferma un'altra machina che gli parse d'aviri già vista, ma non arricordava indove. Pirsone torno torno non ce n'erano. Forse erano scinnuti alla spiaggia. 


	Po' notò che nella presa elettrica allato alla porta era stata 


	'rifilata una spina a capo di un filo che firriava l'angolo della casa. Sicuramente per dari luci al piano abusivo. Chi potivano essiri? Quelli della Scientifica no sicuramente. Allura si fici pirsuaso che qualichi giornalista era annato di straforo a fare fotografie del "luogo dell'atroce delitto" e l'assugliò di subito una raggia violenta. Ma come si pirmittiva, quella Jena? 


	Currì alla machina, pigliò dal cruscotto la pistola, se l'infilò nella cintura dei cazùna. Il filo elettrico, girato l'angolo, proseguiva lungo il muro, passava supra alle tavole, si pirdiva dintra alla finestra del piano abusivo che faciva da entrata. 


	Scavalcò a pedi leggio la balaustra, s'attrovò nel bagnetto. Sporgenno quatelosamente la testa, vitti il salone illuminato. 


	Quel garruso di fotografo di sicuro scattava foto del baullo indove c'era stato il catafero per fari uno scoop! 


	Te lo do io, lo scoop! - pinsò il commissario. 


	E fici dù cose contemporaneamente. 


	La prima fu di mittirisi a curriri verso il salone gridanno: 


	"Mani in alto!". 


	La secunna fu di scocciare il revorbaro e sparari un colpo in aria. 


	Ora, vuoi pirchì gli ambienti erano vacanti di mobili e rimbombavano, vuoi pirchì l'appartamento era completamente rivistuto di nylon che non faciva disperdere i rumori, fatto sta che quel colpo fici un botto enormi, di picca inferiore all'esplosione di una bumma ad alto potenziale. Il primo a scantarsene fu lo stisso Montalbano il quale ebbe la 'mpressione che il revorbaro gli era scoppiato 


	'n mano. Completamente insorduto per il botto, irruppe nel salone. 


	Il fotografo, atterrito, aviva lassato cadiri 'n terra la machina fotografica e, trimanno tutto, stava agginocchiuni con le mano isate e la fronti che toccava terra. Pariva un arabo in prighera. 


	"Lei è in arresto!" gli fici il commissario. "Montalbano sono!". 


	"Pi... pi..." pigolò l'omo, isanno appena la testa. 


	"Perché?! Vuole sapere perché? Perché ha rotto i sigilli per entrare qua dentro!". 


	"Ma... non... ma... non...". 


	"Ma non c'erano i sigilli!" fici una voci trimibunna che non si capiva da indove viniva. Montalbano taliò 


	torno torno e non vitti a nisciuno. 


	"Chi ha parlato?". 


	"Io". 


	E di darre all'infissi incellofanati spuntò la testa del signor Callara. 


	"Commissario, ci deve cridiri: i sigilli non c'erano! " ripitì. E a quel punto Montalbano s'arricordò che per assicutare ad Adriana non aviva fatto a tempo a rimetterli. 


	"Dev'essere stato qualche ragazzaccio a levarli" disse. Dintra al salone la grossa lampata aggiungeva il calore a quello propio dell'ambiente, non si potiva manco parlari, la gola addivintava di subito arsa. 


	"Andiamo fuori da qui" disse il commissario. Lo seguirono nel piano di supra, si vippiro granni bicchierate d'acqua minerali e s'assittaro nel salone con la portafinestra sbarracata. 


	"A momenti mi viniva un sintomo per lo scanto" fici l'omo che Montalbano aviva scangiato per un fotografo. 


	"Macari a mia" disse Callara. "Ogni volta che vengo in questo mallitto villino minni succedi una!". 


	"Sono il geometra Paladino" s'appresentò l'omo con la machina fotografica. 


	"Ma cosa siete venuti a fare?". 


	Pigliò la parola il signor Callara. 


	"Commissario, siccome che manca picca tempo alla scadenza dei termini per il condono e dato che propio stamatina mi sono arrivate per corriere le carte della signora Gudrun, ho pregato il geometra Paladino di accomenzare a fari tutto quello che abbisogna...". 


	"... e la prima cosa che abbisogna assolutamente è la documentazione fotografica dell'abuso" intervinni Paladino. 


	"Foto che vanno allegate alle planimetrie". 


	"Ha finito di farle?". 


	"Me ne ammancano ancora tri o quattro del salone". 


	"Andiamo". 


	Niscì con loro, li accompagnò fino alla finestra, ma non trasì. Si fermò invece a raccogliere i nastri e i sigilli che erano annati a finire sutta alle dù tavole e a metterli da parte. 


	"Io vi aspetto di sopra!". 


	Si fumò dù sicarette assittato supra a una parti del muretto del terrazzo indove da un pezzo non ci battiva il soli. 


	Po' s'appresentò Callara. 


	"Abbiamo finito". 


	"E Paladino?". 


	"Ha portato gli attrezzi in machina. Ora viene a salutarla". 


	"Se ha bisogno di tornare qua, me lo faccia sapere prima". 


	"Grazie. Al proposito, le dovrei spiare una cosa, dottore". 


	"Mi dica". 


	"Quanno li levano 'sti sigilli?". 


	"Ha prescia?". 


	"Una certa prescia ce l'avrei. Vorrei fissare la data di sterraggio e di ripristino con Spitaleri. Se non lo prenoto a tempo, quello con tutto il chiffare che ha...". 


	"Se Spitaleri non può, se ne cerchi un altro". Tornò Paladino. 


	"Possiamo andare". 


	"Non posso cercarne un altro" disse Callara. 


	"Come non può?". 


	"C'è un impegno scritto che io non sapiva e che ho visto tra le carte che mi sono arrivate stamatina dalla Germania". 


	"Mi faccia capire meglio". 


	"Eùn impegno regolare" disse Paladino. "Callara me l'ha fatto vidiri". 


	"In che consiste?". 


	Stavolta a parlare fu Callara. 


	"Ci sta scritto che il signor Angelo Speciale s'impegna formalmente a fare eseguire i lavori di sterramento e di ripristino delle mura esterne e interne del piano abusivo alla ditta del geometra Spitaleri nel momento in cui la domanda di condono sarà formalizzata. E si impegna macari a non rivolgersi a imprese 


	diverse nel caso che Spitaleri sia occupato al momento in altri lavori, ma di aspettarne la disponibilità". 


	"Una scrittura privata" disse Montalbano. 


	"Certo, ma con tutte le regole, a doppia firma. E se uno non la rispetta, soprattutto con un personaggio come Spitaleri, lei capisce che possono nasciri grosse camurrie" fici Paladino. 


	"Mi scusi, geometra, ma le è capitato altre volte?". 


	"E` la prima, non mi è mai capitato di vidiri un patto scritto con tanto anticipo. E non lo riesco a capiri. Mi domanno e dico: per uno come Spitaleri, che importanza può aviri un travaglio come a questo, una cosa 


	da quattro soldi?". 


	"Di sicuro" fici Callara "è stato Speciale a voliri questo contratto. Di Spitaleri sapiva che poteva fidarsi, accussì 


	per lui non ci sarebbe stata la necessità d'essiri prisente al momento del comincio dei lavori". 


	"Ha visto la data?". 


	"Sì, 27 ottobre 1999. Il jorno avanti che Angelo Speciale partì per tornarisinni in Germania". 


	"Signor Callara, vedrò di far levare i sigilli prima possibile". 




	Intanto, li annò a rimettiri. Po' si misi in machina e partì. Ma frenò pochi metri appresso. 


	La porta e le dù finestre della casa di Adriana erano aperte. Possibile che la picciotta era andata lì a trovare tanticchia di serenità doppo l'accupa del funerale? 


	Aviva un cori d'asino e uno di lione. Annarla a trovare o proseguire ? 


	Po' vitti una fìmmina anziana, una cammarera certo, che chiuiva, una appresso all'altra, le dù finestre. 


	Aspittò ancora tanticchia. La fìmmina apparse alla porta, l'inserrò a chiave. 


	Montalbano ingranò la marcia e partì per il commissariato, tanticchia sdilluso e tanticchia cuntento. 


	***




	Diciassette 




	"Stamatina sono andato al funerale" disse Fazio. 


	"C'era gente?". 


	"Dottore mio, tanta e con la solita botta d'emozione. Fìmmine che sbinivano, fìmmine che chiangivano, le ex compagne di scola coi sciuri bianchi, il solito tiatro insomma, tant'è vero che quanno il tabbuto niscì dalla chiesa si misiro tutti a battiri le mano. Ma mi spiega pirchì battono le mano ai morti?". 


	"Forse pirchì hanno fatto bene a moriri". 


	"Dottore, babbia?". 


	"No. Quann'è che si battono le mano? Quanno una cosa ti è piaciuta. A filo di logica, dovrebbe perciò significare: m'è piaciuto assà che ti sei livato finalmente 


	dai cabasisi. Chi c'era dei familiari?". 


	"Il patre che lo riggivano un màscolo e una fìmmina che dovivano essiri parenti so. La signorina Adriana non c'era, certo era ristata a casa a dari adenzia alla matre". 


	"Ti devo diri 'na cosa che non ti farà piaciri". E gli riferì dell'incontro con Lozupone. Alla fine Fazio non addimostrò nisciuna surprisa. 


	"Non dici niente?". 


	"Che devo dire, dottore? Me l'aspittavo. O di sicco o di sacco, Spitaleri se la scappotterà ora e sempri in secula seculorum". 


	"Amen. A proposito di Spitaleri, dovresti farmi un favore, fargli una telefonata, io non ho nessuna gana di parlare con lui". 


	"Che gli devo spiare?". 


	"Se quella volta che partì per Bangkok il 12 ottobre, si ricorda in che giorno rientrò". 


	"Vado subito". 


	Tornò doppo una decina di minuti. 


	"L'ho circato al cellulare, ma ce l'aviva astutato. Allura ho telefonato in ufficio ma non c'era. La segretaria però ha taliato in una vecchia agenda e m'ha 


	detto che Spitaleri è sicuramente rientrato il 26 doppopranzo. Mi ha detto macari che lei quel jorno se l'arricordava bene". 


	"T'ha detto perché?". 


	"Dottore mio, quella ha una chiacchiera che se uno non la ferma è capace di parlare un jorno filato. M'ha detto che quel 26 ottobre lei faciva gli anni e pinsava che Spitaleri se ne sarebbe scordato e invece Spitaleri le ha non solo portato l'orchidea che la Thai, la compagnia aerea, rigala a tutti i passeggeri, ma macari una scatola di cioccolatini. E questo è quanto. Pirchì lo voliva sapiri?". 


	"Vedi, oggi sono annato a Pizzo a farmi un bagno. Mentre stavo niscenno dal villino...". 


	E gli contò la storia. 


	"Il che significa" concludì "che il jorno appresso, forse pirchì aviva saputo che Angelo Speciale stava partenno per la Germania, ha fatto 'sta scrittura privata". 


	"Io non ci trovo niente di strammo" fici Fazio. "E 


	sicuramente a sollecitare 'sta scrittura sarà stato Speciale, come dice Callara. Quello oramà si fidava di Spitaleri". Ma Montalbano non parse pirsuaso. 


	"C'è qualichi cosa però che non mi torna". Sonò il telefono. Era Catarella, atterrito. 


	"Maria Maria Maria!" 


	"Che fu, Catarè?". 


	"Maria Maria Maria! Il signori e guistori al tilifono c'è!". 


	"Embè?". 


	"Pazzo pari, dottori! Rispetto parlanno, un cani arraggiato pari!". 


	"Passamelo e vatti a viviri un cognacchino che ti leva lo scanto". 


	Mise il vivavoce, fici 'nzinga a Fazio d'ascutare. 


	"Buongiorno, signor questore". 


	"Buongiorno un cazzo!". 


	A memoria so, mai Montalbano aviva sintuto diri una parolazza a Bonetti-Alderighi. La facenna doviva perciò 


	essiri grossa assà. 


	"Signor questore, non capisco perché...". 


	"Il questionario!". 


	Montalbano si sintì sollevato. Tutto qua? Fici un sorriseddro. 


	"Ma signor questore, il questionario in questione non è più in questione". 


	Ah quant'era bello seguire ogni tanto gli insegnamenti del grande maestro Catarella! 


	"Ma che dice?". 


	"Ho già provveduto a farglielo pervenire!". 


	"Certo che ha provveduto! Ha provveduto eccome!". E allura pirchì gli stava scassanno i cabasisi? Pirchì 


	gli rompiva la minchia? Tradusse le domande: 


	"E allora dov'è la questione?". 


	"Montalbano, ma lei ci si è messo proprio di buzzo buono a farmi saltare i nervi?". 


	Fu a causa di quel "buzzo buono" che il commissario arraggiò di colpo e dalla sisiata passò al contrattacco. 


	"Ma che cavolo dice? Lei straparla!". Il questore fici uno sforzo per calmarisi. 


	"Montalbano, senta. Io sono buono e caro ma se lei 	vuole pigliarmi per il culo sappia che... ". Macari il "buono e caro"! Gli voli va fari perdiri la vista di l'occhi? 


	"Mi dica che cosa ho fatto e non stia a minacciarmi". 


	"Che ha fatto? Mi ha rimandato il questionario dell'anno scorso, ecco che ha fatto! Ha capito? Quello dell'anno scorso!". 


	"Ma tu guarda come passa il tempo!". 


	Il questore era troppo fora dalla grazia di Dio, manco lo sintì. 


	"Le do due ore, Montalbano. Trovi il nuovo questionario, risponda alle domande e me lo mandi per fax 


	entro due ore. Ha capito? Due ore!". 


	Riattaccò. 


	Montalbano taliò sconsolato il mari di carte che abbisognava nuovamente traversare. "Fazio, mi fai un 


	piaciri?". "Ai comandi, dottore". "Mi spari?". 




	Ci misiro in tutto tri ore, dù a circare il questionario, una a compilarlo. Si addunaro a un certo punto che era priciso 'ntifico a quello dell'anno passato, le stisse dimanne nello stisso ordine, sulo la data nell'intestazione cangiava. Non ficiro commenti, oramà non avivano cchiù la forza di diri quello che pinsavano della burocrazia. 


	"Catarella!". 


	"Qua sono". 


	" Spedisci questo fax subito e dici al signori e guistori di mittirisillo indove lui sa". 


	Catarella aggiarniò. 


	"Non me la sento, dottori". 


	"Eùn ordine, Catare!". 


	"Dottori, se vossia dici che è un ordine...". Voltò le spalli rassegnato e fici per nesciri. Ma quello era capace di farlo! 


	"No, senti, spediscigli il fax senza dirgli niente". 




	Ma quanti quintali di pruvolazzo ci stanno 'n mezzo alle carte di un ufficio? A Marinella sinni stetti una mezzorata sutta alla doccia e si cangiò i vistiti che fetevano di sudore. 


	In mutanne si stava addiriggenno verso il frigorifero per scoprire quello che gli aviva priparato Adelina, quanno squillò il telefono. 


	Era Adriana. Manco lo salutò, manco gli spiò come stava, annò sparata a quello che l'interessava. 


	"Non ce la faccio a venire da te stasera. La mia amica infermiera non ha potuto liberarsi. Verrà da noi domani mattina. Ma tu di mattina lavori, vero?". 


	"Sì". 


	"Ho voglia di vederti". 


	Muto, Montalbano, muto. Tagliati la lingua, Salvo, ma non diri quel "macari io" che ti stava scappanno. Le parole della picciotta, squasi sussurrate, gli ficiro viniri la sudarella. 


	"Ho proprio tanta voglia di vederti". La sudarella principiò a sbaporargli dalla pelli, a divintari un vapore acqueo liggero liggero pirchì a malgrado che erano le novi di sira, faciva ancora un càvudo da assintomare. 


	"La sai una cosa?" spiò Adriana cangiando tono. 


	"Dimmi". 


	"Ti ricordi gli zii che dovevano ripartire per Milano oggi nel primo pomeriggio?". 


	"Sì". 


	Non si potiva diri che spardava parole con Adriana. 


	"Bene, sono partiti da qua. Ma arrivati all'aeroporto hanno saputo che il loro volo era stato cancellato come tanti altri per uno sciopero improvviso". 


	"E che hanno fatto?". 


	" Sono andati col treno, poveracci. Con questo caldo, figurati il viaggio che faranno! Dimmi che stavi facendo". 


	"Chi, io?" arrispunnì, pigliato alla sprovista dall'improviso cangiamento di discorso. 


	"Il commissario Montalbano dottor Salvo vuole dire cosa stava facendo nel momento nel quale ha ricevuto una telefonata dalla studentessa Morreale Adriana?". 


	"Stavo andando ad aprire il frigorifero per prendermi qualcosa da mangiare". 


	"Dove apparecchi? In cucina come fa di solito chi mangia da solo?". 


	"Non mi piace mangiare in cucina". 


	"E dove ti piace?". 


	"Sulla verandina ". 


	"Hai una verandina? Dio che meraviglia! Fammi un favore, apparecchia per due". 


	"Perché?". 


	"Perché voglio esserci anch'io". 


	"Ma se hai detto che non puoi venire!". 


	"Idealmente, stupido. Ho voglia che tu prenda un boccone dal mio piatto e io ne prenda uno dal tuo". Montalbano ebbe un liggero firriamento di testa. 


	"Va... va bene". 


	"Ciao. Buonanotte. Ti telefono domani. Ti voglio bene". 


	"Anch...". 


	"Che hai detto?". 


	"Ancora. Ho detto ancora. A una mosca noiosa che mi passeggia sul naso". 


	Si era sarbato in corner. 


	"Ah, senti, m'è venuta un'idea. Perché non mi convochi domani mattina in commissariato e mi fai uno 


	stringente interrogatorio a quattr'occhi come vorrebbe farmelo Tommaseo?". 


	E riattaccò ridenno. 


	Ca quali frigorifero! Ca quali mangiari! La cosa da fari subito era quella di annare a ghittarisi a mari per una natata longa, che gli arrifriddava la testa e gli abbasciava la temperatura del sangue, ora come ora sicuramente a livello ebollizione. A fari crisciri la vampa d'agosto ci si mittiva macari Adriana? 




	Fu propio mentre natava nello scuro della notti che gli principiò il tormento. Una sensazione che accanosciva bene. Si misi a fari il morto, l'occhi aperti a taliare le stiddre. La sensazione era quella di una virrina, di un trapano a mano che principiava a fatica a spirtusargli il ciriveddro. E faciva la classica rumorata della virrina ad ogni giro: zir... zir... zir... 


	Una grannissima camurria che stava a significare, e la facenna non gli faciva oramà nisciuna surprisa, erano anni che gli capitava, che aviva sintuto nel corso della jornata qualichi cosa d'importante assà, qualichi cosa che potiva essiri risolutiva per l'indagine e che non ci aviva fatto subito caso. 


	Ma quanno l'aviva sintuta? Chi l'aviva ditta? 


	Zir... zir... zir... 


	Una specie di tarlo che lo stava facenno addivintare nirbùso. 


	A vrazzate larghe e lente sinni tornò a riva. 


	Trasì 'n casa, capì che il pititto gli era passato. Allura pigliò una buttiglia nova di whisky, un bicchieri e un pacchetto di sicarette, s'assittò nella verandina vagnato com'era, senza manco livarisi il costume. Pensa ca ti ripensa, non gli tornava nenti a menti. Doppo un'orata, s'arrinnì. Scuro fitto. Prima, pinsò, gli abbastava tanticchia di concentrazione per farisi tornare in testa quello che l'aviva squitato. Ma prima quanno? - si spiò. Quanno eri cchiù picciotto, 


	Montalbà - fu la risposta inevitabile. 


	Addecise di mangiare qualichi cosa. E s'arricordò che Adriana gli aviva detto di mettiri un piatto macari per lei... Fu tentato di farlo, ma si sintì riddicolo. Conzò solo per lui, annò in cucina, mise la mano supra la maniglia del frigorifero pinsanno ancora ad 


	Adriana e provò la scossa. 


	E com'era possibile? Il frigorifero evidentemente non funzionava bene, era periglioso, bisognava provvidiri ad accattarne uno novo. 


	Ma com'è che aviva ancora la mano supra la maniglia e scossa elettrica non ne provava cchiù? 


	Vuoi vidiri che non si era trattato di scossa elettrica, ma di qualichi cosa di dintra a lui, un cortocircuito nella so testa? 


	La scossa era capitata mentre pinsava ad Adriana! Era una cosa che aviva ditto la picciotta! 


	Tornò nuovamente nella verandina. Il pititto gli era passato di colpo. 


	E tutto 'nzemmula le parole di Adriana gli assumarono nella menti. Scattò addritta, agguantò le sicarette, scinnì in spiaggia, si misi a caminare a ripa di mari. 




	Tri ore doppo aviva finuto il pacchetto e le gamme gli facivano mali per il gran passiare. Tornò a la casa, taliò il ralogio. Erano le tri del matino. Si lavò, si fici la varba, si visti di tutto punto, si vippi una cicaronata di cafè. Alle quattro meno un quarto niscì, si misi 'n machina e partì. 


	A quell'ora avrebbe viaggiato al frisco. E colla solita andatura so, senza bisogno di fari curse alla Gallo. Stava annanno appresso a una spiranza. Accussì sottile, 	accussì fatta d'aria, che sarebbe abbastato un sì o un no per farla completamente svanire. Diciamola meglio: stava annanno appresso a un'idea pazza. 




	Arrivò a Punta Raisi che erano squasi le otto del matino. Ci aveva impiegato lo stisso tempo che un guidatore normale ci mittiva per farci l'andata e il ritorno. Ma era stato un viaggio tranquillo, non aviva sintuto càvudo e non aviva avuto scascione di azzuffarisi con qualichi altro automobilista. 


	Parcheggiò, scinnì. Si respirava meglio che a Vigàta. La prima cosa che fici fu di annare al bar: un espresso doppio ristretto. Doppo s'appresentò al commissariato dell'aeroporto. 


	"Il commissario Montalbano sono. C'è il dottor Capuano?". Ogni volta che s'attrovava lì per l'arrivo o la partenza di Livia, gli faciva una visita. 


	"Eàppena arrivato. Può entrare, se vuole". Tuppiò, trasì. 


	"Montalbano! Aspetti la tua zita?". 


	"No, sono venuto a domandarti una mano d'aiuto". 


	"A disposizione. Dimmi". 


	Montalbano glielo disse. 


	"Ci vorrà un po' di tempo. Però ho la persona giusta". E chiamò: 


	"Cammarota! ". 


	Era un trentino nìvuro come l'inca, l'occhi che gli sparluccicavano d'intelligenza. 


	"Mettiti a disposizione del dottor Montalbano che è 


	amico mio. Potete stare qua e usare il mio computer, io tanto devo andare subito a rapporto dal questore". Stettiro 'nchiusi nell'ufficio di Capuano fino a mezzojorno, consumanno dù cafè e dù birre a testa. Cammarota si rivelò abile e competente, si misi in contatto con ministeri, aeroporti, società aeree. Alla fine il commissario vinni a sapiri tutto quello che voliva sapiri. 


	Quanno si rimisi in machina, accomenzò a stranutare, effetto ritardato dell'aria condizionata. 


	A mità strata vitti una trattoria davanti alla quale c'erano fermi tri camion, signo sicuro che lì si mangiava bono. Doppo aviri ordinato, annò a telefonare. 


	"Adriana? Montalbano sono". 


	"Oh che bello! Hai deciso di sottopormi a un terzo grado?". 


	"Ho bisogno di vederti". 


	"Quando?". 


	"Stasera, verso le nove, a Marinella. Ceniamo da me". 


	"Spero di riuscire a organizzarmi. Ci sono novità?". Come aviva fatto a capirlo? 


	"Credo di sì". 


	"Ti voglio bene". 


	"Non dire a nessuno che vieni da me". 


	"Ma figurati!". 


	Subito appresso chiamò in commissariato, si fece passare subito Fazio. 


	"Dottore, ma dov'è? Stamattina l'ho cercata perché...". 


	"Me lo dici più tardi. Io sto tornando da Palermo, ti devo parlare. Troviamoci in commissariato alle cinque. Lascia perdere tutti gli impegni, mi raccomando". La trattoria aviva un enorme ventilatore a pale 'mpiccicato al soffitto che l'arricriò, gli permise di stare assittato senza che la cammisa e le mutanne gli s'impiccicavano alla pelli. Come previsto, mangiò bono. 


	E rimittennosi in machina pinsò che se all'andata la spranza era sottili come a una filinia, ora, al ritorno, era addivintata grossa come una corda. 


	Una corda da forca. 


	Si misi a cantari, stonanno da cani, "O Lola" dalla Cavallerìa rusticana. 


	Arrivato a Marinella si fici la doccia, si cangiò i vistiti e ripartì di prescia per il commissariato. Si sintiva una speci di fevri, smaniava, gli dava fastiddio la qualunque. 


	"Dottori ah dottori! Tilifonò...". 


	"Me ne fotto chi telefonò. Mandami subito Fazio". Addrumò il ventilatorino. Fazio comparse di cursa, mangiato vivo dalla curiosità. 


	"Trasi, chiudi la porta e assettati". Fazio eseguì, e s'assittò in pizzo alla seggia, coll'occhi puntati supra al commissario, pariva propio un cani da caccia. 


	"Lo sai che aieri ci fu uno sciopero a Punta Raisi per cui sono stati cancellati 'na gran quantità di voli?". 


	"Non lo sapevo". 


	"Io lo sentii al telegiornale regionale". Era una farfantaria, non voliva dirgli che l'aviva saputo da Adriana. 


	"Va bene, dottore, c'è stato uno sciopero. Chi è che non sciopera? Ma che ci accucchia con noi?". 


	"Ci accucchia, ci accucchia". 


	"Ho capito, dottore. Vossia la piglia larga pirchì mi voli fari cociri a foco lento". 


	"Perché tu quante volte lo fai con me?". 


	"Sissi, ma ora che si pigliò la rivincita, parlasse". 


	"Bene, sentii di 'sto sciopero e non ci fici caso. Ma doppo tanticchia una certa supposizione accomenzò a pigliare forma dintra alla me testa. Ci ragiunai supra e tutto 'nzemmula ogni cosa mi fu chiara. Lampante. Allura di prima matina me ne sono partito per Punta Raisi. Dovevo controllare se quella supposizione di partenza risultava confermata". 


	"E lo fu?". 


	"Completamente". 


	"Allura?". 


	"Allura viene a dire che so il nome dell'assassino di Rina". 


	"Spitaleri" disse calmo calmo Fazio. 







***







	Diciotto 




	"Ennò!" s'arraggiò Montalbano. "Tu non mi puoi fottere l'effetto! Accussì non vale! Il nome toccava a mia di farlo! Devi avere più rispetto per un superiore!". 


	"Non parlo cchiù" promittì Fazio. 


	Montalbano si calmò, ma Fazio non accapì se si era arrabbiato per sgherzo o supra 'u serio. 


	"Come ci sei arrivato?". 


	"Dottore, vossia è andato a Punta Raisi a circare una conferma. Sino a prova contraria, Punta Raisi è un aeroporto. Ora, tra i sospettabili, chi è che pigliò un aereo? 


	Spitaleri. Angelo Speciale e so figliastro Ralf invece in treno partirono. Giusto?". 


	"Giusto. Allora, quando ho sentito la parola sciopero, mi sono detto che noi abbiamo sempre dato per vero l'alibi di Spitaleri. E poi avevo saputo che i colleghi di Fiacca, che si occupavano della scomparsa, a Spitaleri l'avivano a suo tempo torchiato e lui se l'era cavata con la facenna del viaggio a Bangkok. Ho pensato che avessero controllato. E accussì noi non gli abbiamo mai spiato di darci la prova che quel preciso jorno partì veramente per Bangkok". 


	"Però, dottore, una conferma indiretta c'è: Dipasquale e la segretaria ricevettero da lui una telefonata fatta da uno scalo intermedio. E io sono pirsuaso che quella telefonata ci fu". 


	"E chi ti dice che fu fatta da uno scalo? Se tu mi chiami in teleselezione da un telefono pubblico o da un cellulare, non mi risulta da dove chiami. Mi puoi dire che ti trovi nell'Ambaradam o al Circolo polare artico e io non posso fare altro che crederci". 


	"Vero è". 


	"Per questo sono andato al commissariato di Punta Raisi. Sono stati gentilissimi. Ci sono volute quattro ore, ma ho fatto centro. Il 12 ottobre cadiva di mercoledì. Il volo della Thai decolla da Roma Fiumicino alle 14 e 15. Spitaleri è partito per Punta Raisi per pigliare un aereo da Palermo a Fiumicino e arrivare a tempo per l'altro aereo. Senonché viene a sapere a Punta Raisi che l'aereo che deve portarlo a Roma partirà con due ore di ritardo per motivi tecnici. Quindi lui non riuscirà a pigliare l'aereo per Bangkok. E così Spitaleri resta bloccato a Punta Raisi. Riesce a farsi cangiare il biglietto per il jorno appresso. Picca danno, il volo Thai del giovedì 


	parte alle 14 e 45. Fino a qua, siamo sul sicuro". 


	"In che senso?". 


	"Nel senso che possiamo documentare quello che ti ho detto. Ora faccio una supposizione. E cioè che Spitaleri, non avendo nenti da fare a Palermo, se ne torna a Vigàta. Credo che abbia pigliato la strata di Trapani che, per arrivare qua, lo porta a passare prima da Montereale. Addecide allura di vedere se a Pizzo hanno finito di travagliare. Tieni presente che la decisione di ricoprire definitivamente il piano abusivo il jorno appresso la piglia Dipasquale e Spitaleri perciò non ne sapeva niente. Quanno arriva, non ci trova cchiù a nisciuno, né i muratori né Speciale con Ralf. Si adduna però che il piano abusivo non è stato ricoperto, ci si può ancora trasire dintra. A questo punto, ed è la supposizione più azzardata che faccio, gli capita di vidiri a Rina nei paraggi. Deve essergli venuto in testa che lui, in quel momento, lì non esisteva". 


	"Come, non esisteva?". 


	"Rifletti. A Pizzo, Spitaleri a quell'ora non può esserci. Per tutti, è in volo per Bangkok e a Vigàta ancora non c'è arrivato. Quindi nisciuno sa che non è partito. Quale migliore occasione? Allura, col cellulare, chiama l'ufficio. E accussì conferma il suo alibi. Gli pare tutto a posto, ma fa un errore grosso". 


	"Cioè?". 


	"L'errore è proprio quella telefonata. Si vede che Spitaleri da almeno tre mesi non andava a Bangkok, pirchì 


	da luglio i voli della Thai erano addivintati diretti, non facivano cchiù scalo". 


	"E doppo che capitò, secondo lei?". 


	"Ricordati sempre che sto navicanno nelle ipotesi. Sintennosi oramà al sicuro, abborda Rina e quanno vede che la picciotta non ci sta, tira fora il coltello che porta sempre con sé, lo puntò macari contro Ralf come ci ha contato Adriana, e l'obbliga a scendere nel piano sottoterra. Il resto te lo puoi immaginare". 


	"No" disse Fazio. "Non me lo voglio immaginare". 


	"E questo spiega macari il contratto". 


	"Quello con Speciale?". 


	"Esattamente. Quello con Speciale per il ripristino del villino dopo il condono. C'era una cosa che non mi pirsuadeva, vale a dire che a Speciale veniva impedito di rivolgersi a qualichi altra ditta. Questo stava a significare che Spitaleri voleva essere più che sicuro che 


	sarebbe stato lui a dissotterrare il piano abusivo, così 


	avrebbe avuto modo di sbarazzarsi del baule con la morta. E' una idea che gli viene mentre è all'estero e per questo appena torna si precipita da Speciale spiranno che sia ancora a Vigàta. Ti quatra?". 


	"Mi quatra". 


	"E secunno tia, ora che dovrei fare?". 


	"Come, che deve fare? Domani a matino va dal dottor Tommaseo, gli conta tutta la facenna e...". 


	"... e me lo piglio in quel posto". 


	"Pirchì?". 


	"Pirchì trattannosi di uno ammanigliato come a Spitaleri, Tommaseo si cataminerà come se caminasse supra 


	all'ova. Non solo: si troverà davanti ad avvocati che se lo mangeranno crudo. Toccare Spitaleri significa annare a scassare i cabasisi a troppa gente, mafiosi, onorevoli, sinnaci. Torno torno a lui c'è il mangia mangia". 


	"Dottore, Tommaseo sarà macari uno che si perdi darre a una fìmmina, ma in quanto a onestà...". 


	"Ma a Tommaseo se lo mettono 'n mezzo! Se vuoi, ti anticipo la linea di difesa di Spitaleri: 


	"Ma la mattina del 12 il mio cliente è partito da Punta Raisi con un aereo precedente a quello che ha avuto il guasto ". 


	"Però tra i nomi dei passeggeri dei voli precedenti non figura quello di Spitaleri!". 


	"Ma figura quello di Rossi!". 


	"E chi è questo Rossi?". 


	"Un passeggero che rinunziò al volo permettendo così 


	a Spitaleri di partire in anticipo per prendere il volo per Bangkok". 


	"Posso farla io la parte di Tommaseo?" spiò Fazio. 


	"Certo". 


	"E come spiega la telefonata dallo scalo che non c'era?". 


	Fici la dimanna e taliò al commissario con ariata di trionfo. Montalbano arridì. 


	"Sai come t'arrispunni l'avvocato? Accussì: 


	"Ma il mio cliente telefonò da Roma! Il volo Thai, quel giorno, decollò alle 18 e 30 e non alle 14 e 15!". 





	"Vero è che partì a quell'ora?" spiò Fazio. 





	"Vero è. Solo che Spitaleri non lo sapiva che ci sarebbe stato questo ritardo. Lui l'aereo lo pinsava già in volo per Bangkok". 


	Fazio fici la facci dubitosa. 


	"Certo che messa accussì...". 


	"Lo vedi che ho ragione? Qua rischiamo di fari la secunna doppo quella del muratore arabo". 


	"Allura che dice di fare?". 


	"Che dobbiamo assolutamente ottenere una confessione". 


	"E' 'na parola!". 


	"Talè, non è nemmeno detto che con la confessione riusciamo a spedirlo in càrzaro. Dirà che gliela abbiamo estorta con la tortura, con le botte. La confessione è 


	il minimo per portarlo davanti a un tribunale". 


	"Sì, ma come si fa?". 


	"Una mezza idea io ce l'ho". 


	"Davero?!". 


	"Sì. Però non voglio parlarne qua. Ci possiamo vidiri stasira a Marinella verso le deci e mezza?". 




	Arrivò a Marinella che erano le otto. Per prima cosa annò nella verandina. 


	Non tirava un filo di vento, l'aria pariva un mantello pisante ghittato supra alla terra. Il càvudo assorbito dalla rina durante la jornata principiava sulo ora a sbaporare e aumentava la calura e l'umidità. Il mari pariva morto, la spuma bianca della risacca era una speci di bava. 


	Il nirbùso per la vinuta di Adriana e per quello che avrebbe dovuto spiarle lo faciva sudare come dintra a una sauna. 


	Si spogliò, in mutanne annò a raprire il frigorifero. Restò ammammaloccuto. S'arricordò che non ci aviva taliato dintra da quanno Adelina gli aviva ditto che avrebbe priparato il mangiare per dù jorni. 


	Non era un frigorifero, ma un angolo della Vucciria. Sciaurò pietanza appresso pietanza, tutto era ancora frisco. 


	Conzò nella verandina. Portò in tavola aulive, passuluna, acci, caciocavallo e po' sei piatti, uno di angiovi, uno di calamaretti, uno di purpiteddri, uno di sicci, uno di tonno e uno di vavaluci di mari. Ognuno era condito in un modo diverso. In frigo ristavano ancora cose di mangiari. 


	Doppo si fici la doccia, si cangiò e addecise di chiamare a Livia, sintiva il bisogno, la nicissità di ascutarne almeno la voci. Forse per corazzarsi in vista dell'arrivo di Adriana? Gli arrispunnì la solita registrazione fimminina per dirgli che il telefono della pirsona chiamata potiva essiri astutato o irraggiungibile. 


	Irraggiungibile! Che minchia viniva a significare? 


	Ma pirchì Livia gli si negava propio nel momento in cui ne aviva cchiù di bisogno? Possibile che non sintiva l'esseoesse muto che gli stava mannanno? Forse la signorina era troppo distratta dagli svaghi, anzi meglio, dai sollazzi che le procurava il cugino Massimiliano? 


	Mentre arraggiava sempre cchiù furiosamente e non sapiva se per una botta di gelosia o pirchì si sintiva offiso nell'orgoglio, sonarono alla porta. Non arriniscì a cataminarsi. Secunno squillo, cchiù longo. 


	E allura finalmente annò a raprire con un passo che stava a mezzo tra quello di un cunnannato a morti portato alla seggia elettrica e quello di un quinnicino al so primo appuntamento amoroso, già tutto assammarato di sudore. 





	Adriana, in jeans e cammisetta, lo vaso a leggio supra la vucca, squasi con una cunfidenza di vecchia data, trasì 'n casa sfiorannolo. 





	Ma com'è che con tutto quel gran càvudo 'sta picciotta sapiva sempre di friscura? 


	"Ce n'è voluto, ma ce l'ho fatta a venire! Lo sai che sono un po' emozionata? Fammi vedere". 


	"Cosa?". 


	"La tua casa". 


	Se la firriò scrupolosamente, càmmara appresso càmmara, come se se la doviva accattare. 


	"Tu da quale lato dormi?" gli spiò davanti al letto. 


	"Lì. Perché?". 


	"Niente. Curiosità. Come si chiama la tua fidanzata?". 


	"Livia". 


	"Di dov'è?". 


	"Genova". 


	"Fammi vedere la foto". 


	"Di chi?". 


	"Della tua fidanzata, no?". 


	"Non ne ho". 


	"Dai, non me la mangio". 


	"E` vero, non ne ho". 


	"Come mai?". 


	"Boh". 


	"Dov'è ora?". 


	"Eìrraggiungibile". 


	Gli era scappata. Adriana lo taliò 'mparpagliata. 


	"E in barca con altri amici" spiegò. 


	Pirchì non le aviva ditto la virità? 


	"Ho preparato nella verandina, vieni" disse, per stornarla dall'argomento dilicato. 


	Alla vista del tavolino conzato, Adriana strammò. "Va bene che mi piace mangiare, ma tutta questa roba... Dio, ma quant'è bello qui!". 


	"Siediti prima tu". 


	Adriana s'assittò supra la panchina spostannosi però sulo di tanticchia in modo che Montalbano, per mittirisi allato, dovette praticamente 'mpiccicarsi a lei. 


	"Non mi piace" disse Adriana. 


	"Cosa?". 


	"Stare così". 


	"Hai ragione, stiamo troppo stretti. Ma se ti sposti un po' di più...". 


	"Non hai capito. Non mi piace mangiare senza guardarti". Montalbano annò a pigliare una seggia e le si mise assittato davanti. 


	Macari lui si sintiva meglio a una certa distanza. Ma com'è che con la notti che avanzava faciva ancora tutta 'sta granni calura? 


	"Mi dai un po' di vino?". 


	Era un bianco forti e agghiazzato. Sinni calava ch'era una billizza. In frigorifero ne aviva altre dù buttiglie. 


	"Prima di cominciare, ti devo chiedere una cosa che mi preme sapere" disse Montalbano. 


	"Non sono fidanzata. E ora come ora non sto con nessuno". 


	Il commissario s'imparpagliò. 


	"Non era questo che... non intendevo... Tu lo conosci di persona a Spitaleri?". 


	"Il costruttore? Quello che salvò Rina dall'aggressione di Ralf? No, mai conosciuto". 


	"E come mai? In fondo tu e tua sorella abitavate a pochi metri dal suo cantiere". 


	"E' vero. Ma vedi, in quel periodo io stavo più con gli zii a Montelusa che con i miei a Pizzo. Non l'ho mai incontrato". 


	"Ne sei sicura?". 


	"Sì". 


	"E dopo? Durante le ricerche di Rina?". 


	"Gli zii mi riportarono quasi subito a Montelusa. I miei erano troppo occupati nelle ricerche, non dormivano più, non mangiavano più. Gli zii vollero togliermi da quell'atmosfera angosciosa". 


	"E recentemente?". 


	"Non credo. Non sono andata al funerale, ho evitato le interviste televisive, solo un giornale ha scritto che Rina aveva una sorella, ma non ha specificato che eravamo gemelle". 


	"Vogliamo cominciare a mangiare?". 


	"Certo. Perché m'hai chiesto di Spitaleri?". 


	"Dopo te lo dico". 


	"M'avevi detto che c'erano delle novità". 


	"Anche di queste ne parliamo dopo". 




	Stavano mangianno in silenzio, ogni tanto taliannosi nell'occhi, quanno tutto 'nzemmula Montalbano sintì 


	un ginocchio di Adriana appuiarsi contro i so. Li raprì 


	tanticchia e la gamba della picciotta s'infilò tra le so gambe. Po', con l'altra gamba, Adriana gliene pigliò 


	una prigioniera, stringennola forti. 


	Fu per un miracolo che il commissario arriniscì a non farisi annare il vino di traverso. Ma si sintì arrussicare e s'arraggiò con se stesso. 


	Appresso Adriana indicò i vavaluci di mari. 


	"Come si mangiano?". 


	"Bisogna tirarli fuori con quella specie di spillone che t'ho messo tra le posate". 


	Adriana ci provò e non ci arriniscì. 


	"Dammelo tu". 


	Montalbano usò lo spillone, lei raprì la vucca, si fici civari. 


	"Buono. Ancora". 


	Ogni volta che lei rapriva le labbra aspittanno il vavaluci, a Montalbano ci pigliava un mezzo sintomo. 


	La buttiglia di vino si svacantò in un vidiri e svidiri. 


	"Ne vado a prendere un'altra". 


	"No" disse Adriana stringendogli la gamba prigioniera. Ma subito dovitti vidiri l'imbarazzo di Montalbano, la so squietudine. 


	"Va bene, vai" fici liberannolo. 


	Il commissario, tornato con la buttiglia aperta, non s'assittò cchiù supra la seggia, ma allato ad Adriana. Finero di mangiare e Montalbano sconzò lassanno sulo buttiglia e bicchieri. Quanno s'assittò nuovamente, Adriana lo pigliò suttavrazzo e gli appuiò la testa supra la spalla. 


	"Perché scappi?" spiò. 


	Era vinuto il momento di un discurso serio? Forse era la meglio, affrontare la questione di petto. 


	"Adriana, credimi, non avrei proprio nessuna voglia di scappare. Mi piaci come raramente mi è capitato. Ma ti rendi conto che tra noi due ci sono trentatré anni di differenza?". 


	"Mica ti voglio sposare". 


	"Va bene, è lo stesso. Io comincio a essere quasi un pezzo d'antiquariato e non mi pare proprio il caso che... Uno dell'età giusta, invece...". 


	"E quale sarebbe l'età giusta? Un venticinquenne? 


	Un trentenne? Ma li hai visti? Li hai sentiti parlare? 


	Lo sai come si comportano? Quelli non sanno nemmeno com'è fatta una donna!". 


	"Vedi, per te io sono un desiderio passeggero, ma tu per me rischieresti di essere ben altro. Alla mia età... ". 


	"Basta con questa storia dell'età. E non credere che io abbia voglia di te come potrei averne per un cono gelato. A proposito, ce ne hai?". 


	"Gelato? Sì". 


	Lo tirò fora dal freezer, ma non arriniscì a tagliarlo tanto era duro. Lo portò nella verandina. 


	"Crema e cioccolato. Ti va?" spiò Montalbano riassittannosi come prima. 


	E come prima lei gli si mise suttavrazzo e gli appuiò 


	la testa supra la spalla. 


	Abbastarono cinco minuti pirchì il gelato addivintasse mangiabile. E Adriana se lo mangiò in silenzio ristanno sempre nella stissa posizione. 


	Po', mentre Montalbano le stava allontananno di davanti il piatto vacante, si addunò che la picciotta chiangiva. Si sintì stringiri 'u cori. Tentò di farle livari la testa dalla spalla per taliarla 'n facci, ma lei fici resistenza. 


	"C'è un'altra cosa che devi considerare, Adriana. Che io da anni sto con una donna che amo. E che ho sempre cercato come ho potuto di essere fedele a Livia che è...". 


	"Irraggiungibile" disse Adriana isando la testa e taliannolo nell'occhi. 


	Doviva succedere la stissa cosa ai castelli assediati nelle guerre d'una volta. Resistivano a longo, alla fame, alla siti, respingevano con l'oglio bollente a quelli che s'arrampicavano supra le mura e parivano imprendibili. Po' un solo colpo di catapulta, priciso, mirato, faciva crollare di colpo la porta di ferro e gli assedianti irrompevano senza trovari cchiù resistenza. 


	Irraggiungibile, questa la parola chiave usata da Adriana. Che ci aviva sintuto la picciotta in quella parola quanno lui l'aviva ditta? La so raggia? La so gelosia? 


	La so dibolizza? La so solitudine? 


	Montalbano l'abbrazzò e la vasò. Le so labbra sapivano di crema e cioccolato. 


	E fu come sprufunnari nella gran vampa d'agosto. Po' Adriana disse: 





	"Andiamo dentro". 





	Si susero abbrazzati e in quel momento qualichiduno sonò il campanello. 


	"Chi può essere?" spiò Adriana. 


	"E`... è Fazio. Gli avevo detto di venire. Me n'ero scordato". 


	Senza una parola, Adriana annò a chiuirisi in bagno. 




	Appena nella verandina, Fazio, videnno i dù bicchieri e i dù piattini lordi di gelato, spiò: "C'è un'altra persona?". 


	"Sì, Adriana". "Ah. E ora sinni va?". "No". 


	"Ah". 


	"Vuoi un bicchieri di vino?". 


	"Nonsi, grazie". "Tanticchia di gelato?". "Nonsi, grazie". Chiaramente, era irritato per la prisenza della picciotta. 


	***




	Diciannove 




	Da squasi un'orata stavano assittati nella verandina. Ma la nottata oramà avanzata non portava nisciun refrigerio. Anzi, pariva che la calura 'ncaniava sempre di 


	cchiù come se in celo, invece di uno spicchio di luna, c'era il soli a picco. 


	Montalbano aviva appena finuto di parlari e taliò interrogativo a Fazio. 


	"Che ne pensi?". 


	"Vossia vorrebbe convocare a Spitaleri in commissariato, fargli un interrogatorio di quelli che durano un jorno e una notti e quanno è arridotto a una pezza da pedi, fargli comparire davanti all'improvviso la signorina Adriana che lui non ha mai visto. E' accusì?". 


	"Più o meno". 


	"E vossia pensa che quello, vidennosi davanti alla gemella della picciotta che ha ammazzato, crolla di subito e confessa?". 


	"Almeno lo spero". 


	Fazio storcì la vucca. 


	"Non ti persuade?". 


	"Dottore, quello uno sdilinquente è. Tiene quattro dita di pilo supra la panza. Dal momento che vossia lo fa venire in commissariato, quello si quartìa, si blinda pirchì da lei s'aspetta la qualisisiasi. E capace macari che se vede la signorina e gli piglia un sintomo, sono certo che non ce lo lascerà capire". 


	"Quindi tu pensi che la sorpresa dell'incontro sia inutile?". 


	"Nonsi, l'incontro può essiri utile, ma credo che sia sbagliato che succeda in commissariato". 


	Adriana, che fino a quel momento sinni era stata in silenzio, parlò. 


	"Sono d'accordo con Fazio. Eìl luogo che non va". 


	"Quale potrebbe essere quello giusto, secondo te?". 


	"L'altro giorno ho improvvisamente realizzato che in quel villino, dopo il condono, ci andranno ad abitare altri. E non mi è sembrato giusto. Che in quel salone, dove Rina è stata sgozzata, ci si possa ancora, che so, cantare, scherzare...". 


	Fici 'na speci di singhiozzo. Istintivamente, Montalbano posò una mano supra a quella di lei. Fazio se 


	ne addunò, ma non ammostrò surprisa. Adriana si ripigliò. 


	"Ho deciso di parlarne con papà". 


	"Che vuoi fare?". 


	"Voglio proporgli di vendere la nostra casa di Pizzo e comprare il villino. Così l'appartamento abusivo non sarà abitato da nessuno, resterà libero in memoria di mia sorella". 


	"E con questo dove vuoi arrivare?". 


	"Tu ci hai appena detto di questo contratto esclusivo con Spitaleri per rimettere a posto il villino. Bene, io domani mattina vado all'agenzia e dico a quel signore, come si chiama...". 


	"Callara". 


	"Dico a Callara che vogliamo comprare il villino, prima ancora del condono. Tutte le pratiche e le spese del condono le faremo noi, saranno a nostro carico. Gli spiego le nostre ragioni, gli faccio capire che siamo disposti a pagare bene. Lo convincerò, ne sono sicura. Gli chiedo di darmi le chiavi dell'appartamento abitato e di indicarmi qualcuno per il ripristino del piano abusivo. A questo punto Callara non potrà che farmi il nome di Spitaleri. Mi faccio dare il numero di telefono e...". 


	"Aspetta un attimo. E se Callara ti vuole accompagnare?". 


	"Non lo farà, se io non gli dico esattamente quando ci andrò. Non può stare due giorni a mia disposizione. E inoltre credo giochi a mio favore il fatto che abbiamo una casa a pochi metri dal villino". 


	"E dopo?". 


	"Dopo telefono a Spitaleri e lo faccio venire a Pizzo. Se riesco a farmi trovare giù, nel salone dove ha ammazzato Rina, e lui mi vede lì per la prima volta... ". 


	"Ma tu non puoi restare sola con Spitaleri!". 


	"Non sarò sola, se tu ti nasconderai dietro a quegli infissi...". 


	"Come lo sa che nel salone ci sono questi infissi?" spiò pronto Fazio che era sempre un bravo sbirro, macari in una casa amica. 


	"Gliel'ho detto io" tagliò Montalbano. Calò silenzio. 


	"Pigliando tutte le precauzioni" disse doppo tanticchia il commissario "la cosa forse si potrebbe fare... ". 


	"Dottore, posso parlare liberamente?" fici Fazio. 


	"Certo". 


	"La proposta, con tutto il rispetto per la signorina, non mi piace". 


	"Perché?" spiò Adriana. 


	"E` pericolosa assà, signorina. Spitaleri cammina sempre con un coltello in sacchetta ed è un uomo capace della qualunque". 


	"Ma se Salvo è anche lui lì, mi pare che...". Fazio non mostrò surprisa manco per quel Salvo. 


	"Non mi piace lo stesso. Non è giusto che la mettiamo in pericolo". 


	Discutero ancora una mezzorata. Alla fine, a decidere, fu Montalbano. 


	"Faremo come ha detto Adriana. Per maggiore sicurezza, nei paraggi ci sarai anche tu, Fazio, macari con un altro dei nostri". 


	"Come vuole vossia" disse Fazio arrinnennosi. Si susì, salutò Adriana, si avviò alla porta seguito dal commissario. Ma prima di nesciri, lo taliò nell'occhi. 


	"Dottore, ci pinsasse bono, avanti di diri sì definitivamente". 


	"Siediti" gli fici Adriana quanno lo vitti tornare. 


	"Sono un po' stanco" disse Montalbano. Qualichi cosa era cangiata e la picciotta lo capì. 




	Nel so letto solitario, il linzolo umidizzo di sudore, Montalbano passò una nottata 'nfami, ora dannosi dello strunzo totale ora sintennosi priciso 'ntifico a san Luigi Gonzaga, a sant'Alfonso de' Liguori, a uno di chisti, insumma. 




	La prima telefonata di Adriana gli arrivò in commissariato alle cinco di doppopranzo del jorno appresso. 


	"Callara mi ha dato le chiavi. Eèntusiasta di vendere subito. Dev'essere avarissimo, perché all'idea che ci saremmo accollate noi le spese per il condono a momenti s'inchinava fino a terra". 


	"Ti ha detto di Spitaleri?". 


	"Mi ha addirittura mostrato il contratto fatto con Speciale. Mi ha dato anche il numero del cellulare di Spitaleri". 


	"L'hai chiamato?". 


	"Sì. Ho parlato direttamente con lui. Ci siamo dati appuntamento al villino per domani alle diciannove. E 


	noi come restiamo d'accordo?". 


	"Noi ci vediamo al villino verso le cinque, così abbiamo il tempo di organizzare bene tutto". 




	La secunna telefonata invece gli arrivò a Marinella che erano le deci di sira. 


	"L'infermiera è arrivata ora. Farà la notte. Posso venirti a trovare?". 


	Che viniva a significari? Che voliva passari la nottata con lui a Marinella? 


	Voliva sgherzare? Non ce l'avrebbe fatta a fari ancora la parti di sant'Antonio tintatu da lu dimoniu. 


	"Vedi, Adriana, io...". 


	"Sono nervosissima e ho bisogno di compagnia". 


	"Ti capisco benissimo, anch'io sono nervoso". 


	"Verrei solo per una nuotata notturna. Dai". 


	"Perché non vai a dormire? Domani sarà una giornata pesante". 


	Risatina di lei. 


	"Tranquillo, mi porto il costume". 


	"E va bene". 


	Pirchì aviva consentito? Per stanchizza? Per la calura che ammazzava la volontà? O semplicemente pirchì 


	aviva gana, e tanta, di rividirla? 




	La picciotta natava che pariva un delfino. E Montalbano provava un piaciri novo che lo turbava a sintiri quel giovane corpo allato al so che faciva gli stissi movimenti squasi per una longa abitudine di natare 'nzemmula. Inoltre Adriana aviva una resistenza tale che sarebbe potuta arrivari fino a Malta. A un certo momento Montalbano non ce la fici cchiù e si misi a fari il morto. Lei tornò narrè e gli galleggiò vicina vicina. 


	"Dove hai imparato a nuotare?". 


	"Da piccola ho preso molte lezioni. Quando sono qua d'estate sto tutto il giorno al mare. A Palermo vado in piscina due volte la settimana". 


	"Fai molto sport?". 


	"Vado in palestra. E so anche sparare". 


	"Davvero?". 


	"Sì, avevo un... diciamo fidanzato quasi maniaco. Mi portava al Poligono". 


	Una fitta leggia leggia. Non di gilusia, ma di invidia per quel picciotto ex diciamo zito che l'aviva praticata senza problemi e all'età giusta. 


	"Torniamo?" fici Adriana. 


	Tornaro pigliannosilla commoda. Nisciuno dei dù voliva fari finiri quella speci di magarìa dei loro corpi che non potivano vidirisi nello scuro della notti e che perciò 


	si sintivano di cchiù attraverso il respiro o un occasionale contatto. 


	E fu a dù o tri metri dalla ripa, indove l'acqua arrivava alla vita, che Adriana, la quale caminava tinenno per mano a Montalbano, sbattì col pedi contro una tanica di ferro che qualichi figlio di buttana aviva ghittato a mari e cadì in avanti. Montalbano, d'istinto, la tenne per la mano, ma, forse pirchì s'attrovava squilibrato, cadì macari lui supra alla picciotta. 


	Riemersero 'ntorciuniati, squasi una lotta, col sciato corto come doppo una longa apnea. Adriana sciddricò 


	nuovamente e tutti e dù calumarono sott'acqua sempre abbrazzati. Assumarono ancora cchiù stritti e po' s'annigarono definitivamente in un altro mari. 




	Quanno, assai cchiù tardo, Adriana sinni annò, per Montalbano ebbe principio un'altra nuttata fitusa, fatta di arramazza arramazza, di vota e svota, di arsura. Il càvudo, naturalmente. Il senso di colpa, certo. Tanticchia di vrigogna, macari. Puro una picca di autodisprezzo. E mettici 'na punta di rimorso. 


	Ma, soprattutto, una granni malinconia per una dimanna che l'aviva pigliato a tradimento: se non avessi avuto cinquantacinco anni, avresti saputo dire di no? 


	Non ad Adriana, ma a te stesso? E la risposta non potiva essiri che una: sì, avrei saputo diri di no. Del resto, era già capitato. 


	E allura pirchì ora hai ceduto a quella parte di te che hai sempre saputo tiniri a posto? 


	Pirchì non sono cchiù forti come prima. E lo sapevo. Quindi è stata propio la consapevolezza della tò vicina vicchiaia che ti ha reso debole davanti alla gioventù, alla billizza di Adriana? 


	E macari stavolta l'amara risposta fu sì. 




	"Dottori, che fu?". 


	"Perché?". 


	"Avi 'na facci! Si sente mali?". 


	"Non ho dormito, Catarè. Mandami Fazio". Macari Fazio non aviva una bella facci. 


	"Dottore, stanotte non ci ho chiuso occhio. E' sicuro di quello che stiamo facendo?". 


	"Non sono sicuro di niente. Ma è l'unica". Fazio allargò le vrazza. 


	"Metti già da ora uno di guardia al villino. Non vorrei che qualichi imbecille trasisse nell'appartamento abusivo e ci mannasse tutto a catafascio. Lo fai smontare alle cinco, perché a quell'ora noi siamo già lì. Inoltre fatti fare una prolunga elettrica longa una vintina di metri con una pantofola a tri prese. Accatta tri lampade da garagista, sai quelle con la lampadina protetta da una grata?". 


	"Sissi. Ma a che le serve 'sto materiale?". 


	"Prendiamo l'elettricità dalla presa allato alla porta del villino e la portiamo fino al piano abusivo, come fici Callara quanno vinni col giometra. Alla pantofola ci attacchiamo le tre lampadine da garagista, due delle quali vanno nel salone. Almeno ci sarà tanticchia di luce". 


	"Ma con tutto questo mutuperio Spitaleri non si metterà in sospetto?". 


	"Adriana gli potrà sempre dire che glielo ha consigliato Callara. A chi ti porti?". 


	"A Galluzzo". 




	Non fu capace di fari nenti, non pigliò le telefonate, non firmò una carta. Ristò con la testa vicina al ventilatorino. A tratti gli vinivano a menti immagini so e di Adriana della nuttata avanti e li cancillava subito. Voliva concentrarsi su quello che sarebbe potuto capitare con Spitaleri, ma non ci arrinisciva. Quel jorno oltretutto la scattìa del soli avrebbe arrostuto 'na lucertola. Era come un joco di foco quanno verso la fine si spalancano 'n celo i razzi cchiù colorati, scoppiano le bumme cchiù potenti: accussì agosto, nell'ultimi jorni so, sparava le jornate cchiù ardenti, cchiù abbruscianti. Doppo quanto tempo che non 


	seppe, passò Fazio, gli disse che aviva tutto il materiale. 


	"Dottore, fora si mori". 





	Ristaro d'accordo di ritrovarsi alle cinco al villino. 





	Non aviva gana di nesciri dall'ufficio per annare a mangiari. D'altra parte non aviva manco pititto. 


	"Catarella, non mi passare telefonate e non fare trasire a nessuno nel mio ufficio". 


	Come l'altra volta, chiuì la porta a chiave, si spogliò, orientò il ventilatorino verso la pultruna che aviva portato allato alla scrivania, s'assittò. Doppo tanticchia s'appisolò. 


	S'arrisbigliò alle quattro. Annò nel bagno, si misi nudo, si lavò con un'acqua accussì càvuda che gli parse pisciazza, si rivestì, niscì, pigliò la machina e sinni partì per Pizzo. 




	Davanti al villino c'erano le auto di Adriana e di Fazio. Prima di scinniri raprì il cruscotto, pigliò la pistola, se l'infilò nella sacchetta di darrè dei cazùna. Erano tutti nel salone. Adriana gli sorridì e gli dette la mano, stavolta ghiazzata, un refrigerio. 


	Formale, forse pirchì c'era presente Galluzzo? 


	"Fazio, hai portato il materiale?". 


	"Sissi, dottore". 


	"Fate subito l'attacco della luce". 


	Fazio e Galluzzo niscero. Adriana non desi loro tempo manco di arrivare alla porta che abbrazzò a Montalbano. 


	"Ti voglio bene ancora di più". 


	E lo vasò. Lui ce la fici a resistere, la scostò leggermente. 


	"Adriana, cerca di capirmi, devo essere lucido". Tanticchia sdillusa, la picciotta sinni annò nel terrazzo. Lui s'apprecipitò in cucina, per fortuna nel frigorifero c'era una buttiglia d'acqua fridda. A scanso di complicazioni, non si cataminò da lì. Doppo tanticchia si sintì chiamare da Galluzzo. 


	"Dottore, vuole venire a vedere?". 





	Annò nel terrazzo. 





	"Vieni con me" disse ad Adriana. 


	Fazio aviva piazzato una lampada appena fora del bagno nico e le altre dù nel salone. La luci però era appena bastevole per vidiri indove si mittiva il pedi, le facci invece erano come maschere scantuse, l'occhi scomparivano, le vucche erano pirtusi nìvuri, le ùmmire supra alle pareti addivintavano gigantesche. Precisa 


	'ntifica a una scenografia da pellicola dell'orrore. Là sutta s'assufficava, il sciato difficoltoso, pariva d'essiri dintra a un sommergibile affunnato da tempo. 


	"Va bene" disse Montalbano. "Usciamo". E appena fora: 


	"Leviamo subito le auto da qui davanti. Deve starci solo quella della signorina. Adriana, dammi le chiavi di casa tua". 


	Le pigliò, le dette a Fazio. Po' cavò quelle della so machina e le pruì a Galluzzo. 


	"Tu porta la mia. Parcheggiatele darre la casa della signorina in modo che non si vedano dalla strada. Dopo entrate in casa e mettetevi a dù finestre diverse per vidiri quanno arriva Spitaleri. Appena compare, tu Fazio mi avverti con uno squillo sul mio cellulare. Chiaro? Quando Spitaleri scende giù, voi dovete essere già arrivati qua di corsa e vi piazzate in modo che qualisisiasi cosa succeda, lui non possa scappare. Chiaro?". 


	"Chiarissimo" fici Fazio. 




	Stettero un'orata abbrazzati supra al divano e non si dissiro 'na parola. 


	Non pirchì non avivano nenti da dirisi, ma pirchì 


	sintivano che era meglio accussì. A un certo momento il commissario taliò il ralogio. 





	"Mancano dieci minuti. Forse è meglio scendere giù". 





	Adriana pigliò la vurza a sacchetto che s'era portata con dintra i documenti del villino, se la mise a tracolla. Quanno furono nel salone, Montalbano annò subito a provare come stava ammucciato darre agli infissi. C'era picca spazio, stavano troppo attaccati al muro. Sudanno e santianno, li spostò dando loro cchiù inclinazione. Provò nuovamente, ora ci stava meglio, si potiva cataminare senza impaccio. 


	"Mi si vede?" spiò ad Adriana. 


	Nisciuna risposta. Sporgì la testa e vitti alla picciotta, 


	'n mezzo al salone, che cimiava avanti e narrè. Capì 


	immediatamente che Adriana era stata assugliata, all'ultimo momento, da una botta di panico. Le currì 


	vicino e quella l'abbrazzò, trimanno. 


	"Ho paura, tanta paura". 


	Era sconvolta. Montalbano si disse ch'era un cretino, non aviva pinsato a quanto stari in quel posto avrebbe influito supra i nerbi della picciotta. 


	"Lasciamo perdere tutto, andiamo via". 


	"No" disse lei. "Aspetta". 


	Stava facenno uno sforzo enormi per controllarsi, e si vidiva. 


	Montalbano parlò, pensando che Adriana non ce la facesse: 


	"Adriana, renditi conto che...". 


	E in quel momento sintirono, vicina, la voci di Spitaleri. 


	"Signorina Morreale, è qua?". 


	Doviva chiamare dalla finestra del bagno nico. Come mai il cellulare non aviva funzionato? Forse pirchì là sutta non c'era campo? Con un gesto rapito Adriana spinse Montalbano verso il suo nascondiglio. 


	"Sono qua, signor Spitaleri" disse 'mprovisamente calma, con una voci squasi allegra. 


	Montalbano ebbe appena il tempo d'ammucciarisi. Sintì i passi di Spitaleri che trasiva nel salone. E ancora la voci di Adriana, ma stavolta stracangiata, argentina, come dell'adolescente che era stata: 


	"Vieni, Michele". 


	Come faciva a sapire il nome di Spitaleri? L'aviva liggiuto nei documenti che le aviva dato Callara? E pirchì 


	gli parlava col tu? 


	E po' ci fu silenzio. Che succidiva? E tutto 'nzemmula sintì una risateddra, ma tutta spezzata, come fatta di tanti pezzi di vitro che cadivano 'n terra. Era Adriana a ridiri accussì? E appresso, finalmente, la voci di Spitaleri. 


	"Tu... tu non sei...". 


	"Vuoi riprovarci con me, eh? Provaci, Michele. Guarda. Come mi trovi?". 


	Sintì uno scruscio di stoffa strazzata. Matre santa, ma che stava facenno Adriana? E allura arrivò l'urlo di Spitaleri. 


	"Io ammazzo macari a tia! Buttana! Tu sì 'na troia pejo di tò soro!". 


	Montalbano satò fora. Adriana si era rapruta, 


	strazzannola, la cammisetta, aveva le minne di fora. Spitaleri tiniva 'u cuteddro in mano e le stava avanzanno contro. Caminava rigido, pariva un pupo meccanico. 


	"Fermo!" gridò il commissario. 


	Ma Spitaleri manco lo sintì, fici un altro passo. Tutto sembrò andare al rallentatore: Adriana cercò in sacchetta, tirò fora un punteruolo lungo e lo alzò per colpire Spitaleri, Montalbano corse verso di loro e alzò la pistola… 


	Spitaleri spinse Adriana… 


	si volse verso di lui e alzo il cutteddro… 


	Montalbano invece sparò. 




	…………… 


	Un colpo sulo. Rapidissimo. 


	Al cuore. 


	Mentre Spitaleri cadiva all’indietro supra al 	baullo, Montalbano currì da Adriana, gli livò il punteruolo dalla mano. Si taliarono, vicinissimi. E allura il commissario, sintenno che la terra gli sprufunnava sutta ai pedi, capì. 


	Fazio e Galluzzo trasero di cursa, armi in pugno, e si bloccarono. 


	"Ha tentato macari con lei" fici Montalbano mentre Adriana circava di cummigliarisi il petto con la cammisetta strazzata. "E ho dovuto sparargli. Taliate, ha ancora il coltello in mano". 


	Ghittò la pistola 'n terra, niscì dal salone e appena fora dal piano abusivo si misi a curriri come se era assicutato. Scinnì a dù a dù i graduna della scala che portava alla spiaggia e arrivato supra alla rina si spogliò nudo, futtennosinni di una coppia che lo taliava 'ngiarmata, e si ghittò 


	a mari. 




	Natava e chiangiva. Per la raggia, per l'umiliazione, per la vrigogna, per la sdillusione, per l'orgoglio ferito. Per non aviri capito che Adriana si era servita di lui per arrivare allo scopo so che era quello di cercare di ammazzare con le so stisse mano la pirsona che gli aviva scannato la sorella. 


	Con il finto ti voglio bene, con la finta passione, col finto scanto, l'aviva portato passo appresso passo fino a indove voliva arrivare. Era stato un pupo nelle so mano. Tutto un tiatro, tutta una finzione. 


	E lui, alluciato dalla billizza e perso darrè 


	quella giovintù che l'imbriacava, c'era caduto 


	come un picciliddro. 


	Nuotava e piangeva.  
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