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Il libero, inafferrabile avventuriero, che saltava da un ramo d'oro all'altro, per poco non cadde in
una trappola, una trappola di amore umano, quando una sera incontrò la ballerina brasiliana
Anita al teatro Peruviano. I suoi occhi allungati non si chiudevano come quelli delle altre donne,
ma come gli occhi delle tigri, dei puma e dei leopardi, con le palpebre che si socchiudevano pigre
e lente, e verso il naso sembravano quasi uniti da una sottile sutura, che li faceva sembrare
piccoli, e con uno sguardo lascivo e obliquo simile a quello che lascia cadere una donna che non



vuol vedere cosa vien fatto al suo corpo. Tutto questo le dava l'aria di una donna che sta facendo
l'amore, e ciò eccitò il Barone non appena la vide. Quando andò a farle visita nel camerino, la
ballerina si stava vestendo in mezzo a una profusione di fiori e, per la gioia degli ammiratori che
le sedevano intorno, si stava

imbellettando il sesso con il rossetto, senza permettere a nessuno di fare un solo gesto verso di lei.
- Quando entrò il Barone, si limitò ad alzare la testa e a sorridergli. Aveva un piede su un tavolino
e l'elaborato vestito brasiliano sollevato; senza batter ciglio ricominciò a dipingersi il sesso con
le mani ingioiellate, ridendo dell'eccitazione degli uomini che le stavano intorno. Il suo sesso era
come un gigantesco fiore di serra, il più grande che il Barone avesse mai visto, e i peli intorno
erano folti e ricciuti, neri come il carbone. E queste labbra le imbellettava come fossero una
bocca, in modo elaborato, fino a farle assomigliare a camelie rosso sangue, che, aperte a forza,
mostravano il bocciolo interno ancor chiuso, una gemma del fiore più pallida, con la pelle più
chiara. Il Barone non riuscì a persuaderla a cenare con lui.

La sua apparizione in scena non era che un preludio al suo lavoro in teatro. Ad essa seguiva la
prestazione per la quale era famosa in tutto il Sud America, quando i palchi del teatro, profondi,
scuri e seminascosti dalle tendine, si riempivano degli uomini dell'alta società di tutto il mondo.
Le donne non venivano portate a questo spettacolo di varietà d'alta classe. Anita si era cambiata
di nuovo da capo a piedi mettendo il vestito arricciato con tante sottogonne che usava in scena
per le sue canzoni brasiliane, ma questa volta non portava lo scialle.

Il vestito era senza spalline, e i suoi seni ricchi e abbondanti, compressi dal corpetto aderente,
traboccavano dall'abito, offrendosi all'occhio in una quasi totale nudità. Con questo abito, mentre
il resto dello spettacolo continuava, faceva il giro dei palchi. Qui, a richiesta, si inginocchiava
davanti a un uomo, gli sbottonava i pantaloni, gli prendeva il pene tra le mani ingioiellate, e con
una delicatezza di tocco una perizia, una leggerezza che poche donne avevano, lo succhiava
finchŠ l'uomo era soddisfatto. Le sue mani erano altrettanto attive della bocca. La titillazione
faceva quasi svenire dal piacere gli uomini. L'elasticità delle sue mani, la varietà dei ritmi, il
cambiamento dalla presa salda della mano sull'intero pene al tocco più lieve sulla punta, dal
massaggio fermo di tutte le parti, al leggero solletico intorno ai peli: e tutto ciò fatto da una
donna voluttuosa di eccezionale bellezza, mentre l'attenzione del pubblico era rivolta alla scena.
Vedere il proprio pene entrare in quella bocca magnifica tra il balenio dei denti, mentre i seni si
sollevavano, dava agli uomini un piacere per il quale pagavano generosamente. La sua presenza
in scena li preparava per la sua apparizione nei palchi. Anita li provocava con la bocca, gli occhi,
i seni. Inoltre, soddisfare il proprio piacere in mezzo alla musica, con le canzoni e le luci di scena,
in un palco scuro e semivelato sopra il resto del pubblico costituiva una forma di divertimento
eccezionalmente piccante. Il Barone quasi si innamorò di Anita e rimase con lei più a lungo che
con qualsiasi altra donna. Lei lo amò e gli diede due figlie. Ma dopo qualche anno il Barone era
di nuovo uccel di bosco. L'abitudine era troppo forte: l'abitudine alla libertà e al cambiamento.
Andò a Roma e prese una suite al Grand Hotel. Questa suite era adiacente a quella occupata
dall'Ambasciatore spagnolo che vi abitava con la moglie e due bambine. Il Barone affascinò anche
loro. La moglie dell'Ambasciatore lo ammirava, era delizioso con le figlie, e alla fine i rapporti
con la famiglia divennero così amichevoli che le bambine, cui non venivano offerti molti svaghi
nell'albergo, presero l'abitudine, quando si alzavano il mattino, di andare a trovare il Barone per



svegliarlo con risate e scherzi nei quali non potevano indulgere con i ben più solenni genitori.
Una delle bambine aveva dieci anni, l'altra dodici. Erano entrambe bellissime, con grandi occhi
neri e vellutati, lunghi capelli serici, e una carnagione dorata. Portavano vestitini bianchi corti e
calzine bianche. Con strilli e risa, le due ragazzine entravano di corsa nella stanza del Barone e si
buttavano per gioco sul suo lettone. Lui le stuzzicava e le coccolava. Come molti uomini, il Barone
si svegliava con il pene in condizioni di particolare sensibilità. In realtà, era in uno stato assai
vulnerabile, e non gli restava il tempo di alzarsi e calmare la sua condizione urinando. Prima che
potesse farlo, le due ragazzine avevano già attraversato di corsa il pavimento lucido e si erano
gettate su di lui, e sul suo pene prominente, che la spessa trapunta azzurra nascondeva a
malapena. Le due bambine non si preoccupavano affatto se le loro gonne si sollevavano e le loro
gambe snelle da ballerine si accavallavano sul suo pene che stava ritto sotto la coperta. Ridendo,
si rotolavano su di lui, gli si sedevano sopra, lo trattavano come un cavallo, si sedevano a
cavalcioni su di lui, e lo spingevano in giù, incitandolo a far ondeggiare il letto col movimento del
suo corpo. In più lo baciavano, gli tiravano i capelli e chiacchieravano infantilmente. La delizia
del Barone nell'essere trattato a questo modo cresceva fino a trasformarsi in una vera tortura.

Una volta, una delle bambine era sdraiata supina su di lui e il Barone per soddisfare il proprio
piacere non aveva che da strusciarsi lievemente contro di lei. E lo fece come se per gioco volesse
spingerla pian piano giù dal letto. Le disse: "Sono sicuro che cascherai se spingo così." "Non
cascherò," rispose la bambina, aggrappandosi a lui attraverso le coperte mentre il Barone la
spingeva come se volesse farla rotolare sulla sponda del letto. Ridendo, egli spinse in alto il corpo
della bambina, ma questa gli rimase attaccata, strusciandogli contro le gambette, le mutandine,
tutto quanto, nello sforzo di non scivolar giù mentre lui continuava le sue buffonerie e loro
ridevano. La seconda bambina, volendo pareggiare le forze del gioco, gli si sedette sopra a
cavalcioni davanti all'altra e ora, con il peso di tutte e due, poteva muoversi ancor più
violentemente. Il suo pene, nascosto nella spessa trapunta, si sollevò sempre più tra quelle
gambette, e fu così che egli venne, con una intensità che aveva sperimentato raramente,
arrendendosi in una battaglia che le bambine avevano vinto in un modo che non avrebbero mai
sospettato. Un'altra volta, quando vennero a giocare con lui, mise le mani sotto la coperta. Poi
sollevò la trapunta con l'indice e le sfidò a prenderlo. Così, impazienti, esse cominciarono a dar
la caccia al dito che appariva e scompariva in diversi punti del letto e lo catturarono con una
presa ferma. Dopo un po', non era più il dito, ma il pene che le bambine ignare afferravano e,
cercando di liberarlo, il Barone le incitava a stringerlo più forte che mai. Poi scompariva del
tutto sotto le coperte e, preso in mano il pene, lo sollevava perché le bambine lo catturassero.
Fingeva di essere un animale, cercava di prenderle e di morderle, a volte piuttosto vicino a dove
voleva, e le Bambine si divertivano un mondo. Con l"'animale" giocavano anche a Nascondino.
L"'animale" balzava su di loro da qualche angolo nascosto.

Il Barone si nascondeva sul fondo dell'armadio e si copriva con i vestiti. Una delle bambine
apriva l'armadio ed egli riusciva a guardarla Da sotto il vestito; la prendeva e la mordeva
giocosamente sulle cosce.

I giochi erano così accalorati, e così grande la confusione della Battaglia e l'abbandono delle
bambine, che molto spesso la mano del Barone andava dove voleva lui. Alla fine il Barone se ne
andò di nuovo, ma i suoi balzi da trapezista da una fortuna all'altra peggiorarono quando la sua



ricerca del piacere sessuale divenne più forte di quella del denaro e del potere. Era come se la
forza del suo desiderio per le donne non fosse più sotto controllo. Non vedeva l'ora di liberarsi
delle mogli per continuare la sua ricerca di sensazioni nuove in giro per il mondo. Un giorno
venne a sapere che la ballerina brasiliana che aveva amato era morta per una dose eccessiva di
oppio. Le loro due figlie avevano raggiunto rispettivamente l'età di quindici e sedici anni e
volevano che il padre si occupasse di loro. Egli le mandò a prendere. A quell'epoca viveva a New
York con una moglie da cui aveva avuto un figlio. La donna non era contenta all'idea che
arrivassero le due ragazze. Era preoccupata per il figlio, che aveva solo quattordici anni.

Dopo tutte le sue prodezze, il Barone ora voleva una casa e una tregua a difficoltà e intrighi.
Aveva una donna che gli piaceva abbastanza e tre figli. L'idea di rivedere le figlie lo interessava e
dunque le ricevette con grandi dimostrazioni di affetto. Una era bella, l'altra meno, ma era
piccante. Erano cresciute spartendo la vita della madre per cui non erano né represse né pudiche.
La bellezza del padre le impressionò.

Questi, d'altro canto, si ricordò dei suoi giochi con le due ragazzine a Roma, solo che le figlie
erano più grandi, il che rendeva la situazione ancor più . invitante. Alle ragazze venne dato un
letto matrimoniale e, più tardi, mentre stavano ancora parlando del viaggio e dell'incontro col
padre, questi entrò in camera per augurare loro la buonanotte. Si allungò di fianco alle figlie e le
baciò, ed esse ricambiarono i baci.

Ma, mentre le baciava, fece scivolare le mani lungo i loro corpi, che poteva sentire attraverso le
camicie da notte. Le carezze piacquero alle fanciulle: "Come siete belle, tutte e due," disse il
Barone. "Sono proprio fiero di voi. Non posso lasciarvi dormire da sole. E' da tanto che non vi
vedo!" Tenendosele paternamente accanto, con le due teste sulle sue spalle, accarezzandole
protettivo, le lasciò addormentare al suo fianco. I loro corpi giovani, con i piccoli seni appena
formati, lo turbarono al punto che non riuscì a dormire. Coccolò l'una e poi l'altra, con movimenti
felini, in modo da non disturbarle, ma dopo un po' il suo desiderio si fece così violento che svegliò
una delle figlie e approfittò di lei. Anche l'altra non gli sfuggì. Le due ragazze cercarono di
resistergli e piansero un po', ma ne avevano viste tante quando vivevano con la madre, che non si
ribellarono. Ma questo non doveva essere un semplice caso di incesto, perché la furia sessuale del
Barone non faceva che aumentare ed era diventata un'ossessione.

Soddisfare il suo desiderio non lo liberava né lo calmava. Era come uno stimolante. Dopo le
figlie, andava dalla moglie e prendeva anche lei.

Temendo che le figlie lo abbandonassero, o che scappassero di casa, le spiava e le teneva
praticamente prigioniere. La moglie lo scoprì e gli fece delle scenatacce. Ma il Barone ormai era
come pazzo. Non si curava più dei suoi vestiti, della sua eleganza, delle sue avventure, della sua
fortuna. Restava a casa e pensava solo al momento in cui avrebbe preso le figlie insieme. Aveva
insegnato loro tutte le carezze possibili e immaginabili. Avevano imparato a baciarsi tra di loro in
sua presenza finché lui era abbastanza eccitato da possederle. Ma la sua ossessione e i suoi
eccessi cominciarono a divenire insopportabili. La moglie lo abbandonò. Una notte, dopo aver
lasciato le figlie, si aggirava nell'appartamento, ancora preda del desiderio, e di febbrili fantasie
erotiche. Aveva sfinito le figlie che ora stavano dormendo, ma il desiderio lo tormentava di nuovo.
Ne era accecato. Aprì la porta della stanza del figlio. Il ragazzo dormiva tranquillo, sdraiato sul



dorso, con la bocca leggermente aperta. Il Barone lo guardò affascinato. Il pene duro continuava
a tormentarlo. Andò a prendere uno sgabello e lo mise vicino al letto, vi si inginocchiò e mise il
pene in bocca al figlio. Il ragazzo si svegliò mezzo soffocato e reagì picchiando il padre. Anche le
ragazze si svegliarono. La ribellione contro la follia del padre montò, e tutti abbandonarono
l'ormai non più giovane e frenetico Barone.



MATILDE.

Matilde era una modista di Parigi appena ventenne quando fu sedotta dal Barone. Nonostante la
loro relazione non fosse durata più di due settimane, in quel breve periodo, come per contagio, la
ragazza assorbì la concezione della vita dell'amante e il suo modo di risolvere le cose mettendosi
gli stivali delle sette leghe. Le era rimasta impressa una cosa che il Barone le aveva detto una
sera casualmente: che le donne parigine erano tenute in gran conto in Sud America per la loro
esperienza in materie amorose, la loro vivacità e il loro spirito che contrastava con
l'atteggiamento di molte mogli sudamericane ancora legate a una tradizione di modestia e di
obbedienza, che sminuiva la loro personalità ed era da attribuire, probabilmente, alla riluttanza
degli uomini a far delle amanti delle proprie mogli. Come il Barone, Matilde scoprì una formula
per far fronte alla vita adottando una serie di ruoli, ovvero dicendosi la mattina mentre si
spazzolava i capelli biondi: "Oggi voglio diventare questa o quella persona," per procedere poi in
quel senso. Un giorno decise che le sarebbe piaciuto essere la rappresentante raffinata di una
modista parigina, e andare in Perù.

Tutto quel che le restava da fare era entrare nel ruolo. Così si vestì con cura, si presentò con
sicurezza straordinaria a casa della modista, fu assunta come rappresentante e ottenne un
biglietto su una nave per Lima. Una volta a bordo si comportò come una missionaria francese
dell'eleganza. Il suo talento innato nel riconoscere un buon vino, un buon profumo, un buon taglio
di abiti, le dava un'aria da signora di classe. Aveva gusti raffinati in fatto di cibi. Matilde aveva
attrattive piccanti per valorizzare questo ruolo. Rideva continuamente, qualsiasi cosa le
succedesse. Le perdevano una valigia, e lei rideva. Le pestavano i piedi, e lei rideva. Fu la sua
risata ad attrarre il rappresentante della Compagnia spagnola, Dalvedo, che la invitò a sedere al
tavolo del comandante. Dalvedo era elegante nel suo abito da sera, aveva il portamento di un
capitano, e molti aneddoti da raccontare. La sera seguente la portò a ballare. L'uomo si rendeva
conto perfettamente che il viaggio non era abbastanza lungo per un corteggiamento in piena
regola, pertanto incominciò immediatamente a corteggiare il piccolo neo sul mento di Matilde. A
mezzanotte le chiese se le piacevano i fichi d'India. Matilde non li aveva mai assaggiati. Dalvedo
disse che ne aveva alcuni nella sua cabina. Ma Matilde aveva deciso di accrescere il suo valore
con la resistenza, per cui quando entrarono in cabina si mise sulla difensiva. Di solito le era
facile respingere le mani degli uomini che sfiorava facendo la spesa, le pacche furtive sul sedere
dei mariti delle clienti, le strizzatine ai capezzoli degli amici che la invitavano al cinema. Niente
di tutto questo la turbava. Aveva un'idea vaga ma tenace di quel che poteva eccitarla. Voleva
essere corteggiata con un linguaggio misterioso, un desiderio che le veniva dalla sua prima
avventura di sedicenne. Uno scrittore, che era una celebrità a Parigi, era entrato un giorno nel
suo negozio. Non voleva un cappello, le chiese invece se aveva dei fiori fosforescenti di cui aveva
sentito parlare, fiori che al buio splendevano. Li voleva, disse, per una donna che al buio
splendeva. Era pronto a giurare che quando la portava a teatro, seduta nel palco scuro nel suo
abito da sera, ella aveva una pelle luminosa quanto la più delicata delle conchiglie marine, con
un tocco di rosa pallido. E voleva questi fiori perché lei li mettesse nei capelli.

Matilde non li aveva. Ma, appena l'uomo se ne fu andato, corse a guardarsi allo specchio. Questo



era il tipo di sentimento che voleva ispirare. Poteva farlo? Il suo splendore non era di quel
genere. Lei era molto più simile al fuoco che alla luce. Aveva occhi ardenti, di colore violetto. I
capelli eran tinti di biondo, ma emanavano un alone ramato.

Anche la sua pelle aveva un tono ramato, era soda e per niente trasparente. Il suo corpo le
riempiva i vestiti a pennello,

generosamente. Non portava il busto, ma aveva la stessa sinuosità che il corsetto conferiva ad
altre donne. Si inarcò in modo da spingere i seni in avanti e il sedere in alto. L'uomo era tornato.
Ma questa volta non voleva comprare niente. Rimase in piedi a guardarla, con il lungo viso dai
tratti raffinati illuminato da un sorriso, e i gesti eleganti che trasformavano in un rituale il
semplice gesto di accendersi una sigaretta. Le disse: "Questa volta sono tornato solo per
vederla." Il cuore di Matilde si mise a battere all'impazzata, mentre sentiva che era giunto il
momento atteso per anni. Si sollevò quasi sulla punta dei piedi per sentire quel che l'uomo le
avrebbe detto. Immaginò di essere la donna luminosa che, seduta nel palco buio, riceve gli insoliti
fiori.

Ma quel che il raffinato scrittore dai capelli grigi pensò bene di dirle, con la sua voce
aristocratica, fu: "Come ti ho vista, mi è venuto duro." La crudezza delle parole fu come un
insulto. Matilde arrossì e gli diede uno schiaffo. Scene del genere si ripeterono in varie occasioni.
Matilde scoprì che, in sua presenza, gli uomini di solito rimanevano senza parole, privi di ogni
inclinazione al corteggiamento romantico. E si lasciavano sfuggire espressioni della stessa
pesantezza al solo vederla. Faceva un effetto talmente diretto che tutto quel che gli uomini
riuscivano a esprimere era il loro turbamento fisico. Invece di accettarlo come un tributo, Matilde
si offendeva. Ora si trovava nella cabina dell'affabile spagnolo, Dalvedo. Dalvedo chiacchierava,
sbucciando alcuni fichi d'India per lei. Matilde si rassicurò e sedette sul bracciolo della poltrona
col suo vestito da sera di velluto rosso.

Ma la preparazione dei fichi fu interrotta. Dalvedo si alzò e disse: "Lei ha sul mento il più
seducente dei nei." Matilde pensò che avrebbe cercato di baciarla ma non lo fece. Invece si
sbottonò in fretta i pantaloni e, come farebbe un guitto con una donna di strada, le disse:
"Inginocchiati." E Matilde, di nuovo, gli diede uno schiaffo e si diresse verso la porta. "Non te ne
andare," la pregò lui, "mi fai impazzire, guarda in che stato mi hai ridotto! Ero in queste
condizioni tutte le sere, quando ballavo con te. Non puoi lasciarmi adesso!" Cercò di abbracciarla
e, mentre lei lottava per divincolarsi se ne venne macchiandole tutto il vestito. Matilde dovette
coprirsi col mantello da sera per riguadagnare la cabina. Comunque, appena raggiunta Lima,
Matilde realizzò il suo sogno. Gli uomini la avvicinavano con parole fiorite, nascondendo le loro
intenzioni dietro un paravento di fascino e fronzoli. Questo preludio àll'atto sessuale soddisfaceva
Matilde. Le piaceva essere un po' incensata. E a Lima lo fu, molto, era parte del rituale; veniva
innalzata su un piedistallo di poesia di modo che la sua caduta nell'abbraccio finale potesse
sembrare più miracolosa. Vendette più notti che cappellini. A quel tempo Lima subiva fortemente
l'influenza della sua vasta popolazione cinese e fumare oppio era costume diffuso. Giovani ricchi
si spostavano in bande di bordello in bordello, oppure passavano le notti nelle fumerie d'oppio,
frequentate da prostitute, e affittavano delle stanze assolutamente spoglie nel quartiere dei
bordelli, dove si drogavano in gruppo e ricevevano la visita delle puttane. Ai giovani piaceva far



visita a Matilde. Questa trasformò il suo negozio in un boudoir, pieno di divani, di pizzi e satin,
con tende e cuscini. Martinez, un aristocratico peruviano, la iniziò all'oppio. Portava da lei i suoi
amici a fumare. A volte passavano due o tre giorni persi al mondo e alle famiglie. Le tende
rimanevano chiuse, l'atmosfera era scura, sonnolenta. Gli uomini si dividevano Matilde tra loro.
L'oppio li rendeva più voluttuosi che sensuali. Potevano passare delle ore ad accarezzarle le
gambe. Uno di loro le prendeva un seno, un altro affondava i suoi baci nella carne soffice del
collo, premendo soltanto con le labbra, perché l'oppio esaltava ogni sensazione. Un bacio poteva
farla rabbrividire da capo a piedi. Matilde giaceva nuda sul pavimento. Tutti i movimenti erano
lenti. Tre dei quattro giovani eran sdraiati tra i cuscini. Pigramente, un dito cercava il suo sesso,
lo penetrava, giaceva tra le labbra della vulva, senza muoversi. Un'altra mano lo cercava a sua
volta, si accontentava di tracciar cerchi intorno al sesso, cercava un altro orifizio. Un uomo
offriva il pene alla sua bocca. Lei lo succhiava lentamente, ogni contatto esagerato dalla droga.
Poi giacevano immobili per ore, a sognare. Più tardi prendevano forma altre immagini erotiche.

Martinez vedeva il corpo di una donna, distesa, senza testa, una donna con i seni di una balinese,
il ventre di un'africana, le natiche alte di una negra; tutto questo si confondeva in un'immagine di
carne mobile, una carne che sembrava fatta di elastico. I seni tesi si gonfiavano verso la sua
bocca e la sua mano si protendeva alla loro volta, ma ecco che altre parti del corpo si tendevano,
divenivano prominenti, sovrastavano il suo stesso corpo. Le gambe si aprivano in modo disumano,
impossibile, come se fossero staccate dalla donna, per lasciare il sesso esposto, aperto, come un
tulipano che qualcuno aveva aperto a forza.

Questo sesso era anche mobile, plastico come gomma, come se lo tendessero mani invisibili, mani
strane che volevano smembrare il corpo per spingersi al suo interno. Poi il sedere si girava
completamente verso di lui e perdeva la sua forma, come se qualcuno lo stesse tirando.

Ogni movimento tendeva ad aprire il corpo completamente, fino a strapparlo. Martinez veniva
preso dalla frenesia perché altre mani stavano toccando quel corpo. Si sollevava un po' e cercava
il seno di Matilde, e se vi trovava una mano, o una bocca che lo stava succhiando, cercava il suo
ventre come fosse ancora l'immagine che popolava il suo sogno d'oppio, poi si abbassava,
scivolando lungo il corpo di lei sino a poterla baciare tra le gambe aperte. Il piacere di Matilde

nell'accarezzare gli uomini era così immenso, e le loro mani che passavano sul suo corpo la
accarezzavano così completamente, così continuamente, che non riusciva quasi mai a raggiungere
l'orgasmo. Se ne rendeva conto solo dopo che gli uomini se n'erano andati e si risvegliava dai
suoi sogni d'oppio con il corpo ancora inquieto.

rimaneva sdraiata a limarsi le unghie e a dipingerle con lo smalto, si dedicava alla sua raffinata
toilette per future occasioni, si spazzolava i capelli biondi. Seduta al sole, si schiariva i peli del
pube con batuffoli di acqua ossigenata per armonizzarli coi capelli. Abbandonata a se stessa, era
tormentata dal ricordo delle mani sul suo corpo. Ora ne sentì una sotto il braccio, che le
scivolava verso la vita. Le venne in mente Martinez, il suo modo di aprirle il sesso come un
bocciolo, i colpetti della sua lingua veloce che copriva la distanza dal pelo pubico alle natiche,
fermandosi nella fossetta alla fine della colonna vertebrale. Come gli piaceva questa fossetta, che
portava le sue mani e la sua lingua a seguire la curva all'ingiù e svanire tra le due morbide
rotondità carnose. Pensando a Martinez, Matilde si sentì invadere dalla passione. E non riuscì ad



aspettare il suo ritorno. Si guardò le gambe che a furia di vivere in casa erano diventate bianche
molto allettanti, di un bianco gesso simile alla carnagione delle donne cinesi, di un morboso
pallore da serra che gli uomini, e in particolare i peruviani di pelle scura, amavano molto. Si
guardò il ventre, senza un difetto, senza una sola piega che non avrebbe dovuto esserci. I peli
pubici erano rosso dorati, brillavano al sole. "Com’è che mi vede lui?" si chiese. Si alzò e portò
un lungo specchio vicino alla finestra e lo appoggiò al pavimento, contro una sedia. Poi vi si mise
di fronte, seduta sul tappeto, e lentamente aprì le gambe. La vista era incantevole. La pelle era
immacolata, la vulva rosata e piena.. Pensò che era come la foglia dell'albero della gomma con il
suo latte segreto che la pressione delle dita poteva far uscire, la mistura odorosa che
assomigliava a quelle delle conchiglie marine. Così era Venere, nata dal mare, con dentro questo
piccolo chicco di miele salato, che solo le carezze potevano far uscire dai recessi nascosti del suo
corpo. Matilde si chiese se sarebbe riuscita a farlo uscire dal suo misterioso nocciolo. Aprì con le
dita le piccole labbra della vulva e incominciò ad accarezzarla con la dolcezza di un gatto. Avanti
e indietro, si accarezzò come faceva Martinez con le sue dita scure più nervose. Le vennero in
mente quelle dita scure sulla sua pelle, così in contrasto col suo pallore, così grosse che
sembravano più adatte a far male che a suscitare piacere con il loro tocco. Con quanta
delicatezza la toccava, pensò, tenendo la vulva tra le dita come se stesse toccando del velluto.
Anche lei la prese come faceva lui, tra il pollice e l'indice. Con l'altra mano libera continuò ad
accarezzarsi.

Provò lo stesso scioglimento che sentiva sotto le dita di Martinez. Da qualche luogo oscuro stava
arrivando un liquido salmastro, a coprire le ali del suo sesso; e tra esse ora brillava. Poi Matilde
volle sapere che aspetto aveva quando Martinez le diceva di girarsi. Si sdraiò sul fianco sinistro
offrendo il culo allo specchio. Ora poteva vedere il suo sesso da un'altra prospettiva. Si mosse
come si muoveva per Martinez. Vide la sua mano apparire sulla collinetta formata dalle natiche,
che prese ad accarezzare. L'altra mano si spostò tra le gambe e comparve nello specchio da
dietro. Questa mano le accarezzava il sesso avanti e indietro. Poi venne inserito un indice e
Matilde incominciò a strofinarvisi contro. Ora era in preda al desiderio di essere presa da
entrambe le parti, e affondò l'altro indice nel buco tra le natiche.

Ora, spostandosi in avanti, sentiva il dito nella vagina, e, sporgendosi indietro, sentiva l'altro
dito, come le capitava a volte quando Martinez e un amico la accarezzavano insieme.
L'avvicinarsi dell'orgasmo la eccitò e i suoi gesti divennero convulsi, gesti che volevano staccare
l'ultimo frutto da un ramo, tirando e strappando per far precipitare tutto in un orgasmo selvaggio,
che venne mentre si guardava allo specchio, vedendo le sue mani muoversi, il miele brillare, tutto
il sesso e il culo umidi di un umore lucente tra le gambe. Dopo aver visto i propri movimenti allo
specchio. Matilde capì la storia raccontatale da un marinaio i cui compagni si erano costruiti una
donna di gomma per passare il tempo e dar sfogo al desiderio che li tormentava durante i sei o
sette mesi in mare. La donna era stata costruita benissimo e dava loro un'illusione perfetta. I
marinai l'amavano e se la portavano a letto. Era fatta in modo che ogni apertura li potesse
soddisfare. Aveva il pregio che un vecchio indiano aveva una volta attribuito alla sua giovane
moglie: poco dopo il loro matrimonio, questa era l'amante di tutti i giovani della fattoria. Il
padrone chiamò il vecchio indiano e lo informò della condotta scandalosa della sua giovane sposa
e gli consigliò di sorvegliarla meglio. L'indiano scosse la testa



scetticamente e rispose: "Be', non capisco perché dovrei preoccuparmi tanto. Mia moglie non è
fatta di sapone, mica si consuma." La stessa cosa avveniva con la donna di gomma. I marinai la
trovavano riposante e arrendevole, una compagna davvero meravigliosa. Tra di loro non c'erano
gelosie né lotte, né possessività. La donna di gomma era molto amata.

Ma, a dispetto della sua innocenza, del suo buon carattere, della sua generosità, del suo silenzio,
a dispetto della fedeltà ai suoi marinai, attaccò la sifilide a tutti quanti. Matilde rise ripensando
al giovane marinaio peruviano che le aveva raccontato questa storia, alla descrizione del suo
modo di giacere sulla donna di gomma come se fosse un materasso che a volte lo faceva balzar in
aria per pura elasticità.

Matilde quando prendeva l'oppio, si sentiva esattamente come questa donna di gomma. Com'era
piacevole la sensazione di abbandono totale! La sua sola occupazione era contare i soldi che le
lasciavano i suoi amici.

Uno di loro, Antonio, non sembrava soddisfatto del lusso della sua stanza. La pregava sempre di
andare da lui. Era un pugile e aveva l'aria di uno che sa come far lavorare le donne per farsi
mantenere. Aveva allo stesso tempo l'eleganza necessaria a far sentire una donna fiera di lui,
l'aria curata dell'uomo ozioso, e maniere soavi che, si intuiva, potevano diventare violente al
momento opportuno. E negli occhi aveva l'espressione di un gatto che ispira il desiderio di
accarezzarlo, ma non ama nessuno, non pensa mai di dover contraccambiare gli impulsi che
suscita. Aveva un'amante che ben gli si addiceva, perché era a lui eguale in forza e vigore e
sapeva incassare i colpi a meraviglia. Una donna che portava la sua femminilità con onore e non
chiedeva pietà agli uomini; una donna vera che sapeva che una lotta vigorosa era un meraviglioso
stimolante per il sangue (la pietà invece lo diluiva soltanto, e che le migliori riconciliazioni
avevano luogo solo dopo una lotta. Sapeva che Antonio quando non era con lei era dalla francese
a prender oppio, ma per lei era meno preoccupante saperlo che non sapere affatto dove fosse.
Oggi Antonio aveva appena finito di lisciarsi i baffi con soddisfazione e si stava preparando per
una festa d'oppio. Per placare la sua amante prese a pizzicarla e a darle delle pacche sul sedere.
Era una donna dall'aspetto insolito, con sangue africano nelle vene. I suoi seni erano più alti di
quelli di tutte le donne che Antonio conosceva, quasi paralleli alla linea delle spalle, ed erano

assolutamente rotondi e grandi. Erano stati questi seni ad attrarlo in principio. La loro posizione
così provocante, così vicino alla bocca, puntati verso l'alto, in qualche modo risvegliava in lui
una risposta immediata. Era come se il suo sesso avesse una particolare affinità con quei seni, e,
non appena avevan fatto la loro apparizione nel bordello in cui Antonio l'aveva trovata, il suo
sesso si era alzato per sfidarli sullo stesso terreno. Ogni volta che era andato al bordello, aveva
sperimentato la stessa sensazione. Alla fine fece uscire la donna dalla casa chiusa e visse con lei.
All'inizio riusciva a far l'amore soltanto coi suoi seni: lo tormentavano, lo ossessionavano.
Quando le metteva il pene in bocca, essi sembravano puntarsi contro di lui arrabbiati, così finiva
per appoggiarlo tra questi seni, stringendoli contro il pene con le mani. I capezzoli erano grandi e
si indurivano nella sua bocca come il nocciolo di un frutto. Eccitata dalle sue carezze, la donna
veniva lasciata con la metà inferiore del corpo completamente trascurata. Le gambe le tremavano,
implorando violenza, il sesso le si apriva, ma l'amante non ci faceva caso. Si riempiva la bocca
dei suoi seni e tra questi posava il suo pene, gli piaceva vedere il suo seme irrorarli. Il resto del



corpo di lei si contorceva, gambe e sesso accartocciati come foglie ad ogni carezza, a dimenarsi
nell'aria, e alla fine la donna metteva lì le proprie mani e si masturbava. Quel mattino, prima di
andarsene, egli ripet‚ le sue carezze. Le morse i seni. Lei gli offrì il sesso, ma lui non volle
prenderlo, la fece invece inginocchiare davanti a sé e le fece prendere il pene in bocca. La donna
gli strofinò contro i seni. Questo espediente a volte la faceva venire. Poi egli uscì e si incamminò
con calma verso la casa di Matilde. Trovò la porta accostata ed entrò con i suoi passi felini, che
non facevano rumore sul tappeto.

Trovò Matilde sdraiata sul pavimento, davanti allo specchio. Era appoggiata alle mani e alle
ginocchia e si guardava tra le gambe nello specchio. "Non muoverti Matilde," le disse, "questa è
una posa che mi fa impazzire. Si accovacciò su di lei come un gattone gigantesco, e il suo pene la
penetrò. Diede a Matilde quel che non voleva dare all'amante.

Infine il suo peso la fece affondare scompostamente sul tappeto. Le sollevò il sedere con le mani e
cadde su di lei ancora e ancora. Il suo pene sembrava fatto di ferro rovente. Era lungo e sottile e
lui lo muoveva in tutte le direzioni e scattava dentro di lei con una agilità che Matilde non aveva
mai sperimentato. Accelerò ancor di più i suoi gesti e disse rauco: "Vieni adesso, adesso, vieni ti
dico, datti tutta a me, ora. Dammela, come non hai mai fatto prima. Datti adesso." A queste
parole, Matilde incominciò a gettarsi contro di lui furiosamente, e l'orgasmo venne come un
lampo che li colpì entrambi nello stesso istante. Gli altri li trovarono ancora avvinghiati sul
tappeto e risero vedendo lo specchio che aveva assistito all'amplesso. Incominciarono a
preparare le loro pipe d'oppio. Matilde era languida e Martinez iniziò il suo sogno di donne
sdraiate dal sesso aperto. Antonio conservava la sua erezione e chiese a Matilde di sedersi su di
lui, e lei lo assecondò. Quando questa festa d'oppio fu finita e se ne furono andati tutti salvo
Antonio, egli le ripropose di accompagnarlo alla sua fumeria speciale. Il ventre di Matilde
bruciava ancora dei suoi colpi profondi, ed ella acconsentì, perché voleva rimanere da sola con
lui e ripetere l'amplesso. Camminarono in silenzio per le stradine di Chinatown. Donne di tutte le
parti del mondo sorridevano loro dalle finestre aperte, stavano in piedi sulla soglia invitandoli a
entrare. Alcune stanze si potevano vedere dalla strada. Solo una tenda nascondeva i letti. Si
vedevano le coppie avvinghiate. C'erano donne siriane, con i loro costumi nativi, donne arabe coi
corpi seminudi ornati di gioielli, donne cinesi e giapponesi che facevano gesti invitanti, grandi
donne africane, accosciate in cerchio, che chiacchieravano tra di loro. Una delle case era piena
di puttane francesi, con indosso corte camicie rosa, che sferruzzavano e cucivano come fossero a
casa loro. Adescavano sempre i passanti con promesse di specialità. Le case erano piccole,
illuminate debolmente, polverose nebbiose di fumo, piene di voci fonde, del mormorio degli
ubriachi, degli accoppiamenti. I cinesi adornavano l'ambiente e lo rendevano ancor più confuso
con paraventi e tende, lanterne, incensi, Budda d'oro. Era un labirinto di gioielli, fiori di carta,
arazzi di seta, tappeti, con donne altrettanto varie dei disegni e dei colori che invitavano i
passanti ad andare a letto con loro. Era in questo quartiere che Antonio aveva una stanza. Portò
Matilde su per una scala squallida, aprì una porta che stava per cadere a pezzi, e la spinse
dentro. Non c'erano mobili nella stanza. Sul pavimento c'era una stuoia cinese e su questa era
sdraiato un uomo vestito di stracci, un uomo così emaciato, con un aspetto così malsano, che
Matilde si ritrasse. "Ah, sei qui," disse Antonio irritato "Non sapevo dove altro andare." "Lo sai
che non puoi stare qui; la polizia ti sta cercando."



"Sì, lo so." "Suppongo che sia stato tu a rubare la cocaina l'altro giorno. Sapevo che dovevi esser
stato tu." "Sì." L'uomo parlava con aria assonnata, indifferente. Poi Matilde vide che aveva il
corpo coperto di graffi e piccole ferite. L'uomo fece lo sforzo di tirarsi su a sedere.

Teneva una fiala in una mano e nell'altra una penna stilografica e un coltellino a serramanico.
Matilde lo osservò con orrore. Egli ruppe il collo della fiala con il dito, scuotendo via i vetri rotti.
Poi, invece di inserire una siringa ipodermica, inserì la penna stilografica e aspirò il liquido. Con
il coltellino si fece un taglio sul braccio che era già coperto di ferite vecchie e recenti, e nel taglio
nuovo inserì la penna stilografica e si iniettò la cocaina nella carne. "E' troppo povero per
comprare una siringa con l'ago da iniezione," disse Antonio.

"E io non gli ho dato i soldi perché pensavo che in questo modo sarei riuscito a impedirgli di
rubarla. Ma ecco cos'ha trovato al posto dell'ago." Matilde voleva andarsene, ma Antonio non
glielo permise.

Voleva che prendesse la cocaina con lui. L'uomo era di nuovo sdraiato con gli occhi chiusi.
Antonio estrasse la siringa e fece un'iniezione a Matilde. Si sdraiarono sul pavimento e Matilde fu
sopraffatta da un torpore incredibile. Antonio le disse: "Ti senti morta, vero?" Era come se le
avessero dato dell'etere. La voce di lui sembrava provenire da una grande distanza. Gli fece segno
che si sentiva venir meno. "Passerà," la rassicurò lui. E allora incominciò l'incubo. Lontano,
c'era la figura dell'uomo prostrato, sdraiato sulla stuoia, poi la figura di Antonio, molto grande e
nera. Antonio prese il coltellino e si chinò su Matilde.

Ella sentì il suo pene dentro di sé, morbido e piacevole e si mosse con gesti ondulati, lenti e
rilassati, ma il pene venne estratto. Lo sentì dondolare sulla carne umida e serica tra le sue
gambe, ma non era stata soddisfatta e fece un movimento per recuperarlo. Poi, nell'incubo,
Antonio aprì il coltello, e Si chinò sopra le sue gambe aperte, la toccò con la punta della lama e la
inserì leggermente. Matilde non sentì dolore e non aveva energie per muoversi, era ipnotizzata da
questo coltello aperto. Poi si rese conto all'improvviso di quel che stava succedendo, capì che non
era un brutto sogno. Antonio stava fissando la punta del coltello che toccava l'apertura del suo
sesso. Matilde gridò.

La porta si aprì. Era la polizia, venuta ad arrestare il ladro di cocaina. Matilde venne strappata
all'uomo che tante volte aveva tagliato l'apertura del sesso delle puttane, e che, per questa
ragione, non avrebbe mai toccato la sua amante in quel posto. Era stato salvo solo quando aveva
vissuto con lei, quando i seni provocanti avevano distolto la sua attenzione dal sesso, l'attrazione
morbosa per quella che lui chiamava "la piccola ferita della donna", che era così violentemente
tentato di allargare.



IL COLLEGIO.

Questa è una storia vera che avvenne in Brasile molti anni fa, lontano dalle città, dove
prevalevano ancora le usanze di un rigoroso cattolicesimo. I ragazzi di buona famiglia venivano
mandati in collegi tenuti dai Gesuiti, che conservavano le severe abitudini del medio evo.

I ragazzi dormivano su giacigli di legno, si alzavano all'alba, assistevano alla messa senza
colazione, si confessavano ogni giorno ed erano costantemente sorvegliati e spiati. L'atmosfera
era austera e costrittiva. I monaci consumavano i loro pasti appartati e creavano intorno a sé
un'aura di santità. Erano raffinati nei gesti e nei discorsi. Tra loro c'era un Gesuita dalla pelle
molto scura, che aveva sangue indio nelle vene, il viso di un satiro, orecchie larghe incollate alla
testa, occhi penetranti, una bocca dalle labbra molli, sempre piena di saliva, capelli folti, e
l'odore di un animale. Sotto il suo lungo abito marrone, i ragazzi avevano spesso notato un
rigonfiamento che i bambini più piccoli non sapevano spiegarsi e di cui i più grandi ridevano alle
sue spalle. Questo rigonfiamento appariva

inaspettatamente, in qualsiasi momento: mentre la classe leggeva Don Chisciotte o Rabelais;
oppure a volte semplicemente mentre lui osservava i ragazzi, e uno di loro in particolare, il solo
di tutta la scuola ad avere i capelli biondi e gli occhi e la pelle di una ragazza. Gli piaceva
convocare questo ragazzo da solo e mostrargli alcuni libri della sua collezione privata. Questi
libri contenevano delle riproduzioni di ceramiche Inca che spesso raffiguravano degli uomini in
piedi l'uno contro l'altro. Il ragazzo faceva allora delle domande alle quali il vecchio prete
rispondeva elusivamente. Altre volte le stampe erano piuttosto chiare: un lungo membro sporgeva
dal corpo di un uomo e penetrava l'altro dal di dietro. Durante la confessione, il prete tempestava
i ragazzi di domande, e quanto più sembravano innocenti, tanto più a lungo li interrogava
nell'oscurità del piccolo

confessionale. I ragazzi inginocchiati non riuscivano a vedere il prete seduto. all'interno e la sua
voce bassa, che giungeva loro attraverso una piccola grata, chiedeva: "Hai mai avuto delle
fantasie sessuali? Hai mai pensato alle donne? Hai mai provato a immaginare una donna nuda?

Cosa fai a letto di notte? Ti sei mai toccato? Ti sei mai accarezzato?

Cosa fai il mattino appena sveglio? Hai un'erezione? Hai mai cercato di guardare gli altri ragazzi
mentre si vestono? O in bagno?" Chi non sapeva niente, avrebbe presto imparato cosa ci si
aspettava da lui e avrebbe tratto un insegnamento da queste domande. Chi invece sapeva, provava
gusto a confessare dettagliatamente le sue emozioni e i suoi sogni. Uno dei ragazzi sognava tutte
le notti. Non sapeva cos'era una donna, né come era fatta, ma aveva visto gli indios fare l'amore
con la vigogna, che assomigliava a una delicata cerbiatta. Così sognava di far l'amore con le
vigogne e si svegliava ogni mattina tutto bagnato. Il vecchio prete incoraggiava queste
confessioni. Ascoltava con un'infinita pazienza. Impartiva strane penitenze. A un ragazzo che si
masturbava in continuazione, ordinò di andare con lui nella cappella e intingere il pene
nell'acqua santa, per essere così purificato. Questa cerimonia si svolse di notte, in tutta
segretezza. C'era un ragazzo molto selvatico, che sembrava un principino Moro, con la faccia



scura, lineamenti nobili, un portamento regale e un corpo splendido, così liscio da non lasciar
intravedere un solo osso, snello e tornito come una statua. Questo ragazzo si ribellava contro
l'abitudine di indossare camicie da notte.

Era abituato a dormire nudo, e la camicia da notte lo impacciava, lo soffocava. Così ogni notte se
la metteva, come tutti gli altri, e poi se la toglieva segretamente, sotto le coperte, e finalmente si
addormentava senza. Ogni notte il vecchio Gesuita faceva i suoi giri, controllando che nessun
ragazzo entrasse nel letto di un altro, o si masturbasse, o parlasse nell'oscurità al suo vicino.
Quando arrivava al letto dell'indisciplinato, sollevava le coperte con cauta lentezza e guardava il
corpo nudo. Se il ragazzo si svegliava, lo rimproverava: "Sono venuto a vedere se dormivi ancora
senza camicia da notte!" Ma se il ragazzo non si svegliava, si accontentava di indugiare con lo
sguardo sul giovane corpo addormentato. Una volta, durante la lezione di anatomia, mentre era in
piedi accanto alla cattedra e il ragazzo biondo ed effeminato lo guardava dal banco, la
prominenza sotto il suo abito talare divenne ovvia per tutti. Egli chiese al ragazzo biondo:
"Quante ossa ha il corpo umano?" Il ragazzo biondo rispose obbediente: "Duecento e otto." Dal
fondo della classe giunse il commento di un altro ragazzo: "Ma padre Dobo ne ha duecento e
nove!" Fu poco dopo questo incidente che i ragazzi furono portati a fare una gita per istruirsi in
botanica. dieci di loro si persero, e tra essi c'era il delicato ragazzo biondo. Si ritrovarono in una
foresta, lontani dall'insegnante e dal resto dei ragazzi. Si sedettero a riposare e a decidere sul da
farsi. Incominciarono a mangiare le more. Nessuno saprebbe dire come incominciò, ma dopo un
po'

il biondino venne gettato sull'erba, svestito, rigirato sullo stomaco, e gli altri nove ragazzi se lo
fecero tutti, prendendolo brutalmente, come fosse stato una prostituta. I più esperti lo penetrarono
nell'ano per soddisfare il loro desiderio, mentre i meno esperti si valsero della frizione tra le
gambe del ragazzo la cui pelle era più morbida di quella di una donna. Si sputarono sulle mani e
strofinarono la saliva sui loro sessi. Il biondino urlò, scalciò, e pianse, ma gli altri lo tennero
fermo e abusarono tutti di lui finché furono sazi.

 

L'ANELLO.

 

In Perù è d'uso tra gli indios scambiarsi degli anelli in occasione del fidanzamento. Si tratta di
anelli che si passano di padre in figlio e a volte hanno la forma di una catena. Un indio molto
bello si innamorò di una donna peruviana di discendenza spagnola, ma la famiglia di lei si
opponeva violentemente a questa unione. Si diceva infatti che gli indios erano pigri e degenerati e
procreavano figli deboli e instabili, soprattutto quando si univano a persone di sangue spagnolo.
A dispetto dell'opposizione, i due giovani diedero corso alla cerimonia del loro fidanzamento
insieme agli amici. Il padre della ragazza arrivò durante i festeggiamenti e disse minacciosamente
che, se mai avesse incontrato l'indio con indosso l'anello a catena che la ragazza gli aveva dato,



gliel'avrebbe strappato nel più sanguinoso dei modi, amputandogli il dito se necessario. I
festeggiamenti furono rovinati da questo incidente. Tutti se ne tornarono a casa e i due giovani si
separarono con la promessa di incontrarsi segretamente. Dopo molte difficoltà, una notte si
incontrarono, e si baciarono a lungo, appassionatamente. La donna era esaltata dai baci ed era
pronta a donarsi, temendo che questo potesse essere il loro ultimo momento insieme poiché la
furia del padre si faceva ogni giorno più incontrollabile. Ma l'indio era deciso a sposarla, deciso
a non possederla in segreto. Fu allora che lei notò che l'amato non portava l'anello al dito e lo
interrogò con gli occhi. Lui le disse all'orecchio: "Lo porto, ma non dove può esser visto. Lo porto
dove non può vederlo nessuno, ma dove mi impedirà di prendere te e qualsiasi altra donna, finché
non ci saremo sposati." "Non capisco,"

disse la donna, "dov’è l'anello?" Allora lui le prese la mano e gliela appoggiò in un certo posto,
tra le gambe. Prima di tutto le dita della donna sentirono il pene, poi l'amante le guidò la mano ed
ella sentì l'anello alla base del sesso. Però, al tocco della mano, il pene si indurì e l'uomo emise
un gemito, perché l'anello gli stringeva il pene procurandogli un dolore lancinante. La donna
quasi svenne per l'orrore.

Era come se l'amante avesse voluto mutilare e uccidere il desiderio dentro di sé. E allo stesso
tempo, il pensiero di questo pene incatenato e circondato dal suo anello risvegliò la sua
sessualità, e il suo corpo divenne caldo e sensibile a fantasie erotiche di tutti i generi. Essa
continuò a baciare l'amante, ma questi la pregò di non farlo poiché il dolore diveniva
insopportabile. Pochi giorni dopo l'indio era di nuovo in preda allo spasimo, ma non riusciva a
liberarsi dell'anello. Fu chiamato un dottore, e l'anello venne tagliato. La donna andò
dall'innamorato e gli propose di fuggire insieme. Egli accettò.

Montarono sui cavalli e viaggiarono per una notte intera, fino alla città più vicina. Qui l'indio
nascose la sua donna in una stanza e andò a cercar lavoro in una fattoria. La donna non lasciò
mai la stanza per tutto il tempo in cui il padre continuò a farla cercare. La sentinella notturna
della città era la sola persona che sapesse della sua presenza.

Era giovane e li aveva aiutati a trovare un nascondiglio. Dalla finestra la donna lo vedeva
passeggiare avanti e indietro con le chiavi delle case e gridare: "La notte è chiara. In città tutto
va bene." Quando qualcuno rientrava tardi, batteva le mani e chiamava la sentinella.

Questa arrivava e apriva la porta. Mentre l'indio era via a lavorare, la sentinella e la donna
chiacchieravano tra loro senza alcuna malizia. Una volta lui le raccontò di un crimine che aveva
avuto luogo nel villaggio: gli indios che avevano lasciato i monti e il loro lavoro nelle fattorie per
andare nella giungla, erano diventati violenti e bestiali. I loro visi dai lineamenti precisi e nobili
avevano acquisito una volgarità animalesca. Una trasformazione del genere si era appena
verificata in un indio che era stato un tempo l'uomo più bello del villaggio, aggraziato, silenzioso,
con uno strano spirito e una sensualità riservata. Era andato nella giungla e aveva fatto soldi
cacciando. Ora era tornato.

Aveva nostalgia di casa. Era tornato povero e vagabondava senza casa.

Nessuno l'aveva ricordato o riconosciuto. Poi aveva preso una bimbetta per la strada e le aveva



lacerato gli organi sessuali con un coltello per scuoiare gli animali. Non l'aveva violentata, ma
aveva preso il coltello, e l'aveva torturata inserendolo nel piccolo sesso. L'intero villaggio era in
tumulto. Non riuscivano a decidere come punirlo. Per lui bisognava far rivivere un'antica pratica
india. Gli avrebbero aperto delle ferite e le avrebbero riempite di cera mista a un acido corrosivo
noto agli indios, in modo da raddoppiare il dolore. Poi l'avrebbero flagellato a morte. Mentre la
sentinella raccontava questa storia alla donna, il suo amante tornò dal lavoro. Egli la vide
sporgersi dalla finestra e guardare la sentinella. Corse in camera e le comparve davanti con i
capelli neri ritti sulla testa, con gli occhi lampeggianti di rabbia e di gelosia. Incominciò a
maledirla e a torturarla con domande e dubbi. Ai tempi dell'incidente con l'anello il suo pene era
rimasto sensibile. Ogni amplesso era accompagnato dalla sofferenza, dimodoché non poteva
indulgervi quanto avrebbe voluto. Il pene si gonfiava e gli doleva per giorni interi. Temeva
sempre di non soddisfare la sua amante che avrebbe finito per lasciarlo e andarsene con un altro.
Quando la vide parlare con la sentinella, pensò subito che avessero una relazione alle sue spalle.
Voleva farle male, voleva che soffrisse qualche pena corporale, come lui l'aveva sofferta per lei.
La spinse a forza giù per le scale, in cantina dove il vino veniva conservato nei tini, sotto un
soffitto di travi. Fissò una corda a una delle travi e la donna pensò che volesse batterla. Non
riusciva a capire perché stesse preparando una puleggia. Poi lui le legò le mani e incominciò a
tirare la corda cosicché il corpo della donna venne sollevato e tutto il suo peso si resse sui polsi
legati, procurandole un dolore insopportabile. La donna pianse e giurò di essergli stata fedele,
ma l'uomo era fuori di sé.

Quando lui tirò nuovamente la corda, e la donna svenne, l'indio tornò in sé e finalmente la fece
scendere e incominciò a baciarla e accarezzarla.

Essa aprì gli occhi e gli sorrise. L'uomo venne travolto dal desiderio per l'innamorata e si gettò
su di lei. Pensò che gli avrebbe opposto resistenza, che dopo il dolore sopportato, sarebbe stata
arrabbiata. Ma la donna non fece alcuna resistenza. Continuò a sorridergli. E, quando lui le toccò
il sesso, scoprì che era bagnata. La prese con furia ed essa rispose con la stessa esaltazione. Fu la
notte migliore che ebbero insieme, sdraiati sul pavimento di una cantina fredda, nell'oscurità.



MAIORCA.

Trascorrevo l'estate a Maiorca, a Deya, vicino al monastero dov'erano stati George Sand e
Chopin. Il mattino presto salivamo in groppa a degli asinelli e percorrevamo la strada difficile e
scoscesa che dalla montagna scendeva al mare. Ci voleva circa un'ora di lento travaglio giù per i
sentieri di terra rossa, le rocce, i massi infidi, attraverso gli ulivi d'argento e giù per i villaggi di
pescatori, fatti di capanne costruite lungo i fianchi della montagna. Ogni giorno scendevo
nell'insenatura dove il mare entrava in una piccola baia rotonda di una trasparenza tale che si
poteva nuotare fin sul fondo e vedere la barriera corallina e piante insolite. I pescatori
raccontavano una strana storia su questo posto. Le donne di Maiorca erano inaccessibili,
puritane e religiose. Quando facevano il bagno portavano costumi dalla gonna lunga e calze nere
come molti anni fa. Per lo più non amavano affatto nuotare e lasciavano questo passatempo alle
svergognate donne europee che passavano l'estate sull'isola. Anche i pescatori

condannavano i costumi da bagno moderni e il comportamento osceno degli europei. Li
consideravano dei nudisti che alla minima occasione si svestivano completamente e restavano
sdraiati al sole come dei pagani.

Guardavano anche con disapprovazione ai bagni di mezzanotte introdotti dagli americani. Una
sera, alcuni anni fa, la figlia diciottenne di un pescatore camminava in riva al mare, saltando da
una roccia all'altra con il vestito bianco attaccato al corpo. Così passeggiando, e sognando, e
osservando i giochi della luna sul mare, il dolce sciabordio delle onde ai suoi piedi, essa giunse a
un'insenatura nascosta dove notò che qualcuno stava nuotando. Riusciva a intravederne solo la
testa che si muoveva nell'acqua, e di quando in quando un braccio. Il bagnante era piuttosto
lontano. Poi unì una voce lieve che la chiamava: "Vieni a nuotare, è bellissimo." Le parole furono
pronunciate in spagnolo, con un accento straniero. "Salve, Maria," disse ancora la voce, dunque
era qualcuno che la conosceva. Doveva essere una delle giovani americane che facevano il bagno
lì durante il giorno. Maria rispose: "Chi È?" "Sono Evelyn," rispose la voce, "vieni a nuotare con
me." Era molto allettante. Maria poteva benissimo togliersi il vestito bianco tenendo indosso solo
la corta camicia bianca. Si guardò in giro con

circospezione, ma non c'era nessuno. Il mare era calmo e screziato dal chiaro di luna. Per la
prima volta Maria comprese la passione degli europei per i bagni di mezzanotte. Si tolse il vestito.
Aveva lunghi capelli neri, un viso pallido, occhi verdi a mandorla, più verdi del mare. Aveva forme
splendide, seni alti, gambe lunghe, un corpo flessuoso. Sapeva nuotare meglio di qualsiasi altra
donna dell'isola.

Scivolò nell'acqua e incominciò a nuotare a lunghe bracciate verso Evelyn. Evelyn le andò
incontro nuotando sott'acqua e la prese per le gambe. Scherzarono insieme nell'acqua. La
semioscurità e la cuffia da bagno rendevano difficile distinguere il viso con chiarezza. Le donne
americane avevano voci come quelle dei ragazzi. Evelyn fece la lotta con Maria, abbracciandola
sott'acqua. Riemersero in cerca d'aria, ridendo, nuotando incuranti, prima lontane e poi di nuovo
vicine. La camicia di Maria le fluttuava intorno alle spalle impedendola nei movimenti. Alla fine
le scivolò via del tutto, lasciandola nuda. Evelyn si immerse di nuovo e la toccò come per gioco,



lottando con lei e immergendosi sott'acqua tra le sue gambe. Evelyn apriva le gambe in modo che
l'amica potesse passarci in mezzo e riemergere dall'altra parte. Galleggiava e lasciava che
l'amica scivolasse sotto la sua schiena inarcata. Maria vide che anche l'altra era nuda. Poi,
improvvisamente, sentì che Evelyn l'abbracciava da dietro, coprendola interamente col suo corpo.
L'acqua era tiepida, come un cuscino lussureggiantej così salata che le teneva a galla, aiutandole
a nuotare senza sforzo. "Sei bella, Maria," disse la voce profonda, ed Evelyn le cinse il corpo con
le braccia. Maria avrebbe voluto scivolar via, ma era trattenuta dal tepore dell'acqua, dal
contatto costante col corpo dell'amica. Si lasciò abbracciare. Non sentì i seni dell'altra, ma
sapeva, per quel che aveva visto, che molte volte le donne americane non ne avevano. Maria aveva
il corpo illanguidito e avrebbe voluto chiudere gli occhi. All'improvviso quel che sentì tra le
gambe non era una mano, ma qualcos'altro, qualcosa di così inaspettato e sconvolgente, che si
mise a gridare. Questa non era Evelyn, ma un ragazzo, il fratello più giovane di Evelyn, e le aveva
insinuato il pene eretto tra le gambe. Maria urlò di nuovo, ma nessuno l'udì, e il grido del resto
non era che una reazione automatica, che Maria credeva doveroso avere. In realtà il suo
abbraccio le sembrava cullante, caldo e carezzevole come l'acqua. L'acqua, il pene, e le mani
cospiravano ad eccitarla. Cercò di allontanarsi a nuoto, ma il ragazzo si immerse sotto il suo
corpo, l'accarezzò, le afferrò le gambe, e poi la montò di nuovo da dietro. Lottarono nell'acqua,
ma ogni movimento la indeboliva di più fisicamente, la rendeva più cosciente del corpo di lui
contro il suo, delle sue mani su di lei. L'acqua faceva ondeggiare i suoi seni avanti e indietro
come due grandi ninfee fluttuanti. Lui li baciò. Col movimento costante, il ragazzo non poteva
prenderla veramente, ma il suo pene la toccava e la ritoccava sulla punta più vulnerabile del
sesso, e Maria stava perdendo le forze. Nuotò verso riva ed egli la seguì. Caddero sulla sabbia e
le onde lambirono i loro corpi nudi abbandonati e ansanti. Poi il giovane prese la ragazza, e il
mare venne a lavarli, portandosi via il sangue vergine. Da quella notte si incontrarono solo a
quest'ora. Egli la prendeva nell'acqua, oscillando e fluttuando. I movimenti ondeggianti dei loro
corpi, mentre godevano l'uno dell'altra, sembravano parte del mare. Essi trovarono un appiglio su
una roccia e lì rimasero insieme, accarezzati dalle onde, tremanti per l'orgasmo. Quando
scendevo sulla spiaggetta di notte, avevo spesso l'impressione di poterli vedere, mentre nuotavano
insieme e facevano l'amore.



ARTISTI E MODELLE.

Una mattina fui convocata in uno studio del Greenwich Village, dove uno scultore stava
incominciando una statuetta. Il suo nome era Millard.

Aveva già sbozzato la figura ed era arrivato al punto in cui aveva bisogno di una modella. La
statuetta aveva indosso un vestito aderente e il corpo risaltava in ogni linea e curva. Lo scultore
mi chiese di svestirmi del tutto, perché altrimenti non poteva lavorare. Sembrava così assorto
nella statuetta e mi guardava in maniera tanto assente che riuscii a svestirmi e a mettermi in posa
senza esitazione. Nonostante a quel tempo io fossi piuttosto innocente, egli mi diede l'impressione
che il mio corpo non fosse diverso dalla mia faccia, come se fossi una statuetta. Mentre lavorava,
Millard parlò della sua vita passata a Montparnasse e il tempo passò velocemente. Mi chiedevo se
voleva colpire la mia immaginazione coi suoi racconti, ma non dava segno di essere interessato a
me. Gli piaceva ricreare l'atmosfera di Montparnasse per il solo gusto di farlo. Ecco una delle sue
storie: "La moglie di uno dei pittori moderni era una ninfomane. Credo che fosse tubercolotica.
Aveva un viso bianco come il gesso, occhi neri e ardenti molto infossati, con le palpebre dipinte di
verde. Aveva una figura voluttuosa che copriva con cura di lucido raso nero. Aveva la vita sottile
rispetto al resto del corpo e la sottolineava indossando una grossa cintura greca d'argento alta
circa dieci centimetri, con delle pietre incastonate. Era affascinante, come la cintura di una
schiava. Si sentiva che, sotto sotto, quella donna era una schiava delle sue brame sessuali. Si
sentiva che bastava afferrare la cintura e aprirla perché lei ti cascasse tra le braccia.
Assomigliava molto alla cintura di castità esposta al museo di Cluny, che si dice i crociati
mettessero alle mogli: una cintura d'argento molto alta con un pendaglio che copriva il sesso e lo
teneva sotto chiave per tutta la durata delle crociate. Qualcuno mi raccontò una storia divertente
su un crociato che aveva messo la cintura di castità alla moglie, lasciando la chiave in custodia al
suo migliore amico, in caso fosse morto. Aveva appena percorso poche miglia, quando vide
l'amico galoppargli dietro furiosamente, gridando: 'Mi hai dato la chiave sbagliata!' "Questi
erano i sentimenti che ispirava a tutti la cintura di Louise. Vedendola arrivare al caffè, con gli
occhi famelici su di noi, che ci frugavano in cerca di una risposta un invito a sedersi, sapevamo
che era in giro per la sua caccia giornaliera. Il marito non poteva evitare di venirlo a sapere. Era
un personaggio pietoso, sempre in cerca di lei, e gli amici gli dicevano che la moglie era in un
altro caffè, e poi in un altro ancora, e mentre lui andava da un posto all'altro Louise aveva tutto il
tempo di svignarsela con qualcuno in una stanza d'albergo. Allora tutti cercavano di farle sapere
dove il marito era andato a cercarla. Alla fine, disperato, l'uomo incominciò a pregare i suoi
migliori amici di soddisfare la moglie, in modo che per lo meno non cadesse nelle braccia di
estranei. "Aveva paura degli stranieri, in particolare dei sudamericani, dei negri e dei cubani.
Aveva sentito dei commenti sui loro straordinari poteri sessuali e temeva che se sua moglie fosse
caduta nelle loro mani, non sarebbe più tornata da lui. Comunque Louise, dopo aver fatto l'amore
con tutti i suoi amici, finì per incontrare uno straniero. "Era un cubano, uno splendido uomo
bruno, straordinariamente bello, con capelli lunghi e lisci come quelli di un ind—, e lineamenti
pieni e nobili. Viveva praticamente al Dome, finché non trovava la donna che voleva. Poi spariva
con lei per due o tre giorni, rintanato in una stanza d'albergo, e non riappariva finché non erano
sazi entrambi. Era un fervente sostenitore di questa pratica di godimento completo di una donna



talché poi nessuno dei due aveva più voglia di rivedere l'altro. Solo quando era tutto finito lo si
rivedeva seduto al caffè a chiacchierare brillantemente. In aggiunta a tutto questo, era anche un
notevole pittore di affreschi. "Quando lui e Louise si incontrarono, uscirono insieme
immediatamente. Antonio era molto affascinato dal candore della sua pelle, dall'abbondanza dei
suoi seni, dalla sua vita sottile, dai lunghi capelli lisci e biondi. E Louise era affascinata dalla sua
testa e dal corpo possente, dalla sua calma scioltezza. Rideva di tutto.

Riusciva a trasmettere l'impressione che il mondo intero fosse chiuso fuori, ed esistesse solo
questa festa dei sensi, che non ci sarebbe stato un domani, né altri incontri, che ci fosse solo
questa stanza, questo pomeriggio, questo letto. "Quando Louise si fermò davanti al grande letto di
ferro, in attesa, lui le disse: 'Tieni la cintura.' Poi incominciò a strapparle lentamente il vestito
intorno ad essa. Con calma e senza sforzo, glielo strappò striscia per striscia, come se fosse fatto
di carta. Louise tremava sotto la forza delle sue mani. Ormai era tutta nuda, salvo per la pesante
cintura d'argento. E solo allora lui la fece sdraiare sul letto e la baciò interminabilmente, con le
mani sui suoi seni. Ella sentì il peso doloroso sia della cintura d'argento che delle mani di lui che
le premevano forte la carne nuda. La sua brama sessuale le stava dando alla testa, come una
follia, accecandola. Era così urgente che non poteva aspettare. Non poteva aspettare nemmeno
che lui si svestisse. Ma Antonio ignorò i suoi movimenti di impazienza. Non solo continuò a
baciarla come se stesse bevendole tutta la bocca, la lingua, il respiro, risucchiandolo nella sua
grande bocca scura, ma le sue mani la dilaniavano, si immergevano a fondo nella sua carne,
lasciandole segni dolorosi dappertutto. Louise era bagnata e tremante, le gambe aperte nel
tentativo di montargli sopra. Cercò di aprirgli i pantaloni. 'C’è tempo,' le disse lui. 'C’è un sacco
di tempo. Staremo in questa stanza per dei giorni. C’è un sacco di tempo per tutti e due.'

"Poi si allontanò e si spogliò. Aveva un corpo bruno e dorato, un pene liscio come il resto del
corpo, grande, solido, come un bastone di legno tornito. Louise lo prese in bocca, cadendo su di
lui. Le sue dita la percorsero dappertutto, nell'ano, nel sesso; la lingua si infilò nella bocca, nelle
orecchie. Le morse i capezzoli, le baciò il ventre e glielo morse. Louise cercava di soddisfare il
suo desiderio strofinandosi contro la sua gamba, ma lui non glielo permise. La piegò come fosse
fatta di gomma, rivoltandola in ogni posizione. Con le sue mani forti prendeva qualsiasi parte del
corpo di lei di cui aveva voglia e se la portava alla bocca come un boccone saporito, senza
preoccuparsi di cosa succedeva al resto del corpo. Proprio così le prese il culo tra le mani, se lo
portò alla bocca e lo morse e lo baciò. Louise lo implorava: 'Prendimi, Antonio, prendimi, non ce
la faccio più!' Ma lui non la prendeva. "A questo punto il desiderio del suo ventre infuriava come
un incendio. Pensò che l'avrebbe fatta impazzire. Qualsiasi co sa cercasse di fare per raggiungere
l'orgasmo, lui la frustrava. Persino se lo baciava troppo a lungo, lui si allontanava. Mentre
Louise si muoveva, la sua cintura faceva un suono tintinnante, come la catena di una schiava.

E in verità, adesso era la schiava di questo enorme uomo bruno.

Comandava come un re. Il piacere di Louise era subordinato al suo e la donna si rese conto che
non poteva fare niente contro la sua forza e la sua volontà. Egli voleva sottomissione. Il desiderio
le morì dentro per puro esaurimento. Tutta la tensione abbandonò il suo corpo, ed ella divenne
soffice come cotone. E in questa morbidezza l'uomo si immerse con grande esultanza. La sua
schiava, la sua proprietà, un corpo spezzato, ansimante, malleabile, che diveniva morbido sotto le



sue dita.

Le sue mani le frugarono ogni angolo del corpo, senza lasciare nulla di intatto, plasmandolo,
forgiandolo per assecondare le sue fantasie, piegandolo per assecondare la sua bocca, la sua
lingua, premendolo contro i suoi grandi denti brillanti, marchiandola come sua. "Per la prima
volta, il desiderio che le era rimasto a fior di pelle come un'irritazione, si ritirò in una parte più
profonda del suo corpo. Si ritirò e si accumulò e divenne un centro di fuoco che aspettava di
esplodere secondo i tempi e i ritmi dell'uomo. Il suo tocco era come una danza in cui i due corpi si
contorcevano e si deformavano assumendo nuove forme, nuove sistemazioni, nuovi disegni. Ora
erano attaccati l'uno all'altro come gemelli, a cucchiaio, il pene di lui contro il sedere di lei, coi
seni mobili come onde sotto le sue mani,

dolorosamente svegli, coscienti, sensibili. Ora lui era accovacciato sul suo corpo prono come un
grande leone, mentre lei coi pugni sotto il sedere si sollevava verso il suo pene. Egli la penetrò
per la prima volta e la riempì come nessun altro aveva mai fatto, toccandola nelle più recondite
profondità del ventre. "Il miele colava da lei, e mentre l'amante spingeva, il suo pene produceva
lievi suoni di risucchio. Tutta l'aria del grembo le venne aspirata dal pene che lo riempiva e
l'amante ondeggiava in quel miele avanti e indietro, interminabilmente, toccandole la punta
dell'utero, ma non appena il respiro le si faceva più breve egli lo estraeva, tutto luccicante, e si
dava a un'altra forma di carezze. Giaceva sul letto a gambe larghe, col pene eretto, se la metteva
sopra, glielo faceva inghiottire fino alla base, e il pelo pubico di lei strofinava contro il suo.
Sostenendola, la faceva danzare in cerchio intorno al pene. Louise cadeva su di lui e gli
strusciava i seni sul dorso, cercava la sua bocca, poi si risollevava e riprendeva a muoversi
intorno al pene. A momenti si sollevava leggermente, in modo da tener dentro solo la punta del
pene e si muoveva appena, lievemente, quanto bastava per tenerlo dentro, a toccare i contorni del
suo sesso che erano arrossati e gonfi e imprigionavano il pene come una bocca.

Poi, con un movimento improvviso si abbassava, avvolgendo tutto il pene, senza fiato per il
piacere, gli cadeva sopra e cercava di nuovo la sua bocca. Le mani dell'amante rimasero per tutto
il tempo sulle sue natiche, afferrandole in modo da forzare i movimenti e impedirle di accelerarli
tutto a un tratto e venire. "La sollevò dal letto e la depose sul pavimento, appoggiata alle mani e
alle ginocchia, e le disse: 'Muoviti.' Louise incominciò a muoversi carponi lungo la stanza, coi
lunghi capelli biondi che la coprivano per metà, e il peso della cintura che le faceva inarcare la
schiena. Allora lui le si inginocchiò dietro e inserì il pene, con tutto il corpo sopra quello di lei,
muovendosi a sua volta sulle ginocchia ferree e le braccia lunghe. Dopo che l'ebbe goduta da
dietro, fece scivolare la testa sotto di lei in modo da poter succhiare i suoi seni generosi, come
fosse un animale, trattenendola in questa posizione con le mani e la bocca. Ansimavano e si
contorcevano entrambi, e solo allora egli la sollevò, la mise sul letto, e alzò le gambe per
appoggiarsele sulle spalle. La prese violentemente e furono scossi dai tremiti mentre venivano
insieme. Louise si distaccò da lui all'improvviso e singhiozzò istericamente. L'orgasmo era stato
così forte che aveva temuto di impazzire, screziato di un odio e una gioia che non aveva mai
conosciuto. Lui sorrideva, ansimante. Si sdraiarono e caddero addormentati." Il giorno seguente
Millard mi raccontò dell'artista Mafouka, l'uomo-donna di Montparnasse. "Nessuno sapeva
esattamente chi fosse. Si vestiva come un uomo. Era piccola, snella, col seno piatto. Aveva i
capelli corti e diritti. Aveva un viso da ragazzo, e giocava a biliardo come un uomo. Beveva come



un uomo, con il piede appoggiato alla sbarra del bancone. Raccontava anche barzellette sconce,
come un uomo, e i suoi disegni avevano una forza difficilmente riscontrabile nel lavoro di una
donna. Ma il suo nome aveva un suono femminile, la sua andatura era femminile, e si diceva che
non avesse il pene. Gli uomini non sapevano bene come trattarla. A volte le davano delle pacche
sulle spalle con aria fraterna. "Viveva in un appartamento con due ragazze. Una faceva la
modella, l'altra la cantante in un night club. Ma nessuno sapeva che tipo di rapporto ci fosse tra
di loro.

Pareva che le due ragazze avessero una relazione di tipo matrimoniale.

Ma cosa era Mafouka per loro? Non rispondevano mai a nessuna domanda, nonostante a
Montparnasse si amasse sapere cose del genere, e anche dettagliatamente. Alcuni omosessuali
erano stati attratti da Mafouka e le, o gli, avevano fatto delle proposte Ma lei li aveva sempre
respinti.

Aveva litigato aspramente e picchiato con forza. "Un giorno ero piuttosto ubriaco ed entrai
nell'appartamento di Mafouka. La porta era aperta. Appena entrai sentii delle risatine che
provenivano dal balcone di sopra. Evidentemente le due ragazze stavano facendo l'amore. Le voci
si fecero tenere e dolci, poi violente e incomprensibili e infine si trasformarono in sospiri e
mugolii. Poi ci fu silenzio. "Mafouka entrò e mi trovò con le orecchie ritte, a origliare. Le dissi:
'Per piacere, lasciami andar su a vederle.' "'Va bene,' disse Mafouka. 'Vienimi dietro pian piano.
Non smetteranno se pensano che sia solo io. A loro piace che io le guardi. "Salimmo su per la
scala stretta e Mafouka gridò: 'Sono io.' Non ci fu alcuna interruzione dei rumori. Mentre
salivamo, mi piegai in modo che non mi vedessero. Le due ragazze erano nude.

Premevano i corpi l'una contro l'altra e si strusciavano. La frizione dava loro piacere. Mafouka si
piegò su di loro e le accarezzò. Le due dissero: 'Su Mafouka, sdraiati con noi.' Ma lei le lasciò e
mi fece scendere di nuovo. "'Mafouka,' le chiesi. 'Cosa sei tu, un uomo o una donna? Perché vivi
con queste due ragazze? Se sei un uomo, perché non hai una ragazza tutta per te? E se sei una
donna, perché di quando in quando non vai con un uomo?' "Mafouka mi sorrise. "'Tutti vogliono
sapere. Tutti hanno l'impressione che io non sia un ragazzo. Le donne lo sentono. Gli uomini non
lo sanno per certo. Sono un artista.' "'Che vuoi dire, Mafouka?' "Voglio dire che, come molti
artisti, sono bisessuale."

"Sì, ma la bisessualità è nella natura stessa degli artisti. Possono essere uomini col carattere di
una donna, ma non con un fisico equivoco come quello che hai tu." "Io ho un corpo da
ermafrodito' "'Oh, Mafouka, lasciami vedere il tuo corpo!' "'Non cercherai di fare l'amore con
me?'

"'Lo prometto.' "Si tolse per prima cosa la camicetta, scoprendo un busto da ragazzo. Non aveva
seni, soltanto i capezzoli, come quelli di un adolescente. Poi si tolse i pantaloni. Portava delle
mutandine da donna, color carne, bordate di pizzo. Aveva le gambe e le cosce di una donna. Erano
piene, di linea bellissima. Portava calze da donna e giarrettiere. 'Lascia che ti tolga le
giarrettiere, mi piacciono tanto!'

Allungò una gamba verso di me, con molta eleganza, con la mossa di una ballerina. Arrotolai



lentamente la giarrettiera sorreggendo un piede squisito. Le tolsi la calza e vidi la bella pelle
liscia di una donna.

Aveva i piedi delicati e ben curati. Le unghie erano dipinte di lacca rossa. Ero sempre più
incuriosito. Le accarezzai la gamba ed ella disse prontamente: 'Hai promesso di non fare l'amore
con me.' "Mi alzai e lei si tolse le mutandine. Sotto il delicato pelo pubico, uguale a quello di una
donna, vidi che aveva un piccolo pene atrofizzato, come quello di un bambino. Lasciò che la
guardassi, o lo guardassi, come ormai mi sembrava più appropriato dire. "'Perché hai un nome
femminile? Mafouka? Sei davvero come un ragazzo, salvo che per la forma delle braccia e delle
gambe.' "Allora Mafouka rise, questa volta con un riso di donna molto lieve e gradevole. Mi disse:
'vieni a vedere.' Si sdraiò sul divano, aprì le gambe, e mi mostrò la bocca perfetta di una vulva,
rosata e tenera, dietro al pene. 'Mafouka! ' "Il mio desiderio si era risvegliato. Il più strano dei
desideri. La voglia di prendere sia l'uomo sia la donna in una sola persona. Mafouka vide la mia
eccitazione e si mise a sedere. Cercai di conquistarla con le carezze, ma lei mi sfuggì. "'Non ti
piacciono gli uomini?' le chiesi. 'Non hai mai avuto un uomo?' "'Sono vergine e non mi piacciono
gli uomini. Provo desiderio solo per le donne, ma non posso possederle come un uomo. Il mio pene
è come quello di un bambino. Non posso avere un'erezione.' "'Sei un vero ermafrodito, Mafouka,'
le dissi. 'E quel che la nostra epoca doveva produrre, vista la caduta della tensione tra maschile e
femminile. La gente per lo più è metà e metà. Ma non mi era mai capitato di vederlo in termini
così reali, fisici. Deve renderti molto infelice. Sei felice con le donne?' "'Desidero le donne, ma in
realtà soffro perché non posso prenderle come un uomo e anche perché, dopo che mi hanno
posseduto come fanno le lesbiche, sono ancora insoddisfatto. Ma non mi sento attratto dagli
uomini. Mi innamorai di Matilde, la modella, ma non sono riuscito a tenerla. Adesso lei si è
trovata una vera lesbica, una che sente di poter soddisfare. Questo mio pene le dà sempre
l'impressione che io non sia una vera lesbica. E sa anche di non aver potere su di me, nonostante
sia attratto da lei. Così, come vedi, le due ragazze hanno dato origine a un nuovo legame, e io
sono nel mezzo, perennemente insoddisfatto. E

poi non mi piace la compagnia delle donne. Sono petulanti e personali.

Si attaccano ai loro misteri e segreti, recitano e fingono. Mi piace di più il carattere degli
uomini.' "'Povera Mafouka!' "'Povera Mafouka davvero! Quando nacqui non sapevano come
chiamarmi. Nacqui in un piccolo villaggio in Russia e tutti mi consideravano un mostro che forse
era meglio eliminare, per il mio stesso bene. Quando venni a Parigi soffrii di meno. Scoprii che
ero un buon artista." Ogni volta che uscivo dallo studio dello scultore, mi fermavo in un caffè
vicino a ponderare su quanto Millard mi aveva raccontato. Mi chiedevo se anche qui intorno a
me, per esempio al Greenwich Village, poteva succedere qualcosa di simile. Incominciò a
piacermi posare come modella, per gli aspetti avventurosi che offriva. Un sabato sera decisi di
andare a una festa alla quale mi aveva invitato un pittore di nome Brown. Ero assetata e curiosa
di tutto. Noleggiai un abito da sera al reparto costumi dell'Art Model Club, insieme a un mantello
e a delle scarpe da sera. Vennero con me due modelle, una ragazza dai capelli rossi, Mollie, e una
donna statuaria, Ethel, che era la favorita degli scultori. Le storie di vita di Montparnasse,
raccontatemi dallo scultore, continuavano a ronzarmi in testa, e ora avevo la sensazione di
entrare in quel regno. La mia prima delusione fu l'appartamento, piuttosto povero e spoglio, con
due divani senza imbottitura, luci crude, e nessuno degli abbellimenti che avevo immaginato



indispensabili per una festa. Le bottiglie erano sul pavimento, insieme a bicchieri e a tazzine
sbeccate. Una scala a pioli portava su una terrazzina dove Brown teneva i suoi quadri. Una
tendina nascondeva il lavandino e una stufetta a gas. Su una parete della stanza c'era un dipinto
erotico raffigurante una donna che veniva posseduta contemporaneamente da due uomini. La
donna era in uno stato di convulsione, col corpo inarcato e gli occhi rivoltati sino a mostrare il
bianco. Gli uomini la possedevano, uno con il pene nella vulva e l'altro in bocca. Era un quadro di
dimensioni naturali, estremamente bestiale.

Lo stavano guardando tutti, ammirati. Io ne ero affascinata. Era la prima rappresentazione del
genere che avessi mai visto e mi riempiva di sensazioni diverse. Accanto a questo ce n'era un altro
ancor più sconcertante. Rappresentava una stanza arredata poveramente, in cui spiccava un
grande letto di ferro. Su questo sedeva un uomo di circa quarant'anni, vestito di abiti logori, con
il viso non rasato, una bocca bavosa, la mascella allentata, le palpebre semichiuse,
un'espressione completamente degenerata. S'era tirato giù i pantaloni a mezz'asta e teneva sulle
ginocchia nude una bambina con le sottanine molto corte alla quale porgeva una stecca di
cioccolato. Le gambette nude della bambina poggiavano su quelle nude e pelose dell'uomo.
Vedendo questi due dipinti provai quel che si prova quando si beve, un'improvvisa vertigine, un
calore che percorre il corpo, una confusione dei sensi. Si risveglia qualcosa nel corpo, qualcosa
di indistinto e oscuro, una nuova sensazione, una nuova specie di appetito e di inquietudine.
Guardai le altre persone nella stanza, ma loro avevano già visto tante di queste scene che ormai
non ne rimanevano più turbate. Ridevano e facevano commenti. Una modella stava parlando delle
sue esperienze in un negozio di biancheria intima: "Avevo risposto a un annuncio in cui cercavano
una modella che posasse in indumenti intimi per dei bozzetti. L'avevo già fatto molte volte e
venivo pagata al prezzo normale di un dollaro all'ora. Di solito c'erano molti artisti che
schizzavano

Contemporaneamente e c'era intorno molta gente: segretarie, stenografe, fattorini. Questa volta il
posto era deserto. Era solo un ufficio con una scrivania, degli schedari, e il materiale da disegno.
Un uomo era seduto ad aspettarmi di fronte al suo tavolo da disegno. Mi fu data una pila di
biancheria intima e fu installato un paravento dietro al quale potessi cambiarmi. Incominciai
indossando una sottoveste. Posavo per quindici minuti alla volta, mentre lui faceva i disegni.
"Lavoravamo tranquillamente. Quando lui mi faceva segno, andavo dietro il paravento a
cambiarmi. Erano delle belle sottovesti di raso con i corpetti di pizzo e bei ricami. Mi misi il
reggiseno e mutandine. L'uomo fumava e disegnava. In fondo al mucchio c'erano reggiseni e
mutandine fatti interamente di pizzo nero. Avevo posato spesso nuda, per cui non mi turbava
affatto indossarli. Erano molto belli. "Per la maggior parte del tempo guardavo fuori dalla
finestra, senza far caso all'uomo che disegnava. Dopo un po' non sentii più la matita al lavoro e
mi girai leggermente verso di lui cercando di non perdere la posa. Era seduto al suo tavolo di
disegno e mi stava fissando. Allora mi accorsi che aveva il cazzo di fuori ed era in una specie di
trance. "Pensando che avrei avuto delle noie perché eravamo da soli nell'ufficio, andai dietro il
paravento e incominciai a vestirmi. "L'uomo mi disse: 'Non se ne vada.

Non la toccherò. Mi piace solo vedere le donne con della bella biancheria addosso. Non mi
muoverò di qui, e se vuole che la paghi di più, tutto quel che deve fare è mettersi il mio pezzo
preferito e posar per quindici minuti. Le darò cinque dollari in più. Lo può prendere da sola: è



proprio sopra la sua testa, lì sullo scaffale.' "Presi la scatola. Era il più bel capo di biancheria
intima che avessi mai visto.

Il pizzo nero più raffinato, come una ragnatela, e le mutandine avevano uno spacco davanti e
dietro e erano bordate di pizzo bellissimo. Il reggiseno era tagliato in modo da lasciar scoperti i
capezzoli attraverso due triangoli. Esitai perché temevo che l'uomo si sarebbe eccitato troppo e
avrebbe tentato di aggredirmi. "Mi disse: 'Non si preoccupi. In realtà non mi piacciono l donne.
Non le tocco mai. Mi piace soltanto la loro biancheria. Mi piace giusto vederle con indosso dei
begli indumenti intimi. Se provassi a toccarla, diventerei immediatamente impotente. Non mi
muoverò di qui.' "Scansò il tavolo da disegno e rimase lì seduto con il cazzo di fuori. Di quando in
quando se lo agitava. Ma non si mosse dalla sua seggiola. "Decisi di mettermi il capo di
biancheria. I cinque dollari mi tentavano. L'uomo non era molto forte e pensai che avrei potuto
difendermi. Così gli comparvi davanti con le mutandine con gli spacchi e girai su me stessa
perché mi vedesse da tutte le parti. "Poi mi disse: 'Va bene, basta.' Sembrava sconvolto e aveva il
viso congestionato. Mi ordinò di vestirmi alla svelta e di andarmene. Mi diede il denaro in fretta e
furia e io uscii. Ebbi l'impressione che stesse solo aspettando che me ne andassi per masturbarsi.
"Ho conosciuto uomini del genere, che rubano una scarpa a qualcuno, a una bella donna, per
poterla poi tenere in mano mentre si masturbano." Tutti risero alla sua storia. Brown disse:
"Credo che da bambini siamo più inclini a essere feticisti in un modo o nell'altro.

Ricordo che mi nascondevo nell'armadio di mia madre e andavo in estasi nell'annusare e toccare i
suoi vestiti. Persino oggi non posso resistere a una donna che indossa un velo o del tulle o delle
piume, perché risveglia in me le strane sensazioni che provavo dentro a

quell'armadio." Mentre diceva questo, mi ricordai che anch'io a tredici anni mi nascondevo
nell'armadio di un giovane per lo stesso motivo. Lui aveva venticinque anni e mi trattava come
una bambina. Io ero innamorata di lui. Seduta vicino a lui nella macchina con la quale ci portava
tutti a fare delle lunghe passeggiate, andavo in estasi al solo sentire la sua gamba accostata alla
mia. Di notte andavo a letto e, dopo aver spento la luce, prendevo una lattina di latte condensato
in cui avevo fatto un buco. Sedevo al buio succhiando il latte dolce con una sensazione di voluttà
inspiegabile, che mi percorreva tutto il corpo. Allora pensavo che essere innamorati e succhiare
latte dolce fossero due cose in relazione tra di loro. Molto più tardi mi venne in mente questo
episodio, quando assaggiai lo sperma per la prima volta. A Mollie venne in mente che, alla stessa
età, le piaceva mangiare zenzero e

contemporaneamente annusare delle palline di canfora. Lo zenzero le rendeva il corpo caldo e
languido e le palline di canfora le davano una lieve vertigine. In questo modo si riduceva in uno
stato quasi drogato e rimaneva sdraiata per ore intere. Ethel si girò verso di me e disse: "Spero
che non sposerai mai un uomo che non ami sessualmente. E' quel che ho fatto io. Amo tutto di lui,
come si comporta, il suo viso, il suo corpo, come lavora, come mi tratta, i suoi pensieri, il suo
modo di sorridere, di parlare, tutto, salvo l'uomo sessuale che c’è in lui.

Pensavo che mi piacesse anche quello, prima di sposarlo. Non c’è niente che non funzioni in lui, è
un amante perfetto. E emotivo e romantico e dà prova di grande trasporto e di grande piacere. E'
sensibile e mi adora. Ieri notte, mentre dormivo, è entrato nel mio letto. Ero mezza addormentata
e non potevo controllarmi come faccio di solito, per non ferire i suoi sentimenti. Mi si mise



accanto e incominciò a prendermi piano piano, lungamente. Di solito finisce tutto in fretta, il che
me lo rende tollerabile; non lascio neppure che mi baci, se posso evi tarlo.

Odio la sua bocca sulla mia. Di solito allontano la faccia che è quanto feci la notte scorsa. Ecco,
lui era lì, e cosa credi che abbia fatto io?

Di punto in bianco incominciai a colpirlo a pugni chiusi, sulle spalle, mentre lui se la stava
godendo, gli affondai le unghie nella carne e lui lo prese come un segno di piacere da parte mia,
pensò che stessi perdendo il controllo per godimento, e continuò. Allora sussurrai pianissimo: 'Ti
odio. Poi mi chiesi se mi aveva sentito. Cosa avrebbe pensato? Avrebbe sofferto? Dato che anche
lui era mezzo addormentato, si limitò a darmi il bacio della buona notte quando ebbe finito e se ne
tornò nel suo letto. Il mattino dopo ero in attesa di quel che mi avrebbe detto. Credevo ancora che
forse mi avesse sentito dire: 'Ti odio.' E invece no, dovevo aver formulato le parole nella mia
mente, senza pronunciarle. Non disse altro che: 'Ti sei scatenata mica male la notte scorsa, sai,' e
sorrise compiaciuto." Brown avviò il fonografo e incominciammo a ballare. Quel po' di alcool che
avevo bevuto mi aveva dato alla testa. Sentivo l'universo intero in dilatazione. Tutto mi pareva
molto liscio e semplice. Tutto, in effetti, scivolava verso il basso, come una collina nevosa lungo
la quale potevo slittare senza sforzo. Mi sentivo molto cordiale, come se conoscessi tutti
intimamente.

Però scelsi il pittore più timido di tutti come compagno di danza. Avevo l'impressione che anche
lui, come me, stesse fingendo di avere una grande familiarità con tutto questo, ma che sotto sotto
fosse un po' a disagio. Gli altri pittori accarezzavano Ethel e Mollie mentre ballavano, lui invece
non si azzardava. Risi di me per averlo scovato.

Brown vide che il mio pittore non stava facendo nessuna avance e si intromise chiedendomi un
ballo. Poi incominciò a fare commenti allusivi sulle vergini. Mi chiesi se alludeva a me. Come
faceva a saperlo? Mi si premette addosso, ma io mi ritrassi e me ne tornai al mio giovane pittore
timido. Una donna che faceva l'illustratrice stava flirtando con lui, stuzzicandolo. Anche lui fu
contento di vedermi tornare, così ballammo insieme, chiudendoci nella nostra timidezza.
Tutt'intorno ormai gli altri si stavano baciando e abbracciando. L'illustratrice si era tolta la
camicia e stava ballando in sottoveste. Il pittore timido mi disse: "Se restiamo qui, tra non molto
dovremo sdraiarci sul pavimento e far l'amore. Vuoi andar via?" "Sì, voglio andarmene." gli
risposi.

Uscimmo e, invece di far l'amore, lui continuò a parlare. Lo ascoltavo stordita. Stava progettando
di farmi un ritratto. Voleva dipingermi come una donna sottomarina, nebulosa, trasparente, verde,
acquatica, salvo che per la bocca di un rosso acceso e il fiore rosso che portavo nei capelli. Avrei
posato per lui? Non risposi subito per colpa dello stordimento del liquore e lui disse in tono di
scusa: "Ti spiace che non sia stato brutale?" "No, non mi dispiace, ti ho scelto proprio perché
sapevo che non lo saresti stato." "E' la mia prima festa," aggiunse umilmente, "e tu non sei il tipo
di donna che si può trattare in quel modo. Come hai fatto a diventare una modella? Una modella
non dev'essere necessariamente una prostituta, lo so, ma deve sopportare un sacco di
maneggiamenti e di avances." "Me la cavo abbastanza bene," risposi, senza apprezzare affatto
questa conversazione. "Non potrò fare a meno di preoccuparmi per te. So che alcuni artisti
rimangono obiettivi mentre lavorano, lo so bene. Faccio così anch'io. Ma c’è sempre un momento,



prima e dopo, quando la modella si spoglia e si riveste, che in realtà mi disturba. E' la sorpresa di
vedere il corpo. Che cosa hai provato la prima volta?" "Niente del tutto. Mi sono sentita come se
fossi già un quadro. O una statua. Guardai il mio corpo come fosse un oggetto, un oggetto
impersonale." Mi stavo intristendo, ero piena di inquietudine e di curiosità. Sentivo che non mi
sarebbe mai successo niente. Morivo dalla voglia di essere una donna, di gettarmi a capofitto
nella vita Perché innanzitutto ero così schiavizzata dal desiderio di essere innamorata? Dove
sarebbe incominciata la mia vita? Entravo in ogni studio aspettandomi un miracolo che non si
verificava. Avevo

l'impressione che dappertutto, intorno a me, passasse una grande corrente che mi lasciava fuori.
Dovevo trovare qualcuno che condividesse il mio modo di sentire. Ma dove? Dove? Lo scultore
era spiato dalla moglie, me ne accorgevo. Veniva nello studio molto spesso,

inaspettatamente. E lui aveva paura. Non sapevo cosa lo spaventasse. Mi invitarono a trascorrere
due settimane con loro nella casa di campagna, dove avrei potuto continuare a posare, o meglio,
fu lei a invitarmi. Mi disse che al marito non piaceva interrompere il lavoro mentre era in
vacanza. Ma appena la moglie se ne fu andata, lui si girò verso di me e mi disse: "Devi trovare
una scusa per non venire. Ti renderà infelice.

Non sta molto bene: ha una vera e propria ossessione, pensa che tutte le modelle che posano per
me siano mie amanti." Ci furono giorni febbrili di corse da uno studio all'altro, con pochissimo
tempo per il pranzo, a posare per copertine di riviste, per illustrazioni di novelle di giornali
femminili, per la pubblicità. Vedevo la mia faccia dappertutto, persino nella metropolitana. Mi
chiedevo se la gente mi riconosceva. Lo scultore era diventato il mio migliore amico. Guardavo
con ansia la sua statuetta che era quasi finita. Poi un mattino, arrivando allo studio, vidi che
l'aveva distrutta. Disse che aveva provato a lavorarci senza di me. Ma non aveva l'aria infelice e
preoccupata. Io invece ero triste, perché mi sembrava un sabotaggio, pareva l'avesse rovinata di
proposito!

Vidi che lui invece era contento di ricominciare tutto daccapo. Fu a teatro che incontrai John e
scoprii il potere di una voce. Mi scivolava addosso come le note di un organo, facendomi vibrare.
Quando ripet‚ il mio nome con la pronuncia sbagliata, mi suonò come una carezza. Era la voce
più profonda e più ricca che avessi mai sentito. Riuscivo appena a guardarlo. Sapevo che i suoi
occhi erano grandi, di un azzurro intenso e magnetico, che lui era possente e inquieto. Muoveva
un piede

nervosamente, come un cavallo da corsa. Sentivo che la sua presenza offuscava tutto il resto, il
teatro, l'amico seduto alla mia destra. E

lui si comportava come se l'avessi incantato, ipnotizzato. Parlava guardandomi, ma io non
riuscivo ad ascoltare. In un attimo non fui più una ragazza. Ogni volta che parlava mi sentivo
cadere in una spirale vertiginosa, catturata dagli ingranaggi di una voce bellissima. Era come
una droga. Quando finalmente mi "rubò", come disse lui, fece cenno a un taxi. Non dicemmo una
sola parola finché non fummo nel suo appartamento.

Non mi aveva toccata, non ce n'era bisogno. La sua presenza mi turbava talmente che avevo la



sensazione che mi avesse già accarezzata a lungo.

Si limitò a pronunciare il mio nome due volte, come se pensasse che fosse abbastanza bello da
ripeterlo. Era alto, radioso. I suoi occhi erano di un azzurro così intenso che quando sbatteva le
palpebre sprigionavano un piccolo lampo improvviso che dava un senso di paura, paura del
temporale che l'avrebbe completamente travolto. Poi mi baciò.

La sua lingua si allacciò alla mia, le girò intorno e intorno, poi si fermò a toccarne solo la punta.
Mentre mi baciava, mi alzò lentamente la gonna. Mi fece scivolar giù le giarrettiere, le calze. Poi
mi sollevò e mi portò sul letto. Ero così sciolta che era come se mi avesse già penetrata. Mi
pareva che la sua voce mi avesse aperto, avesse aperto a lui tutto il mio corpo. Anche lui lo
sentiva e fu sorpreso dalla resistenza che sentì contro il pene. Si fermò per guardarmi in viso. Vi
lesse una grande emozione e spinse più forte. Sentii lo strappo e il dolore, ma il calore sciolse
tutto, il calore della sua voce che mi diceva all'orecchio: "Mi vuoi come ti voglio io?" Poi il
piacere lo fece gemere. Tutto il suo peso era su di me, il suo corpo contro il mio, e il dolore svanì.
Sentii solo la gioia di essere aperta. Giacevo in una specie di sogno. John disse: "Ti ho fatto male,
non ti è piaciuto." Non potevo dirgli: "Lo voglio ancora." La mia mano gli toccò il pene, lo
accarezzò, e il membro si rizzò di nuovo, durissimo. Mi baciò finché non provai una nuova ondata
di desiderio, il desiderio di concedermi completamente. Ma lui disse: "Ora ti farà male.
Aspettiamo ancora un po'. Puoi restare con me tutta la notte? Resterai?" Vidi che c'era del sangue
sulle mie gambe e andai a lavarmi. Sentivo di non essere stata ancora presa, che questa non era
che una piccola parte della

penetrazione. Volevo essere posseduta e conoscere gioie accecanti.

Camminai con passo incerto e caddi di nuovo sul letto. John era addormentato, col grande corpo
ancora piegato come quando ero sdraiata accanto a lui, con il braccio nel punto in cui avevo
posato la testa.

Scivolai al suo fianco e caddi in un dormiveglia leggero. Volevo toccare ancora il suo pene. Lo
feci, con delicatezza, perché non volevo svegliarlo. Poi mi addormentai e venni risvegliata dai
suoi baci.

Fluttuavamo in un mondo oscuro di carne, sentendo solo la pelle soffice che vibrava, e ogni tocco
era felicità. Mi prese per i fianchi tenendomi ferma contro di lui. Temeva di farmi male. Allargai
le gambe, e quando inserì il pene sentii dolore, ma il piacere fu più grande. C'era un piccolo
cerchio di dolore in superficie, ma più in fondo c'era il piacere della presenza del suo pene che si
muoveva là dentro. Mi spinsi in avanti per andargli incontro. Questa volta lui rimase passivo e mi
disse: "Muoviti tu, godi tu adesso." Così, per non sentire dolore, mi mossi delicatamente intorno
al suo pene. Mi misi i pugni chiusi sotto la schiena per sollevarmi verso di lui. Allora lui si
appoggiò le mie gambe sulle spalle. Ma il dolore aumentò, e si ritrasse. Lo lasciai il mattino dopo,
stordita, ma con la gioiosa sensazione che stavo avvicinandomi alla passione. Andai a casa e
dormii finché non mi telefonò. "Quando vieni?" mi chiese. "Devo vederti ancora, presto. Devi
posare oggi?"

 



"Sì, ma verrò dopo la seduta."

 

"Non posare per piacere," mi disse, "ti prego, non posare. E' un'idea che mi fa disperare. Vieni
prima a trovarmi: Devo parlarti. Per favore, vieni prima a trovarmi." Andai da lui. "Cara," mi
disse, bruciandomi il viso con l'alito del desiderio, "non sopporto l'idea che tu posi adesso, che tu
ti scopra. Non puoi più farlo ora. Devi lasciare che io mi prenda cura di te. Non posso sposarti
perché ho una moglie e dei figli. Ma lascia che mi occupi di te finché non sapremo come fuggire.
Lascia che prenda un posticino dove possa venirti a trovare. Non dovresti più posare, tu mi
appartieni."

 

Così incominciai una vita segreta, e quando per tutti quanti ero a posare, in realtà ero in una
bella stanza ad attendere John. Ogni volta che veniva mi portava un dono, un libro, quaderni
colorati sui quali potessi scrivere. Erano attese inquiete. Il solo che condivideva il mio segreto
era lo scultore, perché aveva intuito quel che stava succedendo.

Non voleva lasciarmi smettere di posare e mi tempestava di domande. Mi predisse quel che
sarebbe diventata la mia vita. La prima volta che ebbi un orgasmo con John piansi, perché era
stato così forte e meraviglioso che non riuscivo a credere che si sarebbe ripetuto ancora tante
volte. I soli momenti dolorosi erano quelli che passavo ad aspettare. Mi facevo il bagno, mettevo
lo smalto sulle unghie, mi profumavo, mettevo della cipria rossa sui capezzoli, mi spazzolavo i
capelli, indossavo un neglig‚, e tutti i preparativi volgevano la mia immaginazione alle scene che
sarebbero seguite. Volevo che mi trovasse nel bagno, lui diceva che stava arrivando, ma poi
tardava. Veniva spesso trattenuto, e quando arrivava ero ormai fredda e rancorosa. L'attesa
esauriva i miei sentimenti. Mi ribellavo. Una volta non risposi al campanello. Allora lui bussò
gentilmente, umilmente, e questo mi commosse e gli aprii la porta. Ma ero arrabbiata e volevo
ferirlo, così non risposi ai suoi baci. Ci rimase male, finché non mi infilò la mano sotto il neglig‚ e
scoprì che ero bagnata, anche se tenevo le gambe fermamente chiuse.

Divenne di nuovo allegro e ottenne quel che voleva. Poi lo punii non rispondendogli sessualmente
e questo lo ferì di nuovo, perché godeva del mio piacere. Dai battiti violenti del cuore, dal
cambiamento dei toni di voce, dalle contrazioni delle mie gambe, sapeva quanto piacere mi aveva
dato. Ma questa volta rimasi sdraiata come una puttana. E questo lo ferì. Non potevamo mai
uscire insieme: era troppo conosciuto, così pure sua moglie. Era un produttore, e sua moglie una
commediografa. Quando John si accorse di quanto mi arrabbiavo ad aspettarlo, non cercò di
porvi rimedio. Cominciò ad arrivare sempre più tardi. Diceva che sarebbe arrivato alle dieci e poi
veniva a mezzanotte. Così un giorno, arrivando, scoprì che non ero più lì ad aspettarlo. Questo lo
mise in uno stato di terribile agitazione. Pensava che non sarei più tornata. Io avevo l'impressione
che ritardasse deliberatamente, che gli piacesse farmi arrabbiare. Dopo due giorni mi scongiurò
di tornare e io tornai.

Eravamo molto tesi e arrabbiati. "Sei andata di nuovo a posare," mi disse. "Ti piace. Ti piace far
mostra di te." "Perché mi fai aspettare tanto? Sai che mi uccide il desiderio che ho per te. Mi



sento fredda quando arrivi in ritardo." "Non troppo fredda, in fondo," rispose. Tenni le gambe
strette contro di lui, non poteva nemmeno toccarmi. Ma lui si intromise velocemente da dietro e
incominciò ad accarezzarmi. "Non troppo fredda, in fondo," disse ancora. Sul letto spinse il
ginocchio tra le mie gambe e le aprì a forza. "Quando sei arrabbiata," mi disse, "ho l'impressione
di violentarti. Allora sento che tu mi ami tanto che non sai resistermi, vedo che sei bagnata e mi
piace la tua resistenza, e anche la tua sconfitta." "John, mi farai arrabbiare tanto che finirò col
lasciarti." Allora si spaventò. Mi bacio promettendomi che non l'avrebbe più fatto. Quel che non
riuscivo a capire era come mai, nonostante i nostri litigi, far l'amore con John mi sensibilizzava
sempre di più.

Aveva risvegliato il mio corpo. Ora avevo un desiderio ancora più grande di abbandonarmi a ogni
capriccio. probabilmente lui lo sentiva perché, più mi accarezzava e mi sollecitava, più temeva
che sarei tornata a posare. E in effetti, piano piano, ricominciai. Avevo troppo tempo per me,
stavo troppo da sola con i miei pensieri per John. Millard in particolare fu felice di rivedermi.
Doveva aver rovinato la statuetta un'altra volta, di proposito, ora lo sapevo, in modo da potermi
tenere nella posa che gli piaceva. La notte prima aveva fumato marijuana con gli amici. Mi disse:
"Lo sai che dà spesso alla gente l'impressione di esser stata trasformata in un animale? Ieri sera
c'era una donna che era completamente coinvolta in questa trasformazione. Cadde sulle mani e
sulle ginocchia e arrancò in giro alla stanza come Il cane. Le togliemmo i vestiti. Voleva darci il
latte e ci incitò. ®comportarci come dei cuccioli, a rotolarci sul pavimento e succhiarle il seno.
Continuò a stare appoggiata alle mani e alle ginocchia e offrì i seni a tutti noi.

Volle che le camminassimo dietro come cani e insistette perché la prendessimo in questa
posizione, da dietro. Io lo feci, ma, mentre mi accucciavo su di lei, fui terribilmente tentato di
morderla. E la morsi sulla spalla, più forte di quanto non avessi mai morso nessuno. La donna non
si spaventò, ma io sì; ritornai lucido. Mi alzai e vidi che un mio amico la stava seguendo carponi,
senza accarezzarla o prenderla, ma semplicemente annusandola, esattamente come avrebbe fatto
un cane, e questo mi ricordò talmente la mia prima sensazione sessuale da causarmi una penosa
erezione. "Da bambini avevamo in campagna una cameriera grande e grossa che veniva dalla
Martinica. Portava una sottana voluminosa e un fazzoletto variopinto sulla testa. Era una mulatta
dalla pelle abbastanza chiara, molto bella. Ci faceva giocare a nascondino e, quando era il mio
turno, mi faceva nascondere sotto la sua sottana, accucciato. E io me ne stavo lì, mezzo soffocato,
nascosto tra le sue gambe. Ricordo ancora l'odore sessuale che veniva da lei e che mi eccitava,
anche da bambino. una volta provai a toccarla ma mi picchiò sulle mani." Io ero in posa,
tranquilla, quando lui mi si avvicinò per misurarmi con uno strumento. Poi sentii la sua mano
sulle cosce, che mi accarezzava delicatamente. Gli sorrisi e rimasi sul piedistallo da posa, mentre
lui mi accarezzava le gambe come se stesse modellandomi dalla creta. Mi baciò i piedi e fece
scorrere le mani su e giù per le mie gambe e il mio sedere. Poi mi si appoggiò contro e mi baciò.
Infine mi prese in braccio e mi fece scendere a terra. Mi tenne stretta a lui, accarezzandomi la
schiena, le spalle e il collo. Ero percorsa da piccoli brividi. Le sue mani erano lisce e agili e mi
toccavano come se stesse toccando la statuetta, carezzevolmente, dappertutto. Poi andammo verso
il divano. Mi fece sdraiare sullo stomaco, si tolse i vestiti e mi cadde sopra. Sentii il suo pene
contro il culo. Mi fece scivolare le mani intorno alla vita e mi sollevò leggermente, per potermi
penetrare. Mi sollevava ritmicamente verso di lui e io tenevo gli occhi chiusi per sentirlo meglio e
ascoltare il rumore del pene che scivolava avanti e indietro, umettato dai miei umori. Spingeva



con tanta violenza da produrre piccoli risucchi che mi deliziavano. Le sue dita mi penetravano
nella carne, con unghie lunghe che facevano male. Mi eccitava tanto con i suoi colpi vigorosi che
mi si era aperta la bocca e stavo mordendo la coperta del divano. Poi sentimmo un rumore, nello
stesso momento.

Millard si alzò in fretta, prese i vestiti e corse su per la scala dove teneva le sculture. Io mi infilai
dietro il paravento. Sentii bussare per la seconda volta alla porta dello studio e vidi entrare la
moglie.

Io tremavo, ma non di paura, bensì per il trauma di essere stata interrotta nel bel mezzo del
godimento. La moglie di Millard vide lo studio vuoto e se ne andò. Millard scese da basso vestito
e io gli dissi: "Aspetta un minuto," e incominciai a vestirmi anch'io. Il momento era stato
rovinato. Ero ancora bagnata e tremante. Quando mi infilai le mutandine, il tocco della seta mi
turbò come quello di una mano. Non riuscivo più a sopportare la tensione e il desiderio. Mi misi
tutte e due le mani sul sesso come aveva fatto Millard e premetti, chiudendo gli occhi e
immaginando che fosse Millard ad accarezzarmi. E venni, scossa dai tremiti dalla testa ai piedi.
Millard voleva stare ancora con me, ma non nel suo studio, dove la moglie avrebbe potuto
sorprenderci, così lasciai che trovasse un altro posto. Apparteneva a un amico. Il letto era dentro
un'alcova profonda e sul soffitto c'erano degli specchi e piccole lampade dalla luce soffusa.
Millard volle spegnere tutte le luci, dicendo che voleva essere nella più totale oscurità insieme a
me.

"Ho visto il tuo corpo e lo conosco così bene, che ora voglio sentirlo, a occhi chiusi, per tastarne
la pelle e la morbidezza della carne. Hai le gambe così sode e forti, eppure così morbide al tocco.
Mi piacciono i tuoi piedi, con i pollici liberi, e staccati dalle altre dita, come in una mano, non
rattrappiti, e le unghie così meravigliosamente laccate, e la peluria leggera sulle tue gambe!" Mi
percorse con la mano tutto il corpo, lentamente, premendo nella carne, tastando ogni mia curva.
"Se ti metto la mano qui tra le gambe," mi disse, "la senti, ti piace, la vuoi più vicina?" "Più
vicina, più vicina," risposi. "Voglio insegnarti una cosa," disse Millard. "Lasci che te la insegni?"
Mi mise un dito nel sesso. "Ora voglio che tu ti contragga intorno al mio dito. Hai un muscolo lì,
che può contrarsi e allentarsi intorno al pene. Prova."

Provai. Il suo dito era un piacevole tormento. Dato che non lo muoveva, cercai di muovermi io,
dentro alla vagina, e sentii il muscolo di cui mi aveva parlato aprirsi e chiudersi, dapprima
debolmente, intorno al dito.

Millard disse: "Sì, così. Più forte adesso, fallo più forte." Cosi feci, aprendo e chiudendo, aprendo
e chiudendo. Dentro era come una piccola bocca, che si stringeva intorno al dito. Volevo
prenderlo dentro, succhiarlo, così continuai a provare. Poi Millard disse che avrebbe inserito il
pene senza muoversi, mentre io avrei dovuto continuare a contrarmi dentro. Cercai di
imprigionarlo con forza sempre maggiore. Il movimento mi eccitava e sentivo che avrei potuto
raggiungere l'orgasmo in qualsiasi momento. Ma, dopo che l'ebbi stretto molte volte,
succhiandogli il pene, si mise a gemere all'improvviso di piacere e incominciò a spingere più in
fretta, incapace a sua volta di trattenere l'orgasmo. Io continuai il movimento intorno e raggiunsi
l'orgasmo a mia volta, nel modo più meravigliosamente profondo, fin giù nell'utero. "Non te l'ha
mai insegnato John?" mi chiese. "No." "Cos’è che ti ha insegnato?" "Questo," gli dissi.



"Inginocchiati sopra di me e spingi."

Millard obbedì. Il suo pene non aveva molta forza, perché era passato troppo poco tempo dal suo
primo orgasmo, ma lui me lo infilò, spingendolo con la mano. Allora allungai le due mani e gli
accarezzai le palle e misi due dita alla base del pene, strofinandolo mentre si muoveva. Millard si
eccitò immediatamente, il pene gli si indurì, e riprese a muoversi avanti e indietro. Poi si fermò.
"Non posso essere così esigente," mi disse con uno strano tono. "Sarai troppo stanca per John."
Rimanemmo sdraiati a riposare e a fumare. Mi chiesi se Millard provava per me più che semplice
desiderio sessuale, se il mio amore per John gli pesava. Ma, nonostante ci fosse sempre una nota
di risentimento nella sua voce, continuò a farmi domande. "John ti ha avuta oggi? Ti ha preso più
di una volta? Come ti ha preso?" Nelle settimane successive Millard mi insegnò molte cose che
non avevo fatto con John, e appena le imparavo le provavo con John, tanto che alla fine diventò
sospettoso e mi chiese dove avessi imparato le nuove posizioni. Sapeva che non avevo fatto
l'amore con nessuno prima di conoscerlo. La prima volta che contrassi i muscoli per
imprigionargli il pene, rimase stupefatto. Le due relazioni segrete divennero difficili per me, ma
ne apprezzai il pericolo e l'intensità.



LILIT.

Lilith era sessualmente fredda e il marito la sospettava, a dispetto di tutte le sue finzioni. Questo
fatto portò al seguente episodio. Lilith non usava mai lo zucchero perché non voleva ingrassare,
lo sostituiva quindi con un succedaneo: pastigliette bianche che portava sempre con sé nella
borsetta. Un giorno le finì e chiese al marito di comprargliene delle altre tornando a casa
dall'ufficio. così lui le portò una boccetta come quella che aveva chiesto, e Lilith mise le sue due
pillole nel caffè. Dopo cena, sedettero uno accanto all'altra e il marito prese a guardarla con
quell'espressione di dolce tolleranza che sfoderava spesso di fronte alle sue esplosioni nervose,
alle sue crisi di egoismo, di autocondanna, di panico. A ogni suo comportamento drammatico egli
reagiva con un buon umore e una pazienza imperturbabili. Lilith era sempre sola nelle sue
tempeste, nelle sue furie, nei suoi sconvolgimenti emotivi, ai quali lui non partecipava.
Probabilmente questi sfoghi simboleggiavano la tensione che non si scaricava tra loro
sessualmente.

Il marito rifiutava le sue sfide violente, le sue ostilità primitive. Si rifiutava di scendere con lei in
questa arena emotiva e di accontentare il suo bisogno di gelosia, di paure, di battaglie. Forse, se
avesse accettato le sue sfide e si fosse prestato di più ai suoi giochi, la moglie avrebbe sentito la
sua presenza con un maggior impatto fisico. Ma il marito di Lilith non conosceva i preludi al
desiderio sessuale, non conosceva nessuno degli stimolanti che certe nature selvagge richiedono,
e così, invece di assecondarla, non appena la vedeva con i capelli elettrici, il viso più vivace, gli
occhi come fulmini, il corpo inquieto e scattante come quello di un cavallo da corsa, si ritirava
dietro a una parete di comprensione oggettiva, a una gentile accettazione ironica di lei, come uno
che guarda un animale allo zoo, e sorride dei suoi giochi, ma non riesce a condividerne l'umore. E
questo lasciava Lilith in uno stato di isolamento; davvero come un animale selvaggio in un
deserto.

Quando infuriava e quando le si alzava la temperatura, il marito era irreperibile. Era come un
cielo mite che guardava in giù verso lei, in attesa che il temporale si placasse. Se anche lui, come
un animale egualmente primitivo, fosse apparso all'altra estremità di questo deserto,
affrontandola con la stessa tensione elettrica di capelli, occhi, pelle, se fosse apparso con lo
stesso corpo da giungla, muovendosi pesantemente, aspettando solo un pretesto per balzare,
abbracciare con furia, sentire il calore del suo avversario, allora avrebbero potuto rotolarsi
insieme, e i morsi sarebbero diventati d'altro genere, e lo scontro avrebbe potuto trasformarsi in
un abbraccio, e gli strattoni ai capelli avrebbero potuto avvicinare le bocche, i denti, le lingue. E
nella furia i genitali avrebbero potuto sfregare gli uni contro gli altri, liberando scintille, e i due
corpi avrebbero dovuto compenetrarsi per por fine alla tensione estrema. E

così, anche quella sera, lui sedeva con la solita espressione negli occhi, mentre lei stava sotto una
lampada a dipingere furiosamente un oggetto come se, dopo averlo dipinto, fosse pronta a
mangiarselo in un boccone. Il marito le disse: "Non era saccarina quella che ti ho portato e che
hai messo nel caffè. Era cantaride, un afrodisiaco." Lilith era sconcertata. "E tu mi hai fatto
prendere una cosa del genere?" "Sì, volevo vedere che effetto ti faceva. Pensavo potesse essere



piacevole per tutti e due." "Oh, Billy," disse Lilith, "che razza di scherzo! E ho promesso a Mabel
che saremmo andate al cinema insieme. Non posso deluderla, è stata chiusa in casa per una
settimana. Pensa se incomincia a farmi effetto al cinema!" "Be', se gliel'hai promesso devi andare.

Vuol dire che starò sveglio ad aspettarti." Così, in uno stato di alta tensione febbrile, Lilith andò
a prendere Mabel. Non osò confessarle lo scherzo del marito. Le vennero in mente tutte le storie
che aveva sentito sulla cantaride. Nel diciottesimo secolo, in Francia gli uomini l'avevano usata
senza parsimonia. Le venne in mente la storia di un aristocratico che, all'età di quarant'anni,
quando incominciava a risentire delle assidue attenzioni amorose prestate a tutte le belle donne
del suo tempo, si innamorò così appassionatamente di una ballerina di soli vent'anni, che passò
tre giorni e tre notti intere a far l'amore con lei, con l'aiuto della cantaride. Lilith cercò di
immaginarsi come poteva essere un'esperienza del genere, e incominciò a temere che l'effetto
della droga si scatenasse in un momento inaspettato, costringendola a correre a casa e confessare
al marito il proprio desiderio. Seduta nel cinema al buio, non riuscì a seguire la pellicola.

Aveva un caos in testa. Era seduta rigidamente sull'orlo della poltrona, e cercava di individuare
gli effetti della droga. Si tirò su con uno strattone quando si accorse che era rimasta seduta a
gambe aperte e con la sottana fin sopra le ginocchia. Pensò che fosse una manifestazione della
sua già crescente febbre sessuale. Cercò di ricordare se si era mai seduta al cinema in quella
posizione, prima d'allora. Considerava lo stare a gambe aperte come una delle posizioni più
oscene che si potessero immaginare, e per di più si rese conto che le persone sedute nella fila di
fronte, molto più in basso, avrebbero potuto guardarle sotto la sottana e regalarsi la bella vista
delle sue mutandine e delle giarrettiere nuove che aveva comprato proprio nel pomeriggio.
Sembrava che tutto cospirasse per una notte di orgia. Intuitivamente doveva aver previsto tutto
quando era andata a comprarsi le mutandine con le gale di pizzo e le giarrettiere di un corallo
intenso che si addicevano a meraviglia alle sue gambe lisce da ballerina. Ricompose le gambe con
rabbia. Pensò che se questa violenta disposizione sessuale si fosse impadronita di lei in quel
momento, non avrebbe saputo cosa fare. Doveva alzarsi di scatto e andarsene, adducendo un mal
di testa? Oppure poteva rivolgersi a Mabel? Mabel l'aveva sempre adorata. Avrebbe osato
volgersi a Mabel e accarezzarla? Aveva sentito parlare di donne che si accarezzavano a vicenda
al cinema. Una sua amica, una volta, si era seduta nel buio di un cinema, e molto lentamente la
mano della compagna le aveva slacciato l'apertura della gonna, si era abbassata sul suo sesso e
l'aveva accarezzata a lungo, fino a farla venire. Quante volte questa amica aveva ripetuto la
deliziosa esperienza di sedere immobile, controllando la metà superiore del corpo, seduta eretta e
ferma, mentre una mano la accarezzava nel buio, segretamente, lentamente,

misteriosamente? Era questo che sarebbe successo ora a Lilith? Non aveva mai accarezzato una
donna. A volte aveva pensato tra sé come doveva esser bello accarezzare una donna, la rotondità
del culo, la morbidezza del ventre, quella pelle così morbida tra le gambe, e aveva cercato di
accarezzarsi, nel suo letto al buio, proprio per figurarsi cosa doveva essere toccare una donna. Si
era spesso accarezzata i seni, immaginando che fossero di un'altra. Ora, a occhi chiusi, ricostruì
l'immagine del corpo di Mabel in costume da bagno, Mabel con i seni rotondi che quasi
sprizzavano dal reggiseno, con la bocca ridente, piena e morbida. Come sarebbe stato bello! Ma
tuttavia, tra le sue gambe non c'era ancora un calore tale da farle perdere il controllo e spingerla
ad allungare la mano verso Mabel. Le pillole non avevano ancora fatto effetto. Era ancora



indifferente, persino repressa, tra le gambe c'era una rigidezza, una tensione. Non riusciva a
rilassarsi. Se toccava Mabel ora, non avrebbe saputo far seguire un gesto più audace. Chissà se
Mabel indossava una gonna che si apriva di lato, chissà se le sarebbe piaciuto essere
accarezzata? Lilith diventava sempre più inquieta. Ogni volta che dimenticava se stessa, le gambe
le si spalancavano in quella posizione che le sembrava tanto oscena e invitante, come quei
movimenti che aveva visto nelle danze balinesi, in cui le gambe si aprivano e si

allontanavano dal sesso, lasciandolo senza protezione. Il film terminò e Lilith guidò
silenziosamente la macchina lungo le strade buie. I fari colpirono un'automobile parcheggiata sul
bordo della strada e illuminarono all'improvviso una coppia che non si stava accarezzando nel
solito modo sentimentale. La donna era seduta sulle ginocchia dell'uomo, di schiena, l'uomo si
stava sollevando tutto teso verso di lei, con tutto il corpo nella posa di chi sta raggiungendo un
orgasmo. Era in uno stato tale, che non riuscì a interrompersi quando i fari lo

illuminarono. Si allungò tutto, in modo da sentire meglio la donna seduta sopra di lui, e questa
ondeggiò quasi priva di coscienza per il piacere. Lilith rimase senza fiato a quella vista e Mabel
disse: "Li abbiamo sorpresi proprio nel momento migliore." E rise. Dunque Mabel conosceva
questo apice di piacere che a Lilith era ancora ignoto, e che avrebbe tanto voluto sperimentare.
Le venne voglia di chiedere all'amica: "Com’è?" Ma l'avrebbe saputo presto. Sarebbe stata
costretta a dar libero corso a tutti quei desideri che di solito sperimentava solo nelle sue fantasie,
nei sogni a occhi aperti che riempivano le sue ore quando era sola in casa. Seduta a dipingere
pensava: Ora entra un uomo di cui sono molto innamorata. Entra nella stanza e mi dice: "Lascia
che ti spogli." Mio marito non mi spoglia mai, si sveste da solo e si mette a letto, poi, se mi vuole,
spegne la luce. Ma quest'uomo entrerà e mi svestirà lentamente, pezzo per pezzo, e questo mi darà
modo di sentirlo, di sentire le sue mani su di me. Prima di tutto mi toglierà la cintura, mi prenderà
la vita tra le mani e dirà: "Che bella vita hai, come è sinuosa, com’è snella!" Poi mi sbottonerà la
camicetta molto lentamente, e io sentirò le sue mani che slacciano ogni bottone e che mi toccano i
seni a poco a poco, finché emergeranno dalla camicetta, e allora lui li amerà e mi succhierà i
capezzoli come un bambino, facendomi un po' male coi denti, mi riempirà di sensazioni per tutto il
corpo, sciogliendo ogni nodo di tensione, dissolvendomi. Con la sottana sarà più impaziente, e la
strapperà un po': sarà in uno stato tale di desiderio!

Non spegnerà la luce, e continuerà a guardarmi bruciante di desiderio, ammirandomi,
adorandomi, scaldandomi il corpo con le mani, e aspetterà finché non sarò completamente
eccitata, in ogni particella della pelle.

Stava forse facendole effetto la cantaride? No, era illanguidita, e le sue fantasie si riaffacciavano,
per l'ennesima volta, tutto lì. Eppure, la vista della coppia nella macchina, il loro stato di estasi,
era qualcosa che voleva conoscere. Quando arrivò a casa, suo marito stava leggendo. La guardò e
le sorrise maliziosamente. Lilith non voleva confessargli che le pillole non le avevano fatto
effetto: era una delusione tremenda per lei. Che donna fredda era, non c'era niente che riuscisse
ad alterarla, neanche la droga che aveva permesso a un nobiluomo del diciottesimo secolo di fare
l'amore per tre giorni e tre notti di fila, ininterrottamente. Si sentiva un mostro. Persino suo
marito doveva rimanerne all'oscuro. Avrebbe riso di lei. Avrebbe finito per cercarsi una donna più
sensuale. Allora incominciò a spogliarsi davanti a lui, camminando avanti e indietro nuda,



spazzolandosi i capelli davanti allo specchio. Di solito non lo faceva mai perché non voleva che
lui la desiderasse. Non le piaceva. Era qualcosa da consumare in fretta, a beneficio di lui
soltanto. Per lei era un sacrificio. La sua eccitazione e il suo piacere, che lei non condivideva, le
risultavano piuttosto ripugnanti. Si sentiva come una puttana che prende dei soldi per cose del
genere. Era una puttana priva di sentimenti che, in cambio dell'amore e della devozione del
marito, gli buttava in faccia questo suo corpo vuoto e insensibile. Si vergognò di essere così
morta, in fondo al corpo. Ma quando finalmente si infilò a letto, lui le disse: "Non credo che la
cantaride ti abbia fatto abbastanza effetto. Ho sonno, svegliami se..." Lilith cercò di dormire, ma
non ci riuscì, aspettandosi di impazzire di desiderio da un momento all'altro. Dopo un'ora si alzò
e andò in bagno. Trovò la boccetta e prese dieci pillole in un colpo solo, pensando: "Adesso
dovrebbe funzionare." E incominciò ad aspettare.

Durante la notte, il marito scivolò nel suo letto, ma Lilith era così chiusa tra le gambe che non
riuscì a bagnarsi, e dovette umettare con la saliva il pene del marito. Il mattino dopo si svegliò
piangendo. Il marito le chiese co me mai, e lei gli disse la verità. Allora lui disse: "Ma Lilith, era
solo uno scherzo. Non c'era nessuna cantaride. Ti ho solo fatto uno scherzo." Ma da quel
momento, Lilith rimase ossessionata dall'idea che potessero esserci dei modi per eccitarsi
artificialmente.

Provò tutte le formule delle quali aveva sentito parlare. Provò a bere grandi tazze di cioccolata
con dentro un sacco di vaniglia. Provò a mangiare cipolle. L'alcool non le faceva l'effetto che
faceva ad altri, perché fin dall'inizio era in guardia contro le sue conseguenze. Non riusciva a
dimenticare se stessa. Aveva sentito parlare di palline speciali che venivano usate in India come
afrodisiaci. Ma come procurarsele? A chi rivolgersi? Le donne indiane le inserivano nella vagina.
Erano fatte di una gomma speciale, molto soffice, con una superficie morbida, simile alla pelle.
Quando venivano introdotte nel sesso, si modellavano secondo la sua forma e si muovevano
quando si muoveva la donna, adattandosi con sensibilità a ogni movimento dei muscoli,
provocando una titillazione molto più ecci tante di quella del pene o di un dito. A Lilith sarebbe
piaciuto trovarne una, e tenersela dentro giorno e notte.



MARIANNE.

Mi chiamerò la madame di una casa di prostituzione letteraria, la madame di un gruppo di
scrittori affamati che producevano letteratura erotica per venderla a un "collezionista". Io fui la
prima a scrivere per lui, e ogni giorno davo il mio lavoro da battere a macchina a una giovane
donna. Questa ragazza, Marianne, era una pittrice, e batteva a macchina la sera per guadagnarsi
da vivere. Aveva capelli d'oro, occhi azzurri, un viso rotondo e seni sodi e pieni, ma tendeva a
nascondere la ricchezza del suo corpo piuttosto che a sottolinearla, a camuffarla sotto vestiti
informi da bohémien, giacche larghe, gonne da scolaretta, impermeabili. Veniva da una città di
provincia e aveva letto Proust, Krafft-Ebing, Marx e Freud. E, senza dubbio, aveva avuto molte
avventure sessuali, ma ci sono avventure alle quali il corpo non partecipa veramente. Ingannava
se stessa se pensava di aver sperimentato davvero una vita sessuale solo perché era andata a letto
con degli uomini, li aveva accarezzati e aveva fatto tutti i gesti prescritti. Era tutto esteriore. In
realtà il suo corpo era rimasto ottuso, inarticolato, immaturo. Niente l'aveva toccata molto a
fondo. Era ancora una vergine.

Me ne accorsi al suo primo apparire. Marianne non voleva ammettere di essere fredda e frigida,
più di quanto un guerriero ammetterebbe di aver paura. Ma era in analisi. Quando le davo i miei
racconti erotici da battere, non potevo far a meno di chiedermi che reazione avrebbero suscitato
in lei. Accanto a un'audacia e a una curiosità intellettuali, c'era in lei una ritrosia fisica che
cercava in tutti i modi di non tradire, ma che mi era stata rivelata per caso dalla scoperta che non
faceva mai bagni di sole nuda e che il solo pensiero la imbarazzava.

Quel che ricordava con più insistenza era una serata con un uomo che l'aveva lasciata
indifferente sulle prime e che, prima di andarsene dal suo appartamento, l'aveva schiacciata
contro il muro, le aveva sollevato una gamba, e si era spinto dentro di lei. La strana parte della
storia è che, al momento, non aveva provato alcun piacere, ma in seguito, ogni volta che le veniva
in mente questa scena, si eccitava. Le sue gambe si rilassavano, avrebbe dato qualsiasi cosa per
sentire ancora quel grande corpo premuto contro il suo, che la inchiodava sulla parete, non le
lasciava scampo, e poi la prendeva. Un giorno era in ritardo nel consegnarmi il lavoro, così andai
a casa sua e bussai alla porta. Non rispose nessuno, allora spinsi la porta che non era chiusa a
chiave.

Marianne doveva essere uscita per una commissione. Andai alla macchina da scrivere per vedere
come procedeva il lavoro e vidi un testo che non riconobbi. Pensai che forse stavo incominciando
a dimenticare quello che scrivevo. Ma non poteva essere. Non l'avevo scritto io. Incominciai a
leggere, e allora capii. Nel bel mezzo del lavoro, a Marianne era venuta voglia di scrivere le sue
esperienze personali. Questo è quel che aveva scritto: "A volte leggiamo delle cose che ci fanno
capire di colpo di non aver vissuto niente, provato niente, sperimentato niente fino a quel
momento. Ora io mi rendo conto che la maggior parte di quel che mi è successo era un'esperienza
clinica, anatomica. C'erano i sessi che si toccavano, si univano, ma senza nessuna scintilla, senza
abbandono, senza emozioni. Come posso farcela? Come faccio a incominciare a sentire, a sentire?
Voglio innamorarmi in modo che la sola vista di un uomo, anche a un isolato di distanza, mi



faccia tremare, penetrandomi tutta, mi indebolisca, mi faccia sussultare addolcendomi e
sciogliendomi qualcosa tra le gambe. E' così che voglio innamorarmi, così totalmente che il solo
pensiero di lui mi porti all'orgasmo. "Questa mattina, mentre stavo dipingendo, hanno bussato
alla porta, molto lievemente.

Sono andata ad aprire e mi sono trovata di fronte un giovanotto piuttosto bello, ma timido, che mi
è piaciuto immediatamente. "E'

entrato silenziosamente nell'appartamento e non si è guardato intorno, ma senza togliermi gli
occhi di dosso, quasi pregandomi, ha detto: 'Mi ha mandato un amico. So che lei è pittrice e
vorrei che mi facesse un lavoro. Mi chiedo se lei potrebbe... lo farà?' "Era impacciato nel parlare
ed era arrossito. E' come una donna, ho pensato. 'Venga a sedersi,' gli ho detto, pensando di
metterlo a suo agio. Allora ha notato i miei disegni e, vedendo che erano astratti, mi ha detto: 'Ma
lei sa disegnare anche una figura dal vero, o no?' "'Ma certo.' E gli ho mostrato i miei disegni
'Sono molto forti,' mi ha detto, rimanendo estasiato di fronte a uno dei miei studi di un atleta
muscoloso. "Vuole un suo ritratto?' 'Sì, certo... Sì e no. Voglio un ritratto e però è un ritratto un
po' particolare quello che voglio. Non so se lei, be'... se acconsentirà.' "'Acconsentirò a cosa?' gli
ho chiesto. ®'Be',' ha rivelato alla fine, 'mi farebbe questo tipo di ritratto?' e mi ha messo sotto il
naso l'atleta nudo. "Evidentemente si aspettava da me una qualche reazione. Ma io sono così
abituata alla nudità maschile alla scuola d'arte, che ho sorriso della sua timidezza. Pensavo che
non ci fosse niente di strano nella sua richiesta, se non che per una volta era il modello a pagare
il pittore. Era l'unica particolarità, e gliel'ho detto. Intanto, con il diritto di osservare che è
concesso ai pittori, osservavo i suoi occhi violetti, la peluria dorata sulle mani, i capelli sottili
sopra le orecchie. Aveva un'aria faunesca e un'evasività femminea che mi attiravano. A dispetto
della sua timidezza, aveva un'aria sana e piuttosto aristocratica. Aveva mani morbide e agili, e un
bel portamento. Mostrai un certo entusiasmo professionale che parve deliziarlo e incoraggiarlo.
"'Vuole incominciare subito?' mi chiese. 'Ho con me del denaro, e posso portare il resto domani.'
"Gli indicai un angolo della stanza dove c'era un paravento che nascondeva i miei vestiti e un
lavandino. Ma egli rivolse verso di me i suoi occhi violetti e mi chiese con innocenza: 'Posso
spogliarmi qui?' "Mi sentii un po' impacciata, ma gli dissi di sì. Mi diedi da. fare cercando la
carta da disegno e il carboncino, spostando una seggiola, facendo la punta alla matita. Mi parve
che fosse di una lentezza anormale nello spogliarsi e che volesse la mia attenzione. Gli lanciai
un'occhiata aperta, come se stessi incominciando a studiarlo, col carboncino in mano. "Si stava
spogliando con una lentezza incredibile, come se fosse una splendida occupazione, un rituale. Una
volta mi guardò dritto negli occhi e mi sorrise, mostrando i suoi bei denti regolari. La sua pelle
era così delicata che si impregnava della luce che pioveva dalla grande finestra e la tratteneva
come una stoffa di raso. "A questo punto sentii il carboncino vivere tra le mie mani, e pensai a
come sarebbe stato piacevole tracciare le linee di quel corpo giovane, quasi come accarezzarlo. Si
era tolto la giacca, la camicia, le scarpe e le calze.

Rimanevano solo i pantaloni e li reggeva come una spogliarellista trattiene le pieghe del vestito,
sempre guardandomi fisso. Non riuscivo ancora a capire il lampo di piacere che gli animava il
viso. "Poi si piegò leggermente, slacciò la cintura, e i pantaloni scivolarono a terra. Me lo trovai
di fronte completamente nudo e in uno stato di ovvio eccitamento sessuale. Quando me ne accorsi
ci fu un momento di suspense.



Se protestavo, perdevo il mio onorario, del quale avevo assolutamente bisogno. "Lo guardai negli
occhi che parvero dirmi: 'Non arrabbiarti.

Perdonami.' "Così provai a disegnare, e fu una strana esperienza. Finché mi limitavo a tracciare
la testa, il collo e le braccia, andava tutto bene, ma appena i miei occhi si posavano sul resto del
suo corpo, potevo vederne l'effetto su di lui. Il suo sesso era percorso da un brivido quasi
impercettibile. Ero quasi tentata di disegnare la sua protuberanza con la stessa impassibilità con
cui gli modellavo un ginocchio. Ma la vergine diffidente in me era nei pasticci. Pensai che dovevo
disegnare con lentezza e attenzione per vedere se la crisi passava, altrimenti avrebbe potuto
sfogare la sua eccitazione su di me. Ma non c'era pericolo, il ragazzo non faceva una mossa. Era
paralizzato e contento.

Ero l'unica a esser turbata, e non sapevo perché. "Quando ebbi finito, si rivestì con calma e
riprese il pieno controllo di sé. Venne verso di me, mi strinse la mano educatamente e mi chiese:
'Posso venire domani alla stessa ora?"' Il manoscritto terminava qui, e Marianne entrò
sorridendo nell'appartamento. "Non è una strana avventura?" mi chiese.

"Sì, e mi piacerebbe sapere cos'hai provato quando è andato via."

"Dopo," mi confessò, "sono stata io a rimanere eccitata per tutto il giorno al pensiero del suo
corpo e del suo bellissimo cazzo duro. Ho riguardato i miei disegni, e a uno ho aggiunto
l'immagine completa dell'episodio. In realtà ero tormentata dal desiderio. Ma a un uomo del
genere interessa soltanto che io lo guardi." Tutto ciò avrebbe potuto rimanere una semplice
avventura, ma per Marianne diventò più importante.

La vedevo sempre più ossessionata dal pensiero del giovane.

Evidentemente, la seconda seduta aveva raddoppiato l'effetto della prima. Non venne detto niente
e Marianne non tradì alcuna emozione. Dal canto suo, il giovane non confessò la condizione di
piacere che gli provocava l'osservazione del suo corpo da parte di Marianne. Giorno dopo giorno,
Marianne scopriva nuove meraviglie. Ogni dettaglio di quel corpo era perfetto. Se solo lui avesse
manifestato anche il più piccolo interesse per il corpo di lei, ma non lo fece. E Marianne
dimagriva e deperiva per il desiderio insoddisfatto. Inoltre era turbata dal continuo lavoro di
copiatura delle avventure di altri, perché ormai tutti quelli del nostro gruppo che scrivevano le
davano i manoscritti perché ci si poteva fidare di lei. Ogni sera la piccola Marianne, col suo seno
ricco e maturo, restava piegata sulla macchina da scrivere e batteva parole infuocate su violenti
episodi di natura fisica. Certe cose la turbavano più di altre. Le piaceva la violenza. Ecco perché
la sua situazione con questo giovane era la più inconcepibile. Non riusciva a capacitarsi che lui
potesse rimanere lì in piedi, in una condizione di eccitazione fisica, limitandosi a trarre piacere
dal fatto che lei lo guardasse come se stesse accarezzandolo. Più lui si mostrava passivo e
riservato, più le veniva voglia di fargli violenza. Sognava di violentarlo, ma come si fa a
violentare un uomo? Visto che non riusciva a tentarlo con la sua presenza, cosa poteva escogitare
perché lui la desiderasse? Si augurava che si addormentasse, in modo da avere una possibilità di
accarezzarlo, e che lui la prendesse mentre era ancora semicosciente e mezzo addormentato.
Oppure sperava che entrasse nell'appartamento mentre lei si stava vestendo e che si eccitasse alla
vista del suo corpo. Una volta, mentre lo stava aspettando, provò a lasciare la porta socchiusa



vestendosi lentamente, ma lui guardò da un'altra parte e prese in mano un libro. L'unico modo per
eccitarlo era guardarlo. E Marianne ormai era in preda a un desiderio parossistico. Il ritratto
stava per finire e Marianne conosceva ogni parte del suo corpo, il colore della sua pelle, così
chiara e dorata, tutte le forme dei suoi muscoli, e soprattutto il sesso costantemente eretto, liscio,
tornito, duro, allettante. Gli si avvicinò per mettergli dietro un pezzo di cartone bianco che
proiettasse dei riflessi più chiari, o più ombre sul suo corpo. E alla fine perse il controllo e cadde
in ginocchio davanti al suo sesso eretto. Non lo toccò, ma si limitò a guardarlo mormorando:
"Come è bello!" Questo ebbe su di lui un effetto palese. Tutto il suo sesso diventò più duro per il
piacere. Era inginocchiata molto vicino al suo pene, che era quasi alla portata della sua bocca,
ma di nuovo si limitò a dire: "Com’è bello!"

 

Visto che lui non si muoveva, Marianne si avvicinò, le sue labbra si aprirono leggermente, e con
delicatezza infinita gli sfiorò la punta del sesso con la lingua. Egli non si spostò. Rimase a
guardare il viso di Marianne e la sua lingua che usciva dalle labbra per toccarlo carezzevolmente
sulla punta del sesso. Lo leccò dolcemente, con la delicatezza di un gatto, poi ne prese in bocca
una piccola parte e chiuse le labbra intorno a essa. Il pene vibrava. Marianne si trattenne dal fare
di più per paura di incontrare resistenza. E quando smise, lui non la incoraggiò a continuare.
Parve contento e Marianne sentì che questo era tutto ciò che poteva chiedergli. Saltò in piedi e
tornò al suo lavoro. Dentro di sé era in subbuglio. Le passavano davanti agli occhi immagini
violente, le venivano in mente dei film pornografici che aveva visto una volta a Parigi, con figure
che rotolavano sull'erba, con mani dappertutto, mutande bianche che venivano aperte da mani
impazienti, carezze e ancora carezze, e un piacere che faceva contrarre e ondeggiare i corpi, che
scorreva sulla pelle come acqua, facendoli dondolare quando le sue ondate si insinuavano nel
ventre o nei fianchi, o correvano su per la spina dorsale, o lungo le gambe. Ma si controllò con
l'intuizione che una donna ha dell'uomo che desidera. Egli rimase incantato, col sesso eretto, il
corpo a volte scosso da brividi leggeri, come se il piacere lo percorresse al ricordo della bocca di
lei che si apriva per toccare il pene liscio. Il giorno dopo questo episodio, Marianne ripet‚ la sua
genuflessione adorante, e l'estasi alla vista della bellezza del sesso di lui. Di nuovo si inginocchiò
e pregò questo strano fallo che chiedeva solo ammirazione. Di nuovo lo leccò con attenzione, con
passione, facendo partire dal sesso scintille di piacere che risalivano lungo il corpo, di nuovo lo
baciò, chiudendolo tra le labbra come un frutto meraviglioso, e di nuovo egli tremò. Poi, con suo
gran stupore, senti una gocciolina lattiginosa di una sostanza salata dissolversi nella sua bocca:
preannunciava il desiderio e Marianne aumentò la pressione e i movimenti della lingua. Quando
lo vide completamente abbandonato al piacere, si interruppe, sperando che, se l'avesse lasciato in
quello stato, avrebbe fatto qualcosa per soddisfarsi. Sulle prime il ragazzo non fece alcun
movimento. Il suo sesso tremava ed egli era tormentato dal desiderio, poi all'improvviso
Marianne rimase sconcertata nel vedere che si stava portando la mano al sesso come se stesse per
soddisfarsi da solo. Marianne si disperò.

Allontanò la mano e prese di nuovo il sesso in bocca, lo circondò con tutte e due le mani, lo
accarezzò e lo succhiò finché non venne. Il giovane si piegò su di lei con gratitudine, con
tenerezza, e mormorò: "Sei la prima donna, la prima donna, la prima donna...' Fred si trasferì nel
suo appartamento ma, come mi raccontò Marianne, non andò più in là dell'accettazione delle sue



carezze. Stavano a letto, nudi, e Fred si comportava come se lei non avesse sesso. Riceveva i suoi
tributi con frenesia, ma Marianne veniva lasciata con il desiderio insoddisfatto. Il massimo a cui
si spingeva era di metterle le mani tra le gambe. Mentre lei lo accarezzava con la bocca, Fred le
apriva il sesso come un fiore e cercava il pistillo. Quando ne sentiva le contrazioni, accarezzava
volentieri l'apertura palpitante. Marianne era sensibile alle sue carezze, ma tuttavia non
bastavano a soddisfare il suo desiderio per il corpo di lui, per il suo sesso,- e Marianne moriva
dalla voglia di essere posseduta da lui in modo più completo, di essere penetrata. Le venne in
mente di fargli vedere i manoscritti che doveva battere, pensando che questo potesse eccitarlo. Si
sdraiarono sul letto e li lessero insieme. Fred leggeva ad alta voce, con piacere. Si dilungava
sulle descrizioni. Lesse e rilesse, ma poi, per l'ennesima volta, si tolse i vestiti, si mise in mostra e
per quanto grande fosse il suo desiderio, non fece niente di più. Marianne voleva che andasse in
analisi. Gli raccontò quanto l'avesse liberata la sua, di analisi. Lui l'ascoltò con interesse, ma si
oppose all'idea. Allora lo incitò a scrivere, a esporre le sue esperienze. All'inizio era intimidito e
si vergognava. Poi, quasi di nascosto, incominciò a scrivere, nascondendo le pagine quando -lei
entrava nella stanza, usando una matita tutta smangiata, scrivendo come se si trattasse di una
confessione criminale.

Fu per caso che Marianne lesse quel che aveva scritto. Fred aveva bisogno assoluto di denaro.
Aveva impegnato la sua macchina da scrivere, il cappotto, e l'orologio, e non c'era più niente da
portare al banco dei pegni. Non poteva chiedere a Marianne di prendersi cura di lui perché, per
quanto lei si rovinasse gli occhi a furia di battere a macchina, lavorando fino a tarda ora, non
guadagnava mai più di quanto era necessario per pagare l'affitto e comprare un po' di roba da
mangiare. Così andò dal collezionista al quale Marianne consegnava i manoscritti e gli offrì il
suo lavoro, scusandosi perché era scritto a mano. Il collezionista, trovandolo difficile da leggere,
lo diede innocentemente a Marianne da battere a macchina. Così Marianne si ritrovò tra le mani
il manoscritto del suo amante. Lo lesse avidamente prima di batterlo, incapace di controllare la
sua curiosità, alla ricerca del segreto della passività di Fred. Questo è quanto lesse: "Il più delle
volte la vita sessuale è un segreto. Tutti cospirano a renderlo tale. Persino i migliori amici non si
raccontano i dettagli della loro vita sessuale. Qui con Marianne io vivo in una strana atmosfera,
non facciamo che parlare, leggere e scrivere episodi di vita sessuale. "Mi è venuto in mente un
episodio che avevo completamente dimenticato. Avvenne quando avevo quindici anni ed ero
ancora sessualmente innocente. La mia famiglia aveva preso un appartamento a Parigi con molte
terrazze chiuse da porte-finestre. D'estate mi piaceva girare per la mia stanza completamente
nudo. Una volta lo stavo facendo con le finestre aperte e mi accorsi che una donna mi stava
osservando dalla parte opposta della strada. "Era seduta sul suo balcone a guardarmi, senza una
briciola di vergogna) e qualcosa mi spinse a fingere di non averla notata. Temevo che se avesse
visto che mi ero accorto di lei se ne sarebbe andata. "Essere osservato da lei mi dava uno
straordinario piacere. Continuai a camminare o a sdraiarmi sul letto. Lei non si mosse: mai.
Ripetemmo questa scena ogni giorno per una settimana, ma il terzo giorno ebbi un erezione. Se ne
accorgeva stando al di là della strada, riusciva a vederlo? Incominciai a toccarmi, sentendo per
tutto il tempo quanto la donna fosse attenta a ogni mio gesto. Ero immerso in una deliziosa
eccitazione. Da dov'ero potevo vedere le sue forme generose. Guardai dritto verso di lei, giocando
col mio sesso, e alla fine mi eccitai talmente che venni. "La donna non smise mai di guardarmi. Mi
avrebbe fatto un segno? La eccitava guardarmi? Probabilmente sì. Il giorno dopo attesi con ansia
la sua comparsa. Uscì alla stessa ora, sedette sul balcone, e guardò verso di me. Da quella



distanza non riuscivo a decidere se mi sorrideva o no. Mi sdraiai di nuovo sul mio letto. "Non
cercammo di incontrarci per strada, benché fossimo vicini di casa. Tutto quel che ricordo è il
piacere che derivavo dai suoi sguardi, che nessun altro piacere ha mai eguagliato.

Il solo ricordo di quell'episodio basta ad eccitarmi. Marianne mi dà in qualche modo lo stesso
piacere. Mi piace l'aria vogliosa con la quale mi guarda, ammirandomi, adorandomi." Quando
Marianne lesse questa storia, sentì che non avrebbe mai vinto la sua passività. Pianse un po',
sentendosi tradita come donna. Ma ciononostante lo amava. Era sensibile, gentile, tenero. Non
feriva mai i suoi sentimenti. Non era esattamente protettivo, ma fraterno, sensibile ai suoi umori.
La trattava come l'artista della famiglia, rispettava i suoi quadri, le portava le tele, e voleva
esserle utile. Marianne faceva la supplente durante una delle lezioni di pittura e a Fred piaceva
accompagnarla in classe la mattina, col pretesto di portarle i quadri. Ma ben presto Marianne si
accorse che aveva un altro fine. Era appassionatamente interessato alle modelle. Non a loro
personalmente, ma alla loro esperienza di posa. Voleva diventare anche lui un modello. Marianne
si ribellò a questo suo desiderio. Se Fred non avesse provato un piacere sessuale a essere
guardato, non ci avrebbe fatto caso. Ma sapendo che per lui posare era come concedersi
totalmente a tutta la classe, Marianne non lo tollerò. Cercò in tutti i modi di dissuaderlo. Ma Fred
era ossessionato dall'idea, e alla fine venne accettato. Quel giorno Marianne non andò alla
lezione, rimase a casa e pianse come una donna gelosa che sa che l'amante è con un'altra donna.
Andò su tutte le furie e fece a pezzi i disegni che aveva fatto di lui, come per strapparsi la sua
immagine dagli occhi, l'immagine del suo corpo dorato, liscio. perfetto. Anche se gli studenti
erano indifferenti al modello, lui reagiva alle loro occhiate e Marianne non riusciva a
sopportarlo. Questo fatto incominciò a separarli. Sembrava che, più lei gli dava piacere, più lui
soccombeva al suo vizio, perseguendolo incessantemente. Ben presto divennero degli estranei. E

Marianne venne di nuovo lasciata sola a battere a macchina racconti erotici.



LA DONNA VELATA.

George una volta andò in un bar svedese che gli piaceva, e sedette a un tavolo a godersi una
serata oziosa. Al tavolo accanto notò una coppia bella e molto raffinata: l'uomo affabile e vestito
elegantemente, e la donna tutta in nero, con un velo sul viso splendente e dei gioielli multicolori e
brillanti. Gli sorrisero entrambi. I due non si dicevano niente, come due vecchie conoscenze che
non hanno bisogno di parlare.

Tutti e tre osservavano l'attività del bar: coppie che bevevano insieme, una donna che beveva da
sola, un uomo in cerca di avventure, e tutti e tre sembravano pensare la stessa cosa. Finalmente,
l'uomo vestito elegantemente iniziò una conversazione con George, che ebbe così modo di
osservare meglio la donna, trovandola ancora più bella. Ma, proprio quando George sperava che
si unisse alla conversazione, la donna disse qualche parola al suo compagno, che George non
riuscì ad afferrare, sorrise, e scivolò via. George era abbattuto, il suo gusto per la serata era
sfumato. Inoltre aveva solo pochi dollari da spendere e non poteva invitare l'uomo a bere con lui
per scoprire forse qualcosa di più sulla donna. Ma, sorprendentemente, fu l'altro a girarsi verso
di lui per chiedergli: "Le andrebbe di bere qualcosa con me?" George accettò. La conversazione,
partita dalle esperienze con gli alberghi del sud della Francia, si concluse con l'ammissione da
parte di George di avere un bisogno estremo di denaro. L'altro rispose alludendo alla facilità di
procurarselo, ma senza spiegare come. Questo spinse George a confessare un po' di più. George
aveva una debolezza in comune con molti uomini; quando si sentiva espansivo, gli piaceva
raccontare i suoi exploit. E lo faceva con un linguaggio affascinante. Diede a in tendere che,
appena metteva piede per strada, gli si presentava qualche avventura, e non gli mancavano mai
serate interessanti, o donne affascinanti. Il suo interlocutore l'ascoltava sorridendo. Quando
George ebbe finito di parlare, l'uomo gli disse: "Questo è quello che mi aspettavo da lei
dall'istante in cui l'ho vista. Lei è proprio l'uomo che sto cercando.

Mi trovo di fronte a un problema di estrema delicatezza. Qualcosa di assolutamente unico. Non so
se ha mai avuto a che fare con donne difficili, nevrotiche. No? Già, lo vedo dalle sue storie. A me
invece capita. Si vede che le attiro. Proprio ora mi ritrovo in una situazione molto intricata e non
riesco a immaginare come uscirne. Ho bisogno del suo aiuto. Ha detto che le serve del denaro; in
questo caso potrei suggerirle un modo abbastanza piacevole di procurarselo. Mi ascolti
attentamente. C’è una donna ricca, e assolutamente bella, senza il minimo difetto. Potrebbe essere
amata devotamente da chiunque volesse, o potrebbe sposare chiunque le andasse a genio. Se non
fosse per un perverso accidente della sua natura: le piace soltanto l'ignoto." "Ma a tutti piace
l'ignoto," disse George, pensando immediatamente a viaggi, a incontri inaspettati, a situazioni
romanzesche. "No, no, non nel modo che piace a lei. A lei interessa solo un uomo che non abbia
mai visto prima e che non rivedrà mai. Per quest'uomo, è disposta a fare qualsiasi cosa." George
bruciava dalla voglia di chiedere se la donna in questione era quella che prima era seduta al
tavolo con loro. Ma non si azzardò.

L'uomo sembrava a disagio a raccontare quella storia, anche se vi era costretto. Egli continuò:
"Io devo curarmi della felicità di questa donna. Farei qualsiasi cosa per lei. Ho consacrato la mia



vita a soddisfare ogni suo capriccio." "Capisco," disse George. "Potrebbe succedermi la stessa
cosa con una donna simile." "Ora," disse l'elegante straniero, "se vuole venire con me, potrebbe
forse risolvere le sue difficoltà economiche per una settimana, e forse, incidentalmente, soddisfare
il suo desiderio di avventura." George arrossì di piacere.

Lasciarono il bar insieme. L'uomo fermò un taxi, e in vettura diede cinquanta dollari a George.
Poi gli disse che era obbligato a mettergli una benda sugli occhi perché non doveva vedere né la
casa né la strada in cui andava, dato che non avrebbe ripetuto mai più questa esperienza.

George era in un tumulto di curiosità, ossessionato da immagini della donna che aveva visto al
bar, di cui vedeva in ogni istante la bocca lucida e gli occhi ardenti sotto il velo. In particolare gli
erano piaciuti i suoi capelli. Gli piacevano i capelli folti, che

incorniciavano il viso, un fardello grazioso, profumato e ricco. Erano una delle sue passioni. La
corsa in taxi non fu molto lunga e George si arrese amabilmente a tutto il mistero. La benda gli
venne tolta prima di uscire dal taxi, in modo da non attrarre l'attenzione del taxista e del portiere,
ma lo straniero aveva contato a ragione sull'effetto abbagliante delle luci dell'ingresso per
accecare completamente George, che infatti non riuscì a vedere altro che luci brillanti e specchi.

Venne condotto in uno dei più sontuosi interni che avesse mai visto: tutto bianco e coperto di
specchi, con piante esotiche e mobili squisiti coperti di damasco e tappeti così soffici da assorbire
il rumore dei loro passi. Venne condotto da una stanza all'altra, tutte in toni diversi, tutte con
grandi specchi, tanto che finì col perdere il senso della prospettiva. Finalmente giunsero
all'ultima stanza e George si lasciò sfuggire un lieve sospiro. Si trovava in una camera da letto,
con un letto a baldacchino su una pedana. C'erano pellicce sul pavimento e tende bianche e
vaporose alle finestre, e ancora specchi, un'infinità di specchi. George fu felice di poter far fronte
a tutte queste ripetizioni di se stesso, riproduzioni infinite di un uomo attraente, al quale il
mistero della situazione aveva aggiunto un'aria intensa, d'attesa, mai sperimentata prima. Che
voleva dire? Ma non ebbe il tempo di

chiederselo. Entrò nella stanza la donna del bar, e al suo apparire l'uomo che l'aveva portato fin
lì scomparve. S'era cambiata d'abito.

Indossava uno splendido vestito di raso che le lasciava le spalle scoperte ed era sorretto da un
volant. George ebbe l'impressione che sarebbe bastato un gesto a far scivolare a terra il vestito, a
sfilarlo come una guaina luccicante, e che sotto sarebbe apparsa la pelle lucente, che brillava
come raso ed era altrettanto morbida al tatto.

Dovette controllarsi. Non riusciva ancora a credere che questa donna stupenda si stesse offrendo
proprio a lui, un perfetto sconosciuto. Era anche intimidito. Che cosa si aspettava da lui? Di cosa
andava in cerca?

Quali erano i suoi desideri insoddisfatti? Gli era concessa solo una notte per offrire tutti i suoi
doni di amante. Poi, non l'avrebbe rivista mai più. Poteva succedergli di scoprire la chiave della
sua natura e possederla più di una volta? Si chiese quanti uomini fossero già venuti in quella
stanza. La donna era straordinariamente bella, con qualcosa della seta e del velluto. I suoi occhi



erano scuri e umidi, la bocca brillante, la pelle piena di luce. Il suo corpo era perfettamente
proporzionato, con le linee precise di una donna snella unite a una maturità provocante. La vita
sottile dava ai seni un risalto ancora più grande. La schiena era come quella di una ballerina, e
ogni mossa sottolineava la ricchezza dei fianchi. Gli sorrise con la bocca socchiusa, soffice e
piena. George le si avvicinò e posò la bocca sulle belle spalle nude. Niente avrebbe potuto essere
più soffice del la sua pelle. Com'era forte la tentazione di strapparle dalle spalle il fragile vestito
e mettere a nudo i seni che spingevano sotto il raso! Com'era forte la tentazione di spogliarla
immediatamente! Ma George sentiva che questa donna non poteva essere trattata in modo così
sommario, che ci volevano arti sottili. Mai prima d'allora aveva messo tanta attenzione e maestria
in ogni singolo gesto. Sembrava deciso a fare di questo incontro un lungo assedio, e poiché la
donna non dava segni di impazienza, indugiò ancora sulle sue spalle nude, inalando l'odore
delicato e meraviglioso che emanava dal suo corpo. Avrebbe potuto prenderla in quell'istante,
tanto era potente il fascino che ella emanava, ma voleva prima un suo segno, la voleva vedere
appassionata, non dolce e arrendevole come cera sotto le sue dita. La donna sembrava
incredibilmente calma, obbediente, ma priva di sentimenti. Non un fremito sulla sua pelle, e la
bocca, benché socchiusa per baciare, non sembrava averne voglia. Erano in piedi accanto al letto,
in silenzio.

George fece scivolare le mani lungo le curve seriche del suo corpo, come se volesse imparare a
conoscerlo. La donna rimase impassibile. Pian piano, egli si inginocchiò continuando a baciarle e
ad accarezzarle il corpo. Le sue dita sentirono che, sotto il vestito, la donna era nuda.

La spinse leggermente sull'orlo del letto e la fece sedere. Le tolse le scarpe, le prese i piedi tra le
mani. La donna gli sorrise, in modo dolce e invitante. George le baciò i piedi e le sue mani
corsero sotto le pieghe del vestito lungo, toccarono le gambe lisce fin su, sulle cosce. La donna
abbandonò i piedi nelle sue mani, premendoglieli ora contro il torace, mentre le mani di lui le
correvano su e giù per le gambe sotto il vestito. Se aveva una pelle così morbida lungo le gambe,
chissà cosa doveva essere vicino al sesso, là dove è sempre più delicata! Le cosce erano strette, ed
egli non pot‚ continuare a esplorare. Egli si alzò e si piegò su di lei per baciarla, distendendola
sul letto. Sdraiandosi, la donna aprì leggermente le gambe. George le percorse con le mani tutto il
corpo, quasi a infiammarne ogni singola parte col suo tocco, accarezzandola di nuovo dalle spalle
ai piedi, prima di cercare di infilarle una mano tra le gambe, ora più aperte, tanto che poteva
quasi raggiungere il sesso. I suoi baci le avevano scompigliato i capelli, e il vestito le era caduto
dalle spalle scoprendo un poco i seni. Allora lo strappò via del tutto con la bocca, rivelando i seni
che si era aspettato, invitanti, sodi, e dalla pelle squisita, con capezzoli rosei come quelli di
un'adolescente. La sua arrendevolezza gli fece quasi venir voglia di farle male, per riuscire a
eccitarla in qualche modo. Le carezze riscaldavano lui, ma non lei. Il sesso della donna era fresco
e morbido sotto le sue dita, obbediente, ma senza vibrazioni. George incominciò a pensare che il
mistero della donna consistesse nella sua incapacità di eccitarsi. Ma non era possibile. Il suo
corpo prometteva una tale sensualità! La pelle era così sensibile, la bocca così piena. Era
impossibile che non provasse niente. Ora l'accarezzava senza posa, come in un sogno, senza
fretta, in attesa della scintilla che l'avrebbe infiammata. Tutt'intorno c'erano specchi che
rimandavano l'immagine della donna sdraiata sul letto, col vestito sotto il seno, i bei piedi nudi
che penzolavano dal letto, le gambe leggermente aperte sotto il vestito. Doveva strapparle il
vestito, sdraiarsi sul letto accanto a lei, sentire tutto il corpo di lei contro il suo. Incominciò a



tirarle giù il vestito e lei lo aiutò. Il corpo emerse come quello di Venere che esce dal mare. La
sollevò in modo da farla sdraiare completamente sul letto, mentre la sua bocca non smetteva di
baciare ogni parte di quel corpo. Poi successe una cosa strana.

Quando si piegò per posare gli occhi sulla bellezza del suo sesso, il suo colore rosato, la donna
tremò, e George quasi gridò per la gioia.

Gli sussurrò: "Togliti i vestiti." Egli si spogliò. Nudo, conosceva il suo potere. Si sentiva più a suo
agio nudo che vestito perché era stato atleta, un nuotatore, un camminatore, un alpinista e sapeva
che poteva piacerle. La donna lo guardò. Le era piaciuto? Era più pronta ad accoglierlo quando
si piegò su di lei? Non poteva dirlo. Ormai la desiderava talmente che non vedeva l'ora di
toccarla con la punta del sesso, ma lei lo fermò. Voleva baciarglielo e accarezzarlo. E lo fece con
tanta passione, che egli si trovò con le sue natiche piene vicino al viso e pot‚ baciarla e
accarezzarla a suo piacimento. Ormai desiderava solo esplorare e toccare ogni angolo di quel
corpo. Le aprì l'apertura del sesso con due dita e contemplò la pelle luminosa, il fluire delicato
del suo umore mieloso, i peli che gli si arricciavano intorno alle dita.

La sua bocca divenne sempre più avida, come se fosse ormai diventata essa stessa un organo
sessuale, talmente capace di godersi la donna che, se avesse continuato ad accarezzarle la carne
con la lingua, avrebbe forse raggiunto un piacere assolutamente sconosciuto. Mentre le mordeva
la carne con questa deliziosa sensazione, sentì di nuovo in lei un tremito di piacere. Allora la
allontanò dal suo sesso, per timore che potesse esaurire il suo piacere baciandolo soltanto,
negandogli poi la gioia di immergersi nel suo ventre. Era come se entrambi fossero stati assaliti
da un desiderio famelico per il sapore di carne. E ora le loro bocche si sciolsero l'una nell'altra,
in cerca delle lingue guizzanti.

Ora anche la donna aveva il sangue infuocato. Pareva che, con la sua lentezza, George fosse
finalmente riuscito a riscaldarla. Gli occhi le brillavano, la bocca non riusciva a staccarsi dal
corpo di lui. E

finalmente egli la prese e la donna gli si offerse aprendosi la vulva con le belle dita, come se non
potesse più attendere. Ma anche allora sospesero il loro piacere, ed ella lo prese in sé
racchiudendolo, in silenzio. Poi indicò lo specchio e disse ridendo: "Guarda, sembra che non
stiamo neanche facendo l'amore, sembra che sia solo seduta sulle tue ginocchia e tu, mascalzone,
l'hai avuto dentro di me tutto il tempo, e stai persino tremando. Basta, non lo sopporto più, questo
far finta di non aver niente dentro. Mi sta bruciando tutta. Muoviti ora, muoviti!"

Gli salì sopra in modo da poter ruotare intorno al suo pene eretto, derivando da questa danza
erotica un piacere che la fece gridare. Allo stesso tempo un lampo d'estasi scoppiò nel corpo di
George. Nonostante l'intensità del loro amplesso, quando George se ne andò, la donna non volle
sapere il suo nome, né gli chiese di tornare ancora. Gli diede un bacio leggero sulle labbra quasi
dolenti, e lo congedò. Per mesi il ricordo di quella notte lo ossessionò e non riuscì a ripetere
l'esperienza con nessun'altra donna. Un giorno incontrò un amico che essendo stato lautamente
pagato per alcuni articoli, lo invitò a bere.

Questi raccontò a George la storia straordinaria di una scena alla quale aveva assistito. Stava



spendendo abbondantemente in un bar, quando un signore distinto lo abbordò e gli propose il
piacevole passatempo di osservare una magnifica scena d'amore. Dato che l'amico di George era
un ostinato voyeur, accolse immediatamente la proposta. Era stato portato in una casa misteriosa,
in un appartamento sontuoso, dove, nascosto in una stanza buia, aveva visto una ninfomane far
l'amore con un uomo particolarmente dotato e potente. A George si fermò il cuore nel petto.

"Descrivimi la donna." L'amico gli descrisse esattamente la donna con cui George aveva fatto
l'amore, persino il vestito di raso. Descrisse anche il letto col baldacchino, gli specchi e tutto il
resto. L'amico di George aveva pagato cento dollari per lo spettacolo, ma ne era valsa la pena,
visto che era durato per ore. Povero George. Per mesi diffidò delle donne. Non riusciva a credere
a tanta perfidia, a una tale messa in scena. Incominciò a essere ossessionato dall'idea che le
donne che lo invitavano nei loro appartamenti nascondessero qualche spettatore dietro a una
tenda.



ELENA.

Aspettando il treno per Montreux, Elena guardava la gente sul marciapiede. Ogni viaggio le
suscitava la stessa curiosità, la stessa speranza che si prova a teatro prima che si alzi il sipario,
la stessa ansiosa aspettativa. Individuò vari uomini coi quali le sarebbe piaciuto parlare,
chiedendosi se avrebbero preso il suo stesso treno, o se stavano soltanto salutando altri
passeggeri. Aveva delle voglie vaghe, poetiche. Se le avessero chiesto brutalmente che cosa si
aspettava, avrebbe probabilmente risposto: "Le merveilleux." Era un desiderio che non le veniva
da nessuna ragione precisa del corpo. Era vero quello che una persona aveva detto di lei dopo che
aveva criticato uno scrittore appena conosciuto: "Tu non lo vedi com’è veramente, non riesci a
vedere nessuno com’è veramente. Rimarrai sempre delusa, perché tu stai aspettando qualcuno."
Stava aspettando qualcuno ogni volta che si apriva una porta, ogni volta che andava a una festa, a
una riunione di gente, ogni volta che entrava in un caffè o a teatro. Nessuno degli uomini che
aveva individuato come compagni desiderabili salì sul treno, per cui aprì il libro che aveva con
sé. Si trattava di L'amante di Lady Chatterley. In seguito Elena di questo viaggio non ricordò
altro che una deliziosa sensazione di grande calore corporeo, come se avesse bevuto una bottiglia
intera del migliore Borgogna, e un senso di rabbia alla scoperta di un segreto che le pareva
venisse tenuto criminalmente nascosto a tutti quanti. Innanzitutto scoprì di non aver mai provato
le sensazioni descritte da Lawrence, in secondo luogo che proprio questa era la natura del suo
desiderio. Ma c'era un'altra verità della quale non si rendeva perfettamente conto. C'era qualcosa
che aveva creato in lei uno stato di perpetua difesa proprio contro le possibilità dell'esperienza,
un impulso a fuggire che la strappava al piacere. Era arrivata fin sull'orlo molte volte, ma poi era
scappata. Lei stessa era la prima da biasimare per quel che aveva perso, o ignorato. La donna
sommersa di Lawrence, che giaceva aggrovigliata dentro di lei, era stata finalmente scoperta,
sensibilizzata, preparata, come da una moltitudine di carezze, all'arrivo di qualcuno. A Caux
emerse dal treno una nuova donna. Non era il posto in cui avrebbe voluto incominciare il suo
viaggio. Caux era in cima a una montagna, un posto isolato che dava sul lago di Ginevra. Era
primavera, la neve si stava sciogliendo e, mentre il trenino saliva ansimando su per la montagna,
Elena provò un senso di irritazione per la sua lentezza, per i gesti lenti degli svizzeri, i movimenti
lenti degli animali, il panorama statico, pesante, mentre il suo umore e i suoi sentimenti
correvano co me torrenti appena nati. Non aveva in mente di fermarsi a lungo. Si sarebbe riposata
finché il suo nuovo libro fosse stato pronto per la pubblicazione. Dalla stazione camminò verso
uno chalet che sembrava una casa da fiaba, e la donna che venne ad aprire la porta sembrava una
strega. Guardò Elena con occhi neri come il carbone e poi le chiese di entrare. A Elena parve che
la casa fosse stata costruita apposta per lei, con porte e mobili più piccini del solito. Non era
un'illusione, perché la donna si girò verso di lei e le disse: "Ho tagliato un po' le gambe dei miei
tavoli e delle seggiole. Le piace la mia casa? Io la chiamo casutza, che vuol dire 'casetta' in
rumeno."

 

Elena inciampò in un ammasso di scarponi da neve, giacche a vento, cappelli di pelliccia,
mantelle e bastoni vicino all'ingresso. Questa roba era straripata fuori dall'armadio e veniva



lasciata lì sul pavimento. I piatti della prima colazione erano ancora sulla tavola. Le scarpe della
strega facevano un rumore di zoccoli di legno, mentre saliva per le scale. Aveva una voce
mascolina e un po' di peluria nera sopra il labbro, come i baffi di un adolescente. La sua voce era
intensa e pesante. Mostrò a Elena la sua stanza. Dava su una terrazza con dei divisori di bambù,
che si estendeva per tutta la lunghezza della casa, dalla parte soleggiata, che guardava sul lago.
Ben presto Elena si sdraiò al sole, benché temesse queste esposizioni ai raggi che la rendevano
languida e ardentemente consapevole del suo corpo che a volte accarezzava. ora chiuse gli occhi
e pensò alle scene dell'Amante di Lady Chatterly. Nei giorni seguenti fece lunghe passeggiate.
Arrivava sempre in ritardo per il pranzo e Madame Kazimir la guardava infuriata senza rivolgerle
la parola mentre la serviva. Ogni giorno veniva della gente a chiedere denaro per l'ipoteca sulla
casa di Madame Kazimir e

minacciavano di vendergliela. Era chiaro che se l'avessero privata della casa, del suo guscio
protettivo, della sua corazza di tartaruga, sarebbe morta. Allo stesso tempo però, allontanava
degli ospiti che non le piacevano e si rifiutava di accettare uomini. Alla fine però si arrese di
fronte a una famiglia: marito, moglie, e una bambina, che arrivarono una mattina dritti dalla
stazione, attratti dall'aspetto fantastico di Casutza. Dopo non molto erano seduti sulla veranda,
vicino a Elena, e facevano la prima colazione al sole. Un giorno Elena incontrò l'uomo che
camminava da solo verso la cima della montagna dietro allo chalet.

Camminava in fretta e passandole accanto le sorrise, ma continuò alacremente come se fosse
inseguito da una banda di nemici. Si era tolto la camicia per prendere più liberamente il sole, ed
Elena vide un magnifico torso d'atleta già abbronzato. Aveva un viso giovanile, vivo, ma i capelli
erano già grigi. I suoi occhi erano quasi disumani, con lo sguardo fisso e ipnotico del domatore di
animali, con qualcosa di autoritario e violento. Elena aveva visto un'espressione del genere sulla
faccia dei ruffiani che se ne stavano agli angoli di Montmartre, con i loro berretti e le sciarpe
multicolori. A parte gli occhi, l'uomo aveva un'aria aristocratica. I suoi movimenti erano giovani
e innocenti.

Camminando ondeggiava come se fosse un po' ubriaco. Tutta la sua forza si concentrò nello
sguardo che lanciò a Elena, ma poi sorrise in modo innocente, rilassato, e proseguì. Elena si
bloccò di fronte a quell'occhiata, e quasi si arrabbiò per la sua audacia. Ma il sorriso giovane
dissolse l'effetto pungente degli occhi e la lasciò con una sensazione che non riusciva a chiarire.
Elena tornò indietro. Quando arrivò a Casutza si sentiva a disagio. Voleva andarsene. Il desiderio
di fuga stava trionfando, e proprio questo le diede la sensazione del pericolo. Pensò di tornare a
Parigi, ma alla fine rimase. Un giorno, il pianoforte che stava incominciando ad ammuffire nel
silenzio al piano di sotto, riempì la casa di musica. Le note leggermente stonate producevano
l'effetto delle pianole nei baretti dimessi. Elena sorrise. Lo sconosciuto si stava divertendo. In
realtà suonava forzando la natura del piano, conferendogli un suono piuttosto estraneo alla sua
banalità borghese, per quanto simile alle note strimpellate prima sullo strumento da ragazzette
svizzere dalle lunghe trecce. La casa divenne

improvvisamente gaia e a Elena venne voglia di ballare. Il piano si interruppe, ma non prima di
averla caricata come un pupazzo meccanico.

Da sola sulla veranda, piroettò come una trottola. Inaspettatamente, unì la voce di un uomo che le



diceva: "Dopo tutto c’è della gente viva in questa casa!" e rise. L'uomo la stava guardando
tranquillamente attraverso il divisorio di bambù, ed Elena vide la sua figura appoggiata alle
canne come la sagoma di un animale imprigionato. "Vuol venire a fare una passeggiata?" le
chiese l'uomo. "Penso che questo posto sia una tomba. E' la Casa dei Morti, e Madame Kazimir è
il Gran Pietrificatore, che ci trasformerà in stalattiti. Ci sarà concessa una lacrima allora, che
gocciolerà dal soffitto di qualche caverna, lacrime di stalattite."

Così Elena e il suo vicino si incamminarono. La prima cosa che lui le disse fu: "Lei ha l'abitudine
di tornare indietro, incomincia a camminare e poi torna indietro, e non va per niente bene. E' il
primo dei crimini contro la vita. Io credo nell'audacia." "La gente esprime l'audacia in diversi
modi," rispose Elena. Di solito io torno indietro, come dice lei, e torno a casa a scrivere un libro
che diventa l'ossessione dei censori." "Questo è un cattivo impiego di una forza naturale," disse
l'uomo. "Sì, ma poi," disse Elena, "uso il mio libro come dinamite, lo metto dove voglio che si
verifichi l'esplosione e poi mi apro la strada con lui." Mentre diceva queste parole, si verificò
un'esplosione da qualche parte sulla montagna, dove stavano costruendo una strada, ed entrambi
risero per la coincidenza. "Così lei è una scrittrice," disse lui. "Io sono un uomo di molti mestieri,
pittore, scrittore, musicista, vagabondo. La moglie e la figlia le ho affittate temporaneamente, per
amore delle apparenze. Sono stato costretto a usare il passaporto di un amico, e questo amico è
stato costretto a prestarmi moglie e figlia. Senza di loro non sarei arrivato qui. Ho il dono di
irritare la polizia francese. Non ho assassinato la mia portinaia, anche se avrei dovuto farlo, visto
che mi ha provocato abbastanza spesso. Mi sono limitato, come altri rivoluzionari a parole, a
esaltare la rivoluzione a voce troppo alta e per troppe sere allo stesso caffè, e un poliziotto in
borghese era uno dei miei seguaci più ardenti, bel seguace davvero! I discorsi migliori li faccio
sempre quando sono ubriaco. "Lei non c'era mai," continuò l'uomo, "lei non va mai ai caffè. La
donna più attraente è quella che non riusciamo mai a trovare in un caffè affollato, quando la
cerchiamo, è quella a cui si deve dare la caccia, e scovare sotto i travestimenti delle sue storie." I
suoi occhi, sorridenti, non la lasciarono per un solo momento mentre parlava. Erano fissi su di lei
e conoscevano perfettamente le sue evasioni e la sua elusività, e agivano su di lei come un
catalizzatore, radicandola al punto in cui stava, col vento che le sollevava la gonna come quella
di una ballerina, e le gonfiava i capelli, come se stesse per prendere il mare a vele spiegate. Lo
sconosciuto si rendeva conto della sua capacità di diventare invisibile, ma la sua forza era più
potente, e poteva tenerla radicata lì finché voleva. Solo quando lui girò la testa Elena fu di nuovo
libera. Ma non era libera di sfuggirgli. Dopo tre ore di passeggiata, si lasciarono cadere su un
letto di aghi di pino, in vista di uno chalet. Una pianola stava suonando. Lui le disse sorridendo:
"Sarebbe un posto magnifico per passarci un giorno e una notte. Le piacerebbe?" La lasciò
fumare tranquillamente, sdraiata sugli aghi di pino. Elena non rispose. Gli sorrise. Poi
camminarono fino allo chalet e chiesero la cena e una stanza. La cena doveva essere servita in
camera.

Diede gli ordini con chiarezza, senza lasciare dubbi su quel che voleva.

La sua decisione nelle piccole cose le diede la sensazione che l'uomo fosse in grado di spazzar via
ogni ostacolo tra sé e i suoi desideri più grandi. Non le venne la tentazione di tirarsi indietro e di
sfuggirgli.



Stava nascendo in lei un senso di esaltazione misto alla speranza di raggiungere quell'apice di
emozione che l'avrebbe fatta uscire da sé per sempre, che l'avrebbe consegnata nelle mani di uno
sconosciuto. Non sapeva neppure il nome dell'uomo, né lui il suo. La nudità dei suoi occhi su di lei
era come una penetrazione. Salì le scale tremando.

Quando si trovarono da soli nella stanza, con un letto immenso pesantemente intarsiato, Elena
uscì sul balcone, e lui la seguì. Sentì che il gesto che lui avrebbe fatto sarebbe stato di possesso,
un gesto a cui non si poteva sfuggire. Attese, ma quel che accadde non se l'era aspettato. Non era
lei che esitava, ma quell'uomo, la cui forza autoritaria l'aveva portata fin lì. Le stava di fronte
improvvisamente fiacco, goffo, con lo sguardo impacciato. Con un sorriso disarmante le disse:
"Lo sai, vero, che sei la prima donna vera che abbia mai conosciuto, la prima che io possa amare.
Ti ho forzato a venire qui, ma ora voglio essere sicuro che tu vuoi essere qui. Io..." Alla
rivelazione della sua timidezza, Elena fu immensamente commossa, e provò per lui una tenerezza
che non aveva mai conosciuto. La sua forza si inchinava davanti a lei, esitava davanti alla
realizzazione del sogno che era nato tra loro. La tenerezza la invase, e fu lei ad avanzare verso di
lui e a offrirgli la bocca. E allora lui la baciò, con le mani sul suo seno.

Elena sentì i suoi denti, sulla gola, dove palpitavano le vene, mentre lui la baciava tenendole le
mani intorno al collo come se volesse staccarle la testa dal resto del corpo. Elena fu invasa dal
desiderio di essere posseduta interamente. Lui la svestì baciandola e gli abiti le caddero intorno,
mentre stavano in piedi a baciarsi. Poi, senza guardarla, la portò sul letto, con la bocca ancora
contro il suo viso, la gola, i capelli. Le sue carezze erano strane, a volte dolci e struggenti, a volte
appassionate, violente, come lei le aveva immaginate quando i suoi occhi l'avevano fissata, le
carezze di un animale selvatico. C'era qualcosa di animalesco in quelle mani che percorrevano
tutto il suo corpo, che le afferravano sesso e peli insieme, come se volessero strapparglieli a forza
dal corpo, come stessero afferrando una manciata di terra e d'erba insieme. Chiudendo gli occhi,
Elena aveva la sensazione che lui avesse molte mani, che la toccavano ovunque, e molte bocche,
che scivolavano veloci su di lei, con denti aguzzi come quelli di un lupo che affondavano nelle
parti più carnose del suo corpo. Ora nudo, egli si sdraiò in tutta la sua lunghezza sopra di lei, ed
Elena gioì nel sentirsi il suo peso addosso, nel sentirsi schiacciata sotto di lui. Voleva
congiungersi a lui dalla testa ai piedi, il corpo tutto percorso dai brividi. Di quando in quando lui
le sussurrava qualcosa, le diceva di alzare le gambe, come non aveva mai fatto, fino a toccare il
mento con le ginocchia; in un bisbiglio le diceva di girarsi, e le allargava le natiche con tutte e
due le mani. Riposò dentro di lei, si sdraiò di nuovo e attese. Allora lei si ritrasse, si sollevò un
poco, coi capelli scomposti e gli occhi drogati, e, attraverso una leggera nebbia, lo vide sdraiato
sul dorso. Scivolò sul letto. finché la bocca non incontrò il suo pene. Allora incominciò a baciarlo
tutt'intorno, ed egli sospirò. Il pene aveva piccole scosse a ogni bacio. Lei la guardava, le aveva
messo una mano sulla testa e la spingeva all'ingiù, così che la sua bocca cadesse sul pene. Le
tenne la mano sulla testa mentre Elena la muoveva su e giù, poi la lasciò cadere, con un sospiro di
piacere quasi intollerabile, la lasciò cadere sul ventre, e giacque a occhi chiusi, assaporando la
gioia di lei. Elena non poteva guardarlo come la guardava lui, perché aveva gli occhi offuscati
dalla violenza delle sensazioni. Quando lo guardava si sentiva attratta magneticamente verso di
lui costretta a toccare la sua carne, con la bocca o con le mani, o con tutto il corpo. Gli si
strofinava contro con tutto il corpo con una sensualità animalesca, godendo dell'attrito. Poi
giacque sul fianco toccandogli la bocca, come se la stesse modellando e



rimodellando, come una cieca che vuol scoprire il taglio delle labbra, del naso, degli occhi, per
accertarne la forma, per sentirne la pelle, che vuol scoprire la lunghezza e il volume dei capelli,
la loro attaccatura dietro alle orecchie. Le sue dita lo toccavano leggere, poi divenivano
frenetiche, premevano a fondo nella carne, fin quasi a fargli male, come per assicurarsi con
violenza della sua realtà. Queste erano le sensazioni esterne dei corpi che si scoprivano a
vicenda. Dopo tanto toccarsi, erano come drogati. I loro gesti erano lenti e sognanti, le loro mani
pesanti. La bocca di lui sempre dischiusa. Quanto miele fluiva dal corpo di lei! Egli vi immerse le
dita, poi il sesso, poi la girò per farla giacere su di sé con le gambe attaccate alle sue, e mentre la
prendeva poteva vedersi entrare in lei, e anche Elena poteva vederlo.

Videro i loro corpi ondeggiare all'unisono, in cerca del piacere. Lui l'aspettava, osservando i suoi
movimenti. Vedendo che lei non affrettava i suoi movimenti, le fece cambiare posizione,
mettendola sotto di sé- Si accosciò su di lei per prenderla con più forza, toccandola fino in fondo
all'utero toccando senza posa quelle pareti di carne, e allora Elena sentì risvegliarsi nuove
cellule dentro al ventre, nuove dita, nuove bocche, che reagivano al suo entrare e si univano al
movimento ritmico rendendo sempre più esaltante questo suo succhiarlo come se lo sfregamento
avesse risvegliato nuovi strati di godimento. Elena si mosse più in fretta per giungere all'orgasmo
e quando lui se ne accorse, affrettò i suoi movimenti dentro di lei e la incitò a venire con lui, con
le parole, con le mani che l'accarezzavano, e infine con la bocca chiusa sulla sua, con le lingue
che si muovevano con lo stesso ritmo della vagina e del pene, e l'orgasmo la invase dalla bocca al
sesso, in correnti incrociate di un piacere che crebbe fino a farla urlare, con singhiozzi e risa, con
il corpo straripante di gioia. Quando Elena tornò a Casutza, Madame Kazimir si rifiutò di
parlarle. Si portava dietro la sua tempestosa condanna in silenzio, ma con tanta intensità che era
palpabile per tutta la casa. Elena rimandò il ritorno a Parigi. Pierre non poteva tornare, ma si
incontravano ogni giorno, stando a volte fuori da Casutza per tutta la notte. Il sogno continuò
ininterrotto per dieci giorni, finché non venne una donna a cercare Pierre. Successe una sera in
cui Elena e Pierre erano via. La ricevette la moglie e si chiusero in stanza insieme. Madame
Kazimir cercò di sentire quel che dicevano, ma le donne videro la sua testa da una delle
finestrelle. La donna era russa.

Era bella in modo insolito, con occhi violetti e capelli scuri e lineamenti di taglio egizio. Non
parlava molto ed era molto turbata.

Quando Pierre arrivò il mattino dopo, la trovò lì. Ne fu evidentemente sorpreso, ed Elena fu presa
da un'inspiegabile ansietà. Ebbe

immediatamente paura della donna, sentì il pericolo che minacciava il suo amore. Eppure, quando
Pierre venne a trovarla più tardi, le spiegò tutto in termini di lavoro. La donna era stata inviata
con degli ordini.

Pierre doveva spostarsi, gli era stato affidato un lavoro a Ginevra. Era stato salvato dalle
complicazioni di Parigi con l'intesa che da quel momento in avanti avrebbe dovuto obbedire agli
ordini. Non disse a Elena: "Vieni con me a Ginevra," anche se lei non aspettava che queste
parole. "Quanto starai via?" "Non lo so." "Vai con...?" Non riusciva neppure a ripeterne il nome.
"Sì, è compito suo." "Se non ti rivedrò più, Pierre, dimmi almeno la verità." Ma né la sua
espressione, né le sue parole, parvero venire dall'uomo che aveva conosciuto così intimamente.



Sembrava che le stesse dicendo quel che gli avevano detto di dire, niente di più. Aveva perso tutta
la sua autorità personale.

Parlava come se qualcun altro lo stesse ascoltando. Elena taceva, allora Pierre le si avvicinò e le
sussurrò: "Non sono innamorato di nessuna donna, non lo sono mai stato. Sono innamorato del
mio lavoro, e con te ho corso un grosso rischio. Perché ci potevamo parlare, perché eravamo così
vicini, in molti modi... sono stato con te troppo a lungo. Stavo dimenticando il mio lavoro." Elena
avrebbe ripetuto a se stessa queste parole tante e tante volte. E ricordava il suo viso mentre le
parlava, con gli occhi non più fissi su di lei con una concentrazione ossessiva, ma come quelli di
un uomo che sta obbedendo a degli ordini, e non alle leggi del desiderio e dell'amore. Pierre, che
più di ogni altro essere umano era riuscito a strapparla dalle caverne della sua vita segreta e
protetta, ora la ricacciava nei recessi più profondi della paura e del dubbio. La caduta fu la più
terribile che avesse mai sperimentato, perché si era avventurata così lontano nell'emozione e vi si
era del tutto abbandonata. Non mise mai in discussione le parole di Pierre, né prese in
considerazione l'idea di seguirlo. Lasciò Casutza prima di lui.

Sul treno ricordò il suo viso com'era stato, aperto, imperioso, e tuttavia vulnerabile, arrendevole
anche. L'aspetto più terrificante di tutta l'esperienza era che non riusciva più a ritrarsi come
prima, a chiuder fuori il mondo e diventare sorda, cieca, per immergersi in qualche fantasia
forzata, come aveva fatto da ragazza, per rimpiazzare la realtà. Era ossessionata dalle
preoccupazioni per la sicurezza di lui, dall'ansia per la vita pericolosa che conduceva; si accorse
che l'aveva penetrata non solo nel corpo, ma nel suo stesso essere. Ogni volta che ripensava alla
sua pelle, ai suoi capelli che il sole aveva striato di riflessi dorati, ai suoi fermi occhi verdi, che si
socchiudevano solo nel momento in cui si piegava su di lei per prenderle la bocca tra le labbra
forti, la sua carne fremeva, ancora sensibile al ricordo, ed era una tortura. Dopo ore di dolore
così vivo e forte da farle temere che l'avrebbero sconvolta per sempre, cadde in uno strano stato
letargico, di dormiveglia. Era come se qualcosa si fosse spezzato dentro di lei. Cessò di sentire
dolore e piacere. Era diventata insensibile. Il viaggio divenne irreale. Il suo corpo era morto di
nuovo. Dopo otto anni di separazione, Miguel era venuto a Parigi. Miguel era tornato, ma per
Elena non era motivo di alcuna gioia o sollievo, perché era il simbolo stesso della sua prima
sconfitta. Miguel era stato il suo primo amore. La prima volta che l'aveva incontrato erano solo
bambini, due cugini persi in un grande pranzo di famiglia, fra molti cugini, zie e zii. Miguel era
stato attratto verso Elena magneticamente, la seguiva come un'ombra, ascoltando ogni sua
parola, parole che nessuno poteva udire, tanto la sua voce era esile e trasparente. Da quel giorno
prese a scriverle delle lettere e andò a trovarla di quando in quando durante le vacanze
scolastiche. Era un attaccamento romantico, in cui ciascuno dei due vedeva l'altro come
l'incarnazione di una leggenda, di un racconto, o di un romanzo che avevano letto. Elena era tutte
le eroine, Miguel tutti gli eroi. Quando si incontravano, erano avvolti da un'aura tale di irrealtà,
che non riuscivano neppure a toccarsi. Non si prendevano neanche per mano. Erano esaltati dalla
presenza reciproca, si levavano in volo insieme, erano presi dalle stesse sensazioni. Lei fu la
prima a provare un'emozione più profonda. Andarono insieme a un ballo, ignari della propria
bellezza. Altri invece se ne resero conto. Elena vide tutte le altre ragazze guardare Miguel e
cercare di attirare la sua attenzione. Allora lo vide oggettivamente, al di fuori della calda
devozione di cui l'aveva circondato. Era a pochi metri da lei, un giovane molto alto e flessuoso,
dai movimenti sciolti, aggraziati e forti, coi muscoli e i nervi simili a quelli di un leopardo, con



un'andatura felina e pronta a scattare. I suoi occhi erano verde foglia, fluidi, la pelle luminosa,
con un misterioso splendore solare ad irrorarla, come quella di alcuni animali marini
fosforescenti. La sua bocca era piena, fatta per la sensualità e scopriva denti perfetti, di animale
da preda. E per la prima volta anche lui la vide al di fuori della leggenda in cui l'aveva immersa,
la vide corteggiata da tutti gli uomini, con il corpo instancabile, sempre in movimento leggero,
flessibile, quasi evanescente, allettante. La qualità che spingeva tutti a darle la caccia era
qualcosa di squisitamente sensuale in lei, vivo, sanguigno; la sua bocca piena era resa ancor più
vivida dalla delicatezza del suo corpo, che si muoveva con la fragilità del tulle.

Quella bocca incastonata in un viso ultraterreno, quelle labbra dalle quali usciva un suono che
andava dritto all'anima, attiravano tanto Miguel, che egli non la lasciò ballare con altri ragazzi.
Però nessuna parte del suo corpo la sfiorava, salvo quando ballavano. Gli occhi di Elena lo
trascinavano dentro di lei, in mondi in cui era intorpidito, drogato. Ma Elena, ballando con lui,
era divenuta consapevole del proprio corpo, come se improvvisamente si fosse incarnato, una
carne accesa, in cui ogni movimento della danza scatenava una fiamma. Voleva protendersi verso
di lui, verso la carne della sua bocca, e abbandonarsi a un'ebrezza misteriosa. L'ebrezza di
Miguel era di altra natura. Si comportava come se fosse sedotto da una creatura irreale, da una
fantasia. Il suo corpo era morto per lei. Più le si avvicinava, più sentiva il tabù che la circondava,
e rimaneva impalato come di fronte a un'immagine sacra. Appena si trovava in sua presenza,
soccombeva a una specie di castrazione. Appena il corpo di lei si scaldava per la sua vicinanza,
non riusciva a dire altro che il suo nome: "Elena!" Poi le braccia, le gambe e il sesso gli si
paralizzavano talmente, che doveva smettere di ballare. Quello di cui era consapevole, quando
pronunciava il nome di lei, era sua madre, sua madre come l'aveva vista quando era piccolo; cioŠ
una donna più grande di altre, immensa, abbondante, con le curve della maternità che
straripavano dai larghi vestiti bianchi, coi seni ai quali era rimasto attaccato a succhiare il latte
anche dopo l'età necessaria, fino al momento in cui era divenuto consapevole del grande mistero
oscuro della carne. Così, ogni volta che vedeva i seni di una donna grande e piena che gli
ricordava la madre provava il desiderio di succhiarli, di masticarli, di morderli, di ferirli quasi,
di premerseli contro il viso, di soffocare sotto la loro pienezza traboccante, di riempirsi la bocca
coi capezzoli, ma non sentiva il desiderio di possedere con la penetrazione sessuale. Elena invece,
quando la incontrò per la prima volta, aveva i seni piccoli di una ragazza di quindici anni, che
suscitavano in Miguel un certo disprezzo.

Non aveva nessuno degli attributi erotici di sua madre. Non gli venne mai la tentazione di
spogliarla, non riusciva a figurarsela come una donna. Era un'immagine, come i santi delle
immaginette, le

raffigurazioni di donne eroiche nei libri, i ritratti di donne. Solo le puttane avevano organi
sessuali. Miguel aveva visto donne di tal fatta quand'era ragazzino, e i fratelli più vecchi se l'eran
portato appresso al bordello. Mentre i fratelli prendevano le donne, lui ne accarezzava i seni. Se
ne riempiva la bocca, golosamente. Ma aveva paura di quel che vedeva tra le loro gambe, che gli
pareva una grande bocca umida e famelica. Sentiva che non sarebbe mai riuscito a soddisfarla.
Aveva paura di quell'apertura allettante, con le labbra turgide sotto le dita che le sfregavano, il
liquido che ne usciva come dalla bocca di una persona affamata. Questa fame di donna se la
immaginava tremenda, vorace, insaziabile. Gli pareva che il pene sarebbe stato inghiottito per



sempre. Le puttane che gli capitò di vedere avevano grossi sessi, dalle labbra grandi e coriacee, e
grossi culi. A chi poteva rivolgersi dunque il desiderio di Miguel? Non gli restavano che i ragazzi,
ragazzi senza aperture ingorde, ragazzi con sessi come il suo, che non lo spaventavano e di cui
poteva soddisfare il desiderio. Così, la sera in cui Elena aveva provato quella scintilla di
desiderio e di calore dentro al corpo, Miguel aveva scoperto la soluzione intermedia, ovvero un
ragazzo che poteva eccitarlo senza tabù, paure o dubbi. Elena, assolutamente ignara dell'amore
tra ragazzi, andò a casa e pianse tutta la notte per il distacco mostrato da Miguel. Non era mai
stata più bella; sentiva il suo amore e la sua adorazione. Ma allora, perché non la toccava? La
danza li aveva uniti, ma lui non s'era infiammato. Cosa significava? Che tipo di mistero era
questo? Perché era geloso quando altri le si avvicinavano? Perché aveva tenuto d'occhio gli altri
ragazzi che volevano ballare con lei? Perché non le toccava neppure la mano?

Eppure lui la ossessionava, ed era ossessionato da lei. La sua immagine predominava su tutte le
altre donne. La sua poesia era per lei, e anche le sue creazioni, le sue invenzioni, la sua anima.
Solo l'atto sessuale si verificava lontano da lei. Quanta sofferenza le sarebbe stata risparmiata se
lo avesse saputo, se l'avesse capito. Era troppo delicata per fargli delle domande apertamente, e
lui si vergognava troppo a scoprirsi. E ora Miguel era qui, con un passato noto a tutti quanti, una
lunga fila di relazioni amorose con dei ragazzi, mai durature. Era sempre a caccia, sempre
insoddisfatto. Miguel con lo stesso fascino, solo intensificato, rafforzato. Elena sentì ancora il suo
distacco, la distanza tra di loro. Non le prendeva neppure il braccio, abbronzato e liscio nel sole
estivo di Parigi. Ammirava tutto quel che lei indossava, i suoi anelli, i bracciali tintinnanti, il
vestito, i sandali, ma senza toccarla. Miguel era in analisi da un famoso psicoanalista francese.

Ogni volta che si muoveva, che amava, che prendeva qualcuno, gli pareva che i nodi della sua vita
gli si stringessero di più intorno alla gola.

Voleva la liberazione, la liberazione di vivere apertamente la sua anormalità, e questo non
avveniva. Ogni volta che amava un ragazzo, lo faceva con la sensazione di commettere un crimine.
E le conseguenze erano i sensi di colpa. E allora cercava di espiare con la sofferenza.

Ora poteva parlarne e, senza vergogna, rivelò a Elena tutta la sua vita.

Questo non le causò alcun dolore, le risolse anzi i dubbi che nutriva su se stessa. Miguel, non
comprendendo la propria natura, sulle prime aveva dato la colpa a lei, l'aveva oppressa col
fardello della sua frigidità verso le donne. Le aveva detto che dipendeva dal fatto che lei era
intelligente, e le donne intelligenti mescolavano letteratura e poesia con l'amore, il che lo
paralizzava; e poi perché era positiva, mascolina in alcuni aspetti, e questo lo intimidiva. A
quell'epoca Elena era così giovane che aveva accettato senza discussione tutto questo ed era
giunta a credere che le donne snelle, intellettuali e positive fossero poco desiderabili. Miguel le
diceva: "Se solo tu fossi molto passiva, molto obbediente, molto inerte, io potrei desiderarti. Ma
in te sento sempre un vulcano che sta per esplodere, un vulcano di passione, che mi spaventa."
Oppure: "Se tu fossi solo una puttana, e io potessi credere che non sei troppo esigente, o critica,
potrei desiderarti. Invece so che sentirei la tua testa intelligente pronta a disprezzarmi se fallisco,
se, per esempio, divento improvvisamente impotente." Povera Elena, per anni aveva trascurato gli
uomini che la desideravano. Poiché Miguel era l'unico che voleva sedurre, le pareva che solo lui
potesse confermarle il suo potere. Miguel, nel suo bisogno di confidarsi con qualcun altro oltre



l'analista, presentò a Elena il suo amante Donald.

Non appena Elena vide Donald, non pot‚ fare a meno di amarlo, come avrebbe amato un bambino,
un enfant temible, perverso e astuto. Era bellissimo. Aveva un corpo egizio slanciato, capelli
Scomposti come quelli di un bambino che ha corso. A volte la dolcezza dei suoi gesti lo faceva
sembrare piccolo, ma quando si alzava, stilizzato con le sue linee pure, teso, sembrava alto. I suoi
occhi erano come incantati, e parlava incantato, come un medium. Elena era così attratta da lui,
che incominciò a piacerle in modo sottile e misterioso, l'atto d'amore che Miguel consumava con
lui al posto suo. Donald come una donna, nata da Xiguel, che corteggiava il suo fascino giovane,
le sue lunghe ciglia, il suo naso piccolo e dritto, le sue orecchie da fauno, le sue mani forti, da
ragazzo. Riconosceva in Donald un fratello gemello, che usava le sue parole, le sue stesse
civetterie, i suoi artifizi. Era ossessionato dalle stesse parole e dalle stesse sensazioni che
ossessionavano lei.

Parlava continuamente del suo desiderio di essere consumato totalmente dall'amore, del suo
desiderio di rinuncia e di protezione degli altri.

Era come sentir parlare se stessa. Miguel si rendeva conto che stava amando un gemello di Elena,
un'Elena nel corpo di un ragazzo? Quando Miguel li lasciò al bar da soli per un momento, si
guardarono e si riconobbero. Senza Miguel, Donald non era più una donna. Si raddrizzò, la
guardò senza esitazione, e le raccontò della sua ricerca di intensità e di tensione, dicendo che
Miguel non era il padre che cercava, Miguel era troppo giovane, era un bambino anche lui.
Miguel voleva offrirgli un paradiso da qualche parte, una spiaggia dove potessero far l'amore
liberamente, abbracciarsi giorno e notte, un paradiso di carezze e di passione. Ma lui, Donald,
cercava qualcos'altro. A lui piacevano gli inferi dell'amore, l'amore mischiato a grandi sofferenze
e a grandi ostacoli. Voleva uccidere mostri e abbattere nemici e combattere come un Don
Chisciotte. Mentre parlava di Miguel, gli si dipingeva in viso la stessa espressione che hanno le
donne quando hanno sedotto un uomo, un'espressione di vana soddisfazione. Una celebrazione
interiore, trionfante e incontrollabile, del proprio potere. Ogni volta che Miguel li lasciava soli
per un momento, Donald e Elena erano acutamente consapevoli del legame di somiglianza che li
univa, e di una maliziosa cospirazione femminile per incantare, sedurre, e vittimizzare Miguel.

Con un'occhiata maliziosa, Donald disse a Elena: "Parlare insieme è una forma di rapporto
sessuale. Tu e io esistiamo insieme in tutti i paesi deliranti del mondo sessuale. Tu mi tra sporti
nel meraviglioso. Il tuo sorriso ha una corrente magnetica." Miguel tornò da loro. Come mai era
così inquieto? Andò a comprare le sigarette, poi ancora qualcos'altro.

Ogni volta che tornava, vedeva Donald cambiare, diventare donna di nuovo, invitante. Elena li
vide accarezzarsi con gli occhi, toccarsi con le ginocchia sotto la tavola. C'era una tale corrente
d'amore tra di loro, che anche lei ne fu avvolta. Vide il corpo femmineo di Donald dilatarsi, la sua
faccia aprirsi come un fiore, vide i suoi occhi assetati, le labbra umide. Era come essere ammessa
nelle camere segrete di un altro amore sessuale e vedere, sia in Donald, sia in Miguel, quel che
altrimenti le sarebbe stato nascosto. Era una strana trasgressione.

Miguel disse: "Voi due siete assolutamente identici." "Ma Donald è più sincero," disse Elena,
pensando alla facilità con cui aveva rivelato di non amare completamente Miguel, mentre lei lo



avrebbe tenuto nascosto, per timore di ferire l'altro. "Perché lui ama di meno," disse Miguel, "Š

un narcisista." Un grande calore infranse il tabù tra Donald e Elena, tra Miguel e Elena, ed ora
l'amore fluiva fra tutti e tre, condiviso, ricambiato, contagioso, e loro erano i fili che lo
trasmettevano. Elena riusciva a vedere con gli occhi di Miguel il corpo ben disegnato di Donald,
la vita sottile, le spalle da bassorilievo egizio, i gesti raffinati. Il suo viso esprimeva una
dissolutezza così palese che sembrava quasi un atto di esibizionismo. Tutto veniva scoperto, messo
a nudo. Miguel e Donald passavano il pomeriggio insieme, poi Donald cercava Elena. Con lei
affermava la sua mascolinità, e sentiva che lei gli trasmetteva la mascolinità che era nella sua
natura, la propria forza. Elena se ne accorse e gli disse: "Donald, io ti do la mascolinità della mia
anima." In sua presenza, Donald assumeva una posa eretta, diveniva fermo, puro, serio. Si
verificò una fusione, ed egli divenne il perfetto ermafrodito. Ma Miguel non riusciva ad
accorgersene e continuava a trattarlo come una donna. E' pur vero che, quando Miguel era
presente, il corpo di Donald si ammorbidiva, i fianchi

incominciavano a ondeggiare, il suo viso diveniva quello di

un'attricetta, della vamp che riceve i fiori sbattendo le ciglia.

Saltellava come un uccellino, con una bocca petulante che chiedeva bacini, tutto frizzi e lazzi, una
parodia dei piccoli gesti di allarme e di promessa fatti da una donna. Come mai gli uomini
amavano questi travestiti eppure sfuggivano le donne? E, in contraddizione, c'era la rabbia di
Donald per essere posseduto come una donna. "Trascura completamente l'aspetto maschile in
me," si lamentava, "mi prende da dietro, insiste nel darmelo mettendomelo nel culo, e mi tratta
come una donna. Lo odio per questo. mi trasformerà in una vera checca, ma io voglio
qualcos'altro. Voglio esser salvato dal diventare una donna. E

Miguel è brutale e maschio con me. Sembra che io lo ecciti. Mi rivolta con la forza e mi prende
come fossi una puttana." "E' la prima volta che sei stato trattato come una donna?" "Sì. Prima
non ho fatto altro che succhiare, mai niente del genere. Era solo bocca e pene. Ci si inginocchia
davanti all'uomo che si ama e glielo si prende in bocca."

Elena guardò la bocca piccola e infantile di Donald e si chiese come facesse a entrarci. Le venne
in mente una notte in cui le carezze di Pierre l'avevano resa così frenetica che gli aveva preso tra
le mani il pene, le palle e i peli, con una specie di _ingordigia. Voleva prenderlo in bocca, cosa
che non aveva mai voluto fare a nessuno prima, ma lui non glielo aveva permesso perché gli
piaceva tanto tenerlo dentro il suo grembo che avrebbe voluto lasciarlo lì sempre. Ed ora vedeva
con chiarezza un grosso pene, forse il pene biondo di Miguel, entrare nella bocca infantile di
Donald. I capezzoli le si indurirono a quest'immagine e distolse gli occhi. "Non fa che possedermi,
tutto il giorno, di fronte agli specchi, sul pavimento del bagno, mentre tiene aperta la porta con un
piede, sul tappeto. E' insaziabile e trascura il maschio in me. Se vede il mio pene, che in verità è
più grosso del suo, e anche più bello, davvero, non lo nota. Mi prende da dietro, mi maltratta
come una donna, e lascia il mio pene a ciondolare. Non si cura della mia mascolinità.

Non c’è un'intesa piena tra di noi." "E' come l'amore tra le donne allora. Non c’è una vera
realizzazione, né un possesso vero." Un pomeriggio Miguel chiese a Elena di andare nella sua



stanza. Quando Elena bussò alla porta, unì un tramestio, e stava per andarsene quando Miguel
venne ad aprirle dicendo: "Entra, entra," ma aveva la faccia congestionata e gli occhi iniettati di
sangue, i capelli spettinati, e la bocca segnata dai baci. "Tornerò più tardi," disse Elena. Miguel
rispose: "No, no, vieni, puoi sederti in bagno per un attimo, Donald se ne andrà." La voleva lì!
Avrebbe potuto mandarla via, invece la condusse attraverso il piccolo corridoio nel bagno
adiacente alla camera da letto, e la fece sedere lì, ridendo. La porta rimase aperta ed Elena pot‚
sentire dei gemiti e un ansimare pesante. Era come se stessero lottando nella stanza buia. Il letto
scricchiolava ritmicamente e sentì Donald dire: "Mi fai male." Ma Miguel ansimava
pesantemente e Donald dovette ripetere ancora: "Mi fai male." Poi i gemiti continuarono, lo
scricchiolio ritmico del letto aumentò e, a dispetto di quanto Donald le aveva detto, lo sentì
gemere di gioia. Poi disse: "Mi soffochi." La scena nel buio la turbò stranamente. Sentì che una
parte di lei la condivideva, come donna, come donna nel corpo di Donald, posseduto da Miguel.
Era così turbata che per distrarsi aprì una lettera che aveva trovato nella casella della posta
prima di uscire di casa e che non aveva ancora letto. Quando l'aprì, fu come percossa da un
fulmine: "Mia dolce Elena, bella e sfuggente, sono di nuovo a Parigi, per te. Non sono riuscito a
dimenticarti, anche se ci ho provato. Donandoti a me totalmente, ti sei anche impadronita di me
totalmente e definitivamente.

Accetterai di vedermi? Non ti sei rinchiusa in te stessa, non mi hai escluso per sempre? Me lo
merito, ma non me lo fare, uccideresti un grande amore, un amore che è ancora più grande perché
ho cercato di lottare contro di te. Sono a Parigi..." Elena scattò in piedi e corse fuori
dell'appartamento, sbattendo la porta dietro di sé. Quando giunse all'albergo di Pierre, lui la
stava aspettando, impaziente. Non c'era luce nella stanza. Era come se la volesse incontrare al
buio, per sentire meglio la sua pelle, il suo corpo, il suo sesso. La separazione li aveva resi
febbrili. A dispetto dell'intensità del loro incontro, Elena non riuscì a raggiungere l'orgasmo.
Dentro di lei era

profondamente radicata una riserva di paura che non le permetteva di abbandonarsi. Il piacere di
Pierre arrivò con una tale violenza, che non pot‚ trattenersi. per aspettarla. La conosceva così
bene che intuì la ragione della sua segreta reticenza: la ferita che le aveva inferto, la distruzione
della fiducia nel suo amore. Elena era sdraiata sul letto, consumata dal desiderio e dalle carezze,
ma ancora insoddisfatta. Pierre si piegò su di lei e le disse dolcemente: "Me lo merito; ti
nascondi, anche se vuoi continuare a vedermi. Forse ti ho persa per sempre." "No,"

disse Elena, "aspetta. Dammi il tempo di credere ancora in te." Prima che se ne andasse, Pierre
cercò ancora di possederla. Ma ancora una volta si scontrò con quell'essere segreto, intimamente
chiuso, mentre era stato proprio lui a portarle la pienezza del piacere sessuale, la prima volta che
l'aveva accarezzata. Allora Pierre abbassò la testa e sedette sulla sponda del letto, sconfitto e
triste. "Ma tornerai domani, tornerai vero? Cosa posso fare perché tu ti fidi di me?" Era in
Francia senza documenti, e rischiava l'arresto. Per maggior sicurezza, Elena lo nascose
nell'appartamento di un amico che era via, e incominciarono a vedersi ogni giorno. A Pierre
piaceva incontrarla al buio, così che, ancor prima di vedersi in viso, le loro mani accertavano la
presenza dell'altro. Come dei ciechi, si tastavano il corpo, attardandosi sulle curve più calde,
percorrendo ogni volta la stessa traiettoria, riconoscendo al tatto i posti in cui la pelle era più
morbida e tenera e quelli in cui era più forte ed esposta alla luce del sole; i punti sul collo, in cui



si riverberava l'eco dei battiti del cuore, in cui i nervi tremavano quando la mano si avvicinava al
centro, tra le gambe. Le mani di lui conoscevano la pienezza delle sue spalle, così inaspettata in
un corpo snello, il rigoglio dei suoi seni, i peli febbrili delle ascelle, che le aveva chiesto di non
radere. La vita di lei era molto sottile e le mani di Pierre amavano quella curva che si allargava
sempre più scendendo verso i fianchi. Egli seguiva ogni sua curva amorosamente, cercando di
possedere il suo corpo con le mani, immaginandone il colore.

Solo una volta aveva guardato il suo corpo in piena luce, a Caux, il mattino, ed era rimasto
incantato ad ammirarne il colore. Era avorio pallido, liscio, e diveniva più dorato solo verso il
sesso, come un vecchio ermellino. Chiamava "la piccola volpe" la vulva di Elena, i cui peli si
rizzavano quando la sfiorava con le mani. Le sue labbra seguivano le mani, e anche il naso,
affondato negli odori del corpo di lei, alla ricerca dell'oblio, alla ricerca della droga che
emanava da quella carne. Elena aveva un piccolo neo nascosto tra le pieghe segrete della carne
tra le gambe, ed era questo che Pierre fingeva di cercare quando le sue dita correvano tra le
gambe, e dietro il pelo di volpe, fingeva di voler toccare il piccolo neo e non la vulva; e quando
accarezzava il neo, toccava la vulva solo accidentalmente, con leggerezza, con una leggerezza che
bastava a sentire la contrazione di piacere, come quella di una pianta, che le sue dita
provocavano, le foglie della pianta sensibile che si chiudevano, piegandosi

sull'eccitazione, racchiudendo il piacere segreto, di cui egli sentiva la vibrazione. Baciava il neo
e non la vulva, ma ne sentiva la reazione ai baci dati un po' più in là, che viaggiavano sotto la
pelle, dal neo alla punta della vulva che si apriva e si chiudeva all'avvicinarsi della sua bocca. Lì
affondava la testa, drogato dall'odore di sandalo, di conchiglie, dalle carezze dei suoi peli pubici,
il pelo di volpe, un pelo che gli si perdeva in bocca, un altro tra le lenzuola, dove lo ritrovava più
tardi, brillante ed elettrico. Spesso i loro peli pubici si mischiavano. Più tardi, facendo il bagno,
Elena trovava peli di Pierre, più lunghi, folti e spessi arricciati tra i suoi. Elena lasciava che la
bocca e le mani di lui scoprissero i rifugi e le nicchie più segrete, e riposava, cadendo in un sogno
di carezze avviluppanti, piegando la testa su quella di lui, quando le appoggiava la bocca alla
gola, baciando le parole che lei non poteva pronunciare. Sembrava che Pierre riuscisse a
indovinare dove lei si aspettava un altro bacio, quale parte del corpo chiedeva d'esser scaldata.
Elena si guardava i piedi, ed era là che allora andavano i suoi baci, o sotto le braccia, o nella
curva della schiena, o dove il ventre sboccava in una vallata, dove iniziavano i peli pubici,
piccoli, sottili e radi. Pierre allungava le braccia come un gatto, per farsi accarezzare. A volte
gettava la testa all'indietro, chiudeva gli occhi e lasciava che lei lo coprisse di baci leggeri che
erano solo una promessa di quelli più violenti che li avrebbero seguiti. Quando non sopportava
più quel tocco serico e leggero, apriva gli occhi e offriva la bocca come un frutto maturo da
mordere, e lei vi attingeva vorace, come alla fonte stessa della vita.

Quando il desiderio aveva permeato ogni poro, ogni pelo del loro corpo, allora si abbandonavano
a carezze violente. A volte lei sentiva le ossa scricchiolare quando alzava le gambe fin sulle spalle
di lui, sentiva il risucchio dei baci, il suono, come di pioggia, di labbra e lingue, lo spandersi
degli umori nel calore delle bocche, come se stessero mangiando un frutto che si scioglieva sotto
la lingua.. Pierre sentiva lo strano tubare sommesso di lei, simile a quello di un uccello esotico in
estasi; e lei udiva il suo respiro, più pesante man mano che il sangue gli si faceva più denso, più
ricco. Quando la febbre aumentava, il suo respiro era come quello di un toro leggendario che



galoppava furiosamente verso un'incornata delirante, un'incornata senza dolore, un'incornata che
sollevava l'amata quasi letteralmente dal letto, le sollevava il pube in aria come se volesse
passarle attraverso il corpo e lacerarlo, per lasciarla solo dopo aver aperto la ferita, una ferita
d'estasi e di piacere che le trapassava il corpo come un fulmine e la lasciava ricadere tra i gemiti,
vittima di una gioia troppo grande, una gioia che era come una piccola morte, una piccola morte
accecante che nessuna droga poteva provocare, che nient'altro poteva provocare se non due corpi
innamorati, che si amavano in ogni atomo, fin nel profondo del loro essere, con ogni cellula e
nervo, e pensiero. Pierre era seduto sull'orlo del letto, sì era infilato i pantaloni e stava
chiudendo la fibbia della cintura. Elena si era infilata il vestito ma era ancora accoccolata vicino
a lui, che le sedeva accanto. Egli le mostrò la sua cintura ed Elena si mise a sedere per guardarla.
Era stata una pesante cintura di pelle, con una fibbia d'argento, ma ormai era così consunta che
pareva sul punto di strapparsi. Il punto in cui si chiudeva la fibbia era fine quasi come un pezzo di
tessuto. "La mia cintura si sta rompendo," disse Pierre, "e mi intristisce perché ce l'ho da dieci
anni." E la contemplò pensoso. Mentre lo guardava seduto lì, con la cintura ancora slacciata, le
venne in mente con acutezza quell'attimo che precedeva il suo gesto di slacciarsi la cintura per
togliersi i pantaloni. Non la slacciava mai finché una carezza, un contatto tra i loro corpi, non
aveva suscitato il suo desiderio al punto che il pene confinato gli doleva. C'era sempre un
momento di suspense prima che si slacciasse i pantaloni e tirasse fuori il pene perché lei lo
toccasse. A volte lasciava che fosse lei a estrarlo, e se non riusciva a

sbottonargli la biancheria abbastanza in fretta, lo faceva da solo. Il suono lieve della cintura che
veniva sganciata la turbava. Era per lei un momento erotico, come per Pierre lo era il momento
che precedeva il gesto di lei di togliersi le mutandine e di slacciarsi le giarrettiere.

Benché fosse stata pienamente soddisfatta un momento prima, si eccitò di nuovo. Le sarebbe
piaciuto slacciargli la cintura, far scivolare giù i pantaloni e toccargli il pene ancora una volta.
Come si raddrizzava prontamente, quando usciva dai pantaloni, puntando verso di lei, quasi la
riconoscesse! Poi, improvvisamente, la consapevolezza che la cintura era vecchia, che Pierre
l'aveva sempre portata, le provocò un dolore stranamente acuto. Lo immaginò mentre la slacciava
in altri posti, in altre stanze, ad altre ore, per altre donne. Era gelosa, acutamente gelosa, e
questa immagine le si presentava continuamente davanti.

Avrebbe voluto dire: ®Getta via la cintura. Perlomeno non metterti la stessa che hai messo per
loro. Te ne darò io un'altra." Era come se l'attaccamento alla cintura fosse una forma di
attaccamento per il passato, di cui non poteva liberarsi interamente. Per lei, la cintura
rappresentava i gesti compiuti nel passato. Si chiese se tutte le carezze erano state uguali. Per
una settimana Elena rispose

completamente ai suoi abbracci, perse quasi coscienza nelle sue braccia, una volta singhiozzò per
l'intensità della sua gioia. Poi notò un cambiamento nell'umore di lui. Era preoccupato, ma non
gli chiese spiegazioni. Interpretò la sua preoccupazione a modo suo. Pensava alla sua attività
politica, che aveva abbandonato per lei. Forse soffriva di questa inattività. Nessun uomo poteva
consacrare la propria vita solo all'amore, come una donna, nessun uomo poteva farne lo scopo
della propria vita e riempirne le sue giornate. Lei avrebbe potuto vivere solo per questo. In realtà
non viveva per altro. Il resto del tempo, quando non era con lui, non sentiva né udiva niente con



chiarezza. Era assente, e tornava a una vita piena soltanto nella stanza di lui. Tutto il giorno,
mentre faceva altre cose, i suoi pensieri andavano a lui. Nel letto da sola, ricordava le sue
espressioni, il riso agli angoli degli occhi, la decisione del mento, lo splendore dei denti, la forma
delle labbra quando pronunciava parole di desiderio. Quel pomeriggio, sdraiata tra le sue
braccia, notò il suo viso rannuvolato, gli occhi scuri, e non riuscì a reagire. Di solito avevano lo
stesso ritmo, e lui sentiva quando il piacere di lei stava montando, e lo stesso succedeva a Elena.

In modo misterioso riuscivano a trattenere l'orgasmo fino al momento in cui erano pronti
entrambi. Di solito erano lenti nei loro movimenti ritmici, poi divenivano più veloci, poi ancor più
veloci, in accordo con la temperatura del sangue che montava, e con le onde di piacere che li
invadevano, e raggiungevano l'orgasmo insieme, il pene di lui tremante mentre il seme scaturiva,
il grembo di lei tremante dei dardi che, come lingue di fuoco, vibravano dentro di lei. Pierre
aspettò che fosse pronta. Lei si mosse per andar incontro ai suoi colpi, inarcando la schiena, ma
non venne. Lui la pregò: "Vieni, tesoro mio, vieni, ti prego. Non ce la faccio più. Vieni tesoro
mio." Poi si svuotò dentro di lei e le si accasciò sul seno senza una parola. Niente lo feriva di più
della sua insensibilità. "Sei crudele," le disse. "Perché mi sfuggi e non ti dai completamente
adesso?" Elena tacque. Intristiva anche lei che ansia e dubbio potessero chiudere così facilmente
il suo corpo a un possesso che desiderava, che voleva quand'anche avesse dovuto essere l'ultimo.
Ma poiché temeva che potesse essere l'ultimo, il suo corpo si chiudeva, e lei veniva privata della
vera unione con lui. E senza provare l'orgasmo insieme, non c'era unione, non c'era una
comunione assoluta tra i due corpi. Sapeva che dopo sarebbe stata torturata come lo era stata
altre volte. Sarebbe rimasta insoddisfatta con l'impronta del corpo di lui sul suo. Avrebbe
rivissuto la scena mentalmente, l'avrebbe visto chinarsi su di lei, avrebbe visto le loro gambe
aggrovigliate, il suo pene introdursi in lei, penetrarla, avrebbe rivisto Pierre che cadeva accanto
a lei e avrebbe provato di nuovo un violento appetito, sarebbe stata tormentata dal desiderio di
sentire l'amante ancora nel suo corpo, fino in fondo. Conosceva la tensione del desiderio
insoddisfatto: nervi insopportabilmente svegli, acuti, nudi, sangue in subbuglio, ogni cellula
preparata a un orgasmo che non veniva.

Dopo non poteva dormire. Le venivano crampi alle gambe, che la scuotevano come un cavallo da
corsa. Immagini erotiche ossessive l'avrebbero perseguitata per tutta la notte. "A cosa stai
pensando?" le chiese Pierre guardandola in viso. "A come sarò triste quando ti lascerò, dopo non
esser stata veramente tua." "Hai in mente qualcos'altro, Elena. Qualcosa che pensavi già quando
sei venuta, qualcosa che ora voglio sapere." "Sono preoccupata per la tua depressione, e mi sono
chiesta se rimpiangi la tua attività e se vuoi tornare a occupartene." "Ah, ecco cos'era. Ti stavi
preparando a una mia nuova scomparsa. Ma io non ci pensavo proprio. Al contrario. Ho visto
degli amici che mi aiuteranno a dimostrare che ero solo un

rivoluzionario da caffè. Ti ricordi il personaggio di Gogol? L'uomo che parlava giorno e notte,
ma non si muoveva mai, non agiva? Be', io sono così. E non ho fatto altro che parlare. Se si riesce
a dimostrarlo, sono libero e posso restare. Sto lottando per questo." Che effetto ebbero su Elena
queste parole! Un effetto violento quanto quello delle sue paure, che avevano bloccato il suo
essere sessuale, arrestando i suoi impulsi e dominandoli. Ne fu quasi spaventata. Ora voleva
giacere su Pierre, chiedergli di prenderla ancora. Sapeva che le sue parole bastavano a liberarla.
Forse Pierre lo indovinò perché continuò ad accarezzarla a lungo, aspettando che il tocco delle



sue dita sulla pelle nuda di lei risvegliasse il suo desiderio. E, molto più tardi, mentre giacevano
al buio, la prese di nuovo e allora fu lei a dover trattenere l'intensità e la prontezza del suo
orgasmo per goderlo insieme a lui, e gridarono entrambi, ed Elena pianse di gioia.. Da allora in
poi, il loro amore fu impegnato nella battaglia per sconfiggere la freddezza che dormiva in lei e
che una parola, una piccola ferita o un dubbio potevano risvegliare per distruggere il loro
possesso reciproco. Per Pierre divenne un'ossessione. Era più occupato a studiare gli umori e gli
stati d'animo di lei che non i propri. Persino quando la prendeva, i suoi occhi la frugavano in
cerca di un segno del rannuvolamento futuro che pendeva su di loro. Si esauriva aspettando il
piacere di lei, e tratteneva il suo. Infuriò contro questo nucleo invincibile del suo essere, che
poteva chiudersi contro di lui a suo piacimento. Incominciò a capire la devozione perversa che
alcuni uomini dedicavano a donne frigide. La cittadella: la vergine imprendibile. Il conquistatore
in Pierre, che non aveva mai veramente lottato per portare avanti una rivoluzione, si dedicò
anima e corpo a questa conquista: abbattere una volta per sempre la barriera che Elena poteva
erigere contro di lui. I loro incontri amorosi divennero una battaglia segreta tra due volontà, con
l'impiego di ogni astuzia. Quando litigavano (e Pierre metteva in discussione l'amicizia di Elena
con Miguel e Donald, che secondo lui la possedevano facendo l'amore tra di loro), Pierre sapeva
che si sarebbe negata l'orgasmo per rivalsa contro di lui. Allora infuriava e cercava di
conquistarla con le carezze più selvagge. A volte la trattava brutalmente, come se fosse una
puttana di cui poteva pagare la sottomissione. Altre volte cercava di addolcirla con la tenerezza.

Cercava di farsi piccolo, come un bambino tra le sue braccia. La circondava di un'atmosfera
erotica. Fece della loro stanza un covo, coperto di tappeti e arazzi, profumato. Cercò di
conquistarla facendo presa sulla sua sensibilità alla bellezza, al lusso, ai profumi. Le comprò dei
libri erotici, che lessero insieme. Questa era l'ultima carta della sua conquista: suscitare in lei
una febbre sessuale così potente che la disarmasse di fronte alle sue carezze. Mentre leggevano
insieme, sdraiati sul divano, le loro mani cercavano il corpo dell'altro, nei posti descritti dal
libro. Si sfinivano in eccessi di ogni tipo cercando ogni piacere noto agli amanti, infiammati da
immagini, parole e descrizioni di nuove posizioni. Pierre era ormai sicuro di aver suscitato in lei
una tale passione sessuale, che non avrebbe più potuto controllarsi. Ed Elena sembrava davvero
corrotta. I suoi occhi incominciarono a brillare in modo straordinario, non di un fulgore radioso,
ma della luce inquietante dei malati di tubercolosi, animati da una febbre intensa che li rendeva
profondamente cerchiati. Ora Pierre non teneva più la stanza al buio. Gli piaceva vederla
arrivare con questa febbre negli occhi. Il suo corpo si era fatto più pesante, i capezzoli erano
sempre duri, come se fosse stata costantemente in uno stato di eccitazione erotica. La sua pelle
era diventata così ipersensibile che, appena lui la toccava, gli si increspava sotto le dita. E un
brivido le percorreva la schiena, toccando ogni nervo. Si sdraiavano sulla pancia, ancora vestiti,
aprivano un nuovo libro e leggevano insieme, accarezzandosi a vicenda. Si baciavano sopra
raffigurazioni erotiche e le loro bocche, avvinte, cadevano su enormi culi sporgenti di donne, su
gambe aperte come compassi, su uomini accovacciati come cani, con membri enormi che quasi
sfioravano il pavimento. C'era il disegno di una donna torturata, impalata su un enorme bastone
che le entrava dalla vagina e le usciva dalla bocca. Dava la sensazione di un possesso sessuale
estremo e suscitava in Elena sensazioni di piacere. Quando Pierre la prendeva, le sembrava che la
gioia suscitata dal pene che la scuoteva le si comunicasse alla bocca. E

allora, l'apriva, tirava fuori la lingua, come nel disegno, come se volesse allo stesso tempo esser



penetrata e avere il suo cazzo in bocca.

Per giorni Elena gli rispose con slanci folli, come una donna in procinto di perdere la ragione.
Ma Pierre scoprì che un litigio, o una sua parola crudele, potevano ancora bloccarle l'orgasmo e
uccidere la fiamma erotica nei suoi occhi. Quando ebbero esaurito la novità della pornografia,
trovarono un nuovo regno: quello della gelosia, del terrore, del dubbio, della rabbia, dell'odio,
dell'antagonismo, della lotta che gli esseri umani a volte intraprendono contro i legami che li
vincolano all'altro. Pierre cercò di fare l'amore con gli altri io di Elena, i più sepolti, i più
delicati. La osservò mentre dormiva, mentre si vestiva, mentre si spazzolava i capelli davanti allo
specchio. Cercò una chiave spirituale al suo essere, un nuovo modo di far l'amore che la
conquistasse. Non la spiava più per accertarsi úche avesse avuto un orgasmo, per la semplice
ragione che Elena aveva deciso di simulare il piacere anche quando non lo provava. Divenne
un'attrice consumata.

Simulava tutti i sintomi dell'orgasmo, la contrazione della vagina, l'accelerazione del respiro,
delle pulsazioni, il languore improvviso, l'allontanamento e la confusione offuscata che
seguivano. Poteva simulare tutto: per lei amare ed essere amata erano componenti così
inscindibili del suo piacere, che poteva ottenere una risposta emotiva mozzafiato anche se non
provava godimento fisico. Tutto poteva simulare, salvo le palpitazioni interne dell'orgasmo. Ma
sapeva che non era facile percepirle con il pene. Aveva scoperto che la lotta di Pierre per ottenere
sempre un orgasmo da lei era distruttiva e poteva finire col togliergli fiducia nel loro amore e col
separarli. Scelse la via della finzione. Così Pierre volse la sua attenzione a un altro tipo di
corteggiamento. Appena lei entrava osservava il suo modo di muoversi, di togliersi il cappotto, il
cappello, di scuotere i capelli, guardava che anelli aveva e pensava di poter stabilire il suo umore
da tutti questi particolari. E l'umore in questione diventava il terreno della sua conquista. Oggi
era infantile, arrendevole, coi capelli sciolti, la testa che si piegava facilmente sotto il peso di
tutta la sua vita.

Aveva un trucco leggero, un'espressione innocente, indossava un vestito vaporoso dai colori
chiari. Oggi l'avrebbe accarezzata gentilmente, con tenerezza, indugiando per esempio sulla
perfezione delle dita dei piedi, snodate come quelle delle mani, oppure sulle caviglie, che
lasciavano trasparire delle vene azzurrine, oppure, ancora, sulla piccola macchia d'inchiostro
tatuata per sempre sotto il suo ginocchio, nel punto in cui a quindici anni, quando andava a
scuola e portava le calze nere, aveva cercato di nascondere un buchino in una calza coprendolo
con

l'inchiostro. Il pennino si era rotto durante l'operazione, ferendola e segnandole per sempre la
pelle. Oppure avrebbe cercato un'unghia rotta, in modo da poterne deplorare la perdita,
compatendo la sua aria pateticamente troncata fra tutte le altre, lunghe e appuntite. Si
preoccupava di tutte le sue piccole infelicità. Si teneva stretta la bambina ch'era in lei, che gli
sarebbe piaciuto conoscere. Le faceva delle domande: "E così portavi delle calze di cotone nero?"
"Eravamo molto poveri, e poi facevano parte dell'uniforme scolastica. "

"Cos'altro portavi?" "Camicie a tre quarti e gonne blu, che odiavo. Mi piaceva mettermi in
ghingheri però." "E sotto?" le chiese con la stessa innocenza con cui le avrebbe chiesto se si
metteva l'impermeabile sotto la pioggia. "Non ricordo bene in cosa consistesse allora la mia



biancheria intima. Mi piacevano le sottogonne con i pizzi, ricordo. Ma temo che mi facessero
mettere biancheria di lana. E d'estate sottovesti bianche e mutandoni. I mutandoni non mi
piacevano, erano troppo gonfi.

Allora io sognavo i pizzi e passavo delle ore a guardare la biancheria intima nelle vetrine dei
negozi, incantata, immaginandomi coperta di pizzi e seta. Non avresti trovato niente di
affascinante nella mia biancheria intima." Ma Pierre pensava di sì, anche se gli indumenti erano
bianchi e forse informi, non gli era difficile immaginarsi molto innamorato di Elena con le sue
calze nere. Volle sapere quando aveva sperimentato il suo primo turbamento sensuale. Leggendo,
disse Elena, poi scendendo una volta da un pendio con la slitta insieme a un ragazzo lungo e
disteso su di lei, poi quando si innamorava di uomini che conosceva solo di vista, perché appena
le si avvicinavano, scopriva in loro qualche difetto che la allontanava. Aveva bisogno di
sconosciuti, un uomo visto alla finestra, un altro visto una volta al giorno per la strada, un altro
ancora, incontrato a un concerto. Dopo questi incontri, Elena, coi capelli spettinati e i vestiti
stropicciati, se ne stava seduta come una cinese preoccupata solo di piccoli avvenimenti e delicate
tristezze. Poi, sdraiato al suo fianco, tenendole soltanto la mano, Pierre le parlava della sua vita
offrendole delle immagini di sé da ragazzo, per pareggiare quelle della bambina che gli portava
lei. Era come se i vecchi gusci delle loro personalità mature si dissolvessero, come strutture
aggiunte, sovrapposte, rivelando il vero nucleo. Da bambina, Elena era stata quel che
all'improvviso era ridiventata per lui: un'attrice, una simulatrice, una persona che viveva delle
sue fantasie e dei suoi ruoli, e non sapeva mai cosa provava veramente.

Pierre era stato un ribelle. Era cresciuto in mezzo alle donne, senza il padre, che era morto in
mare. La donna che gli fece da madre era la sua governante, mentre la madre viveva solo per
trovare un sostituto dell'uomo che aveva perso. Non aveva alcun senso materno, era nata per
essere un'amante. Trattava il figlio come un giovane innamorato. Lo coccolava in modo
stravagante, il mattino lo riceveva nel letto, in cui Pierre intuiva ancora la presenza recente di un
uomo. Facevano insieme una pigra colazione, portata dalla governante, che si infuriava sempre
nel trovare il bambino sdraiato a letto vicino alla madre, dove fino a un momento prima c'era
stato il suo amante. Pierre amava la voluttuosità della madre, la carne che faceva capolino
attraverso i pizzi, la linea del suo corpo che si rivelava attraverso le camicie di chiffon; gli
piacevano le sue spalle spioventi , le orecchie fragili, gli occhi lunghi e scherzosi, le braccia
opalescenti che emergevano da grandi maniche a sbuffo. La sua preoccupazione maggiore era
quella di fare di ogni giorno una festa. Eliminava le persone che non erano divertenti, chiunque
raccontasse storie di malattie o di disgrazie. Quando andava a far compere lo faceva in modo
stravagante, come se fosse Natale, includendo tutti i membri della famiglia, con sorprese per tutti;
e per se stessa capricci e cose inutili che le si accumulavano intorno finché non le dava via. A
dieci anni Pierre era già stato iniziato a tutti i preparativi che una vita piena di amanti esigeva.
Assisteva alla toilette della madre, la guardava incipriarsi sotto le braccia e infilare il piumino
della cipria nel vestito, in mezzo ai seni. La vedeva emergere dal bagno, seminuda nel suo kimono,
e la guardava mentre si infilava le calze lunghissime. Le piaceva tenere le giarrettiere molto alte,
in modo che le calze le arrivassero quasi ai fianchi. Mentre si vestiva, gli parlava dell'uomo col
quale stava per uscire, esaltando a Pierre la natura aristocratica di uno, il fascino di un altro, la
naturalezza di un terzo, il genio di un quarto, come se Pierre un giorno o l'altro dovesse diventare
tutti loro per lei. Quando Pierre ebbe vent'anni, la madre cercò di dissuaderlo da ogni amicizia



con le donne, e anche dalle sue visite al bordello. Il fatto che Pierre cercasse delle donne che le
assomigliavano non le faceva effetto. Nel casino Pierre chiedeva alle donne di vestirsi per lui, in
modo lento e deliberato, ed era così che provava un piacere oscuro e indefinibile: la stessa gioia
che aveva conosciuto in presenza della madre. Per questa cerimonia voleva molta civetteria e
vestiti particolari. Le puttane lo prendevano in giro ridendo. Durante questi giochi, gli si
risvegliavano dei desideri sessuali violenti, allora strappava i vestiti e il suo modo di fare l'amore
sembrava una violenza carnale. e Al di là di tutto questo, c'erano le ragioni della sua esperienza
matura, che quel giorno egli non confessò a Elena. Le rivelò solo il bambino con la sua innocenza
e le sue perversità. C'erano giorni in cui certi frammenti del suo passato, i più erotici, venivano a
galla, permeavano ogni suo movimento, davano ai suoi occhi lo sguardo inquietante che Elena
aveva subito notato in lui, alla bocca un'espressione rilassata di abbandono, e a tutto il viso
l'espressione dell'uomo che non si è lasciato sfuggire alcuna esperienza. Allora Elena riusciva a
vedere Pierre insieme a una delle sue puttane, a rincorrere povertà, sporcizia e dissolutezza, come
i soli compagni adatti di certi atti. poteva bere per tre giorni e tre notti di fila, abbandonandosi a
ogni esperienza come se fosse l'ultima, consumando tutto il suo desiderio con qualche donna
mostruosa, che lo attraeva perché non si lavava, perché tanti uomini l'avevano posseduta, e
perché il suo linguaggio era carico di oscenità. Era una passione per l'autodistruzione, per la
bassezza, per il linguaggio da strada, per le donne di strada, per il pericolo. Era stato preso
durante una retata alle fumerie d'oppio e arrestato per aver venduto una donna. Era la sua
tendenza all'anarchia e alla corruzione che gli dava a volte l'aria di un uomo capace di tutto, ed
era questo che teneva Elena in guardia contro di lui. Allo stesso tempo Pierre si rendeva
perfettamente conto che anche lei aveva un'attrazione per il demoniaco, il sordido, per il piacere
della caduta, della dissacrazione, della distruzione dell'io ideale. Ma per l'amore che le portava,
le avrebbe impedito di vivere con lui questo tipo di esperienze. Aveva paura di iniziarla a un vizio
che prima o poi gliel'avrebbe strappata perché ci sarebbero state sensazioni che lui non poteva
darle. Così questa porta sull'elemento corrotto delle loro nature venne aperta raramente. Elena
non voleva sapere cosa avevano fatto il corpo di lui, la sua bocca, il suo pene. E lui aveva paura a
mettere a nudo le possibilità di lei. ®So,¯ le disse, "che sei capace di molti amori, che io sarò il
primo, ma che, d'ora in poi, niente ti impedirà di espanderti. Sei sensuale, troppo sensuale." "Non
è possibile amare tante volte," gli rispose Elena, "io voglio che il mio erotismo sia mescolato con
l'amore. E l'amore profondo non lo si prova tanto sovente." Pierre era geloso del suo futuro, e lei
del suo passato. Elena incominciava a rendersi conto che lei aveva solo venticinque anni e lui
quaranta, e che lui aveva fatto molte esperienze di cui era già stanco, mentre lei non le aveva
ancora conosciute. Quando i silenzi tra loro divennero più lunghi, ed Elena non vide sul viso di
Pierre

un'espressione innocente, ma un sorriso vago, un certo disprezzo nella linea delle labbra, allora
seppe che stava rievocando il passato. Gli si sdraiò accanto e guardò le sue lunghe ciglia. Dopo
un momento lui le disse: "Prima di incontrarti, sono stato un Don Giovanni, Elena. Non ho mai
voluto conoscere veramente una donna. Non ho mai voluto stare con una soltanto. Avevo sempre
l'impressione che una donna usasse il suo fascino non per avere un rapporto appassionato, ma per
strappare a un uomo una relazione durevole, il matrimonio per esempio, o perlomeno la
compagnia, per conquistarsi, infine, una forma di pace, di possesso. Era questo che mi
spaventava: che dietro la grande amante, si nascondesse una piccola borghese che cercava la
sicurezza nell'amore. Quel che mi attrae in te è che tu sei rimasta l'amante. Mantieni il fervore e



l'intensità. Quando ti senti impari nella grande battaglia dell'amore, allora ti allontani. E poi c’è
il fatto che non è il piacere che posso darti che ti attrae a me, infatti lo ripudi quando non sei
emotivamente soddisfatta. Ma sei capace di tutto, e io lo sento. Sei aperta alla vita, e ti ho aperta
io, e per la prima volta rimpiango la mia capacità di far sbocciare le donne alla vita e all'amore.
Come ti amo quando ti rifiuti di comunicare col corpo, cercando altri mezzi per invadere l'intero
essere. Eppure all'inizio non sopportavo la capacità che avevi di chiuderti, mi sembrava di
perdere il mio potere." Non sapeva che, quando in una donna l'erotico e il tenero si mescolano,
danno origine a un legame potente, quasi una fissazione. Elena poteva pensare a immagini
erotiche solo in rapporto a lui e al suo corpo. Se sui boulevards vedeva un film pornografico che
la eccitava, al loro incontro successivo sfogava la sua curiosità in un nuovo esperimento.
Incominciò a sussurrargli certi suoi desideri nelle orecchie. Pierre era sempre sorpreso quando
Elena voleva dargli piacere senza prenderlo per lei. A volte, dopo i loro eccessi, era stanco, meno
potente, e tuttavia voleva riprovare quella sensazione di annientamento. Allora la eccitava con le
carezze, masturbandola con mani agilissime. Intanto le mani di lei si chiudevano intorno al suo
pene come un ragno delicato con dita sapienti, che toccavano i nervi più nascosti e sensibili.
Lentamente, le dita si chiudevano intorno al pene, strofinando leggermente il suo rivestimento di
carne, poi sentivano il sangue che lo irrorava, facendolo rizzare, con un leggero rigonfiarsi dei
nervi, un improvviso irrigidirsi dei muscoli, e lo toccavano come se stessero suonando uno
strumento a corde.

Dalla durezza del pene Elena capiva quando Pierre non poteva mantenere un'erezione tanto da
penetrarla, sapeva quando poteva reagire soltanto alle sue dita nervose, quando voleva essere
masturbato) e allora avveniva che il piacere rallentava l'attività delle sue mani su di lei.

Si lasciava drogare dalle mani di lei, chiudeva gli occhi e si abbandonava alle sue carezze.
Riprovava, come in sogno, a continuare a titillarla, ma poi giaceva passivo, per sentire meglio la
sapiente manipolazione, là tensione crescente. "Ora, ora," mormorava. "Ora."

Questo significava che la mano di lei doveva diventare più veloce, per tenere il passo con la
febbre che gli pulsava dentro. Allora le dita di lei correvano con il ritmo delle pulsazioni
accelerate del sangue, mentre la sua voce implorava: "Ora, ora, ora." Cieca a tutto, fuorché al
piacere di Pierre, Elena si piegava su di lui, coi capelli sciolti che le ricadevano sul viso, la bocca
vicino al pene, continuando il movimento delle mani e allo stesso tempo leccando la punta del
pene ogni volta che si trovava alla portata della sua lingua. E questo finché il corpo di lui
incominciava a tremare e si sollevava per essere consumato dalle sue mani e dalla sua bocca, per
essere annientato, e il seme veniva, come piccole onde che si rompono sulla spiaggia,
accavallandosi l'una sull'altra, piccole onde di schiuma salata, che si infrangevano sulla spiaggia
delle sue mani. Allora Elena gli prendeva teneramente in bocca il pene esausto, per cogliere il
prezioso liquido dell'amore. Il piacere di lui le dava una gioia tale che rimaneva sorpresa quando
Pierre incominciava a baciarla con gratitudine, dicendole: "Ma tu, tu non hai provato nessun
piacere!" "Oh sì," diceva Elena, con una voce che escludeva ogni dubbio. Elena si meravigliava
per la persistenza della loro esaltazione. Si chiedeva quando il loro amore sarebbe entrato in un
periodo di riposo. Pierre si stava riconquistando la sua libertà. Era spesso fuori quando gli
telefonava. Nel frattempo Elena aveva ripreso a vedere una vecchia amica, Kay, che era appena
tornata dalla Svizzera.



Sul treno, Kay aveva incontrato un uomo che poteva essere descritto come il fratello minore di
Pierre. Kay si era sempre talmente identificata con Elena ed era stata così dominata dalla sua
personalità, che ora la sola cosa che poteva soddisfarla era un'avventura che, perlomeno in modo
superficiale, asssomigliasse a quella di Elena. Anche quest'uomo aveva una missione. Di che
missione si trattasse, non l'aveva confessato, ma la usava come scusa, forse come alibi, quando
andava via, o quando doveva passare una giornata intera lontano da Kay. Elena sospettava che
Kay fingesse la copia di Pierre con tinte più forti di quanto l'amante non meritasse. Tanto per
incominciare, gli attribuiva una virilità eccezionale, guastata solo dalla cattiva abitudine di
addormentarsi prima o subito dopo l'atto, senza aspettare di ringraziarla. Passava dal bel mezzo
di una conversazione a un improvviso desiderio di violenza carnale. Odiava la biancheria intima,
e le insegnò a non indossare niente sotto il vestito. Il suo desiderio era imperativo, e inaspettato.

Non poteva attendere. Con lui, Kay si abituò a frettolose uscite dai ristoranti, a corse selvagge
dentro a taxi con le tendine, a strane sedute dietro gli alberi del Bois, a masturbazioni nei cinema:
mai in un letto borghese, nel caldo confortevole di una camera da letto. Il suo desiderio era
squisitamente ambulante e bohémien. Gli piacevano i pavimenti di moquette, persino il pavimento
gelido del bagno, i bagni turchi surriscaldati, le fumerie d'oppio, dove non fumava, ma gli piaceva
sdraiarsi con lei su una stuoia, e poi si ritrovavano con le ossa indolenzite per essersi
addormentati. Il compito di Kay era di stare all'erta per seguire i suoi capricci, per cercare di
afferrare la sua parte di piacere che tendeva a sfuggirle, in queste corse selvagge, che avrebbe
potuto essere più facile con un po' più di tempo a disposizione. E invece no, a lei piacevano questi
improvvisi scoppi tropicali. Kay lo seguiva come una sonnambula, dando a Elena la sensazione
che gli sbattesse contro, persa in un sogno, come inciampasse in un mobile. A volte, quando la
scena avveniva troppo rapidamente perché Kay potesse sbocciare con voluttà al suo stupro, ella
gli giaceva accanto mentre dormiva e si inventava un amante più fidato. Chiudeva gli occhi e
pensava: Ora la sua mano mi alzerà la gonna, lentamente, molto lentamente. Ma prima mi
guarderà. Una mano è sulle mie natiche, e l'altra incomincia a esplorare, a scivolare, a sgusciare
qua e là. Ora immerge le dita dov’è bagnata. La tocca come una donna che tasta un pezzo di seta,
per sentirne la qualità. Molto lentamente. La copia di Pierre si girava sul fianco, e Kay tratteneva
il respiro. Se si fosse svegliato, l'avrebbe trovata con le mani in una strana posizione. Poi,
all'improvviso, come se avesse intuito i suoi desideri, le metteva una mano tra le gambe e la
lasciava lì, e lei non si poteva muovere. La presenza della sua mano la eccitava ancor di più.
Allora chiudeva di nuovo gli occhi e cercava di immaginare che la mano si muovesse. Per creare
un'immagine sufficientemente viva, incominciava ad aprire e a contrarre la vagina, ritmicamente,
finché non raggiungeva l'orgasmo.

Pierre non aveva nulla da temere dall'Elena che conosceva e che aveva così delicatamente
circumnavigato. Ma c'era un'Elena che lui non conosceva: l'Elena virile. Benché non avesse i
capelli corti, né portasse abiti maschili, né andasse a cavallo o fumasse sigari, o frequentasse i
luoghi in cui donne del genere si riuniscono, c'era un'Elena spiritualmente mascolina, che per il
momento era solo addormentata in lei. In tutto, salvo che in materia d'amore, Pierre era un
disastro. Non riusciva a piantare un chiodo nella parete, ad appendere un quadro, a rilegare un
libro, a discutere di argomenti tecnici di qualsiasi tipo. Viveva nel terrore dei portinai, dei
servitori, dell'idraulico. Non riusciva a prendere una decisione o a firmare un contratto di sorta.
Non sapeva quel che voleva. Le energie di Elena riempivano queste lacune, e la sua mente



divenne, delle due, la più feconda. Era lei a comprare libri e giornali, a incitare

all'attività, a prendere le decisioni. Pierre la lasciava fare, assecondando la propria natura
indolente. Elena guadagnò in audacia. Si sentiva protettiva nei suoi confronti. Non appena
l'aggressione sessuale era finita, Pierre si sdraiava come un pascià e la lasciava comandare.

Non si accorse dell'altra Elena che emergeva, con nuovi contorni, nuove abitudini, una nuova
personalità. Elena aveva scoperto che le donne erano attratte da lei. Fu invitata da Kay a
conoscere Leila, una nota cantante di night club, di sesso dubbio. Quando andarono a casa di
Leila, questa era sdraiata sul letto. La stanza era invasa da un pesante profumo di narciso e Leila
era appoggiata alla spalliera del letto in una posa languida ed ebbra. Elena pensò che si stesse
riprendendo da una nottata di sbornia, ma si trattava di una posa naturale in Leila. E da questo
corpo languido uscì la voce di un uomo. Poi gli occhi violetti si fissarono su Elena, valutandola
con un'attenzione tutta maschile.

L'amante di Leila entrò allora nella stanza, con uno stropiccio di seta nella grande gonna
gonfiata dai passi spediti. Si gettò ai piedi del letto e prese la mano di Leila. Le due donne si
guardarono con tanto desiderio che Elena abbassò gli occhi. Il viso di Leila era acuto, quello di
Mary vago; quello di Leila truccato con un pesante ombretto nero intorno agli occhi, come nei
dipinti egizi, quello di Mary in colori pastello: occhi pallidi, palpebre verde mare e unghie e
labbra color corallo; le sopracciglia di Leila erano naturali, quelle di Mary solo una sottile riga
di matita. Quando si guardavano, i lineamenti di Leila sembravano stemperarsi, e quelli di Mary
acquistare un po' della precisione di Leila. Ma la sua voce restava egualmente irreale, e le sue
frasi incompiute, fluttuanti. Mary era a disagio in presenza di Elena, ma invece di esprimere
ostilità o paura, assunse l'atteggiamento di una femmina verso un uomo, e cercò di accattivarsela.
Non le piaceva il modo in cui Leila guardava Elena. Sedette vicino a Elena, piegando le gambe
sotto di sé, come una bambina, e mentre parlava teneva rivolta verso di lei la bocca, invitante. Ma
queste civetterie femminili erano proprio quelle che Elena odiava nelle donne. Si rivolse dunque a
Leila, i cui gesti erano maturi e semplici. Leila disse: ®Andiamo insieme allo studio. Mi vestirò
subito." Appena scesa dal letto, accantonò il suo languore. Era alta. Parlava il francese dei
bassifondi, come un ragazzo, ma con un'audacia regale. Ma nessuno lo poteva usare con lei. Al
night club non intratteneva, comandava. Era un centro magnetico per le donne che si
consideravano condannate dal loro vizio. Le costringeva a essere fiere delle loro deviazioni, a
non soccombere alla morale borghese.

Condannava severamente il suicidio e la dissolutezza. Voleva donne che fossero fiere di essere
lesbiche, e fu la prima a lanciare l'esempio.

Indossava vestiti maschili a dispetto dei regolamenti della polizia, e non veniva mai molestata. Lo
faceva con grazia e nonchalance. Cavalcava al Bois con abiti maschili, ed era così elegante,
affabile,

aristocratica, che chi non la conosceva le si inchinava, quasi inconsciamente. Grazie a lei, altre
donne andavano in giro a testa alta.

Ere una delle poche donne mascoline che gli uomini trattavano come una compagna. Tutto lo



spirito tragico che si celava dietro quella raffinata superficie fluiva nelle sue canzoni, con le
quali faceva a brandelli la serenità della gente, suscitando ovunque ansia, e rimpianti e nostalgia.

Seduta accanto a lei nel taxi, Elena non sentì la sua forza, ma la sua ferita segreta. Azzardò un
gesto di tenerezza, prese la mano regale e la tenne tra le sue. Leila non la lasciò lì inerte, ma
rispose alla pressione con un potere nervoso. Elena sapeva già cosa questo potere non riusciva a
darle: la realizzazione completa. Sicuramente, la voce capricciosa di Mary e le sue piccole
astuzie banali non potevano soddisfare Leila. Le donne non erano tolleranti come gli uomini verso
le altre femmine che si rendevano piccole e deboli per calcolo, pensando di ispirare un amore
attivo. Leila doveva soffrire più di un uomo, a causa della sua lucidità sulle donne, della sua
impossibilità di essere ingannata. Quando giunsero allo studio, Elena sentì un odore curioso di
cacao bruciato, di tartufo fresco. Entrarono in un luogo che sembrava una moschea araba piena
di fumo. Era una grande stanza lungo le cui pareti si apriva una serie di alcove il cui unico
arredamento erano delle stuoie e delle luci smorzate. Tutti indossavano dei kimono e ne venne
dato uno anche a Elena. Allora Elena capì: era in una fumeria d'oppio, con le luci velate, la gente
sdraiata, indifferente ai nuovi venuti; una grande pace; niente conversazioni animate, ma dei
sospiri di quando in quando. Pochi, ai quali l'oppio suscitava dei desideri, erano sdraiati in
angoli bui, la schiena dell'uno contro il petto dell'altro, come dormendo. Ma il silenzio fu
interrotto dalla voce di una donna che diede inizio a quel che sulle prime parve una canzone, ma
poi si trasformò nel gorgheggio di un uccello esotico, colto nella stagione dell'accoppiamento.
Due ragazzi si tenevano stretti, sussurrando. Elena di quando in quando sentiva i tonfi dei cuscini
sul pavimento, fruscii di sete e cotoni. Il vocalizzo della donna divenne più chiaro, più deciso, si
innalzò in armonia col suo piacere, così limpido che Elena lo accompagnò con un movimento
della testa, finché giunse al culmine. Elena vide che questa cadenza irritava Leila. Non voleva
sentirla. Era così esplicita, così femminile, così rivelatrice del dolce cuscino d'amore penetrato
dal maschio, nel suo emettere a ogni colpo un piccolo grido per la ferita estatica. Qualunque cosa
le donne potessero farsi a vicenda, non avrebbero mai potuto produrre questa cadenza crescente,
questo canto vaginale. Solo una sequenza di colpi, di ripetuti assalti maschili poteva produrla. Le
tre donne si lasciarono cadere su dei piccoli materassi, una accanto all'altra. Mary voleva
sdraiarsi vicino a Leila, ma questa non glielo permise. Furono offerte loro delle pipe d'oppio.
Elena rifiutò. Era abbastanza drogata dalle luci velate, dall'atmosfera fumosa, dagli arazzi
esotici, dagli odori, dai rumori sommessi delle carezze. Il suo viso era così incantato, che la
stessa Leila credette che Elena fosse sotto l'effetto di qualche altra droga.

Non si rese conto che la pressione della sua mano nel taxi aveva immerso Elena in uno stato che
era diverso da qualsiasi sensazione avesse mai provato con Pierre. Invece di colpirla dritto nel
centro del corpo, la voce di Leila l'aveva avvolta in un voluttuoso mantello di nuove sensazioni,
qualcosa di sospeso che non voleva soddisfazione, ma prolungamento. Era come quella stanza,
che turbava con le sue luci misteriose, i suoi ricchi odori, le sue nicchie ombrose, le sue forme
seminascoste, i suoi misteriosi piaceri. Un sogno. L'oppio non avrebbe potuto darle un senso di
gioia più grande. La sua mano cercò Leila. Mary stava già fumando con gli occhi chiusi. Leila era
sdraiata a occhi aperti e guardava Elena. Le prese la mano, la tenne un po' fra le sue, e poi la fece
scivolare sotto il suo kimono. Se la mise sui seni, ed Elena incominciò ad accarezzarla. Leila si
era aperta il tailleur; non aveva camicetta, ma il resto del corpo era avvolto in una gonna molto
stretta.



Poi Elena sentì la mano di Leila scivolarle sotto il vestito, in cerca di un'apertura tra la sommità
delle calze e le mutandine. Elena si girò piano piano sul fianco sinistro, in modo da mettere la
testa sul seno di Leila e baciarglielo. Temeva che Mary aprisse gli occhi e si

arrabbiasse, così di quando in quando la guardava. Leila sorrise, poi si girò per sussurrare a
Elena: "Ci incontreremo prima o poi, per stare insieme. Vuoi? Vuoi venire da me domani? Mary
non ci sarà." Elena sorrise, annuì, le rubò ancora un bacio e si sdraiò. Ma Leila non ritrasse la
mano. Teneva d'occhio Mary e continuava ad accarezzare Elena. Elena si stava dissolvendo sotto
le sue dita. Ad Elena pareva che fossero rimaste sdraiate solo pochi minuti, ma poi notò che la
stanza era diventata fredda e che s'era fatto giorno. Scattò in piedi, sorpresa. Gli altri parevano
addormentati, persino Leila si era sdraiata e ora dormiva. Elena si infilò il cappotto e uscì. L'alba
la risvegliò.

Voleva parlare a qualcuno. L'appartamento di Miguel era abbastanza vicino, e ci andò. Miguel
dormiva, insieme a Donald. Lo svegliò e sedette ai piedi del letto. Gli parlò. Miguel la seguiva a
stento, pensava fosse ubriaca. "Perché il mio amore per Pierre non è abbastanza forte da
trattenermi da una cosa del genere?" continuava a ripetere.

"Come mai mi spinge verso altri amori? Verso l'amore di una donna? Come mai?" Miguel sorrise.
"Perché hai così paura di una piccola deviazione?

Non è niente, passerà. L'amore di Pierre ha risvegliato la tua vera natura. Sei troppo piena
d'amore. Amerai molta gente." "Non voglio, Miguel. Voglio essere integra." "Ma non è poi
un'infedeltà così grave, Elena. In altre donne stai solo cercando te stessa. Dopo esser stata da
Miguel, tornò a casa, fece un bagno, si riposò e poi andò da Pierre.

Pierre fu tenerissimo, così tenero che cullò i suoi dubbi e le sue angosce segrete, ed ella si
addormentò tra le sue braccia. Leila l'attese invano. Per due o tre giorni Elena si negò il pensiero
di lei, ottenendo da Pierre prove d'amore ancor più grandi, cercando di essere circondata dal suo
amore, protetta dalla tentazione di vagare lontano da lui. Pierre si accorse subito della sua ansia.
Quasi istintivamente la tratteneva quando voleva andarsene prima, le impediva, fisicamente, di
andare da qualsiasi parte. Poi, con Kay, Elena conobbe uno scultore, Jean. Aveva un viso dolce,
femminile, attraente. Ma amava le donne.

Elena era sulla difensiva. Lui le chiese il suo indirizzo, e quando andò a trovarla Elena parlò in
modo volubile, per evitare l'intimità con lui.

"Vorrei qualcosa di più amabile e caldo," le disse lo scultore. Elena si spaventò e divenne ancor
più impersonale. Erano entrambi a disagio ed Elena penso: ora è tutto rovinato. Non tornerà più.
E le dispiacque.

Sentiva una oscura attrazione che non riusciva a definire. Lui le scrisse una lettera: "Quando ti
ho lasciata, mi sono sentito rinato, ripulito di tutte le falsità. Come hai fatto a creare un nuovo io
senza nemmeno volerlo? Ti racconterò quel che mi è successo una volta. Ero all'angolo di una
strada a Londra e guardavo la luna. La guardai con tanta insistenza che ne rimasi come
ipnotizzato. Non ricordo come arrivai a casa, molte ore più tardi. Ho sempre pensato di aver dato



la mia anima alla luna per tutto quel periodo. Questo è quel che tu mi hai fatto durante la mia
visita" Leggendo la lettera le venne in mente con vivezza la sua voce melodiosa e il suo fascino.
Le spedi altre lettere, con pezzi di cristallo di rocca, con uno scarabeo egiziano. Elena non
rispose. Sentiva il suo fascino, ma la notte che aveva passato con Leila le aveva lasciato una
strana paura. Quel giorno era andata da Pierre con la sensazione di essere tornata da un lungo
viaggio e si era sentita estraniata da lui. Ogni legame aveva dovuto essere rinnovato. Era questo
senso di distacco che temeva, la distanza che creava tra lei e il suo amore profondo. Jean un
giorno l'aspettò davanti alla porta di casa sua e la sorprese mentre stava uscendo, tremante,
pallida di eccitazione, incapace di dormire. Era arrabbiata per il potere che lui aveva di turbarla.
Per una strana coincidenza, che lui notò, erano entrambi vestiti di bianco. L'estate li avvolse. Il
viso di lui era dolce e il turbamento emotivo nei suoi occhi la irretì. Aveva una risata da bimbo,
piena di candore. Elena sentì Pierre dentro di sé, che l'afferrava, la tratteneva. Chiuse gli occhi
per non vedere quelli dell'altro. Pensò che forse stava soffrendo per una forma di contagio, il
contagio del suo fervore. Si sedettero al tavolino di un caffè senza pretese. La cameriera rovesciò
il vermouth. Seccato, egli le chiese di pulire la tavola, come se Elena fosse una principessa. Elena
disse: "Mi sento un po' come la luna, che si impossessò per un momento di te, e poi ti restituì la
tua anima. Non dovresti amarmi. Non bisognerebbe amare la luna. Se mi vieni troppo vicino, ti
farò male." Ma dai suoi occhi vide che l'aveva già ferito. Le camminò ostinatamente accanto,
quasi fin sulla porta della casa di Pierre. Elena trovò Pierre con una faccia infuriata. Li aveva
visti per strada e li aveva seguiti fin dal caffè.

Aveva osservato ogni gesto e ogni espressione che si erano scambiati. Le disse: "Ci sono stati un
bel po' di gesti significativi tra di voi." Era come un animale selvatico, con i capelli che gli
cadevano sulla fronte e gli occhi stravolti. Per un'ora fu di umor nero, fuori di sé per la rabbia e
il dubbio. Elena lo pregò, lo implorò con amore, gli prese la testa sul seno e lo cullò. Sfinito, egli
finì per addormentarsi. Allora lei scivolò fuori dal letto e si mise alla finestra. Il fascino dello
scultore si era appannato, tutto si appannava di fronte alla gelosia di Pierre. Pensò al corpo di
Pierre, al suo sapore,: all'amore che si portavano, e allo stesso tempo sentì la risata adolescente
di Jean, fiduciosa, sensibile, e vide anche il fascino potente di Leila. Aveva paura. Aveva paura
perché non era più saldamente legata a Pierre, ma a una donna sconosciuta, che giaceva in lei,
arrendevole, aperta, in espansione. Pierre si svegliò. Si stirò le braccia e disse: "E' passata
adesso." Allora Elena pianse. Voleva pregarlo di tenerla prigioniera, di non permettere a nessuno
di portarla via. Si baciarono appassionatamente e lui esaudì il suo desiderio chiudendola tra le
braccia con una forza tale da farle scricchiolare le ossa. Elena rise e disse: "Mi stai soffocando."
Poi si sdraiò, sciolta in un sentimento materno, in un desiderio di proteggerlo dal dolore, e lui,
dal canto suo, sembrò convinto di poterla possedere una volta per sempre. La gelosia gli suscitava
una specie di furia. La linfa gli corse nelle vene con tale vigore che non aspettò il piacere di lei..
E lei non lo voleva questo piacere. Si sentiva come una madre che riceveva un bambino dentro di
sé, trascinandolo dentro per cullarlo, per proteggerlo. Non provava una urgenza sessuale, ma
l'impulso di aprirsi, di ricevere, di avvolgere.

Nei giorni in cui trovava Pierre debole, passivo, incerto, col corpo fiacco, che evitava persino lo
sforzo di vestirsi per uscire in strada, allora si sentiva scattante, attiva. Quando si
addormentavano insieme provava strane sensazioni. Nel sogno lui sembrava vulnerabile, e lei
sentiva crescere la sua forza. Allora voleva entrare in lui come un uomo, possederlo. Voleva



penetrarlo con dei colpi come pugnalate.

Giaceva tra il sonno e la veglia e si identificava con la sua virilità, immaginava di diventare lui e
di prenderlo come la prendeva lui. Poi, altre volte, ritornava se stessa, spiaggia, sabbia e umori, e
allora nessun abbraccio le sembrava abbastanza violento, abbastanza brutale, abbastanza
bestiale Ma se dopo la gelosia di Pierre il loro modo di far l'amore fu più violento, allo stesso
tempo l'aria era tesa, i loro sentimenti in tumulto, c'era ostilità, confusione, dolore. Elena non
sapeva se il loro amore aveva gettato una nuova radice o assorbito un veleno che ne avrebbe
affrettato la rovina. C'era forse in tutto questo una gioia oscura che le sfuggiva, come le sfuggiva
altre volte la passione malata, masochista, che altra gente aveva per la sconfitta, l'infelicità, la
povertà, l'umiliazione, la schiavit—, i fallimenti?

Pierre una volta aveva detto: "Quel che ricordo di più sono le grandi sofferenze della mia vita. I
momenti piacevoli li ho dimenticati." Poi Kay venne a trovare Elena, una nuova Kay, raggiante.
La sua voglia di vivere tra molti amanti si era finalmente avverata. Era venuta a raccontare a
Elena come avesse equilibrato la sua esistenza tra un amante frettoloso e una donna; sedettero sul
letto di Elena a fumare e chiacchierare. Kay disse: "La donna la conosci. E' Leila." Elena non
pot‚ far a meno di pensare: E così Leila ama di nuovo una donnetta. Non amerà mai una sua
eguale? Qualcuno forte quanto lei? Era ferita dalla gelosia. Voleva essere al posto di Kay ed
essere amata da Leila. Chiese: "Che effetto fa essere amate da Leila?" "E' meraviglioso, Elena.
Una cosa incredibile. Prima di tutto sa sempre quel che uno desidera, capisce sempre di che
umore sono, cosa voglio. E' sempre attenta. Mi guarda quando ci incontriamo, e sa. Ci mette tanto
tempo a far l'amore!

Ti rinchiude in qualche posto meraviglioso: dev'essere un posto meraviglioso innanzitutto, dice.
Una volta fummo costrette a usare una stanza d'albergo perché Mary era a casa sua. La luce era
troppo forte e lei la coprì con la sottoveste. Prima fa l'amore col seno; passiamo delle ore a
baciarci soltanto. Aspetta finché siamo ubriache di baci.

Vuole che ci togliamo tutti i vestiti, poi -ci sdraiamo incollate l'una all'altra, rotolando sui nostri
corpi, baciandoci ancora. Poi si siede su di me a cavalcioni e mi si struscia contro. Non mi lascia
venire per molto tempo. Diventa quasi una tortura, un amplesso così lungo e protratto. Ti lascia
fremente, col desiderio di ricominciare daccapo."

Dopo un po' aggiunse: "Abbiamo parlato di te. Leila voleva sapere qualcosa della tua vita. Le ho
detto che eri ossessionata da Pierre." "E

lei che ha detto?" "Ha detto che Pierre le era noto solo come l'amante di donne del tipo di Bijou,
che è una prostituta." "Pierre ha amato Bijou?" "Oh, solo per pochi giorni." L'immagine di Pierre
che faceva l'amore con la tanto celebrata Bijou cancellò quella di Leila che faceva l'amore con
Kay. Era il giorno delle gelosie. L'amore era forse destinato a diventare una lunga serie di
gelosie? Ogni giorno Kay le forniva nuovi dettagli. Elena non poteva fare a meno di ascoltarli. E

proprio attraverso questi pettegolezzi, Elena finiva con l'odiare la femminilità di Kay e amare la
mascolinità di Leila. Intuiva la lotta di Leila per sentirsi piena e soddisfatta e la sua sconfitta.
Vedeva Leila con indosso la sua camicia di seta da uomo, e i gemelli d'argento.



Voleva chiedere a Kay com'era la sua biancheria intima. Voleva vedere Leila mentre si vestiva. A
Elena pareva che le donne che si

sottomettevano all'amore di lesbiche dominanti finissero con

l'accentuare le caratteristiche più stupide della personalità femminile, allo stesso modo in cui i
maschi omosessuali passivi si trasformavano nella caricatura di una donna per l'omosessuale
maschio attivo. E Kay glielo stava confermando con l'esagerazione dei suoi capricci, con il suo
modo di amarsi solo attraverso Leila. E anche tormentando Leila, come non avrebbe mai osato
tormentare un uomo, intuendo che la donna in Leila sarebbe stata indulgente. Elena era sicura
che Leila soffrisse della mediocrità delle donne con cui poteva fare l'amore. Il rapporto non
poteva mai essere meraviglioso, con queste tinte di infantilismo.

Kay arrivava, mangiando cioccolatini che toglieva dalla tasca come una ragazzina appena uscita
da scuola. Le faceva il broncio. Al ristorante esitava prima di ordinare, poi cambiava
l'ordinazione, per atteggiarsi a cabotine, a donna dai capricci irresistibili. Ben presto Elena
incominciò a eluderla, incominciò a capire la tragedia che si nascondeva dietro tutte le relazioni
amorose di Leila. Leila aveva acquisito un nuovo sesso, spingendosi al di là dell'uomo e della
donna. Pensò a Leila come a una figura mitica, ingigantita, esaltata. Leila la ossessionava.

Spinta da un'oscura intuizione, Elena decise di andare in una sala da tŠ

inglese, sopra una libreria in Rue de Rivoli, dove omosessuali e lesbiche amavano darsi convegno.
Sedevano in gruppi separati. Uomini solitari di mezza età erano alla ricerca di ragazzi giovani;
lesbiche mature di ragazzine. La luce era smorzata, il tŠ fragrante, la torta, com'era giusto,
decadente. Entrando, Elena vide Miguel e Donald seduti allo stesso tavolino e si unì a loro.
Donald era alle prese col suo ruolo di puttana. Gli piaceva far vedere a Miguel come gli era
facile attrarre gli uomini ed essere pagato per i suoi favori. Era tutto eccitato perché un inglese
dai capelli grigi, estremamente distinto, un uomo famoso per pagare sontuosamente per il suo
piacere, li stava guardando. Donald stava sciorinando tutto il suo fascino davanti a lui,
lanciandogli occhiate oblique, come quelle di una donna da sotto il velo. Miguel era seccato e gli
disse: "Se solo sapessi cosa pretende quest'uomo dai suoi ragazzi, smetteresti di flirtare con lui."
Con morbosa curiosità Donald chiese: "Cosa pretende?" "Vuoi davvero che te lo dica?" "Sì,
voglio saperlo." "Vuole solo che i ragazzi si sdraino sotto di lui mentre lui si accuccia sulle loro
facce e le copre di...

puoi immaginare cosa." Donald fece una smorfia e guardò ancora l'uomo dai capelli grigi. Non
riusciva a crederci, vedendo il portamento aristocratico del gentiluomo, la delicatezza dei suoi
lineamenti.



Vedendo con quanta grazia reggeva il bocchino della sigaretta, osservando l'espressione
romantica e sognante dei suoi occhi, Donald si chiese come potesse fare una cosa del genere.
Comunque questo mise fine alle sue civetterie. Poi entrò Leila, vide Elena, e andò a sedersi al loro
tavolo. Conosceva Miguel e Donald, e le piacevano i pavoneggiamenti di quest'ultimo: la mostra
di colori immaginari, di piume non possedute; senza i capelli tinti, le ciglia dipinte, le unghie
dipinte, che avevano le donne. Rise con Donald e ammirò la grazia di Miguel, poi si rivolse a
Elena e immerse i suoi occhi neri in quelli verdissimi di lei. "Come sta Pierre? Perché non lo
porti allo studio ogni tanto? Io ci vado tutte le sere, prima di cantare. Non sei mai venuta a
sentirmi cantare. Sono al night club tutte le sere, verso le undici." Più tardi le disse: "Vuoi che ti
accompagni da qualche parte?" Uscirono insieme e salirono dietro sulla limousine nera di Leila.
Leila si piegò su Elena e le coprì la bocca con le sue labbra piene, in un bacio interminabile in cui
Elena si perse completamente. I capelli caddero mentre le teste si appoggiavano contro i sedili.
Leila la abbracciò. La bocca di Elena si posò sul suo collo, sulla scollatura del vestito nero, che
le si apriva tra i seni.

Le bastò spingere via la seta con le labbra per sentire l'inizio dei seni. "Cercherai ancora di
sfuggirmi?" Elena le premette le dita contro i fianchi coperti di seta, sentendo la ricchezza delle
anche, la pienezza delle cosce, accarezzandola. L'allettante sericità della pelle e della seta del
vestito si scioglievano l'una nell'altra. Elena sentì la leggera sporgenza della giarrettiera e
avrebbe voluto aprire le ginocchia di Leila, subito, lì in macchina. Leila diede all'autista un
ordine che Elena non sentì. La macchina cambiò direzione. "Questo è un rapimento," disse Leila,
con una risata profonda. Senza cappello, coi capelli sciolti, entrarono nell'appartamento di Leila
in penombra, con le tende chiuse contro la calura estiva. Leila condusse Elena per mano nella sua
camera e caddero insieme sul grande letto lussuoso. Di nuovo seta, seta sotto le dita, seta tra le
gambe, spalle, collo, capelli serici. Labbra di seta, tremanti sotto le dita. Era come la notte alla
fumeria d'oppio; le carezze prolungate, la suspense trattenuta preziosamente. Ogni volta che si
avvicinavano all'orgasmo, osservando l'accelerarsi dei movimenti, Leila ed Elena riprendevano a
baciarsi, un bagno d'amore, come in un sogno interminabile, con gli umori che creavano un lieve
ticchettio di pioggia tra i loro baci. Il dito di Leila era deciso e imperioso come un pene; la sua
lingua sapeva spingersi lontano, sapiente, nelle nicchie più riposte a toccarne i nervi. Invece di un
solo centro sessuale, il corpo di Elena sembrava avere milioni di aperture sessuali, ugualmente
sensibili, ogni i cellula della pelle dotata della sensibilità di una bocca. La carne stessa delle sue
braccia si apriva e si contraeva al passaggio della lingua o delle dita di Leila. Elena gemeva, e
Leila le mordeva la carne come per strapparle gemiti più forti. La sua lingua tra le gambe di
Elena era come un pugnale, agile e affilato. Quando venne l'orgasmo, fu così vibrante che scosse i
loro corpi dalla testa ai piedi. Elena sognò Pierre e Bijou; Bijou dalla carne abbondante, la
puttana, l'animale, la leonessa, una dea lussuriosa dell'abbondanza, la sua carne un letto di
sensualità: in ogni suo poro, in ogni sua curva. Nel sogno le sue mani erano avide, il suo corpo si
sollevava in montagne frementi di carne in fermento, saturate di umor;, piegate in molti strati
voluttuosi. Bijou era sempre sdraiata, inerte e si risvegliava solo al momento dell'amore.

Tutti i fluidi del desiderio gocciolavano lungo le ombre argentate delle sue gambe, intorno ai
fianchi a forma di violino, scendendo e salendo con rumore di seta bagnata intorno alle
infossature dei seni. Elena la vedeva dappertutto, nelle gonne attillate delle passeggiatrici,
sempre in attesa di adescare. Pierre aveva amato la sua andatura oscena, le sue occhiate ingenue,



la sua cupezza ubriaca, la sua voce virginale. Per poche notti egli aveva amato quel sesso a
passeggio, quell'utero ambulante, aperto a tutti. E ora forse l'amava di nuovo. Pierre mostrò a
Leila una fotografia di sua madre, la madre lussuriosa. La somiglianza con Bijou era
sconcertante, erano simili in tutto, fuorché negli occhi.

Quelli di Bijou avevano occhiaie violette. La madre di Pierre aveva un'aria più sana. Ma Allora
Elena pensò: sono perduta. Non aveva creduto alla storia di Pierre secondo il quale ora Bijou lo
respingeva.

Incominciò a frequentare il caffè in cui si erano incontrati Pierre e Bijou, sperando di scoprire
qualcosa che ponesse fine ai suoi dubbi. Non scoprì niente, salvo che a Bijou piacevano dei
ragazzi molto giovani, col viso e le labbra freschi, col sangue fresco. Questo la calmò un poco.
Mentre Elena cercava di incontrare Bijou e smascherare un nemico, Leila cercava di incontrare
Elena, con mille astuzie E le tre donne si incontrarono, spinte nello stesso caffè in un giorno di
pioggia insistente: Leila profumata e ostentatamente elegante, a testa alta, con una stola di volpe
argentata che le ondeggiava sulle spalle sopra un impeccabile abito nero; Elena vestita di velluto
color vino; e Bijou nel suo abbigliamento da passeggiatrice, che non abbandonava mai, con un
vestito nero aderente e tacchi a spillo. Leila sorrise a Bijou, poi riconobbe Elena. Tremando, le
tre donne sedettero davanti agli aperitivi. Quel che Elena non si era aspettata era di essere

completamente travolta dal fascino voluttuoso di Bijou. Alla sua destra sedeva Leila, decisa,
brillante, e alla sua sinistra Bijou, come un letto di sensualità in cui Elena avrebbe voluto
lasciarsi cadere. Leila la osservava e soffriva. Poi si accinse a corteggiare Bijou; cosa che sapeva
fare molto meglio di Elena. Bijou non aveva mai conosciuto donne come Leila, ma solo le donne
che facevano il suo mestiere e che, quando non c'erano gli uomini, indulgevano con Bijou in orge
di baci, per rifarsi della brutalità maschile. Sedevano a baciarsi in uno stato ipnotico, ma questo
era tutto. Bijou era sensibile alla sottile adulazione di Leila, ma allo stesso tempo era incantata
da Elena. Elena era una novità assoluta per lei. Rappresentava per gli uomini un tipo di donna
che era l'opposto della puttana, una donna che sembrava fatta di un'altra sostanza, una donna che
sembrava inventata dalla leggenda.

Inoltre Bijou conosceva gli uomini abbastanza bene da sapere che Elena era il tipo di donna che
suscitava in loro il desiderio di iniziarla alla sensualità, che amavano vedere schiavizzata dalla
sensualità. Più la donna era leggendaria, più era grande il piacere di dissacrarla ed erotizzarla.
Anche lei, sotto sotto, al di là di tutti i sogni, era un'altra cortigiana, che viveva per il piacere
dell'uomo. A Bijou, che era la puttana delle puttane, sarebbe piaciuto cambiare posto con Elena.

Le puttane invidiano sempre le donne che hanno la facoltà di suscitare il desiderio e l'illusione,
insieme all'appetito sessuale. A Bijou, organo sessuale a passeggio senza travestimenti, sarebbe
piaciuto avere l'aspetto di Elena Ed Elena stava giusto pensando a quanto le sarebbe piaciuto far
cambio con Bijou, per le molte volte in cui gli uomini si stancavano del corteggiamento, e
volevano il sesso puro e semplice, bestiale e diretto. Elena moriva dalla voglia di essere
violentata ogni giorno, senza riguardo per i suoi sentimenti; Bijou desiderava essere idealizzata.
Soltanto Leila era soddisfatta d'essere nata libera dalla tirannia maschile, libera dagli uomini.
Ma non si rendeva conto che aiutare l'uomo non significava essersene liberata. Fece la sua corte
amabilmente, con tutte le adulazioni, alla puttana delle puttane. Dato che nessuna di loro abdicò,



alla fine uscirono tutte insieme dal caffè.

Leila invitò Elena e Bijou nel suo appartamento. Quando arrivarono, lo trovarono profumato di
incensi ancora accesi. L'unica fonte di illuminazione proveniva da un globo di vetro illuminato,
pieno d'acqua e di pesci iridescenti di coralli e di cavallucci marini di vetro. Questo dava alla
stanza un aspetto sottomarino, come in un sogno, un posto in cui tre donne, belle in modo diverso,
esalavano un'aura talmente sensuale che un uomo ne sarebbe stato sopraffatto. Bijou aveva paura
a muoversi. Le sembrava tutto così fragile. Si sedette a gambe incrociate, come una donna araba,
e si mise a fumare. Elena sembrava irradiare luce come il globo di vetro. I suoi occhi brillavano
febbrili nella semioscurità. Leila emanava un fascino misterioso per entrambe le donne, dava il
sensodell'ignoto. Si sedettero tutte e tre sul divano bassissimo, su una pila di cuscini. La prima a
muoversi fu Leila, che fece scivolare la mano ingioiellata sotto la gonna di Bijou e rimase senza
fiato per la sorpresa di toccare la pelle dove si era aspettata di trovare della biancheria di seta.
Bijou si sdraiò e porse la bocca a Elena, la sua forza tentata dalla fragilità di Elena, e per la
prima volta sperimentò quello che sente un uomo, che vede la leggerezza di una donna piegarsi
sotto il peso di una bocca, la piccola testa reclinata dalle sue mani pesanti, i capelli leggeri che
fluttuano. Le mani forti di Bijou circondarono con delizia il collo delicato. Tenne la testa tra le
sue mani come una coppa per bere dalla bocca lunghe sorsate di nettare lieve, con la lingua
ondulata. Leila ebbe un attimo di gelosia, ogni carezza che faceva a Bijou, Bijou la trasmetteva a
Elena: esattamente la stessa carezza. Dopo che Leila ebbe baciato la bocca generosa di Bijou
questa prese le labbra di Elena tra le sue. Quando la mano di Leila scivolò più in basso sotto il
vestito di Bijou, questa infilò la sua mano sotto l'abito di Elena. Elena non si mosse, lasciandosi
invadere dal languore. Allora Leila si mise in ginocchio e accarezzò Bijou con entrambe le mani.
Quando le sollevò il vestito, Bijou si lasciò andare e chiuse gli occhi per sentire meglio i
movimenti delle mani calde e decise. Elena, vedendo Bijou che si offriva, osò toccarle il corpo
voluttuoso e seguire ogni contorno delle curve ricche, un letto di piume, morbido, con una carne
soda, senza ossa, profumato di legno di sandalo e muschio. Toccando i seni di Bijou le si
indurirono i capezzoli. Quando accarezzò le natiche di Bijou, la sua mano incontrò quella di
Leila. Poi Leila incominciò a svestirsi, rimanendo con una piccola guaina morbida di raso nero,
che le reggeva le calze con sottili giarrettiere nere. Le sue cosce, bianche e sottili, brillavano, il
pube rimaneva nell'ombra. Elena le slacciò le giarrettiere per veder emergere le gambe lisce.
Bijou si tirò il vestito sopra la testa, poi si piegò in avanti per liberarsene, e così facendo mise a
nudo la pienezza del suo sedere, la fossetta alla fine della colonna vertebrale, la schiena inarcata.
Allora anche Elena si tolse il vestito. Indossava biancheria di pizzo nero, con delle aperture
davanti e dietro che mostravano solo le pieghe ombrose dei suoi segreti sessuali. Ai loro piedi
c'era una grande pelliccia bianca e su di essa si lasciarono andare, i tre corpi in accordo, che si
muovevano l'uno contro l'altro per sentire seno contro seno, ventre contro ventre. Cessarono di
essere tre corpi.

Divennero tutte bocche e dita, e lingue e sensi. Le loro labbra cercavano altre labbra, un
capezzolo, un clitoride. Giacevano avvinghiate e si muovevano con grande lentezza. Si baciarono
finché baciarsi divenne una tortura e il corpo si fece inquieto. Le loro mani trovavano sempre una
carne arrendevole, un'apertura. La pelliccia sulla quale giacevano esalava un odore animale, che
si mescolava con gli odori del sesso. Elena cercò il corpo pieno di Bijou. Leila fu più aggressiva.



Fece sdraiare Bijou al suo fianco, con una gamba sulla sua spalla, e incominciò a baciarla tra le
gambe. Di quando in quando, Bijou balzava indietro, lontano dai baci e dai morsi brucianti, da
quella lingua dura come un sesso maschile. Quando si muoveva così, il suo sedere finiva
completamente sul viso di Elena, che lo aveva accarezzato amandone la forma. Ora inserì un dito
nella piccola apertura posteriore. Lì sentiva ogni contrazione causata dai baci di Leila, come se
toccasse le pareti contro le quali Leila muoveva la lingua. Bijou, ritraendosi dalla lingua che la
frugava, si muoveva contro un dito che le dava piacere. Esprimeva la sua voluttà con gorgoglii
melodiosi e in certi momenti, come una selvaggia che viene tormentata, scopriva i denti e cercava
di mordere la sua persecutrice. Quando stava per venire e non riusciva più a difendersi dal
piacere, Leila smise di baciarla, lasciandola a mezza strada, sull'orlo di una sensazione
struggente, quasi impazzita. Elena smise nello stesso momento. Ormai incontrollabile, come una
splendida maniaca, Bijou si gettò sul corpo di Elena le aprì le gambe. le si mise sopra. in attesa.
Elena e Leila, dimentiche di lei, stavano concentrando tutte le loro sensazioni nella lingua,
leccandosi a vicenda. Bijou impaziente, follemente eccitata, incominciò ad accarezzarsi da sola,
ma Leila ed Elena allontanarono la sua mano e ricaddero SU di lei.

L'orgasmo di Bijou arrivò come un tormento squisito. Incollò il suo sesso a quello di Elena e
incominciò a muoversi, con disperazione. Come un uomo, cadeva su Elena per sentire i due sessi
incontrarsi, saldarsi.

Poi, sentendo l'orgasmo arrivare, si interruppe, per prolungare il piacere, si lasciò cadere di
fianco e aprì la bocca sui seni di Leila, che erano in cerca di una carezza. Anche Elena era in
preda alla frenesia che precede l'orgasmo. Sentì una mano sotto di sé, una mano contro la quale
poteva strusciarsi. Voleva gettarsi su questa mano perché la facesse venire, ma voleva anche
prolungare il suo piacere.

così smise di muoversi. La mano continuava a cercarla, allora si alzò e la mano continuò a
spostarsi verso il suo sesso. Poi sentì Bijou appoggiata alla sua schiena, ansimante. Ne sentì i
seni appuntiti, lo struscio dei peli pubici contro le sue natiche. Bijou le si strusciò contro,
scivolando su e giù lentamente, sapendo che la frizione avrebbe costretto Elena a girarsi in modo
da sentirsela sui seni, sul sesso, sul ventre. Mani, mani dappertutto, contemporaneamente. Le
unghie appuntite di Leila affondarono nelle parti più morbide delle spalle di Elena, tra il seno e
l'ascella, facendole male, un dolore delizioso, la tigre che prendeva la sua preda, lacerandola. Il
corpo di Elena bruciava talmente che ella temette che un solo tocco avrebbe scatenato
l'esplosione. Leila lo sentì, e si separarono. Tutte e tre caddero sul divano. Smisero di toccarsi, e
si guardarono, ammirando il loro disordine, vedendo il fluido brillare sulle gambe bellissime. Ma
non riuscivano a tener le mani lontane dai corpi delle altre, e ora Elena e Leila insieme
attaccarono Bijou, intente a strapparle la sensazione estrema. Bijou venne circondata,
abbracciata, coperta, leccata, baciata, morsa, spinta di nuovo sul tappeto di pelliccia, tormentata
con un milione di mani e di lingue. Ormai implorava di essere soddisfatta, spalancava le gambe,
cercava di darsi piacere da sola strusciandosi contro ii corpi delle altre, ma queste non glielo
permettevano. La saccheggiavano con le lingue e le dita, davanti e di dietro, interrompendosi a
volte per toccarsi le lingue; Elena e Leila, bocca a bocca, con le lingue intrecciate, sulle gambe
aperte di Bijou. Bijou si sollevò per ricevere un bacio che mettesse fine alla sua sete d'ogni
spasimo, si muoveva come se la stessero pugnalando. Quasi gridò perché cessasse. Sopra il suo



corpo abbandonato, Elena e Leila ripresero il loro lingua a lingua, con le mani che frugavano
ebbre dappertutto, penetravano ogni orifizio, finché Elena gridò. Le dita di Leila avevano trovato
il suo ritmo ed Elena le si aggrappò, desiderando che il piacere esplodesse, mentre le sue mani
cercarono di dare a Leila lo stesso godimento. Cercarono di venire all'unisono, ma Elena venne
prima, cadendo stupefatta, lontano dalla mano di Leila, colpita dalla violenza del suo orgasmo.
Leila le cadde accanto, offrendo il sesso alla bocca di Elena. Quando il piacere di Elena si
affievolì, si allontanò, estinguendosi, ella diede a Leila la sua lingua, leccò la bocca del sesso
finché Leila non si contrasse gemendo. Morse la carne tenera di Leila che, nel parossismo del
piacere, non sentì i denti affondati nella vulva. Elena ora capiva perché alcuni mariti spagnoli si
rifiutavano di iniziare le mogli a tutte le possibilità dell'amplesso: per evitare il rischio di
risvegliare in loro una passione insaziabile. Invece di essere appagata, pacificata dall'amore di
Pierre, era divenuta più vulnerabile. Più desiderava Pierre, più aumentava il suo appetito per
altri amori. Le pareva che le interessasse poco il radicamento dell'amore, il suo stabilizzarsi,
voleva soltanto il momento di passione da tutti. Non aveva neanche voglia di rivedere Leila.
Voleva vedere lo scultore Jean perché era divorato da quel fuoco che ella amava. Voleva essere
bruciata. Pensò tra sé: parlo quasi come una santa, bruciare d'amore, non per un amore mistico,
ma per un inquietante incontro sessuale. Pierre ha risvegliato in me una donna che non
conoscevo, una donna insaziabile. Come se avesse ordinato al suo desiderio di realizzarsi, trovò
Jean che l'aspettava alla porta. Come al solito le aveva portato un piccolo dono in un pacchettino
che teneva goffamente. Il modo di muoversi del suo corpo, il modo di tremare del suo sguardo
quando lei si avvicinava, tradivano la forza del suo desiderio. Elena era già posseduta dal suo
corpo ed egli si muoveva come se già le fosse dentro. ®Non sei mai venuta a trovarmi,"

le disse umilmente. "Non hai mai visto il mio lavoro." "Andiamo adesso,"

rispose Elena, e con passo lieve e danzante camminò al suo fianco.

Arrivarono in una parte strana e squallida di Parigi, vicino a una delle porte, una città di
baracche trasformate in studi, porta a porta con le case degli operai. E qui Jean viveva con le
statue al posto dei mobili, statue massicce. Lui era fluido, mutevole, ipersensibile, eppure aveva
creato solidità e potere con le sue mani tremanti. Le sculture erano come monumenti, cinque volte
più grandi del vero, le donne incinte, gli uomini indolenti e sensuali, con mani e piedi come radici
di un albero.

Un uomo e una donna erano talmente plasmati insieme, che non si riusciva a distinguere la
differenza tra i loro corpi. I contorni erano totalmente saldati. Legati dai loro genitali,
torreggiavano su Elena e Jean. All'ombra di questa statua, si vennero incontro, senza una parola,
senza un sorriso. Persino le loro mani non si mossero Quando si incontrarono, Jean spinse Elena
contro la statua. Non si baciarono, né si toccarono con le mani. Solo il loro torso si incontrò,
quasi a ripetere, nella calda carne umana, la saldatura della statua sopra di loro. Egli premette i
genitali contro quelli di lei, con un ritmo leggero, estasiato, come se volesse entrare così nel suo
corpo. Scivolò giù, come per inginocchiarsi ai suoi piedi, ma solo per alzarsi di nuovo, questa
volta sollevandole il vestito, che si ammucchiò in un groviglio sotto le braccia di lei E di nuovo le
si premette contro, a volte muovendosi da destra a sinistra o da sinistra a destra, a volte in
cerchio, a volte spingendo con violenza compressa. Elena sentì il groppo del desiderio di lui



strofinarla come se stesse accendendo un fuoco con due pietre, che sprizzava scintille appena si
muoveva, e alla fine scivolò sul pavimento, come in un sogno leggero. Cadde scomposta, presa tra
le gambe di lui, che ora voleva fissare questa posizione, eternarla, inchiodarle il corpo con i colpi
della sua virilità rigogliosa. Si mossero di nuovo, lei per offrire i recessi più profondi della sua
femminilità, lui per unirli. Elena si contrasse per sentire di più la sua presenza, muovendosi con
un ansito di gioia insostenibile, come se avesse toccato il punto più vulnerabile del suo essere.
Jean chiuse gli occhi per sentire meglio il prolungamento del suo essere in cui si era concentrato
tutto il suo sangue e che ora giaceva nella voluttuosa oscurità di lei. Non poteva più trattenersi e
spinse ancor di più per invaderla, per riempirle il grembo fino all'orlo col suo sangue, e mentre lo
riceveva, il piccolo passaggio in cui si muoveva gli si chiuse ancor più strettamente intorno,
inghiottendo l'essenza del suo essere dentro il grembo di lei. La statua proiettava la sua ombra sul
loro amplesso che non si scioglieva. Giacevano immobili, come pietrificati, sentendo svanire il
piacere fino all'ultima goccia. Elena stava già pensando a Pierre. Sapeva che non sarebbe tornata
da Jean. Pensò: domani sarebbe meno bello. Pensò con una paura superstiziosa che se fosse
rimasta con Jean, Pierre avrebbe intuito il tradimento e l'avrebbe punita. Si aspettava di essere
punita. In piedi, davanti alla porta di Pierre, si aspettava di trovare Bijou lì, nel suo letto, con le
gambe spalancate. Perché Bijou? Perché Elena si aspettava una vendetta per il tradimento del suo
amore. Il cuore le batteva all'impazzata quando aprì la porta. Pierre le sorrise con innocenza. Ma
non era innocente anche il proprio sorriso? Per accertarsene, si guardò nello specchio. Si
aspettava forse che il demone che la possedeva facesse capolino nei suoi occhi verdi? Osservò la
sua gonna stazzonata, i granelli di polvere sui sandali. Sentì che Pierre, se avesse fatto l'amore
con lei, si sarebbe accorto che il seme di Jean scorreva insieme al suo fluido. Evitò le sue carezze
e propose di andare a vedere la casa di Balzac a Passy. Era un pomeriggio dolce e piovigginoso,
tinto di quella malinconia parigina che faceva stare in casa la gente, che creava un'atmosfera
erotica perché calava come una cappa sulla città, racchiudendo tutti in un'atmosfera fiacca, come
in un'alcova, e dappertutto c'era un particolare che ricordava la vita erotica: un negozio
seminascosto, che esponeva biancheria e giarrettiere nere e stivali neri; l'andatura provocante
delle donne parigine; taxi che trasportavano amanti abbracciati. La casa di Balzac era in cima a
una strada che saliva in collina a Passy, e dava sulla Senna. Prima dovettero suonare alla porta
di un appartamento, poi scendere una rampa di scale che sembrava sboccare su una cantina e si
apriva invece su un giardino. Poi dovettero attraversare il giardino e suonare a un'altra porta. E
questa era la porta della sua casa, nascosta nel giardino del condominio, una casa segreta e
misteriosa, così nascosta e isolata nel cuore di Parigi. La donna che venne ad aprire era come un
fantasma del passato: il viso sbiadito, capelli e vestiti sbiaditi, senza sangue. A furia di vivere con
i manoscritti di Balzac, con le fotografie, gli epitaffi per le donne che lui aveva amato, le prime
edizioni, la donna era permeata di un passato svanito, e tutto il sangue era defluito da lei. La sua
stessa voce era distante, spettrale.

Dormiva in quella casa piena di ricordi morti, ed era diventata egualmente morta al presente. Era
come se ogni notte scendesse nella tomba di Balzac, a dormire con lui. Li guidò attraverso le
stanze e poi sul retro della casa. Arrivò a una botola, infilò le lunghe dita ossute nell'anello e la
sollevò perché Elena e Pierre potessero vedere. Dava su una piccola scaletta. Era la botola che
Balzac aveva costruito perché le donne che venivano a trovarlo potessero sfuggire alla
sorveglianza e ai sospetti dei mariti. Lui stesso la usava per sottrarsi ai creditori. La scaletta
sbucava su un sentiero che portava a un cancello aperto su una strada isolata che finiva poi sulla



Senna. Si poteva scappare prima che la persona alla porta principale avesse il tempo di
attraversare la prima stanza. Per Elena e Pierre, quella botola evocò talmente la vita amorosa di
Balzac, che ebbe su di loro l'effetto di un afrodisiaco.

Pierre le sussurrò: "Mi piacerebbe prenderti proprio qui sul pavimento."

La donna fantasma non unì queste parole, pronunciate con la franchezza di un uomo da
bassifondi, ma catturò l'occhiata che le accompagnava.

L'umore dei visitatori non armonizzava con la santità del luogo, ed ella li spinse fuori alla svelta.
L'alito di morte aveva sferzato i loro sensi. Pierre fermò un taxi. E nella macchina non pot‚
aspettare. Fece sedere Elena sopra di sé, di schiena, con tutto il corpo contro il suo, a
nasconderlo. Le sollevò la gonna. Elena disse: "No, Pierre, aspetta che arriviamo a casa. La gente
ci può vedere. Per piacere, aspetta. Oh Pierre, mi fai male! Guarda, il poliziotto ci ha guardato, e
adesso siamo fermi, la gente ci può vedere dal marciapiede, per carità Pierre, smettila!" Ma per
tutto il tempo, mentre si difendeva debolmente, e cercava di sfuggirgli, era conquistata dal
piacere. I suoi sforzi per star seduta immobile la rendevano ancor più cosciente di ogni
movimento di Pierre. Ora temeva che lui potesse affrettare i suoi gesti, spinto dalla velocità del
taxi e dalla paura che presto si sarebbe fermato di fronte alla casa, e che il conducente si sarebbe
girato verso di loro. E

invece lei voleva godersi Pierre, rinsaldare il loro legame, l'armonia dei loro corpi. Dalla strada
li osservavano, tuttavia non riusciva a strapparsi da lui, che ora l'aveva circondata con le
braccia. Poi, un sobbalzo violento del taxi su una buca in mezzo alla strada li separò.

Era troppo tardi per riprendere l'abbraccio. Il taxi si era fermato e Pierre ebbe appena il tempo
di allacciarsi i pantaloni. Elena sentiva che dovevano avere entrambi un'aria ebbra, stravolta; il
languore del suo corpo le rendeva difficile muoversi. Pierre era pervaso da un piacere perverso
per questa interruzione. Gli piaceva sentire le sue ossa mezze sciolte nel corpo, I il riflusso quasi
doloroso del sangue.

Elena assecondò questo nuovo capriccio, e più tardi si sdraiò con lui sul letto a scambiare carezze
e a chiacchierare. Poi Elena raccontò a Pierre una storia che aveva udito il mattino da una
ragazza francese che cuciva per lei: "Madeleine lavorava per un grande magazzino. Veniva dalla
famiglia di straccivendoli più povera di tutta Parigi. Sia il padre sia la madre vivevano
raccattando le immondizie e vendendo i pezzi di latta, di pelle e di carta che trovavano. Madeleine
fu assegnata al sontuoso reparto camere da letto, sotto la supervisione di un affabile caporeparto
tutto impomatato e I inamidato. Madeleine non aveva mai dormito in un letto, ma solo su una pila
di stracci e di giornali in una baracca. Quando la gente non la guardava, tastava il raso dei
copriletti, i materassi, i cuscini di piume, come se si fosse trattato di ermellino o cincillà. Aveva la
capacità tutta parigina di vestirsi con grazia coi soldi che altre spendevano per le calze. Era
attraente, con occhi spiritosi, capelli neri ricciuti, e curve pronunciate. Aveva due passioni: una
era quella di rubare qualche goccia di profumo nel reparto cosmetici, l'altra di aspettare che il
magazzino chiudesse per sdraiarsi su uno dei letti più soffici fingendo che avrebbe dormito lì.

Preferiva quelli col baldacchino, si sentiva più sicura sdraiata dietro le tende. Il supervisore di



solito aveva una fretta tale di andarsene, che Madeleine poteva rimanere sola qualche minuto a
indulgere nelle sue fantasie. Sdraiata su questi letti, pensava di avere un fascino mille volte più
forte e sognava che certi uomini eleganti che aveva visto agli Champs Elysées potessero vederla
sdraiata lì e rendersi conto di quanto poteva esser bella in una camera da letto sontuosa. "La sua
fantasia divenne poi più complicata. Fece in modo di avere un tavolo da toilette con lo specchio di
fronte al letto per potersi ammirare quando si sdraiava. Poi un giorno, dopo aver completato tutti
i particolari della cerimonia, vide che il supervisore era rimasto a guardarla pieno di stupore.
Mentre stava per saltar giù dal letto, lui la fermò: 'Madame,'

le disse (di solito la chiamavano Mademoiselle), 'sono felice di fare la sua conoscenza. Spero le
sia piaciuto il letto che ho fatto per lei, secondo i suoi ordini. Lo trova abbastanza soffice? Pensa
che il signor conte lo apprezzerà?' 'Fortunatamente il signor conte è via per una settimana e io
potrò godermi il mio letto con qualcun altro,' rispose Madeleine. Poi si mise a sedere e offrì la
mano all'uomo. 'Ora la baci come bacerebbe la mano a una signora in un salotto.' Sorridendo,
egli la assecondò con soave eleganza. Poi udirono un suono ed entrambi svanirono in direzioni
diverse "Ogni giorno rubavano cinque o dieci minuti dopo l'ora di chiusura. Fingendo di
riordinare, di spolverare, di rettificare i prezzi sui cartellini, organizzavano le loro scenette. Il
supervisore aggiunse il tocco più efficace di tutti: un paravento. E lenzuola bordate di pizzo prese
da un altro reparto. Poi fece il letto e ripiegò le coperte. Dopo che lui le aveva baciato le mani,
chiacchieravano. La chiamava Nana, e poiché Madeleine non aveva il libro omonimo, lui glielo
regalò. Quel che lo preoccupava adesso, era l'effetto assurdo del vestitino nero e attillato di lei
sul copriletto color pastello. Allora prendeva un neglig‚ trasparente, che durante il giorno stava
su un manichino, e con questo copriva Madeleine. Anche se passava di lì qualche addetto alle
vendite, non vedeva la scena che si svolgeva dietro il paravento. "Dopo averle baciato la mano, il
sorvegliante le dava un bacio più su, sul braccio, nell'incavo del gomito. La pelle lì era sensibile,
e quando Madeleine piegava il braccio aveva l'impressione che il bacio vi restasse racchiuso. Lo
lasciava lì, come un fiore tra le pagine di un libro, e più tardi, quando era sola, apriva il braccio e
lo baciava nello stesso punto, come a divorarlo più intimamente. Questo bacio, deposto con tanta
delicatezza, era più potente di tutti i pizzicotti grossolani che aveva ricevuto per la strada come
tributi al suo fascino o delle oscenità sussurratele dagli operai: 'Viens que je te suche'. "Sulle
prime il supervisore sedeva ai piedi del letto, poi incominciò ad allungarsi di fianco a lei e a
fumare una sigaretta con tutte le cerimonie di un fumatore d'oppio perso in sogni. Il suono
allarmante di passi al di là del paravento conferiva ai loro incontri la segretezza e il pericolo di
un convegno amoroso. Madeleine diceva: 'Se solo potessimo evitare la sorveglianza gelosa del
conte! Mi sta dando ai nervi.' Ma il suo ammiratore era troppo saggio per proporle: 'Vieni con me
in qualche alberghetto.' Sapeva che tutto questo non poteva aver luogo in una stanza squallida,
con un letto di ottone con coperte logore e lenzuola grigiastre. Lasciò cadere un bacio nella
nicchia più calda del suo collo, sotto i riccioli neri, poi sulla punta dell'orecchio, là dove
Madeleine non poteva assaggiarlo più tardi, là dove poteva solo toccarlo con le dita. L'orecchio
le bruciò tutto il giorno dopo questo bacio, perché lui aveva incominciato a morderglielo. E
"Appena Madeleine si sdraiava, si lasciava andare a un certo languore, il che era forse dovuto al
suo concetto del comportamento aristocratico, o ai baci che ora le piovevano come una collana
sul collo, sulla gola, e più giù, all'attaccatura dei seni. Non era una vergine, ma la brutalità degli
attacchi che aveva subito, spinta contro un muro in stradine buie, gettata sul pavimento di un
camion, o arrovesciata dietro le baracche degli straccivendoli, dove la gente si accoppiava senza



neanche prendersi la briga di guardarsi in faccia, non l'aveva mai turbata come questo
corteggiamento dei sensi graduale e cerimonioso. Per tre o quattro giorni lui si gingillò
amorosamente con le sue gambe, le fece indossare pianelle orlate di pelliccia, le infilò le calze e
le baciò i piedi tenendoli come se stesse possedendo tutto il suo corpo. Quando fu finalmente
pronto a sollevarle la sottana aveva già infiammato così totalmente il resto del suo corpo, che
Madeleine era matura per il possesso finale. "Dato che avevano poco tempo a disposizione e
dovevano sempre lasciare il negozio insieme agli altri, quando si decise a prenderla egli dovette
lasciar perdere le carezze. E così ora lei non sapeva più cosa preferire. Se le sue carezze si
protraevano troppo, non gli restava il tempo di prenderla. Se procedeva direttamente, lei provava
meno piacere. Ora, dietro il paravento si svolgevano scene recitate nelle più lussuose camere da
letto, solo con più fretta, perché ogni volta dovevano rivestire il manichino e rifare il letto.
Eppure non si incontrarono mai, salvo che in questi momenti. Questo era il loro sogno quotidiano.
Lui disprezzava le avventure squallide dei suoi compagni in alberghi da cinque franchi. Si
comportava invece come se andasse a far visita alla prostituta più corteggiata di Parigi, e fosse
l'amant de coeur di una donna mantenuta da uomini ricchissimi." "E il sogno non venne mai
distrutto?" chiese Pierre. "Sì. Ti ricordi lo sciopero con occupazione del grande magazzino? Gli
impiegati lo occuparono per due settimane e in questo periodo tutte le coppie scoprirono la
morbidezza dei letti della miglior qualità, dei divani e delle agrippine, e scoprirono le variazioni
che si potevano aggiungere alle posizioni amorose quando i letti sono grandi e bassi, e stoffe
ricche accarezzano la pelle. Il sogno di Madeleine divenne di dominio pubblico, una caricatura
volgare del piacere che aveva sperimentato.

L'unicità dei suoi incontri con l'amante cessò. Lui la chiamò di nuovo Mademoiselle, e lei lo
chiamò Monsieur. Lui cominciò a trovare dei difetti nel suo modo di vendere, e alla fine
Madeleine lasciò il lavoro." Elena affittò una vecchia casa di campagna per i mesi estivi, una
casa che aveva bisogno di essere ridipinta. Miguel aveva promesso di aiutarla. Incominciarono
con l'attico, che era pittoresco e complicato, con una serie di stanzette irregolari, a volte una
stanza dentro l'altra, come un ripensamento. C'era anche Donald ma non era interessato a
imbiancare, per cui uscì a esplorare il grande giardino e il villaggio e la foresta che si estendeva
oltre la casa. Elena e Miguel lavorarono da soli, coprendo di pittura se stessi, oltre che le pareti.
Miguel teneva il pennello come se stesse facendo un ritratto, e si staccava dal muro per
contemplare i suoi progressi. Lavorare insieme li riportò all'atmosfera della loro giovinezza. Per
sconcertarla, Miguel le parlò della sua "collezione di culi", fingendo che fosse la bellezza di
questo particolare ad affascinarlo e a tenerlo attaccato a Donald, che la possedeva al massimo
grado: l'arte di trovare un culo che non fosse troppo tondo, come quello della maggioranza delle
donne, e non troppo piatto, come quello degli uomini, ma una via di mezzo, qualcosa che valesse
la pena di palpare. Elena rideva. Pensava che quando Pierre le girava la schiena le sembrava una
donna, e le faceva venir voglia di violentarlo. Non faceva fatica a immaginarsi i sentimenti di
Miguel quando giaceva contro la schiena di Donald. "Ma allora, se il culo è abbastanza rotondo e
sodo, e se il ragazzo non ha un'erezione," disse Elena, "non c’è una gran differenza con una
donna. Oppure devi ancora tastare per trovare delle differenze?" "Ma certo! Pensa a come
sarebbe terribile non trovarci niente, laggiù, e anche trovare troppo più in su, quei rigonfiamenti
mammari, seni da latte, una cosa da paralizzare ogni appetito sessuale." "Alcune donne hanno dei
porta-latte molto piccoLi,"



disse Elena. Ora toccava a lei stare in piedi sulla scala per raggiungere un cornicione e l'angolo
obliquo della stanza. Alzando il bracciò sollevò anche la gonna; le due gambe erano snelle, senza
"rotondità esagerate", come le aveva detto Miguel, per farle un complimento che si poteva
permettere ora che il loro rapporto era al sicuro da ogni speranza sessuale da parte di Elena. Il
desiderio di Elena di sedurre un omosessuale era un errore comune fra le donne. Di solito era un
punto d'onore femminile, un desiderio di dimostrare il proprio potere contro ogni stranezza, la
sensazione, forse, che tutti gli uomini stavano sfuggendo al loro controllo e che dovevano sedurli
di nuovo. Miguel era tormentato ogni giorno da tentativi del genere. Non era effeminato, aveva un
bel portamento e gesti mascolini. Appena una donna incominciava a circuirlo con le sue
civetterie, veniva preso dal panico. Prevedeva immediatamente tutto il dramma: l'aggressione
della donna, l'interpretazione della sua passività come semplice timidezza, le avances, l'odio d' lui
per il momento in cui avrebbe dovuto respingerla.

Non riusciva mai à farlo con calma indifferenza. Era troppo tenero e comprensivo. A volte soffriva
più della donna di cui era in gioco solo la vanità. Aveva con le donne un rapporto così familiare,
che aveva sempre l'impressione di far del male alla madre, o a una sorella, o, di nuovo, a Elena,
nelle sue nuove trasformazioni. Ormai sapeva quanto male aveva fatto a Elena, essendo stato il
primo a instillarle il dubbio di non saper amare o di non poter essere amata. Ogni volta che
sventava un approccio da parte di una donna, aveva la sensazione di commettere un crimine
minore, di uccidere per sempre una fede e una sicurezza. Com'era bello essere con Elena e poter
apprezzare le sue doti femminili senza pericolo! Dell'Elena sensuale si occupava Pierre. Eppure,
com'era geloso di Pierre! Proprio come lo era stato del padre quand'era bambino. Sua madre lo
faceva sempre uscire dalla stanza appena arrivava il padre, e questi era ansioso che lui se ne
andasse. Non riusciva a sopportare che loro due si chiudessero in camera per delle ore. Appena
suo padre se ne andava, l'amore della madre, i suoi baci, i suoi abbracci? tornavano a essere per
lui. Quando Elena diceva: "Vado a trovare Pierre," era lo stesso. Niente poteva trattenerla. Per
quanto si divertissero insieme, per quanta tenerezza Elena potesse mostrargli, quando era il
momento di stare con Pierre, niente poteva trattenerla. Anche il mistero della mascolinità di
Elena lo affascinava. Ogni volta che era con lei, sentiva questa qualità vitale, positiva, attiva,
della sua natura. In sua presenza veniva scosso dalla sua pigrizia, dalla sua vaghezza, dalle sue
procrastinazioni. Elena era il catalizzatore. Le guardò le gambe. Le gambe di Diana, Diana
cacciatrice, il ragazzo-donna. Gambe per correre e saltare. Fu preso da una curiosità
incontrollabile di vedere il resto di quel corpo. Si fece più sotto alla scala. Le gambe slanciate
sparivano dentro un paio di mutandine di pizzo. Voleva vedere di più. Elena abbassò lo sguardo
verso di lui e lo vide lì in piedi che la guardava con gli occhi dilatati. "Elena, mi piacerebbe
vedere come sei fatta."

Lei gli sorrise. "Mi lasci guardare?" "Mi stai già guardando." Egli le sollevò l'orlo della sottana
che si aprì su di lui come un ombrello estivo, nascondendogli la testa alla vista di Elena. Questa
incominciò a scendere dalla scala, ma le mani di lui la fermarono. Aveva afferrato l'elastico delle
mutandine e l'aveva teso per togliergliele. Elena rimase a metà strada sulla scala, con una gamba
più su dell'altra, che impediva a Miguel di tirar giù del tutto le mutandine. Egli tirò la gamba in
basso, verso di sé, in modo da eliminare del tutto l'indumento.

Le mise affettuosamente le mani sul sedere. Come uno scultore, accertò i contorni esatti di quel



che aveva tra le mani, sentendone la fermezza, la rotondità, come se si trattasse semplicemente del
frammento di una statua che aveva appena dissotterrato, di cui era andato perso il resto.

Tralasciò le altre forme e le altre curve e accarezzò soltanto il sedere, facendolo scendere pian
piano verso il suo viso, impedendo a Elena di girarsi mentre scendeva la scaletta. Ella si
abbandonò al suo capriccio, pensando che sarebbe stata solo un'orgia degli occhi e delle mani.
Quando arrivò sul tappeto, Miguel aveva una mano su entrambi i promontori tondeggianti, e li
palpava come fossero seni, riportando le carezze dove le aveva cominciate, ipnoticamente. Ora
Elena gli stava di fronte, appoggiata alla scala. Sentì che stava cercando di prenderla.

Dapprima la toccò dove l'apertura era troppo piccola per lui e le fece male, tanto che gridò, poi si
spostò in avanti, è trovò il vero orifizio femminile, scoprì che poteva scivolare in questo canale,
ed ella fu stupita nel sentirlo così forte, mentre rimaneva dentro di lei e si muoveva. Benché si
muovesse con forza, non accelerava i movimenti per raggiungere l'orgasmo. Stava forse
rendendosi conto con maggior consapevolezza che era dentro a una donna e non a un ragazzo?
Pian piano si ritrasse, la lasciò presa a metà, e nascose il viso in modo che lei non potesse vedere
la sua delusione. Elena lo baciò per dimostrargli che questo episodio non gettava nubi sul loro
rapporto, che lo capiva. A volte, per la strada o in un caffè, Elena rimaneva ipnotizzata dalla
faccia da souteneur di un uomo, da un grosso operaio con stivaloni al ginocchio, da una testa
brutale, da criminale. Sentiva un tremito sensuale di paura, un'oscura attrazione. La femmina in
lei rimaneva affascinata. Per un secondo si sentiva come una puttana che teme una pugnalata
nella schiena per qualche infedeltà. Si sentiva angosciata.

Era in trappola. Dimenticava di essere libera. Un oscuro strato fungoso veniva risvegliato, un
primitivismo sotterraneo, un desiderio di sentire la brutalità dell'uomo, la forza che poteva
spalancarla e saccheggiarla.

Essere violata era un desiderio della donna, un desiderio segreto, erotico. Dovette scuotersi dal
dominio di queste immagini. Si ricordò che quel che aveva subito amato in Pierre era la luce
pericolosa nei suoi occhi, gli occhi di un uomo senza colpa e senza scrupoli, che si prendeva quel
che voleva, ne godeva, e non si curava dei rischi e delle conseguenze. Cos'era successo a questo
indomabile, ostinato selvaggio che aveva incontrato su una strada di montagna in un mattino
accecante?

Ora era addomesticato. Viveva per fare l'amore. Elena sorrise a questo pensiero; era una qualità
rara in un uomo. Ma era ancora un uomo della natura. A volte gli chiedeva: "Dove hai lasciato il
cavallo? Hai sempre l'aria di chi ha lasciato il cavallo alla porta, pronto a ricominciare a
galoppare." Dormiva nudo e odiava pigiama, vestaglie e pantofole.

Gettava i mozziconi sul pavimento. Si lavava con acqua gelata, come i pionieri. Rideva delle
comodità. Sceglieva sempre le sedie più dure. Una volta il suo corpo era così caldo e inzaccherato
e l'acqua che usava così gelida, che dai pori della sua pelle uscirono nubi di vapore. Lui sollevò
le mani verso di lei e le disse: ®Sei il dio del fuoco." Non riusciva ad arrendersi al tempo. Non
sapeva cosa si poteva fare, o non fare; in un'ora. Metà del suo essere era perennemente
addormentato, raggomitolato nell'amore materno che lei gli dava, raggomitolato nel sogno, nella
pigrizia, a parlare di viaggi che avrebbe fatto, di libri che avrebbe scritto. Era anche puro, in



strani momenti. Aveva la reticenza del gatto. Benché dormisse nudo, non camminava per casa
nudo.

Pierre toccava tutte le regioni della comprensione con l'intuizione. Ma non viveva lì, non dormiva
e non mangiava in quelle regioni superiori, come faceva lei. Spesso litigava, lottava, beveva, in
compagnia di amici ordinari, passava le serate con gente ignorante. Lei non lo poteva fare.

Le piaceva l'eccezionale, lo straordinario, e questo li separava. Le sarebbe piaciuto essere come
lui, vicino a tutti, a chiunque, ma non ci riusciva. Ciò la rendeva triste. Spesso, quando uscivano
insieme, lei lo lasciava. Ebbero il loro primo litigio serio proprio a proposito del tempo. Pierre le
telefonava e diceva: "Vieni a casa mia alle otto." Lei aveva la sua chiave, entrava e si metteva a
leggere un libro. E lui arrivava alle nove. Oppure la chiamava quando era già lì ad aspettarlo e le
annunciava: "Sarò lì a minuti," e poi veniva due ore dopo. Una sera dopo aver aspettato troppo a
lungo (e l'attesa le era penosa perché lo immaginava a far l'amore con qualcun'altra), lui arrivò e
scoprì che Elena se n'era andata. E allora toccò a lui arrabbiarsi. Ma questo non modificò il suo
vizio. Un'altra volta lo chiuse fuori. Rimase accanto allàporta ad ascoltarlo. Sperava già che non
se ne sarebbe andato, le spiaceva enormemente che la loro serata si rovinasse così. Ma attese. E

lui suonò di nuovo il campanello, con grande delicatezza. Se avesse suonato con rabbia non si
sarebbe smossa, "ma suonò così gentilmente, con un tono così colpevole, che gli ;aprì la porta.
Era ancora arrabbiata, lui invece la desiderava. Gli oppose resistenza, e questo lo eccitò ancor di
più. Ma Elena fu intristita dallo spettacolo del suo desiderio. Aveva la sensazione che Pierre
provocasse di proposito questa scena. Più lui si eccitava, più lei si ritraeva. Si chiudeva

sessualmente. Ma il miele le usciva dalle labbra chiuse e Pierre era in estasi. Divenne più
appassionato, le aprì le ginocchia a forza con le sue gambe forti, riversandosi dentro di lei con
impeto e venne con un'intensità tremenda. Mentre altre volte se non aveva provato piacere l'aveva
simulato, per non ferire Pierre, questa volta Elena non finse per niente. Quando la passione di
Pierre fu soddisfatta, lui le chiese: "Sei venuta?" ®No," rispose lei, e Pierre ne soffrì. Sentiva
tutta la crudeltà della sua mancanza di abbandono, e le disse: "Io ti amo più di quanto non mi ami
tu.¯ Eppure sapeva quanto lei l'amasse, e si sentiva perso. Poi Elena rimase sdraiata a occhi
aperti, pensando che il suo ritardo era innocente; si era già addormentato quando Elena se ne
andò.

Per la strada la travolse una tale ondata di tenerezza che dovette tornare nell'appartamento. Si
gettò su di lui dicendo: "Ho dovuto tornare, ho dovuto tornare." "E io volevo che tu tornassi," le
rispose lui. La toccò e la trovò così bagnata, così bagnata! Scivolando dentro e fuori di lei, le
disse: ®Mi piace vedere come ti penetro, come ti pugnalo lì, nella tua piccola ferita." Poi si
immerse in lei, per strapparle gli spasmi che prima aveva trattenuto. Quando lo lasciò, Elena era
felice. L'amore poteva dunque diventare un fuoco che non brucia, come il fuoco dei santoni ind—?
Stava forse imparando a camminare sui carboni ardenti?"

 

IL BASCO E BIJOU.



 

Era una notte piovosa, le strade come specchi, a riflettere ogni cosa.

Il Basco, con trenta franchi in tasca, si sentiva ricco. La gente aveva incominciato a dirgli che,
alla sua maniera ingenua e cruda, era un grande pittore. Non si rendevano conto che copiava
dalle cartoline illustrate. Gli avevano dato trenta franchi per il suo ultimo quadro, e questo lo
aveva reso euforico, bisognava festeggiare. Stava cercando una di quelle lucine ' rosse che
promettevano piacere. Una donna materna gli aprì la porta, ma una di quelle donne materne che
guardavano subito le scarpe del nuovo arrivato, per capire quanto poteva permettersi di spendere
per il suo piacere. Poi, solo per togliersi una soddisfazione, indugiava con lo sguardo sulla patta
dei pantaloni. Le facce non la interessavano. La sua vita era dedicata soltanto alle contrattazioni
con queste parti dell'anatomia maschile. I suoi occhioni, ancora vispi, avevano un modo
penetrante di trapassare i pantaloni, come se fossero in grado di calcolare la misura e il peso
degli attributi dell'uomo. Era un'occhiata professionale. Le piaceva accoppiare la gente con più
acume di altre madri della prostituzione. Era lei a suggerire certe unioni, ed era più esperta di
una venditrice di guanti. Le bastava guardare nei pantaloni per misurare il cliente e organizzarsi
per trovargli un guanto perfetto, che gli stesse a pennello. Non dava piacere se c'era troppo
spazio, e non dava piacere se il guanto era troppo stretto. Maman pensava che la gente moderna
aveva dimenticato l'importanza di una misura esatta. Le sarebbe piaciuto diffondere la sua
conoscenza, ma agli uomini e alle donne pareva importare sempre meno, erano meno maniaci
dell'esattezza di quanto non lo fosse lei. Se un uomo oggi si trovava a navigare in un guanto
troppo largo, muovendosi come in un appartamento vuoto, si accontentava lo Stesso. Lasciava che
il suo membro

sbatacchiasse in giro come una bandiera e se ne uscisse senza un vero e proprio abbraccio
avviluppante che gli scaldasse le viscere. Oppure lo ficcava dentro bagnandolo di saliva,
spingendo come se stesse cercando di infilarsi sotto una porta chiusa, intrappolato da uno spazio
troppo ristretto, rattrappendosi ancor di più per rimanerci. E se per caso la ragazza rideva di
piacere, o per simularlo, veniva espulso

immediatamente, perché non c'era la possibilità di espansione per i sussulti di una risata. La
gente stava perdendo ogni conoscenza di una buona unione. Solo dopo aver guardato i calzoni del
Basco, Maman lo riconobbe e gli sorrise. Il Basco, bisogna dirlo, condivideva con Maman questa
passione per le sfumature, ed ella sapeva che non si accontentava tanto facilmente. Aveva un
cazzo capriccioso. Di fronte a una vagina che era come una casella postale, si ribellava. Di fronte
a un tubo astringente, si ritraeva. Era un intenditore, un gourmet del piccolo forziere delle donne.
Gli piacevano vellutate e accoglienti, espansive e aderenti. Maman si attardò a guardarlo più a
lungo di quanto non facesse con altri clienti. Il Basco le piaceva, e non per il suo profilo classico,
il naso corto, gli occhi a mandorla, i lucidi capelli neri, il passo armonioso e felino, e i gesti
disinvolti. Non era per la sua sciarpa rossa o per il berretto appoggiato in testa di sghimbescio.
Non era per i suoi modi seducenti con le donne. Era per il suo pendentif regale, la sua nobile
mole, la sua disponibilità sensibile e

infaticabile, la sua cordialità, la sua espansività. Non ne aveva mai visto uno simile. A volte lo
metteva sulla tavola, come se depositasse una borsa di denaro, e lo usava per battere, come per



attirare l'attenzione. Lo tirava fuori con naturalezza, come altri uomini si tolgono il cappotto
quando fa caldo. Si aveva l'impressione che non stesse bene chiuso dentro, confinato, che avesse
bisogno di prendere aria, di farsi ammirare. Maman si lasciava andare continuamente al suo vizio
di guardare i beni maschili. Quando gli uomini uscivano dai vespasiani, e finivano di
abbottonarsi, Maman aveva la buonasorte di catturare l'ultimo balenio di un membro dorato, o di
uno bruno, o di uno ben appuntito, che era il suo genere preferito. Sui boulevards veniva spesso
gratificata dalla vista di pantaloni mezzo sbottonati, e i suoi occhi, dotati di una visione molto
acuta, riuscivano a penetrare le ombrose aperture. Meglio ancora se riusciva a sorprendere un
vagabondo che si "alleggeriva" contro il muro di un casamento, tenendo pensosamente il cazzo in
mano, come se fosse il suo ultimo soldo d'argento. Si potrebbe pensare che a Maman mancasse un
possesso più intimo di questo piacere, ma non era così. I clienti della sua casa la trovavano
appetitosa, e conoscevano le sue virt— e i suoi vantaggi rispetto alle altre donne. Maman riusciva
a produrre un succo veramente apprezzabile per le feste amorose, che la maggior parte delle
donne dovevano confezionare artificialmente. Maman riusciva a dare a un uomo l'illusione
completa di un pasto tenero, qualcosa di molto morbido sotto i denti e abbastanza innaffiato da
soddisfare la sete di chiunque. Tra di loro parlavano spesso delle delicate salse con cui Maman
sapeva servire i suoi bocconcini di conchiglia rosata, l'aderenza e la tensione delle sue offerte.
Qualche colpetto a questa conchiglia rotonda, uno o due, era sufficiente. I piacevoli succhi di
Maman comparivano, qualcosa che le ragazze riuscivano raramente a produrre, un miele che
sapeva di conchiglia marina e rendeva il passaggio nell'alcova tra le cosce della femmina una
delizia per il maschio che la visitava. Al Basco piaceva, era emolliente, saturante, caldo e
riconoscente: una festa. Per Maman era una vacanza e dava il massimo di sé. Il Basco sapeva che
non le ci voleva una lunga preparazione. Maman si era nutrita per tutta la giornata con le
spedizioni dei suoi occhi, che non viaggiavano mai sopra o sotto la metà del corpo di un uomo.
Erano sempre al livello della patta dei pantaloni. Sapeva giudicare quelli raggrinziti, rimessi via
in fretta dopo una seduta veloce. Quelli deliziosamente compressi, non ancora accartocciati. Le
macchie, oh, le macchie dell'amore! Macchie strane, che riusciva a identificare come se avesse
una lente

d'ingrandimento. Là, dove i pantaloni non erano stati calati abbastanza, o dove, nel suo
affannarsi, un pene era tornato al suo posto naturale al momento sbagliato, là c'era un gioiello di
macchia, perché aveva dei piccoli frammenti brillanti, come un minerale che si fosse sciolto, e una
qualità zuccherina che irrigidiva il tessuto. Una macchia bellissima, la macchia del desiderio, a
volte spruzzata come un profumo dalla fontana dell'uomo, oppure incollata lì da una donna troppo
fervente e appiccicata. A Maman sarebbe piaciuto incominciare dove c'era già stato un amplesso.
Era sensibile al contagio. Quella macchiolina la rimescolava tra le gambe mentre camminava. Un
bottone caduto le faceva sentire l'uomo in suo potere. A volte, in mezzo a grandi folle, aveva il
coraggio di allungare le mani e di toccare. La sua mano si muoveva come quella di un ladro, con
un'agilità incredibile. Non annaspava ne toccava mai il posto sbagliato, andava dritta sotto la
cintura, dove c'erano morbide prominenze ondulate e, a volte, inaspettatamente, un bastone
insolente. Nei sottopassaggi, in notti scure e piovose, sui boulevards affollati, o nelle sale da
ballo, Maman si dilettava nel far le sue stime e passare in rassegna. Quante volte la sua chiamata
veniva accolta e le venivano mostrate le armi al passaggio della sua mano. Le sarebbe piaciuto un
esercito schierato in questo modo, a presentare le sole armi che potessero conquistarla. Lo vedeva
nei suoi sogni a occhi aperti questo esercito, e lei ne era il generale, che lo passava in rivista per



decorare i più lunghi, i più belli, e fermarsi di fronte agli uomini che ammirava. Oh, essere
Caterina la Grande, e poter ricompensare la parata con un bacio della sua bocca avida, un bacio
proprio sulla punta, solo per estrarre quella prima lacrima di piacere! La più grande avventura di
Maman era stata la parata delle Guardie Scozzesi, in un mattino di primavera. Mentre era al bar
a bere, aveva sentito una conversazione sugli scozzesi. Un uomo stava dicendo: "Li reclutano da
giovani e li allenano a camminare a quel modo. E un passo speciale. Difficile, molto difficile. C’è
un coup de fesse, una oscillazione che deve far dondolare i fianchi e la borsa sul gonnellino quel
tanto che basta. Se la borsa non dondola, il passo è sbagliato. E più complicato dei passi di un
balletto. " Maman pensava: caspita, ogni volta che dondola la borsa e oscilla il gonnellino,
devono dondolare anche altri pendagli. E il suo vecchio cuore si commuoveva. Dondola, dondola.
Tutto allo stesso tempo.

Quello era un esercito ideale. Le sarebbe piaciuto seguire un esercito del genere, in qualsiasi
veste. Un, due, tre. Era già abbastanza turbata al pensiero del dondolio dei pendagli, quando
l'uomo al bar aggiunse: "E

per di più non portano niente di sotto." Non portavano niente di sotto!

Questi uomini tutti d'un pezzo, così eretti, vigorosi. Teste alte, gambe forti e nude, e sottane -
oddio, questo li rendeva vulnerabili come donne. Uomini grossi e vigorosi, allettanti come una
donna, e nudi di sotto. Maman si sarebbe trasformata volentieri in un ciottolo perché le
camminassero sopra, purché le fosse concesso di guardare sotto le corte gonnelle per vedere la
"borsa" nascosta, che dondolava a ogni passo.

Maman si sentì tutta congestionata, il bar era troppo caldo, aveva bisogno d'aria. Attese la
parata. Ogni passo degli scozzesi fu come un passo dentro al suo corpo, che la faceva vibrare
tutta. Un, due, tre.

Una danza sul suo addome, selvaggia e cadenzata, con la borsa di pelliccia che ondeggiava con i
peli pubici. Maman era calda come un giorno di luglio. La sua unica speranza era di farsi largo a
colpi di gomito tra quella folla sino alla prima fila e lì lasciarsi cadere sulle ginocchia, simulando
uno svenimento. Ma anche così riuscì a vedere soltanto delle gambe nude sotto a gonne scozzesi.
Poi, sdraiata a terra, appoggiandosi contro il ginocchio del poliziotto, rivoltò gli occhi, come se
fosse prossima a un attacco. Se solo la parata avesse fatto dietro front e le avesse camminato
sopra! Così la linfa di Maman non appassiva mai. Veniva nutrita appropriatamente. Di notte, la
sua carne era tenera come se fosse stata a sobbollire tutto il giorno a fuoco lento. I suoi occhi
andavano dai clienti alle donne che lavoravano per lei. Neanche le facce di queste ultime
attiravano la sua attenzione, solo le loro figure, dalla vita in giù. Le faceva girare davanti a sé e
dava loro delle pacche leggere per sentire quanto era salda la loro polpa, prima che indossassero
le camicie, Conosceva Melie, che si arrotolava intorno all'uomo come un nastro dandogli la
sensazione di essere abbracciato da più donne contemporaneamente. Conosceva la pigra, che
fingeva di essere addormentata e suscitava nell'uomo timido delle audacie che nessun'altra poteva
ispirargli, lasciando che la toccasse, la manipolasse, la frugasse, come se la cosa non
comportasse pericolo alcuno. Il suo grande corpo nascondeva bene i suoi segreti in ricche pieghe,
ma la sua pigrizia consentiva che venissero messi a nudo, da dita ansiose di indagare. Maman
conosceva la magra focosa, che attaccava gli uomini, facendoli sentire vittime delle circostanze.



Era una grande favorita degli uomini con sensi di colpa. Questi si lasciavano violentare, e la loro
coscienza era a posto. Avrebbero potuto raccontare alle mogli: Si è gettata su di me, mi si è messa
sopra a forza, e via dicendo. Essi si sdraiavano e la donna sedeva su di loro, come su un cavallo,
spronandoli a movimenti inevitabili con la sua pressione, galoppando su una virilità rigida, o
trottando dolcemente, o andando a passo lungo. Premeva ginocchia potenti contro i fianchi delle
sue vittime passive e, come una nobile cavallerizza, si sollevava e si lasciava ricadere
elegantemente, con tutto il peso concentrato al centro del corpo e, di quando in quando, dava
delle pacche al suo partner perché aumentasse la velocità e le convulsioni, e lei potesse sentirsi
tra le gambe un vigore animale più gagliardo. E come lo cavalcava questo animale sotto di lei! Le
sue gambe lo speronavano, il suo corpo sollevato dava grandi colpi, finché l'animale
incominciava a schiumare, allora lo incitava ancor di più con' grida e schiaffi, perché galoppasse
sempre più in fretta. Maman conosceva le grazie ardenti di Viviane, donna del sud. La sua carne
era di brace, contagiosa, persino il sangue più freddo si sarebbe riscaldato al suo tocco.
Conosceva l'arte delle interruzioni, dei tempi lunghi. Le piaceva sedersi innanzitutto sul bidet, per
la cerimonia delle abluzioni. Con le gambe aperte sul piccolo sedile, aveva natiche traboccanti,
due enormi fossette alla base della schiena, due fianchi bruno-dorati, grandi e sodi, come il di
dietro di un cavallo da circo. Quando si sedeva, le curve le si rigonfiavano. Se l'uomo si stancava
di guardarla da dietro, poteva mettersi di fronte e osservarla mentre si gettava l'acqua sul pelo
pubico e tra le gambe, e, meglio ancora, mentre apriva con cura le grandi labbra e si insaponava.

Prima coperta di schiuma bianca, poi ancora acqua, e le labbra emergevano di un rosa
luccicante. A volte si esaminava con calma le grandi labbra. Se quel giorno si erano fermati da lei
troppi uomini, le vedeva leggermente gonfie. Era allora che al Basco piaceva guardarla. Si
asciugava più dolcemente, per non aumentare l'irritazione. Il Basco venne in uno di quei giorni e
intuì che avrebbe potuto trarre vantaggio dall'irritazione. Altre volte Viviane era letargica,
pesante e indifferente. Si sdraiava sul letto come in un dipinto classico, in modo da accentuare le
sue incredibili sinuosità. Si adagiava sul fianco, con la testa appoggiata a un braccio, la carne,
dai toni ramati, tesa a volte quasi stesse lievitando sotto le carezze erotiche di una mano
invisibile. Era così che ella si offriva, sontuosa e pressoché impossibile da eccitare. Per lo più gli
uomini non ci provavano nemmeno.

Viviane allontanava la sua bocca dalla loro con disprezzo, offrendo ancor più il suo corpo, ma
con distacco. Potevano aprirle le gambe e guardare per tutto il tempo che volevano, ma non
potevano estrarre da lei alcuna linfa. Però, una volta che l'uomo era dentro di lei, si comportava
come se la stesse riempiendo di lava bollente, e le sue contorsioni erano più violente di quelle
delle donne che provavano piacere, perché erano un'esagerata simulazione di quelle reali. Si
inarcava come un pitone, scattava in tutte le direzioni come se l'avessero bruciata o morsa.
Muscoli potenti conferivano ai suoi movimenti una forza che suscitava i desideri più bestiali. Gli
uomini lottavano per fermare le contorsioni, per calmare la danza orgiastica che lei ballava
intorno a loro, come se fosse inchiodata a qualcosa che la torturava. Poi all'improvviso, a suo
capriccio, Viviane si fermava. E

questo cambiamento, che avveniva perversamente nel bel mezzo della loro furia crescente, li
raffreddava e ritardava il loro soddisfacimento.



Viviane diveniva una massa di carne immota. Poi si metteva a succhiarli gentilmente, come se
poppasse un pollice prima di addormentarsi. Gli uomini cercavano di eccitarla di nuovo,
toccandola dappertutto, baciandola, e lei li lasciava fare, per niente turbata. Il Basco aspettava il
suo momento, osservando le cerimoniose abluzioni di Viviane. Quel giorno era gonfia per i molti
assalti. Tuttavia di lei si sapeva che, per quanto misera fosse la somma che veniva messa sul suo
tavolino, non aveva mai impedito a un .uomo di soddisfarsi. Le labbra grandi e ricche, troppo
strofinate, erano un po' gonfie, e una leggera febbre le bruciava. Il Basco fu molto gentile.
Depositò il suo piccolo dono sul tavolino, si svestì, e le promise un balsamo, del cotone, un
impacco efficace. Queste delicatezze le tolsero ogni difesa, in più il Basco la toccò come avrebbe
fatto una donna. Solo un tocco lieve laggiù, per attenuare la febbre, per calmarla. La pelle di lei
era scura come quella di una zingara, molto liscia e pulita, incipriata persino, Le mani del Basco
erano sensibili, la toccavano come per caso, passando via veloci, e il suo pene venne appoggiato
sul ventre di lei, come un giocattolo messo lì solo perché lei lo ammirasse. Rispondeva solo se
interpellato. Il ventre di lei vibrava sotto il suo peso, sollevandosi leggermente per sentirlo.
Poiché il Basco non sembrava impaziente di spostarlo dentro al suo naturale riparo, la donna si
permise il lusso di esprimersi, di lasciarsi andare. L'ingordigia di altri uomini, il loro egoismo, la
loro impazienza di soddisfare solo il loro piacere senza curarsi di lei, la rendevano ostile. Ma il
Basco era galante. Paragonò la sua pelle alla seta, i suoi capelli al muschio, il suo odore al
profumo di legno pregiato. Poi mise il pene vicino all'apertura di lei e disse teneramente: "Fa
male? Non lo spingerò dentro se ti fa male."

Tanta delicatezza commosse Viviane. Ed ella rispose: "Mi fa un pochino male, ma prova." Egli
avanzò soltanto di un centimetro alla volta, continuando a dire che l'avrebbe tolto se le faceva
male. Alla fine Viviane stessa lo incoraggiò: "Prova di nuovo, solo con la punta." Così la punta
scivolò dentro, solo di pochi centimetri, e poi si arrestò.

Questo diede a Viviane tutto il tempo di sentirne là presenza, tempo che gli altri uomini non le
concedevano. In questo modo, Viviane poteva sentire quanto era piacevole quella presenza tra le
pareti di carne soffice, come ci stava bene, né troppo largo né troppo stretto. Di nuovo, il Basco
attese, poi avanzò ancora un po', e Viviane ebbe il tempo di sentire quant'era bello essere
riempita, di sperimentare quanto la fessura femminile fosse adatta a tenere e a trattenere. Il
piacere di aver qualcosa lì dentro, a scambiare calore, a mischiare due fluidi.

Egli si mosse di nuovo. E ci furono l'attesa, la consapevolezza del vuoto quando lui si ritirava, la
carne di lei che si inaridiva quasi istantaneamente. Viviane chiuse gli occhi. L'entrata graduale di
lui si portava dietro uno scatenamento di radiazioni, delle correnti invisibili, premonitrici di una
grande esplosione nelle regioni più profonde del suo ventre, di qualcosa fatto per avvenire in quel
tunnel dalle morbide pareti, per essere divorato dalle sue avide profondità, dove nervi inquieti
erano ad attenderlo. La sua carne si abbandonò sempre più, e lui entrò più a fondo. "Ti fa male?"
chiese il Basco togliendolo. Ed ella ne fu delusa e allo stesso tempo non volle confessare come si
sentiva inaridire dentro, senza quella presenza che si espandeva. Fu costretta a pregarlo:
"Infilalo ancora dentro." Allora lui lo fece entrare solo a metà, in modo che lei potesse sentirlo
senza tuttavia poterlo stringere, senza poterlo trattenere. E finse di volerlo lasciare così a mezza
strada per sempre. La donna voleva muoverglisi incontro, e avvolgerlo tutto, ma si trattenne.
Avrebbe voluto urlare. La carne che lui non toccava bruciava alla sua vicinanza. In fondo al



ventre c'era carne che chiedeva di essere penetrata, si incurvava, si apriva per succhiare. Le
pareti di carne si muovevano come anemoni di mare cercando di risucchiare il sesso di lui, che
però si avvicinava solo quel tanto che bastava a scatenare correnti di un piacere torturante.
L'uomo si mosse di nuovo, guardandola in viso, e vide che apriva la bocca. La donna avrebbe
voluto sollevarsi col corpo e prendere il sesso di lui completamente dentro di sé, ma aspettò. Con
questa lenta tortura, il Basco la portò sull'orlo dell'isteria. Viviane aprì la bocca come a rivelare
la disponibilità del suo grembo, la sua fame, solo allora egli spinse fino in fondo e sentì le sue
contrazioni. Ed ecco come il Basco trovò Bijou. Un giorno, arrivando alla casa, si vide venire
incontro Maman melliflua, a dirgli che Viviane era occupata. Poi si offrì di consolarlo, neanche
fosse stato un marito tradito. Il Basco le disse che 'avrebbe aspettato, e Maman continuò le sue
provocanti carezze. Poi il Basco le chiese: "Posso guardare?" Ogni stanza era studiata in modo
che gli amatori potessero guardar dentro attraverso un'apertura segreta. Talvolta al Basco
piaceva vedere come si comportava Viviane con i suoi visitatori. E così Maman lo portò verso la
parete divisoria, dove lo nascose dietro a una tenda e lo lasciò guardare.

Nella stanza c'erano quattro persone: uno straniero e una donna, vestita con discreta eleganza,
che osservavano due donne su un letto

matrimoniale. Viviane, pesante e dalla pelle scura, era sdraiata sul letto, e sopra di lei,
appoggiata alle mani e alle ginocchia, c'era una donna spettacolosa, con una pelle color avorio,
occhi verdi, e lunghi capelli, folti e ricciuti. Aveva seni all'ins—, una vita che si assottigliava fino
a un'estrema snellezza, e poi si allargava di nuovo, mettendo in risalto la ricchezza dei fianchi.
Sembrava fosse stata forgiata dentro a un corsetto. Aveva un corpo sodo, liscio come il marmo. In
lei non c'era nulla di flaccido, di rilasciato, c'era invece una forza nascosta, come quella di un
puma, e nei suoi gesti una stravaganza e una veemenza che ricordavano le donne spagnole. E
questa era Bijou. Le due donne erano splendidamente assortite, senza nessuna reticenza, nessun
sentimentalismo. Donne d'azione, entrambe con un sorriso ironico e un'espressione corrotta. Il
Basco non riusciva a decidere se stessero solo fingendo o se davvero se la godevano, tanto erano
perfetti i loro gesti. I forestieri probabilmente avevano chiesto di vedere un uomo e una donna
insieme, e questo era il compromesso di Maman. Bijou si era legata addosso un pene di gomma,
che aveva il vantaggio di non appassire mai. Così, qualsiasi cosa facesse, questo pene sporgeva
dal suo ciuffo di peli femmineo, come inchiodato da un'erezione perpetua. Accosciandosi, Bijou
infilava questa falsa virilità non dentro a Viviane, ma tra le gambe, come se stesse agitando il
latte nella zangola, e Viviane contraeva le gambe come se fosse un uomo vero a tormentarla. Ma
Bijou aveva solo incominciato a stuzzicarla.

Sembrava intenzionata a far sentire il pene a Viviane solo dall'esterno.

Lo maneggiava come il batacchio di una porta, bussando gentilmente sul ventre e l'inguine di
Viviane, stuzzicando gentilmente i peli, poi il clitoride. Viviane Sussultò un poco, e Bijou lo rifece,
e Viviane sussultò di nuovo. Allora la forestiera si piegò su di loro, facendosi più vicina, come
fosse stata miope, per carpire il segreto di questa sensibilità. Viviane si rigirò con impazienza e
offrì il sesso a Bijou.

Dietro la tenda, il Basco sorrideva dell'eccellente esibizione di Viviane. L'uomo e la donna ne
erano affascinati. Ormai erano in piedi accanto al letto, con gli occhi dilatati. Bijou disse loro:



"Volete vedere come facciamo l'amore quando ci sentiamo pigre?" "Girati," ordinò a Viviane.
Viviane si girò sul fianco destro, e Bijou le si sdraiò accanto, imprigionandole i piedi. Viviane
chiuse gli occhi. Allora Bijou si aprì un varco per entrare con tutte e due le mani, allargando la
carne bruna delle natiche di Viviane in modo da potervi infilare il pene, e incominciò a spingere.
Viviane non si mosse, la lasciò spingere, dar colpi. Poi, inaspettatamente, fece uno scarto come di
un cavallo che scalcia. Bijou, quasi a mo' di punizione, si ritrasse. Ma il Basco vide che il pene di
gomma ora luccicava, quasi come uno vero, ancora trionfalmente eretto. Bijou ricominciò a
stuzzicare Viviane, con la punta del pene le toccò la bocca, poi le orecchie, poi il collo, infine lo
appoggiò tra i seni e Viviane li strinse per trattenerlo. Poi si mosse per unirsi al corpo di Bijou,
per strusciarsi contro di lei, ma Bijou le sfuggiva, ora che Viviane stava diventando più sfrenata.

L'uomo, piegato su di loro, incominciava a scalpitare. Si sarebbe gettato volentieri sulle due
donne, ma la sua compagna non glielo avrebbe permesso, benché ormai fosse tutta rossa in viso. Il
Basco aprì la porta all'improvviso. Si inchinò e disse: "Volevate un uomo, bene, eccomi qua." Si
spogliò, mentre Viviane lo guardava con gratitudine. Il Basco si accorse che la donna era in
calore. Due virilità l'avrebbero soddisfatta meglio di una, tormentatrice ed elusiva. Si gettò tra le
due donne e da quel momento, ovunque i due forestieri guardassero, succedeva qualcosa che li
affascinava. Una mano apriva delle natiche e vi infilava un dito inquisitore. Una bocca si
chiudeva su un pene guizzante, alla carica. Un'altra bocca imprigionava un capezzolo. Le facce
erano coperte dai seni o sepolte nei peli pubici. Le gambe si richiudevano su mani che frugavano.
Un pene umido e lucente appariva per rituffarsi nella carne.

La pelle d'avorio e la pelle di zingara erano aggrovigliate col corpo muscoloso dell'uomo. Poi
successe una cosa strana. Bijou era sdraiata sotto il Basco, e Viviane era stata abbandonata per
un momento. Il Basco si stava piegando su questa donna che si apriva sotto di lui come un fiore di
serra, odoroso, rugiadoso, con occhi erotici e labbra umide, una donna sbocciata, matura e
voluttuosa; però il suo pene di gomma restava eretto tra di loro, e il Basco venne assalito da una
strana sensazione. Il pene di gomma urtava contro il suo e difendeva l'apertura della donna come
una lancia. Fu quasi con rabbia che le ordinò: "Toglilo!" La donna fece scivolare le mani dietro
la schiena, slacciò la cintura e tolse il pene. Allora il Basco le si gettò sopra e lei, senza lasciare
il pene, lo tenne sopra le natiche dell'uomo, che ormai era sepolto nel suo grembo. Quando questi
si sollevò, per ripiombarle dentro, ella gli spinse nelle natiche il pene di gomma. L'uomo scattò
come un animale imbizzarrito, solo per attaccarla più furiosamente. Ogni volta che si sollevava, si
trovava assalito da dietro. Sentiva i seni della donna, schiacciati contro di lui, che ondeggiavano
sotto il suo petto, il ventre dalla pelle d'avorio che si sollevava sotto il suo, i fianchi di lei contro i
suoi, la sua vagina umida che lo sommergeva; e ogni volta che la donna immergeva il pene dentro
di lui, egli sentiva non solo il suo turbamento, ma anche quello di lei. Pensava che questa
sensazione raddoppiata l'avrebbe fatto impazzire. Viviane giaceva accanto a loro, guardandoli
ansimante. I due forestieri, ancora vestiti, si erano gettati su di lei, e le si strusciavano contro
freneticamente, troppo confusi da sensazioni violente per cercare un'apertura. Il Basco scivolava
avanti e indietro. Il letto oscillava sotto i loro sussulti, mentre si abbracciavano, si
accarezzavano, riempiendo tutte le curve, e la macchina del corpo voluttuoso di Bijou produceva
miele. Il loro corpo era percorso dai brividi dalla punta dei piedi alla radice dei capelli.

Le dita dei piedi si cercavano e si intrecciavano, le loro lingue si protendevano come pistilli. Ora



le grida di Bijou montavano in spirali interminabili, ah, ah, ah, ah, ingrandendosi, espandendosi
divenendo sempre più selvagge. Il Basco rispondeva a ogni grido solo con un'immersione più
profonda. Erano completamente dimentichi degli altri corpi intrecciati accanto a loro. Ormai il
Basco doveva possederla fino all'annientamento: Bijou, questa puttana col corpo dai mille
tentacoli, che giaceva prima sotto di lui, e poi sopra, e che pareva essere ovunque dentro di lui,
con le dita dappertutto, i seni nella sua bocca. Bijou gridò come se lui l'avesse uccisa, e ricadde
sul letto. Il Basco si sollevò, ubriaco, bruciante. La sua lancia ancora eretta, rossa, infiammata. I
vestiti in disordine della donna forestiera lo attirarono.

Non riusciva a vederle la faccia, che era nascosta sotto la sottana sollevata. L'uomo era sopra
Viviane e se la lavorava, e la donna giaceva su entrambi, con le gambe che scalciavano nell'aria.
Il Basco la tirò giù per le gambe per prenderla, ma la donna si mise a gridare e si alzò in piedi.
"Volevo solo guardare," disse, riassettandosi i vestiti.

L'uomo abbandonò Viviane e, conciati com'erano, si inchinarono e uscirono in fretta e furia.
Bijou si era messa a sedere ridendo, con gli occhi obliqui lunghi e stretti. "Gli abbiamo regalato
un bello spettacolo," disse il Basco, "ora vestiti e seguimi. Ti porto a casa mia. Ti far ò dei
ritratti. Pagherò a Maman tutto quel che vuole." E se la portò a casa, a vivere con lui. Se Bijou
sperava che il Basco l'avesse portata a casa per averla tutta per sé, dovette presto ricredersi. Il
Basco la usava come modella quasi in continuazione, ma di sera aveva sempre a cena i suoi amici
artisti, e Bijou doveva cucinare.

Dopo cena la faceva sdraiare sul letto dello studio mentre chiacchierava con gli amici. Si limitava
a tenersela al fianco e accarezzarla. Gli amici non potevano fare a meno di guardarli. Le mani di
lui

incominciavano meccanicamente a tracciare dei cerchi sui suoi seni maturi. Bijou non si muoveva,
ma si lasciava andare a una posa languida.

Il Basco toccava la stoffa del suo vestito come se fosse la sua pelle. I vestiti le aderivano sempre
perfettamente al corpo. Le mani di lui la tastavano, le davano buffetti, l'accarezzavano, vagavano
sul suo ventre, poi le facevano il solletico per farla dimenare. Le apriva il vestito, ne estraeva un
seno e diceva agli amici: "Avete mai visto un seno del genere? Guardate!" E loro guardavano.
Uno fumava, uno faceva degli schizzi di Bijou, l'altro parlava, però guardavano. Contro il nero
del vestito, il seno, così perfetto nei contorni, aveva il colore dell'avorio vecchio. Il Basco le
pizzicava i capezzoli, che si arrossavano. Poi le richiudeva il vestito e le sfiorava le gambe finché
non sentiva la prominenza delle giarrettiere. "Non è troppo stretta per te? Fa' vedere. Ti hanno
lasciato il segno?" Sollevava la gonna e le toglieva con cura le giarrettiere. Mentre Bijou
sollevava la gamba verso di lui, gli uomini potevano vedere la linea dolce e lucida delle cosce al
di sopra delle calze. Poi si copriva di nuovo e il Basco continuava ad accarezzarla. A Bijou si
annebbiavano gli occhi come se fosse ubriaca. Ma, dato che ormai era come la moglie del Basco,
e in compagnia dei suoi amici, ogni volta che lui la scopriva lottava per coprirsi di nuovo,
nascondendo ogni suo segreto nelle pieghe nere del vestito.

Allungava le gambe. Scalciava via le scarpe, e la luce erotica che brillava nei suoi occhi, una luce
che le sue ciglia folte non riuscivano ad offuscare, attraversava il corpo degli uomini come un



fuoco. In serate come quella, sapeva che il Basco non intendeva darle piacere, ma solo torturarla.
Non sarebbe stato soddisfatto finché non avesse visto le facce degli amici alterate, sconvolte. Le
apriva la cerniera laterale del vestito e vi infilava le mani. "Non hai le mutandine oggi, Bijou." E

gli amici vedevano la sua mano sotto il vestito, che le accarezzava la pancia e scendeva lungo le
gambe. Poi si interrompeva e ritraeva la mano, e loro guardavano la mano che usciva dal vestito
nero e richiudeva la cerniera. Una volta egli chiese a uno dei pittori la sua pipa calda.

L'uomo gliela allungò, ed egli la fece scivolare su per la gonna di Bijou, e gliela appoggiò al
sesso. "E' calda," le disse, ®calda e liscia." Bijou allontanò la pipa perché non voleva che gli
altri sapessero che tutte le carezze del Basco l'avevano fatta bagnare. Ma la pipa uscì
rivelandolo, come se l'avessero immersa in succo di pesca. Il Basco la restituì al proprietario, che
ricevette così un po' dell'odore sessuale di Bijou. Bijou temeva quel che il Basco sarebbe riuscito
a escogitare ancora, e strinse le gambe. Il Basco fumava. I tre amici sedevano intorno al letto,
parlando sconnessi, come se quel che avveniva sotto il loro naso non avesse niente a che vedere
con la conversazione.

Uno di loro parlava della pittrice che riempiva le gallerie di fiori giganteschi coi colori
dell'arcobaleno. "Non sono fiori," disse il fumatore di pipa. "Sono vulve. Se ne può accorgere
chiunque. E' la sua ossessione: dipinge vulve grandi come una donna. Sulle prime sembrano
petali, cuori di fiore, poi si vedono le due labbra irregolari, la sottile linea centrale, i bordi
ondulati delle labbra, quando vengono aperte. Che donna è mai questa, che esibisce sempre
questa vulva gigantesca che svanisce allusivamente ripetendosi in un tunnel che va dalla più
grande alla più piccola, fino alla sua ombra, come se vi si entrasse veramente. Si ha l'impressione
di stare davanti a quelle piante di mare, dai bordi orlati, che si aprono solo per risucchiare
qualsiasi tipo di cibo riescono a catturare." A questo punto, il Basco ebbe un'idea. Chiese a Bijou
di portare il pennello da barba e il rasoio.

Bijou gli obbedì, contenta per una volta di doversi muovere e scuotersi di dosso il letargo erotico
che il Basco le aveva intessuto intorno con le sue mani. Finalmente lui aveva la testa altrove. Le
prese pennello e sapone dalle mani e cominciò a mescolare la schiuma. Mise una lama nuova nel
rasoio. Poi le disse: "Sdraiati sul letto.¯ ®Che vuoi fare?" gli chiese lei. "Non ho peli sulle
gambe." ®Lo so che non li hai. Fammele vedere." Bijou allungò le gambe. Erano talmente lisce
che pareva le avessero lucidate. Brillavano come un pregiato legno chiaro tirato a lucido, e su di
esse non si vedevano peli, né vene, né irregolarità, né ferite, né difetti. I tre uomini si piegarono
su quelle gambe. Quando lei le agitò, il Basco le bloccò contro i pantaloni, poi le sollevò la
gonna, mentre Bijou lottava per tirarla giù. ®Cosa vuoi fare?" gli chiese di nuovo. Lui le sollevò
la gonna e scoprì un ciuffo di peli ricciuti così folti che i tre uomini fischiarono. Bijou tenne le
gambe strette strette, coi piedi contro i pantaloni del Basco, là dove egli all'improvviso sentì un
formicolio, come se mille formiche gli stessero salendo su per il sesso. Il Basco chiese ai tre
uomini di tenerla ferma.

Bijou sulle prime si dimenò, poi si rese conto che era meno pericoloso restare immobile, dato che
lui le stava radendo con cura i peli pubici, incominciando dal bordo esterno, dov'erano più radi e
brillanti sul suo ventre vellutato. il ventre scendeva in una curva morbida. Il Basco insaponava,
poi radeva gentilmente, togliendo peli e schiuma con un asciugamano. Bijou teneva ancora le



gambe strette, e gli uomini non vedevano altro che i peli, ma quando il Basco, continuando la
rasatura, raggiunse il centro del triangolo, mise a nudo un monte, un liscio promontorio. Il
contatto con la lama fredda, proprio lì, mise in agitazione Bijou. Era un po' arrabbiata, un po'
eccitata, decisa a non mostrare il suo sesso, ma la rasatura metteva a nudo il punto in cui il piano
discendeva in una dolce linea curva e rivelava il bocciolo dell'apertura, le dolci pieghe di carne
che racchiudevano il clitoride, la punta delle labbra dal colore più intenso. Ora avrebbe voluto
allontanarsi, ma temeva di rimanere ferita dalla lama. I tre uomini la tennero ferma e si
piegarono su di lei per guardare. Pensavano che il Basco si sarebbe fermato lì, ma egli le ordinò
di aprire le gambe. Bijou scalciò contro di lui, ma questo servì solo a eccitarlo di più. "Apri le
gambe," le ripet‚, ci sono altri peli lì in fondo." Fu costretta ad aprirle, e lui incominciò a raderle
gentilmente i peli, di nuovo più radi, delicatamente arricciati, su ciascun lato della vulva. Ora era
tutta scoperta: la lunga bocca verticale, una seconda bocca, che non si apriva come quella del
viso, ma solo se decideva di spingere un pochino all'infuori. Ma Bijou non avrebbe spinto, ed essi
videro soltanto le due labbra chiuse, che sbarravano la strada. Il Basco disse: "Ora assomiglia
proprio ai quadri di quella donna, non è vero?" Ma nei quadri la vulva era aperta, le labbra
separate, a mostrare lo strato interno più pallido, come quello delle labbra della bocca. Ma Bijou
questo non voleva farlo vedere. Una volta rasata, aveva chiuso di nuovo le gambe.

Il Basco disse: "Ti farò aprire anche il ..." Aveva sciacquato via il sapone dal pennello, ed ora
incominciò a spennellare le labbra della vulva, su e giù, gentilmente. All'inizio Bijou si contrasse
ancor di più. Le teste degli uomini si fecero più vicine. Il Basco, tenendo le gambe di lei contro la
sua erezione, toccava attentamente la vulva e la punta del clitoride. Allora gli uomini videro che
Bijou non riusciva più a contrarre le natiche e il sesso, e che, col muoversi del pennello, le sue
natiche si spingevano leggermente in avanti, e le labbra della vulva si aprivano, dapprima
impercettibilmente. La nudità rivelava ogni minimo movimento. Le labbra ora si aprirono e
rivelarono una seconda aura, di un tono più pallido poi una terza, e ormai Bijou spingeva,
spingeva, come se volesse aprirsi, e il ventre si muoveva in accordo, gonfiandosi e ricadendo. Il
Basco si appoggiò ancor più fermamente alle gambe.

"Basta," lo pregò Bijou, "basta!" Gli uomini potevano vedere il fluido colare lentamente dal suo
corpo. Poi il Basco si fermò, non volendo darle quel piacere che voleva riservare a se stesso, più
tardi. Bijou ci teneva a fare una distinzione tra là sua vita al bordello e la sua vita come
compagna e modella di un artista. Il Basco intendeva fare solo una piccola distinzione, per quanto
riguardava il possesso effettivo. Ma gli piaceva esporla, e deliziare i suoi ospiti con la vista di lei.
Li faceva assistere al suo bagno e a loro piaceva guardare i suoi seni fluttuare nell'acqua, smossa
dal ventre che si gonfiava, amavano osservarla quando si alzava per insaponarsi tra le gambe.
Amavano asciugare il suo corpo bagnato, ma se uno di loro cercava di vedere Bijou in privato, e
di possederla, il Basco diventava un demonio, un uomo da temere. Come rivincita per questi
giochi, Bijou si sentiva in diritto di andare dove voleva. Il Basco la teneva sempre in una
condizione di estremo erotismo, ma non sempre si prendeva il disturbo di soddisfarla. Allora
incominciarono le infedeltà, ma vennero praticate in modo così elusivo che il Basco non riuscì
mai a scoprirla. Bijou trovava i suoi amanti alla Grande ChaumiŠre, dove posava per la lezione di
disegno. Nelle giornate invernali, non si svestiva in fretta come facevano le altre modelle, vicino
alla stufa accanto alla pedana, di fronte a tutti. Bijou aveva una sua arte anche in questo. Prima
di tutto si scioglieva i capelli, scuotendoli come una criniera. Poi si sbottonava il cappotto. Le sue



mani erano lente e carezzevoli. Non si trattava con distacco, ma come una donna che valuta con le
mani le esatte condizioni del proprio corpo, dandogli dei buffetti pieni di gratitudine per la sua
perfezione. Il vestito perennemente nero le stava addosso come una seconda pelle ed era pieno di
misteriose aperture. Un gesto bastava ad aprire le spalle e a lasciar cadere il vestito sopra i seni,
ma non oltre. A questo punto, decideva di guardarsi in uno specchietto per esaminarsi le ciglia.
Poi apriva la cerniera che mostrava le costole e l'inizio dei seni, l'inizio della curva del ventre.
Tutti gli studenti la guardavano attentamente da dietro i loro cavalletti. Persino le donne
fermavano gli occhi sulle parti più rigogliose del corpo di Bijou, che esplodevano dal vestito in
modo abbacinante. La pelle senza un difetto, i contorni morbidi, la carne soda li affascinavano
tutti quanti. Bijou aveva un modo tutto suo di stirarsi, come per sciogliersi i muscoli, come i gatti
prima di spiccare un salto. Questa scossa, che le attraversava tutto il corpo, dava l'impressione
che i suoi seni fossero maneggiati con violenza. Poi prendeva delicatamente l'orlo del vestito e lo
sollevava con lentezza sopra le spalle. Arrivata lì, si arrestava sempre un momento. I suoi lunghi
capelli si impigliavano in qualcosa. Nessuno l'aiutava, erano tutti pietrificati. Il corpo che
emergeva, senza peli, ora completamente nudo, mentre lei se ne stava a gambe divaricate per
mantenere l'equilibrio, li lasciava senza fiato con la sensualità di ogni sua curva, con la sua
femminilità piena. Le grandi giarrettiere nere erano infilate alte sulle cosce, le calze erano nere e,
se era un giorno piovoso, erano corredate di stivali di pelle alti, da uomo. Mentre era alle prese
con gli stivali, Bijou era alla merc‚ di chiunque le si avvicinasse. Gli studenti erano terribilmente
tentati. Qualcuno fingeva di volerla aiutare, ma, come le si avvicinava, lei gli tirava dei calci,
intuendo le sue vere intenzioni. Continuava a lottare col vestito impigliato, dimenandosi come in u
no spasmo amoroso. Alla fine, riusciva a liberarsi, dopo che gli studenti s'erano fatti gli occhi.
Liberava il seno rigoglioso e i capelli impigliati. A volte le chiedevano di tenere gli stivali, i
pesanti stivali dai quali, come un fiore, sbocciava il corpo femmineo color dell'avorio. Allora tutta
la classe era percorsa da una ventata di desiderio. Una volta sulla pedana diventava una modella,
e gli studenti si rammentavano di essere artisti. Se ne vedeva uno che le piaceva, gli metteva gli
occhi addosso. Aveva solo questo momento per prendere degli appuntamenti, perché il Basco
veniva a prenderla alla fine del pomeriggio. Lo studente in questione sapeva cosa significavano le
sue occhiate: che avrebbe accettato di bere qualcosa con lui al caffè vicino. Gli iniziati sapevano
anche che questo caffè aveva due piani. Il piano di sopra la sera era occupato da giocatori di
carte, ma il pomeriggio era assolutamente deserto. Solo gli amanti lo sapevano. Lo studente e
Bijou andavano lì, salivano la stretta rampa di scale che portava un cartello con su scritto
lavabos, e si ritrovavano in una stanza semibuia piena di specchi, di tavole e sedie. Bijou
ordinava al cameriere qualcosa da bere, poi si sdraiava sul banchetto di pelle, e si rilassava. Il
giovane studente che aveva scelto tremava tutto, mentre dal corpo di lei emanava un calore che
egli non aveva mai sentito prima.

Le prendeva la bocca e con la pelle fresca e i bei denti la induceva ad aprirla completamente ai
suoi baci e a rispondergli con la lingua. Si aggrovigliavano sul banchetto di pelle lungo e stretto,
e lui cercava di sentirle quante più parti del corpo poteva, temendo che in qualsiasi momento lei
potesse dirgli: "Smetti, potrebbe salire qualcuno dalle scale." Gli specchi riflettevano la loro
lotta, il disordine dei vestiti e dei capelli di lei. Le mani dello studente erano agili e audaci. Egli
scivolò sotto il tavolo e le sollevò la gonna. Allora sì che ella disse: "Smetti, potrebbe salire
qualcuno." Ma lui le rispose: "Lascia che vengano, tanto non mi vedranno." Era vero che non
avrebbero potuto vederlo sotto il tavolo. Allora lei spostò la seggiola in avanti, appoggiando il



viso tra le mani come se stesse sognando, e lasciò che lo studente, in ginocchio, le affondasse la
testa sotto la gonna. Bijou divenne languida e si abbandonò ai suoi baci e alle sue carezze. Là
dove aveva sentito il pennello da barba del Basco, ora sentiva la lingua del giovane. Ricadde in
avanti, travolta dal piacere. Poi sentirono dei passi, e lo studente si alzò in fretta e si mise a
sedere accanto a lei, e per coprire la sua confusione si mise a baciarla. Il cameriere li trovò
abbracciati e se ne andò in fretta e furia, dopo aver portato l'ordinazione. Le mani di Bijou ora
frugavano freneticamente i vestiti dello studente e questi la baciava con tanta furia che Bijou
cadde di fianco sul banchetto e lui sopra di lei. Egli le sussurrò: "Vieni nella mia stanza. Ti prego,
vieni nella mia stanza. Non è lontano." "Non posso," rispose Bijou, "il Basco verrà a prendermi
tra poco." Allora l'uno prese la mano dell'altro e la mise dove poteva dare il piacere più grande.
Seduti davanti alle bibite, come se stessero conversando tra loro, si accarezzarono a vicenda. Gli
specchi li riflettevano con un'espressione prossima al pianto, con i lineamenti contratti, le labbra
tremanti, le palpebre palpitanti. Dai loro visi si potevano indovinare i movimenti delle mani. In
certi momenti pareva che il giovane studente fosse stato ferito e annaspasse in cerca d'aria. Salì
un'altra coppia mentre le loro mani erano ancora al lavoro, così dovettero riprendere a baciarsi,
come due innamorati romantici. Lo studente, incapace di nascondere la condizione in cui versava,
se ne andò da qualche parte a calmarsi, mentre Bijou ritornò alla lezione, col corpo in fiamme.
Quando il Basco venne a prenderla all'ora di chiusura, era di nuovo calma.

Bijou aveva sentito parlare di un chiaroveggente e andò a consultarlo.

Era un uomo grande, un negro dell'Africa occidentale. Tutte le donne del quartiere andavano da
lui. La sala d'attesa era piena e Bijou si trovò di fronte a una grande tenda di seta cinese nera,
ricamata in oro.

L'uomo comparve da dietro questa tenda. Nonostante il vestito di tutti i giorni, aveva un'aria da
mago. Lanciò a Bijou un'occhiata pesante con i suoi occhi lustri, e scomparve dietro alla tenda
con l'ultima donna, che era arrivata prima di lei. La seduta durò mezz'ora. Poi l'uomo sollevò la
tenda nera e accompagnò gentilmente la donna all'ingresso. Era il turno di Bijou. L'uomo la fece
passare sotto la tenda e Bijou si ritrovò in una stanza quasi buia, piena di tende cinesi, e
illuminata solo da una sfera di cristallo con sotto una luce. Questa brillava sul viso e sulle mani
del chiaroveggente lasciando il resto della stanza nell'oscurità. Gli occhi dell'uomo erano
ipnotici. Bijou decise di opporre resistenza all'ipnosi per essere perfettamente cosciente di quanto
succedeva. L'uomo le disse di sdraiarsi sul divanetto e di rimanere assolutamente tranquilla per
un momento, mentre lui, seduto al suo fianco, concentrava la sua attenzione su di lei. Egli chiuse
gli occhi, e allora Bijou decise di chiudere i suoi. Per un minuto intero egli rimase in questo stato
di astrazione, poi le mise una mano sulla fronte. Era una mano calda, secca ed elettrica. Poi la
sua voce disse come in un sogno: "Tu sei sposata a un uomo che ti fa soffrire." "Sì,"

disse Bijou, pensando al Basco che la metteva in mostra davanti ai suoi amici. "Ha delle strane
abitudini." "Sì," disse Bijou stupita. Con gli occhi chiusi, riviveva le scene con estrema chiarezza.
Sembrava che anche il chiaroveggente riuscisse a vederle. Egli aggiunse: "Sei infelice, e trovi una
compensazione nell'essere molto infedele." "Sì,"

disse ancora Bijou. Poi riaprì gli occhi, vide che il negro la guardava intentamente, e li chiuse di
nuovo. Egli le posò una mano sulla spalla.



"Dormi," le disse. Bijou si calmò alle sue parole, nelle quali le parve di scorgere un'ombra di
pietà. Ma non riuscì a dormire. Il suo corpo era irrigidito, però sapeva come cambiano nel sonno
il respiro e i movimenti del seno. Così finse di addormentarsi. Per tutto il tempo sentì la mano
sulla spalla e il suo calore le passava attraverso i vestiti. L'uomo incominciò ad accarezzarle la
spalla. Lo faceva con tanta calma che Bijou temeva di addormentarsi e non voleva perdersi la
piacevole sensazione che le percorreva la spina dorsale al tocco circolare della mano di lui. Alla
fine si rilassò completamente. Egli le toccò la gola e attese. Voleva essere sicuro che dormisse.
Poi le toccò i seni e Bijou non si mosse. Con cautela e destrezza le accarezzò il ventre e con la
pressione del dito spinse la seta nera del vestito in modo da sottolineare la forma delle gambe e lo
spazio tra di loro. Dopo aver dato forma a questa valle, continuò ad accarezzarle le gambe senza
però toccargliele sotto il vestito. Poi si alzò silenziosamente dalla seggiola, andò ai piedi del
divanetto, e si inginocchiò. Bijou sapeva che, in questa posizione, poteva guardarle sotto il vestito
e vedere che non portava niente. L'uomo guardò a lungo. Poi sentì che le sollevava leggermente
l'orlo della gonna, per poter vedere di più. Bijou si era allungata tutta sul divano, le gambe
leggermente divaricate. E ora si scioglieva sotto il tocco e gli sguardi di lui. Com'era bello
sentirsi guardare, mentre fingeva di dormire, e sentire che l'uomo era completamente
eroticamente preso di lei. Sentì che la seta veniva sollevata, le gambe scoperte. E lui le guardava.
Con una mano gliele accarezzava dolcemente, lentamente, schiudendosele senza problemi,
sentendo le linee armoniose, i passaggi serici che salivano sotto il vestito. Era difficile per Bijou
rimanere assolutamente immobile.

Avrebbe voluto aprire di più le gambe. Come si muoveva lenta la mano di lui. ®sentiva seguire i
contorni delle gambe, soffermarsi sulle curve, fermarsi sul ginocchio, poi continuare. Poi si
interruppe, proprio prima di toccarle il sesso. L'uomo probabilmente le aveva guardato il viso per
vedere se era profondamente ipnotizzata. Poi, con due dita, incominciò a toccarle il sesso, a
palparlo. Quando sentì il miele che affluiva lentamente, egli nascose la testa sotto la gonna, si
nascose tra le sue gambe, e incominciò a baciarla. La sua lingua era lunga e agile, penetrante.
Bijou dovette trattenersi dallo spostarsi verso la sua bocca vorace. La piccola lampada emanava
una luce così tenue, che Bijou azzardò a socchiudere gli occhi. L'uomo aveva ritirato la testa da
sotto la gonna e si stava togliendo lentamente i vestiti. era in piedi accanto a lei, magnifico, alto,
simile a un re africano, con gli occhi brillanti, i denti scoperti, la bocca umida. Non muoverti, non
muoverti, se vuoi che faccia tutto quel che vuole. Cos'avrebbe fatto un uomo a una donna
ipnotizzata, che non doveva intimorire o compiacere in alcun modo?

Nudo, egli torreggiò su di lei e, circondandola con entrambe le braccia, la rigirò delicatamente.
Ora Bijou gli offriva le natiche sontuose. Egli le sollevò il vestito e le allargò i le cosce. Fece una
pausa, per riempirsi gli occhi. Le sue dita sicure, calde, mentre le apriva la carne. Si piegò su di
lei e incominciò a baciarle la fessura. Poi le fece scivolare le mani intorno al corpo e la sollevò
verso di sé, in modo da poterla penetrare da dietro. All'inizio trovò solo l'apertura del culo troppo
piccola e stretta per potervi entrare, poi trovò l'apertura più larga. Ondeggiò dentro e fuori di lei
per un momento, poi si interruppe. La rivoltò di nuovo, in modo da potersi vedere mentre la
prendeva da davanti. Le sue mani cercarono i seni sotto il vestito e li schiacciarono con carezze
violente. Il suo sesso era grosso e la riempiva completamente. Lo introdusse con tanta violenza
che Bijou temette di avere un orgasmo e di tradirsi. Voleva prendersi il suo piacere senza che lui
lo sapesse. Lui la eccitò talmente con il suo ritmo sessuale incalzante che, quando scivolò fuori



per accarezzarla, lei sentì arrivare l'orgasmo. Ora tutto il suo desiderio era teso a provare un
nuovo orgasmo. Egli cercò di spingerle il sesso nella bocca semiaperta e Bijou si trattenne dal
reagire e aprì solo un po' di più la bocca. Impedire alle sue mani di toccarlo, impedire a se stessa
di muoversi, era per lei un grande sforzo. E tuttavia voleva provare ancora quello strano piacere
di un orgasmo rubato, come lui provava il piacere di quelle carezze rubate. La passività di Bijou
lo spinse all'orlo del parossismo. Ormai aveva toccato il suo corpo dappertutto, l'aveva penetrata
in tutti i modi possibili, ed ora si sedette sul ventre di lei e le spinse il sesso tra i due seni,
stringendoseli intorno mentre si muoveva. Bijou sentiva i suoi peli che strusciavano contro di lei.
E

finalmente perse il controllo. Aprì contemporaneamente la bocca e gli occhi. L'uomo grugnì di
piacere, le premette la bocca contro la sua e si strusciò contro di lei con tutto il corpo La lingua
di Bijou batteva contro la bocca di lui, mentre le morsicava le labbra. All'improvviso egli si
interruppe per chiederle: "Vuoi fare una cosa per me?" Bijou annuì. "Io mi sdraierò sul
pavimento e tu verrai ad accucciarti sopra di me, e mi lascerai guardare sotto il vestito." "Egli si
allungò sul pavimento e Bijou si accovacciò sopra di lui, reggendo il vestito in modo che poi
cadesse coprendogli la testa. Egli le prese le natiche tra le mani come un frutto e le passò la
lingua tra i due monti, più volte.

Poi le accarezzò il clitoride, il che fece ondeggiare Bijou avanti e indietro. La lingua di lui
sentiva ogni reazione, ogni contrazione.

Piegandosi su di lui, essa vide il suo pene eretto vibrare a ogni gemito di piacere. Bussarono alla
porta. Bijou si alzò in fretta, tutta confusa, con le labbra ancora umide di baci e i capelli
scompigliati. Il chiaroveggente invece rispose con tutta calma: "Non sono ancora pronto."

Poi si voltò verso di lei con un sorriso. Bijou rispose al sorriso, mentre lui si rivestiva in fretta.
Ben presto tutto fu di nuovo in perfetto. ordine. I due si accordarono per rivedersi. Bijou voleva
portargli le sue amiche Leila ed Elena. Gli sarebbe piaciuto? Lui la pregò di farlo e le disse: "Per
lo più le donne che vengono qui non mi tentano. Non sono belle, ma tu... Vieni quando vuoi,
ballerò per te." La sua danza per le tre donne ebbe luogo una sera, dopo che tutte le clienti se ne
furono andate. Egli si spogliò, rivelando il suo corpo bruno dorato e lucente. Alla vita si era
legato un pene finto, modellato sulla forma del suo e dello stesso colore. Disse loro: "Questa è
una danza del mio paese d'origine. La eseguiamo per le donne nei giorni di festa." Nella stanza
illuminata debolmente, dove la luce brillava sulla sua pelle come un piccolo fuoco, egli
incominciò a muovere il ventre, facendo ondeggiare il pene in modo estremamente allusivo.
Spingeva il corpo in avanti, come se stesse penetrando una donna e simulava gli spasmi di un
uomo in preda alle svariate sensazioni di un orgasmo. Uno, due, tre. Lo spasmo finale fu
incontrollabile, come quello di un uomo che dà la vita nell'atto sessuale. Le tre donne
osservavano. All'inizio risaltava solo il pene finto, ma poi, nella foga della danza, quello vero
incominciò a competere con l'altro in lunghezza e dimensioni, e ormai entrambi si muovevano in
sincronia coi gesti dell'uomo. Egli chiuse gli occhi e pensò che non aveva bisogno delle donne.
L'effetto su Bijou fu potente. Si tolse il vestito e incominciò a ballargli intorno allettandolo. Ma
l'uomo si limitò a toccarla di quando in quando con la punta del sesso, ogni volta che le passava
accanto, e continuò a piroettare e a lanciare il corpo nello spazio come un selvaggio che danzi



contro un corpo invisibile. L'esibizione turbò anche Elena, che si tolse a sua volta. il vestito e si
inginocchiò accanto a loro, solo per essere nell'orgia della loro danza sessuale. All'improvviso
desiderò di esse presa sino a sanguinare da questo pene grande, forte, saldo che ondeggiava
davanti a lei mentre l'uomo eseguiva una danza del ventre maschile, con i suoi movimenti
tentatori. Anche Leila, che non desiderava gli uomini, venne trascinata dallo stato d'animo delle
altre due donne e cercò di abbracciare Bijou, ma questa non volle saperne. Era affascinata dai
due peni. Leila cercò di baciare anche Elena, poi strusciò i capezzoli contro entrambe le donne,
cercando di sedurle. Si attaccò a Bijou, cercando di approfittare della sua eccitazione, ma Bijou
continuò a concentrarsi sugli organi maschili che le oscillavano davanti agli occhi. Aveva la
bocca aperta e, anche lei, sognava di essere posseduta da un mostro dai due sessi, capace di
soddisfare in un sol colpo i suoi due centri di piacere. Quando l'Africano cadde sul pavimento,
esausto per la danza, Elena e Bijou balzarono su di lui simultaneamente. Bijou inserì in fretta un
pene nella sua vagina e uno nel retto poi si contorse sul ventre di lui selvaggiamente, senza
interruzione, finché cadde soddisfatta, con un lungo grido di piacere.

Elena la spinse via ed assunse la stessa posizione. Ma vedendo che l'Africano era stanco, non si
mosse, aspettando che recuperasse le forze. Il pene rimase eretto dentro di lei, e mentre ella
attendeva incominciò a contrarsi, molto lentamente e dolcemente, temendo di avere un orgasmo
troppo in fretta, che mettesse fine al suo piacere. Dopo un momento, egli l'afferrò per le natiche e
la sollevò in modo che ella potesse sentire la pulsazione rapida del suo sangue. Poi la piegò, la
modellò, la spinse, la tirò, per assecondare il suo ritmo, finché non arrivò a gridare, e allora
Elena si mosse in cerchi intorno al pene gonfio, finché l'uomo non venne. Poco dopo egli fece
accucciare Leila sopra la sua faccia, come aveva fatto prima con Bijou, e le nascose il viso tra le
gambe. Benché Leila non avesse mai desiderato un uomo, sperimentò una nuova sensazione, mai
provata prima, mentre la lingua dell'Africano la titillava. Desiderava essere presa da dietro.
Cambiò posizione e gli chiese di introdurle il pene finto. Si mise sulle mani e sulle ginocchia e
l'uomo fece quel che gli aveva chiesto. Elena e Bijou osservarono stupite che mostrava le natiche
con evidente eccitazione, e l'Africano graffiò e morse mentre muoveva il pene falso dentro di lei.

Dolore e piacere si mescolavano nel suo corpo, perché il pene era grosso, ma Leila rimase sulle
mani e sulle ginocchia, con l'Africano saldato a lei, e si mosse convulsamente finché non ottenne il
suo piacere. Bijou andò spesso a trovare l'Africano. Un giorno, mentre erano sdraiati insieme sul
divano, egli le affondò il viso sotto le ascelle, inalò il suo odore e, invece di baciarla, incominciò
ad annusarla dappertutto, come un animale. Prima sotto le braccia, poi tra i capelli, poi tra le
gambe. E annusandola si eccitò, ma non la prese. Le disse: "Sai Bijou, ti amerei di più se ti facessi
il bagno meno spesso. Amo l'odore del tuo corpo, ma è debole, si attenua con tutti i tuoi lavacri.

E' per questo che desidero raramente le donne bianche. A me piace l'odore forte di donna. Per
piacere, lavati un po' meno." Per compiacerlo, Bijou si lavò meno. Egli amava soprattutto l'odore
tra le sue gambe, quando non si era lavata, lo splendido odore di conchiglia marina, di sperma e
di seme. Poi chiese di tenergli da parte la sua biancheria intima. Di indossarla per qualche giorno
e poi di

portargliela. Per prima cosa gli portò una camicia da notte che aveva indossato spesso, nera e
raffinata, coi bordi di pizzo. Con Bijou sdraiata al suo fianco, l'Africano si coprì il viso con la



camicia da notte e ne inalò gli odori. Poi si sdraiò di nuovo, estasiato e silenzioso. Bijou vide che
sotto i pantaloni il desiderio incominciava a premere. Si piegò leggermente su di lui e incominciò
a slacciare un bottone, poi un altro, poi un terzo, infine gli aprì i pantaloni e cercò il sesso che
era puntato verso il basso, imprigionato dalle mutande strette. Dovette di nuovo slacciare dei
bottoni. Alla fine vide il baluginio del pene, tutto scuro e liscio. Infilò la mano dolcemente, come
se si accingesse a rubarlo. L'Africano, con la testa coperta dalla camicia da notte, non guardava.
Bijou tirò lentamente il pene verso l'alto sciogliendolo dalla sua posizione costretta e lo liberò.
Ed eccolo balzare su, dritto, liscio e duro. Ma l'aveva appena toccato con la bocca che l'Africano
lo allontanò da lei e, presa la camicia da note, tutta stropicciata, la stese sul letto e vi si gettò con
tutto il suo corpo, affondandovi il sesso e muovendosi su e giù contro di essa, come se fosse Bijou.
Ella lo osservò affascinata dal modo in cui si buttava sulla camicia da notte ignorando lei. I suoi
movimenti la eccitavano.

Egli era in preda a una frenesia tale che sudava e dal suo corpo emanava un odore animale
intossicante. Bijou gli si gettò sopra ma l'uomo sopportò il suo peso sulla schiena senza curarsi di
lei e continuò ad agitarsi contro la camicia da notte. Lo vide affrettare i movimenti, poi
interrompersi. Si girò la spogliò molto dolcemente. Bijou pensava che ormai avesse perso
l'interesse per la camicia da notte e che avrebbe fatto l'amore con lei. Le tolse le calze,
lasciandole le giarrettiere sulla pelle nuda. Poi le sfilò il vestito, ancora caldo del contatto con il
suo corpo. Per fargli piacere, Bijou aveva messo delle mutandine nere. E anche queste gliele tolse
lentamente, fermandosi a metà strada per guardare la carne d'avorio che ne emergeva, un pezzo
del culo, l'inizio della valle delle fossette. E qui la baciò, facendo scorrere la lingua su e giù per
la deliziosa fessura, mentre continuava a toglierle le mutandine. Non lasciò un solo punto senza
baci, mentre gliele faceva scivolare lungo le cosce, e la seta era come un'altra mano sulla carne
di Bijou. Alzando una gamba per liberarsi delle mutandine, offrì all'amante la vista completa del
suo sesso, e lui la baciò anche lì. Poi Bijou alzò l'altra gamba e gliele mise entrambe sulle spalle.
Egli continuò a baciarla, tenendo le mutandine tra le mani e la lasciò bagnata e ansimante. Poi si
staccò da lei per affondare la faccia nelle mutandine e nella camicia da notte, si avvolse il pene
nelle calze e si mise il vestito di seta nera sul ventre. Pareva che i vestiti avessero su di lui lo
stesso effetto di una mano. Era sconvolto dall'eccitazione.

Bijou cercò di nuovo di toccargli il pene con la bocca, con le mani, ma lui la respinse ed ella
rimase sdraiata al suo fianco nuda e smaniosa, testimone del suo piacere. Era provocante e
crudele. Poi cercò di baciare il resto del suo corpo, ma lui non reagì alle sue carezze.

Continuò ad accarezzare, a baciare e ad annusare i vestiti finché il suo corpo non incominciò a
tremare. Si abbandonò di nuovo, col pene che si agitava nell'aria, senza niente che lo circondasse,
che lo tenesse. Fu scosso da un brivido di piacere dalla testa ai piedi, morse le mutandine, le
masticò, con il pene eretto vicino alla bocca di Bijou, e tuttavia a lei inaccessibile. Finalmente il
pene ebbe un tremito violento e, appena sulla punta apparve la schiuma bianca, Bijou gli si gettò
sopra a raccogliere gli ultimi spruzzi. Un pomeriggio in cui Bijou e l'Africano erano insieme e
Bijou non riusciva a suscitare nell'amante il desiderio del suo corpo, gli disse esasperata: "Senti,
mi sta venendo una vulva ipersviluppata grazie ai tuoi baci e morsi costanti. Tiri le labbra come
se fossero capezzoli. Tra un po' mi diventeranno più lunghe." Allora egli prese le labbra tra il
pollice e l'indice e le esaminò Le spalancò come i petali di un fiore e disse: "Si potrebbe bucarle e



attaccargli un orecchino, come si fa da noi in Africa. Mi piacerebbe fartelo." Continuò a giocare
con la vulva che gli si irrigidì sotto le dita, mentre un fluido bianco appariva ai bordi, simile alla
schiuma delicata di un'ondina. Egli si eccitò e la toccò con la punta del pene. Ma non la penetrò.
Era ossessionato dall'idea di bucare quelle labbra come fossero state i lobi delle orecchie e
appendervi un piccolo orecchino d'oro, come aveva visto fare alle donne del suo paese. Bijou non
pensava che facesse sul serio e si godeva le sue attenzioni. Ma sul più bello egli si alzò e andò a
prendere un ago. Bijou dovette lottare per allontanarlo e scappò via. E fu così che rimase senza
amante. Il Basco continuava a tormentarla, suscitando i suoi desideri di vendetta.

Quando lo tradiva era più che contenta. Camminava per la strada e frequentava i caffè piena di
appetiti e di curiosità; voleva qualcosa di nuovo, qualcosa che non aveva ancora sperimentato.
Sedeva ai caffè e rifiutava gli inviti. Una sera scese per le scale che portavano al lungo fiume.
Questa zona della città era illuminata debolmente da lampioni sospesi e i rumori del traffico si
udivano appena. Le chiatte ormeggiate non avevano luce e gli occupanti a quell'ora della notte
dormivano già.



Bijou arrivò a un muro di pietra molto basso e si fermò a guardare il fiume. Si sporse, affascinata
dalle luci che si riflettevano nell'acqua.

Poi udì la più - straordinaria delle voci che le parlava all'orecchio, una voce che la incantò
immediatamente. Le diceva: "Ti prego, non muoverti, non ti farò male, ma resta dove sei." La voce
era così profonda, ricca, raffinata, che Bijou obbedì e si limitò a girare la testa. Si trovò accanto
un uomo alto, bello, ben vestito, in piedi dietro di lei. Sorrideva nella luce tenue, con
un'espressione amichevole, disarmante, galante. Poi anche lui si sporse sul muretto e le disse:
"Trovarti qui in questo modo è stata l'ossessione della mia vita. Non sai come sei bella con i seni
schiacciati contro il muretto e il vestito che si rialza dietro. Come sono belle le tue gambe." "Ma
dovresti avere un sacco di amiche,¯ rispose Bijou sorridendo. "Nessuna che abbia mai desiderato
come desidero te. Solo non muoverti, ti prego."

Bijou era incuriosita. La voce dello sconosciuto l'affascinava e la teneva come in trance al suo
fianco. Sentì la sua mano che le toccava gentilmente la gamba e si infilava sotto il vestito.
Accarezzandola, le disse: "Un giorno ho guardato due cani che giocavano. Uno dei due era alle
prese con un osso che aveva trovato, e l'altro approfittò della situazione per fare il suo approccio
da dietro. Avevo quattordici anni e guardandoli provai una violenta eccitazione. Era la prima
scena sessuale alla quale mi fosse dato di assistere e con essa scoprii anche il mio primo
turbamento sessuale. Da allora, solo una donna che si sporge come te adesso riesce a suscitare il
mio desiderio." La sua mano continuava ad accarezzarla, mentre lui si stringeva più addosso, e,
vedendola arrendevole, cominciava a muoversi dietro a lei come a coprirla col suo corpo. Bijou
ebbe improvvisamente paura e cercò di sottrarsi al suo abbraccio. Ma l'uomo era forte e Bijou era
già sotto di lui, e non gli restava che piegarle ancor di più il corpo. Le spinse testa e spalle contro
il muretto e le sollevò la gonna. Bijou non aveva biancheria intima, e l'uomo rimase senza fiato.
Incominciò a sussurrarle parole di desiderio per blandirla, ma nello stesso tempo se la teneva
sotto, completamente in sua balia. Bijou lo sentiva contro la sua schiena, ma non stava cercando
di prenderla, le si schiacciava addosso più stretto che poteva. Sentì la forza delle sue gambe, poi
la voce che l'avvolgeva, ma nient'altro. Poi si sentì addosso qualcosa di morbido e caldo,
qualcosa che non la penetrava. E in un attimo fu coperta di sperma tiepido. L'uomo l'abbandonò e
scappò via. Leila portò Bijou a cavalcare al Bois. Leila era molto bella sul cavallo, snella,
mascolina e altera.

Bijou appariva più opulenta, ma meno composta in sella. Cavalcare al Bois fu una bella
esperienza. Passarono accanto a gente elegante, poi trottarono per lunghi tratti lungo sentieri
isolati in mezzo agli alberi. Di quando in quando arrivavano a un caffè, dove ci si poteva riposare
e mangiare qualcosa. Era primavera. Bijou aveva preso molte lezioni di equitazione ed ora usciva
da sola per la prima volta.

Cavalcarono lentamente, chiacchierando tutto il tempo. Poi Leila si lanciò al galoppo e Bijou la
seguì. Dopo aver galoppato per un po', rallentarono di nuovo con i visi arrossati. Bijou sentiva
una piacevole irritazione tra le gambe e un certo calore su per le natiche. Si chiese se Leila
provasse la stessa sensazione. Dopo un'altra mezz'ora di cavalcate, là sua eccitazione crebbe
ancor più. Aveva gli occhi brillanti, le labbra umide. Leila la guardò con ammirazione.
"Cavalcare ti dona," le disse. La sua mano reggeva un frustino con sicurezza regale, i guanti



aderivano perfettamente alle lunghe dita, portava una camicia maschile con gemelli ai polsini. Il
suo completo da cavallerizza sottolineava la snellezza della vita, dei seni, delle natiche. Bijou
riempiva i vestiti con maggiore abbondanza. i seni erano alti e puntati provocantemente all'ins—.
I lunghi capelli erano sciolti al vento. E che calore su per le natiche e in mezzo alle gambe! Era
come esser state strofinate con alcool, o con vino, e leggermente sculacciate da una
massaggiatrice esperta. Ogni volta che si sollevava e ricadeva sulla sella, Bijou sentiva un
formicolio delizioso. A Leila piaceva cavalcarle dietro e contemplare la sua figura che si muoveva
sul cavallo. Bijou, non ancora esperta, si sporgeva in avanti sulla sella e mostrava le natiche,
rotonde e tese nei pantaloni da cavallerizza, e le gambe ben fatte. I cavalli erano accaldati e
cominciavano a schiumare. Emanavano un odore molto forte che passava nei vestiti delle donne.
Il corpo di Leila sembrava farsi sempre più leggero. Teneva la frusta nervosamente.

Galopparono di nuovo, fianco a fianco ora, con le bocche semiaperte e il vento sul viso. Mentre le
sue gambe stringevano i fianchi del cavallo, Bijou si ricordò di come una volta avesse cavalcato
sullo stomaco del Basco. Poi si era alzata, coi piedi sul suo torace e i genitali dritti sulla linea
della sua visione, e lui l'aveva tenuta in questa posizione per la gioia degli occhi. Un'altra volta,
il Basco si era messo ginocchioni sul pavimento e lei aveva cavalcato sulla sua schiena, cercando
di fargli male con la pressione delle ginocchia nei fianchi.

Ridendo nervosamente, lui l'aveva spronata a continuare. Bijou aveva le ginocchia forti come
quelle di un uomo che cavalca e il Basco era stato preso da un'eccitazione tale che era andato in
giro carponi per tutta la stanza, con il pene come una lancia in resta. Di quando in quando il
cavallo di Leila alzava la coda, nella velocità del galoppo, e si frustava il corpo vigorosamente,
facendo brillare nel sole il suo crine lucido. Raggiunta la parte più fitta della foresta, le due
donne si fermarono e smontarono. Condussero i cavalli per le briglie in un angolo coperto di erba
e si sedettero a riposare. Fumarono, e Leila aveva ancora in mano il suo frustino. Bijou disse:
"Mi bruciano le natiche per la cavalcata." "Fa' vedere," disse Leila. "Forse, visto che era la
prima volta, non avremmo dovuto cavalcare così a lungo. Fammi vedere in che stato sei.¯ Bijou
slacciò lentamente la cintura, sbottonò i pantaloni, li abbassò un po', e si girò perché Leila
potesse guardare. Leila la fece mettere in ginocchio e disse: "Fammi vedere." Finì di tirar giù i
pantaloni per scoprire del tutto le natiche. Toccò Bijou. "Ti fa male?"

le chiese. "No, non fa male, è solo caldo, come se me l'avessero tostato." La mano di Leila si posò
sulle natiche rotonde: "Povere care!"

disse. "Ti fa male qui?" La sua mano si spinse più giù nei pantaloni, più a fondo tra le gambe. "Lì
è caldo e brucia," disse Bijou. "Togli i pantaloni, così si raffredderà," disse Leila, tirandoglieli
giù ancora un po' e tenendo Bijou in ginocchio, col sedere all'aria. "Che bella pelle hai, Bijou. La
luce la fa risplendere tutta. Lascia che l'aria ti rinfreschi." E continuò ad accarezzare la pelle di
Bijou tra le gambe come avrebbe fatto con un micino. Ogni volta che i pantaloni

minacciavano di coprire tutto un'altra volta, li ricacciava giù, togliendoli di mezzo. "Brucia
ancora," disse Bijou senza muoversi. "Se continua a bruciare," disse Leila, "dovremo provare
qualche altro rimedio." "Fammi quello che vuoi," le disse Bijou. Leila alzò il frustino e lo fece
cadere, non troppo forte la prima volta. Bijou disse: "Questo mi scalda ancor di più." "Ma io ti
voglio più calda, Bijou. Ti voglio bollente lì giù. Il più calda possibile." Bijou non si mosse.



Leila usò di nuovo il frustino, questa volta lasciandole un segno rosso.

Bijou disse: "E' così caldo, Leila." "Voglio che tu bruci laggiù," disse Leila, "finché non potrai
bruciare di più, finché non riuscirai più a sopportarlo. E allora li avrai i miei baci." Colpì di
nuovo, e Bijou non si mosse. Colpì un po' più forte. "E' così caldo lì, Leila, bacialo,"

disse Bijou. Leila si piegò su di lei e le diede un lungo bacio là dove le natiche si aprivano nella
valle delle parti sessuali. Poi colpì ancora. E poi ancora. Bijou contrasse le natiche come se le
facessero male. Ma sentiva solo un piacere bruciante. "Colpisci forte" disse a Leila. Leila obbedì.
Poi le disse: "Vuoi farlo anche tu a me?" "Sì,"

disse Bijou alzandosi, senza però tirarsi su i pantaloni. Si sedette sul muschio fresco, prese Leila
sulle ginocchia, le sbottonò i pantaloni e cominciò a frustarla, dapprima delicatamente, poi più
forte, finché Leila incominciò a contrarsi e ad aprirsi a ogni colpo. Ora aveva le natiche rosse e
brucianti. "Togliamoci i vestiti e saliamo sul cavallo insieme," disse a Bijou. Si tolsero i vestiti e
montarono tutte e due su uno dei cavalli. La sella era calda. Ci stavano appena, appiccicate l'una
all'altra. Leila, da dietro, mise le braccia intorno ai seni di Bijou e le baciò le spalle.
Cavalcarono un po' in questa posizione, con i genitali che strusciavano contro la sella a ogni
movimento del cavallo. Leila mordeva la spalla di Bijou e questa si girava ogni tanto a morderle
il capezzolo. Poi tornarono al loro letto di muschio e si rimisero i vestiti. Prima che Bijou finisse
di tirarsi su i pantaloni, Leila la fermò per baciarle la clitoride; ma Bijou sentiva soprattutto le
sue natiche brucianti e pregò Leila di porre fine a quella irritazione. Leila le accarezzò le natiche,
poi usò di nuovo il frustino questa volta più forte, e Bijou si contrasse sotto i colpi. Leila le tenne
aperte le natiche con una mano, in modo che il frustino si abbattesse nel mezzo, sull'apertura
sensibile, e Bijou si mise a gridare. Leila continuò a colpirla, finché Bijou non fu presa dalle
convulsioni. Allora Bijou si girò e incominciò a dare dei forti colpi a Leila, furiosa per essere così
eccitata e pure insoddisfatta, bruciante e incapace di far cessare quella sensazione. Ad ogni colpo
che assestava, si sentiva palpitare tra le gambe, come se stesse prendendo Leila, come se la stesse
penetrando. Dopo che si furono frustate fino a esser rosse e smaniose, si gettarono l'una sull'altra
con mani e lingue finché non raggiunsero il fulgore pieno del loro piacere. Avevano programmato
di uscire tutti insieme per un picnic: Elena, il suo amante Pierre, Bijou e il Basco, Leila e
l'Africano. Si diressero verso una zona fuori Parigi. Mangiarono a un ristorante sulla Senna; poi,
lasciate le macchine all'ombra, si incamminarono a piedi nella foresta.

All'inizio camminarono in gruppo, poi Elena rimase indietro con l'Africano. Di punto in bianco
essa decise di arrampicarsi su un albero.

L'Africano rise di lei, pensando che non ci sarebbe riuscita. Ma Elena sapeva come fare. Con
molta destrezza, appoggiò un piede sul primo ramo basso, e incominciò a salire. L'Africano
rimase ai piedi dell'albero a guardarla. Guardando in su poteva vederla sotto la gonna. Elena
aveva biancheria rosa conchiglia, aderente e corta che lasciava intravedere buona parte delle
gambe e delle cosce mentre si arrampicava. L'Africano rimase in piedi accanto all'albero e, tra
una battuta e una risata incominciò ad avere un'erezione. Elena era seduta piuttosto in alto, e
l'Africano non poteva raggiungerla perché era troppo pesante e grosso per appoggiarsi al primo
ramo. Non gli restava che star seduto lì a guardarla, mentre la sua erezione diventava più forte.
Le chiese: "Che regalo mi fai oggi?" "Questo," disse Elena, facendo cadere qualche castagna.



Sedette su un ramo e fece dondolare le gambe. In quella tornarono Bijou e il Basco a cercarla.
Bijou, un po' ingelosita nel vedere i due uomini che guardavano in su verso Elena, si gettò
sull'erba dicendo: "Mi è entrato qualcosa nei vestiti. Ho paura." I due uomini le si avvicinarono.
Prima indicò la schiena, e il Basco le infilò una mano nel vestito. Poi disse che lo sentiva sul
davanti, e l'Africano a sua volta le infilò una mano sotto il vestito e incominciò a cercare sotto il
seno. All'improvviso Bijou sentì che c'era veramente qualcosa che le si muoveva sul ventre e
questa volta incominciò a dimenarsi e a rotolare sull'erba. I due uomini cercarono di aiutarla. Le
sollevarono la gonna e incominciarono la ricerca. Indossava della biancheria di seta che la
copriva completamente. Sganciò le mutandine su un lato per il Basco, che, agli occhi di tutti,
aveva più diritto degli altri di frugarla nelle sue parti intime. Questo eccitò l'Africano che la
rigirò piuttosto bruscamente e prese a menar colpi sul suo corpo dicendo: "Qualunque cosa sia,
questo trattamento la ucciderà." Anche il Basco tastava Bijou dappertutto. "Ti toccherà
spogliarti," le disse alla fine. "Non c’è altro da fare." La aiutarono entrambi a svestirsi, mentre
rimaneva sdraiata sull'erba. Elena li osservava dall'albero, sentendosi invadere da un calore
formicolante e augurandosi che facessero altrettanto a lei.

Bijou, una volta svestita, incominciò a frugarsi tra le gambe, tra i peli pubici, e, non trovando
niente, incominciò a rimettersi la biancheria. Ma l'Africano non voleva vederla completamente
vestita, per cui raccolse un piccolo insetto innocuo e glielo mise sul corpo.

Vedendolo muoversi sulle sue gambe, Bijou incominciò a rotolarsi per cercare di scuoterselo di
dosso, perché non voleva toccarlo con le mani.

"Tiralo via, tiralo via!" gridava, rotolando il suo bel corpo sull'erba e offrendo alla vista tutti i
punti su cui camminasse l'insetto. Ma né l'uno né l'altro voleva soccorrerla. Il Basco prese un
rametto e incominciò a dar colpi all'insetto. L'Africano prese un altro ramo. I colpi non erano
dolorosi, le facevano solo un po' di solletico.

L'Africano si ricordò allora di Elena e tornò verso l'albero. "Scendi,"

Le disse, "ti aiuterò io. Puoi mettermi un piede sulla spalla." "No che non scendo," disse Elena.
L'Africano la pregò ed essa incominciò a scendere e, quando stava toccando i rami più bassi,
l'Africano le prese una gamba e se la tirò sulla spalla. Allora Elena scivolò e cadde con l'altra
gamba intorno al collo dell'uomo, col pube sulla sua faccia.

L'Africano inalò l'odore in estasi e la resse nella forte presa delle sue braccia. Attraverso il
vestito poteva annusarle il sesso, sentirglielo, così la tenne ferma lì, e la morse attraverso i vestiti
reggendole le gambe. Elena lottò per sfuggirgli, scalciando e colpendolo sulla schiena. In quella
apparve il suo amante, furioso, coi capelli ritti in testa nel vederla in quella posizione. Invano
Elena cercò di spiegargli che l'Africano l'aveva presa perché era scivolata scendendo dall'albero.
Pierre rimase arrabbiato, col desiderio di vendicarsi.

Quando vide la coppia sull'erba, cercò di unirsi a loro, ma il Basco non avrebbe permesso a
nessuno di toccare Bijou e, ignorando Pierre, continuò a colpirla con dei ramoscelli. In quella
usci dalla boscaglia un grosso cane e puntò dritto verso la donna. Incominciò ad annusarla con
evidente piacere. Bijou gridò e cercò di divincolarsi per alzarsi.



Ma il cagnone enorme le si era piantato sopra e cercava di ficcarle il naso tra le gambe. Allora il
Basco, con un'espressione crudele negli occhi, fece un cenno all'amante di Elena. Pierre capì al
volo. Insieme bloccarono le braccia e le gambe di Bijou e lasciarono che il cane la annusasse a
suo piacimento. La bestia incominciò a leccare con delizia la sottoveste di satin, esattamente nel
punto in cui anche a un uomo sarebbe piaciuto leccare. Il Basco tolse la biancheria intima a Bijou
e lasciò che il cane continuasse a leccarla con cura. La sua lingua era ruvida, molto più ruvida di
quella di un uomo, ed era lunga e forte.

Leccò e rileccò con gran vigore, e tutti e tre gli uomini rimasero a guardare. Anche Elena e Leila
parteciparono alla scena, con la sensazione di essere leccate a loro volta dal cane. E questo le
rendeva inquiete. Ormai guardavano tutti, chiedendosi se Bijou provava piacere.

Sulle prime Bijou era terrorizzata e cercò in tutti i modi di Liberarsi.

Poi si stancò di muoversi inutilmente, facendosi male ai polsi e alle caviglie, che i due uomini le
tenevano con tanta forza. Il cane era bello, con una grande testa arruffata e la lingua pulita. Il
sole illuminava i peli pubici di Bijou, facendoli brillare come broccato. Il suo sesso era lucido e
bagnato, ma nessuno avrebbe potuto dire se era per la lingua del cane o per il piacere. Quando la
resistenza di Bijou incominciò a scemare, il Basco si ingelosì e allontanò il cane con un calcio,
liberando la donna. E venne il giorno in cui il Basco si stancò di Bijou e la abbandonò. Bijou era
talmente abituata alle sue fantasie e ai suoi giochi crudeli, in particolare alla sua mania di
ridurla all'impotenza mentre le venivan fatte le cose più strane, che per mesi non riuscì a godersi
la riconquistata libertà né ad avere alcun rapporto con altri uomini. E non riusciva neppure ad
amare le donne. Provò a posare ma non le piaceva più mostrare il suo corpo, o essere guardata e
desiderata dagli studenti. Vagabondava da sola tutto il giorno, ancora una volta a battere le
strade. Il Basco, dal canto suo, ricominciò a inseguire la sua antica ossessione. Nato in una
famiglia agiata, aveva diciassette anni quando i suoi assunsero una governante francese per la
sorella più piccola. Questa donna era piccola, paffuta, e sempre vestita con civetteria. Portava
degli stivaletti di pelle e calze nere trasparenti. Aveva piedi piccoli, molto arcuati e affusolati. Il
Basco era un bel ragazzo, e la governante francese lo notò. Insieme alla sorella più piccola, i due
facevano lunghe passeggiate. Sotto gli occhi della bambina, poteva succedere ben poco tra di
loro, se si eccettuano lunghe occhiate penetranti. La governante aveva un piccolo neo all'angolo
della bocca. Il Basco ne era affascinato, e un giorno le fece un complimento in proposito. La
donna gli rispose: "Ne ho un altro, in un posto che non immagineresti mai. E che non vedrai mai."
Il ragazzo si chiese dove potesse essere l'altro neo. Provò a immaginarsi la governante francese
nuda. Dov'era il neo? Fino allora aveva visto donne nude solo in fotografia. Aveva anche una
cartolina che rappresentava una ballerina con un corto gonnellino di piume. Se ci soffiava sopra,
le piume si sollevavano e la donna mostrava le sue nudità. Una delle gambe era sollevata in aria,
in una posa di danza classica, e il Basco poteva vedere com'era fatta una donna. Quel giorno,
appena arrivato a casa, prese la cartolina e ci soffiò sopra. Immaginò di vedere il corpo della
governante, i suoi seni generosi e pieni. Poi, con una matita, disegnò un piccolo neo tra le gambe
della ballerina. A quel punto era eccitato a dovere e voleva vedere la governante nuda, a tutti i
costi. Ma bisognava essere molto cauti per via della famiglia numerosa del Basco. C'era sempre
qualcuno per le scale, qualcuno in ogni stanza. Il giorno dopo, durante la passeggiata, la
governante gli diede un suo fazzoletto. Il ragazzo, annusandolo, poteva sentire l'odore di lei. La



donna l'aveva infatti tenuto in mano in una giornata calda e la stoffa aveva trattenuto un po' del
suo sudore. L'odore era così forte e lo turbò tanto, che per la seconda volta il ragazzo seppe
cos'era sentire un tumulto tra le gambe. Si accorse di avere un'erezione, cosa che fino allora gli
era successa solo durante il sonno. Il giorno dopo, la governante gli diede una cosa avvolta nella
carta. Lui se la infilò in tasca e dopo la passeggiata andò dritto in camera sua, dove aprì il
pacchettino. Conteneva un paio di mutandine color carne, con il bordo di pizzo. Erano state
indossate, e avevano anch'esse l'odore del corpo di lei. Il ragazzo vi affondò il viso e sperimentò il
più inebriante dei piaceri. Immaginò di essere lui a toglierle le mutandine dal corpo e la
sensazione fu così intensa che ebbe un'erezione. Allora incominciò a masturbarsi, continuando a
baciare le mutandine. Poi se le strusciò sul pene. Il tocco della seta lo mandò in estasi. Gli
sembrava di toccare la carne di lei, forse proprio il posto dove immaginava avesse il piccolo neo.
All'improvviso eiaculò, per la prima volta, con uno spasimo di gioia che lo fece rotolare sul letto.
Il giorno dopo la governante gli diede un altro pacchettino. Questa volta conteneva un reggiseno.
Il Basco ripet‚ la cerimonia e si chiese cos'altro gli avrebbe dato che potesse suscitare in lui un
piacere simile. E la volta dopo il pacchetto era molto più grande. La sorellina ne fu molto
incuriosita. "Sono solo libri," disse la governante. "Niente che possa interessarti." Il Basco corse
nella sua stanza e scoprì che la donna gli aveva dato un bustino nero, orlato di pizzo, che aveva
l'impronta del suo corpo. Il pizzo era consumato per essere stato tirato tante volte. Il Basco si
eccitò di nuovo. Questa volta si spogliò e si mise addosso il bustino, tirò i lacci come aveva visto
fare a sua madre. Il corsetto lo stringeva e gli faceva male, ma era un dolore che gli dava piacere.
Immaginò che la governante lo stringesse tra le braccia fino a farlo soffocare. Mentre allentava i
lacci, immaginò di liberare il corpo di lei per poterla vedere nuda. Fu preso di nuovo da
un'eccitazione febbrile, tormentato da ogni tipo di fantasia: la vita della governante, i suoi
fianchi, le sue cosce. Di notte nascondeva tutti gli indumenti di lei nel suo letto e ci si
addormentava sopra, affondandovi il sesso, come se fosse nel corpo di lei. La sognava e la punta
del suo pene era perennemente bagnata. Al mattino aveva gli occhi cerchiati. La donna gli diede
un paio delle sue calze. Poi gli diede un paio dei suoi stivaletti di vernice, che lui mise sul suo
letto. Ora era sdraiato tra tutte le cose di lei, e cercava disperatamente di evocarne la presenza,
morendo dalla voglia di lei. Gli stivaletti erano così vivi. Gli davano l'illusione che lei fosse
entrata nella stanza e stesse camminando sul letto. Se li mise in equilibrio sulle gambe per
guardarli meglio. così sembrava che la donna stesse per camminargli sul corpo con i suoi piedini
affusolati, e stesse per schiacciarlo. A questo pensiero si eccitò e incominciò a tremare. Se li
avvicinò ancor di più al corpo, poi ne mise uno tanto vicino da toccargli la punta del pene. Questo
lo eccitò talmente, che eiaculò proprio sulla pelle lucida dello stivale. Ma questa era diventata
una forma di tortura. Incominciò a scrivere delle lettere alla governante.

pregandola di andarlo a trovare di notte nella sua stanza. Lei lesse le lettere con piacere, in sua
presenza, con gli occhi scuri che le brillavano, ma non voleva rischiare di perdere il posto. Poi un
giorno venne richiamata a casa dalla malattia del padre. Il ragazzo non la vide più, e gli rimase
un desiderio divorante di lei, insieme ai suoi vestiti che non gli davano pace. Un giorno egli fece
un pacchetto con tutti quegli indumenti e andò in una casa di tolleranza. Trovò una donna che era
fisicamente simile alla governante. La fece vestire con i suoi indumenti. La guardò mentre si
allacciava il corsetto che le solleva va i seni e le faceva sporgere il sedere; la guardò mettersi il
reggiseno e infilarsi le mutandine. Poi le chiese di mettersi le calze e gli stivaletti. Si eccitò
terribilmente. Si strusciò contro la donna, poi si allungò ai suoi piedi e la pregò di toccarlo con la



punta dello stivale.

La donna gli toccò prima il petto, poi il ventre, poi la punta del pene.

Questo lo riempì di passione ed egli immaginò che fosse la governante a toccarlo. Baciò gli
indumenti tanto cari e cercò di possedere la ragazza, ma appena questa aprì le gambe il suo
desiderio morì, perché, dov'era il piccolo neo?

 

PIERRE.

 

Da ragazzo, un mattino molto presto, Pierre se ne andò a zonzo lungo l'argine del fiume. Dopo un
po' che passeggiava, si fermò vedendo un uomo che cercava di recuperare un corpo nudo
dall'acqua e di tirarlo sul pontile di una delle chiatte. Il corpo era impigliato nella catena
dell'àncora. Pierre corse ad aiutare l'uomo e insieme riuscirono a tirare il corpo sul pontile.
Allora l'uomo disse a Pierre: Aspetta qui, intanto che vado a chiamare la polizia,¯ e corse via. Il
sole stava incominciando a far capolino e soffondeva sul corpo nudo una luce rosata. Pierre vide
che non solo si trattava di una donna, ma di una donna molto bella. I lunghi capelli le cadevano
sulle spalle e sui seni rotondi e pieni. La pelle liscia e dorata brillava. Pierre non aveva mai visto
un corpo più bello, schiarito e purificato dall'acqua, con i bei contorni morbidi in evidenza. La
guardò affascinato. Il sole la stava asciugando. Pierre la toccò. Era ancora calda e probabilmente
era morta da pochissimo tempo. Provò a sentirle il cuore. Non batteva. Il suo seno sembrò
attaccarglisi alla mano. Pierre tremò, poi si piegò e baciò il seno. Era elastico e morbido sotto le
sue labbra, come un seno vivo.

All'improvviso lo invase un violento desiderio sessuale. Continuò a baciare la donna, le aprì le
labbra e, mentre lo faceva, dalla bocca uscì un po' d'acqua, come fosse la saliva stessa della
donna. Pierre ebbe la sensazione che, se l'avesse baciata abbastanza a lungo, la donna sarebbe
tornata in vita. Il calore delle sue labbra si trasmise a quelle di lei, Le baciò la bocca, i capezzoli,
il collo, il ventre, infine le sue labbra scesero versa i peli pubici bagnati e ricciuti. Era come
baciarla sott'acqua, La donna era sdraiata, con le gambe leggermente aperte, e le braccia lungo i
fianchi. Il sole trasformava in oro la sua pelle, i capelli bagnati sembravano alghe marine. Come
gli piaceva quel corpo abbandonato, nudo e indifeso. Come gli piacevano quegli occhi chiusi e la
bocca leggermente aperta. Il suo corpo aveva il sapore della rugiada, dei fiori bagnati, delle
foglie umide, dell'erba di primo mattino. La pelle era come seta sotto le sue dita. Amava la sua
passività e il suo silenzio. Si sentì teso, bruciante. Infine si lasciò cadere su di lei, e mentre la
penetrava sentì scorrerle dell'acqua tra le gambe, come se stesse possedendo una naiade. I suoi
movimenti facevano ondeggiare il corpo di lei. Continuò a gettarsi dentro il suo corpo, aspettando
da un momento all'altro di sentirla reagire, ma il corpo di lei si muoveva semplicemente secondo
il suo ritmo. Poi incominciò a temere che tornasse l'uomo con la polizia. Cercò di affrettarsi e di
soddisfare il suo desiderio, ma non ci riuscì. Non ci aveva mai messo tanto. La freschezza e



l'umidità del grembo, la passività di lei, il suo piacere così prolungato, eppure non riusciva a
venire. Si mosse disperatamente, per liberarsi del suo tormento, per iniettare il suo liquido caldo
in quel corpo freddo. Oh, come avrebbe voluto venire in quel momento, mentre le baciava il seno!
Freneticamente spinse il sesso dentro di lei, ma ancora non riuscì a venire. L'uomo e la polizia
l'avrebbero trovato lì sdraiato sul corpo della donna morta.

Alla fine le prese il corpo per la vita, sollevandolo contro il suo pene e spingendo violentemente
dentro di lei. udì delle grida tutt'intorno, e in quel momento sentì che esplodeva dentro di lei. Si
ritrasse, lasciò cadere il corpo e fuggì. Quella donna lo ossessionò per giorni e giorni.

Non riusciva a fare una doccia senza ricordare la sensazione di quella pelle bagnata e di quel
corpo che brillava nell'alba. Mai più avrebbe visto un corpo così bello. Non riusciva ad ascoltare
la pioggia senza rivedere l'acqua che le usciva di tra le gambe e dalla bocca, senza ricordare
quanto era morbida e liscia. Sentì che doveva andarsene dalla città. Dopo qualche giorno si
ritrovò in un villaggio di pescatori e gli capitò di vedere degli studi per artisti, costruiti in
economia. Ne affittò uno e attraverso le pareti sentiva tutto quello che succedeva all'esterno. In
mezzo alla fila di appartamenti, accanto a quello di Pierre, c'era un gabinetto comune. Una volta,
mentre era sdraiato a letto cercando di dormire, vide all'improvviso una debole striscia di luce
tra le assi della parete. Guardò attraverso la fessura e vide, davanti al water, con una mano
appoggiata alla parete, un ragazzo di circa quindici anni. Aveva i pantaloni a mezz'asta e si era
aperto la camicia e con la testa ricciuta piegata da un lato se ne stava a osservare le sue fatiche.
Con la mano destra si toccava pensosamente il suo giovane sesso. Di quando in quando lo
premeva con forza e veniva scosso dai tremiti. In quella luce fioca, con i capelli ricciuti e il
giovane corpo pallido, sembrava quasi un angelo, a parte il fatto che si reggeva il sesso con la
mano destra. Staccò l'altra mano dalla parete alla quale l'aveva appoggiata e la strinse intorno
alle palle, continuando ad agitare, premere e strizzare il pene. Ma non gli veniva molto duro.
Provava piacere, ma non riusciva a raggiungere l'orgasmo.

Era deluso. Aveva provato di tutto, e ora reggeva il suo pene floscio con aria pensosa. Lo soppesò,
lo guardò interdetto, e infine lo rimise nei pantaloni, si abbottonò la camicia e se ne andò. A
questo punto, Pierre era sveglio come un'allodola. Il ricordo della donna affogata lo tormentava
di nuovo, mescolato ora all'immagine del ragazzo che si trastullava da solo. Era lì sdraiato a
rivoltarsi nel letto, quando dal gabinetto filtrò nuovamente una luce. Pierre non pot‚ fare a meno
di spiare. Seduta sulla tazza c'era una donna di circa cinquant'anni, enorme, solida, con una
faccia pesante, occhi e labbra ingordi. Era seduta lì solo da un momento, quando qualcuno cercò
di aprire la porta.

Invece di mandar via il nuovo venuto, la donna gli aprì. Ed ecco comparire il ragazzo di poco
prima, sconcertato dal fatto che la porta si fosse aperta. La tardona non si mosse dal comodo
sedile, ma lo fece entrare con un sorriso e chiuse la porta. "Ma che bel ragazzo!" gli disse. "Avrai
senz'altro un'amichetta, vero? Avrai senz'altro già sperimentato qualche piccolo piacere con le
donne, o no?" "No," disse il ragazzo timidamente. La donna gli parlava senza alcun imbarazzo,
come se si fossero incontrati per la strada. Il ragazzo era stato colto di sorpresa e restava
imbambolato a guardarla. Tutto quel che riusciva a vedere era la sua bocca sorridente dalle
labbra piene e gli occhi insinuanti. "Davvero non hai mai provato piacere? Ragazzo mio, non puoi



dirmi questo." "Mai," disse il ragazzo. "Non sai come si fa?" gli chiese la donna. "Non te l'hanno
detto i tuoi compagni di scuola?" "Sì,"

rispose il ragazzo, "ho anche visto come fanno, lo fanno con la mano destra. Ci ho provato, ma
non è successo niente." La donna rise. "Ma c’è un altro modo. Non l'hai mai imparato l'altro
modo, davvero? Nessuno ti ha mai detto niente? Vorresti dire che sai farlo solo con le tue mani?

Diamine, ma c’è un altro modo, che funziona sempre." Il ragazzo la guardò con sospetto Ma il
sorriso della donna era aperto, generoso, rassicurante. Le carezze di prima dovevano aver
lasciato in lui un certo turbamento, perché si avvicinò alla donna. ®Qual è il modo che conosci
tu?" le chiese con curiosità. La donna rise. ®Vuoi proprio saperlo, eh?

E cosa succede se ti piace? Se ti piace davvero, mi prometti di venire ancora a trovarmi?" ®Lo
prometto," disse il ragazzo. ®Bene, allora montami sulle ginocchia, così, inginocchiati sopra di
me, non aver paura. Ecco." Il ventre del ragazzo era allo stesso livello della grande bocca della
donna. Questa gli slacciò con destrezza i pantaloni ed estrasse il piccolo pene. Il ragazzo la
guardò sbalordito prendergli il pene in bocca. Poi, mentre la lingua incominciava a lavorare e il
pene a crescere, il ragazzo fu sopraffatto da un piacere tale che ricadde sulla spalla della donna e
lasciò che gli prendesse in bocca tutto il pene fino a toccargli i peli pubici. Quel che provava era
molto più stimolante delle sue manipolazioni precedenti. Pierre ora non vedeva altro che la
grossa bocca dalle labbra piene al lavoro sul pene delicato: di quando in quando lo lasciava
uscire per metà dalla caverna, poi lo ingoiava tutto, finché non si vedeva altro che il pelo pubico
alla base. La tardona era ingorda ma paziente. Il ragazzo era esausto per il piacere, quasi privo
di sensi, e la faccia della donna si stava imporporando. Ma ancora succhiò e leccò, finché il
ragazzo incominciò a tremare. La donna dovette cingerlo con tutte e due le braccia, altrimenti
avrebbe potuto uscirle di bocca per i tremiti. Il ragazzo incominciò a emettere dei gemiti come un
uccello in amore, e la donna si impegnò con rinnovato vigore, e allora successe. Il ragazzo, per lo
sfinimento, quasi le si addormentò sopra la spalla, e lei dovette staccarlo da sé gentilmente, con le
sue manone. Il ragazzo le lanciò un sorriso pallido e scappò via. Sdraiato sul letto, Pierre si
ricordò di una donna di cinqauant'anni, un'amica di sua madre, che aveva conosciuto quando lui
ne aveva solo diciassette. Era eccentrica e ostinata e continuava a vestirsi secondo la moda di
dieci anni prima, vale a dire indossando un numero imprecisato di sottovesti, bustini stretti,
mutandoni lunghi tutti pizzi, e vestiti con la gonna arricciata e ampie scollature nelle quali Pierre
poteva intravedere l'avvallamento tra i seni, una linea scura e indistinta che svaniva tra pizzi e
trine. Era una bella donna, con una folta capigliatura rossa e una delicata peluria sulla pelle. Le
orecchie erano piccole e delicate, le mani paffute. La bocca era particolarmente attraente:
naturalmente rossa, piena e grande, con piccoli denti regolari, che metteva sempre in mostra,
pronti a mordere qualcosa. Una volta venne a trovare sua madre in una giornata molto piovosa,
mentre i servitori erano fuori. Scrollò l'ombrellino delicato, si tolse l'ampio cappello, e sciolse il
velo. Mentre se ne stava ancora in piedi, col vestito nero tutto zuppo, incominciò a starnutire. La
madre di Pierre era a letto con l'influenza, e gridò all'amica dalla camera: "Cara, togliti pure i
vestiti se sono bagnati, e Pierre te li farà asciugare davanti al fuoco. C’è un paravento in salotto.
Ti puoi svestire lì e Pierre ti darà uno dei miei kimono."

Pierre si diede da fare di buona lena. Prese uno dei kimono della madre e aprì il paravento. Nel



caminetto in salotto scoppiettava un bel fuoco.

La stanza era calda e profumava di narcisi, che riempivano ogni vaso, di legna da ardere, e del
profumo di sandalo dell'ospite. Da dietro il paravento la donna porse il vestito a Pierre. Era
ancora bagnato e aveva il profumo del suo corpo. Pierre lo tenne tra le braccia e lo annusò,
inebriato, prima di deporlo su una sedia davanti al fuoco. Poi la donna gli porse una sottogonna
grande e ricca, con l'orlo fradicio e sporco di fango. Pierre l'annusò con piacere prima di mettere
anche questa davanti al fuoco. Nel frattempo la donna parlava e sorrideva, rideva senza
preoccupazione, inconsapevole dell'eccitazione del ragazzo. Gli lanciò un'altra sottoveste, più
leggera, calda e muschiosa. Poi, con una risatina timida, gli gettò le sue mutande lunghe, orlate di
pizzo.

Improvvisamente Pierre si rese conto che non erano bagnate, e che gliele aveva tirate solo perché
lo voleva, e che ora la donna era quasi nuda dietro il paravento e sapeva che lui era consapevole
del suo corpo.

Quando lei lo guardò da sopra il paravento, Pierre vide le sue spalle rotonde e piene, morbide e
lucide, come cuscini. La donna rise e gli gridò: "Dammi il kimono adesso." ®Non sono bagnate le
sue calze?" le chiese Pierre. ®Sì, eccome. Me le sto togliendo," e si piegò. Pierre l'immaginò
mentre si slacciava le giarrettiere e arrotolava le calze. Si chiese com'erano le sue gambe e i suoi
piedi. Non riuscì più a trattenersi e diede un colpo al paravento. Lo schermo cadde davanti alla
donna e la rivelò nella posa che Pierre si era aspettato. Era piegata e stava arrotolando le calze
nere. Tutto il suo corpo aveva il colore dorato e l'incarnato delicato del suo viso. La vita era
lunga, i seni grandi, ma sodi. La donna non si lasciò turbare dalla caduta del paravento. Disse:
"Guarda cos'ho combinato togliendomi le calze. Passami il kimono." Pierre si avvicinò,
guardandola, la prima donna nuda che avesse mai visto, tanto simile ai quadri che aveva
esaminato al museo.

Lei sorrise. Poi si coprì come se niente fosse e si avvicinò al fuoco, allungando le mani verso la
fonte di calore. Pierre era del tutto snervato. Il suo corpo bruciava e tuttavia non sapevà bene
cosa fare.

La donna non badava troppo a stringersi il kimono addosso, occupata com'era a scaldarsi. Pierre
sedette ai suoi piedi e la guardò sorridente, a viso aperto. Gli occhi di lei sembravano invitarlo.
Egli le si avvicinò,- sempre in ginocchio. Improvvisamente lei si aprì il kimono, gli prese la testa
tra le mani e gliela appoggiò al pube perché potesse toccarlo con la bocca. I riccioli del pelo
pubico toccarono le labbra di Pierre facendolo impazzire. In quel preciso momento, la voce di sua
madre chiamò dalla lontana camera da letto: "Pierre, Pierre!" Il ragazzo si alzò in piedi, e
l'amica della madre richiuse il kimono. E

rimasero entrambi tremanti, brucianti, insoddisfatti. L'amica andò nella stanza della madre, si
sedette ai piedi del letto, e chiacchierò con lei. Pierre si sedette con loro, aspettando
nervosamente il momento in cui la donna si sarebbe rivestita. Il pomeriggio gli parve

interminabile. Poi, finalmente, la donna si alzò e disse che doveva vestirsi. La madre di Pierre lo
trattenne, gli chiese qualcosa da bere, poi volle che abbassasse le tende, lo tenne occupato finché



l'amica non fu vestita. Aveva dunque indovinato quel che avrebbe potuto succedere in salotto? A
Pierre non rimase altro che quel tocco dei peli e della pelle rosea sulle labbra. Quando l'amica se
ne fu andata, sua madre gli parlò nella semioscurità della stanza. "Povera Mary Ann, gli disse.
"Sai, le è successa una cosa terribile quando era giovane. Fu quando i prussiani invasero
l'Alsazia Lorena. Fu violentata dai soldati, e ora non permetterebbe mai a un uomo di
avvicinarsi." L'immagine di Mary Ann violentata lo infiammò. A malapena riuscì a nascondere il
suo turbamento. Mary Ann si era fidata della sua giovinezza e della sua innocenza. Con lui aveva
smesso di aver paura degli uomini. Per lei Pierre era come un bambino. Per questo aveva
permesso al suo viso giovane e tenero di posarsi tra le sue gambe. Quella notte Pierre sognò i
soldati che le strappavano i vestiti, le aprivano le gambe, e si svegliò desiderandola febbrilmente.
Come avrebbe potuto vederla? Gli avrebbe mai permesso di fare qualcosa di più che baciarle
dolcemente il sesso come aveva già fatto? Era dunque chiusa per sempre? Le scrisse una lettera.
La risposta lo sconcertò. Gli chiedeva di andare a trovarla.

Con indosso una vestaglia morbida, ella lo accolse in una stanza illuminata debolmente. Il primo
movimento di Pierre fu di inginocchiarsi davanti a lei. La donna sorrise indulgente: "Come sei
gentile," gli disse. Poi gli indicò un grande divano in un angolo sul quale si sdraiò.

Pierre le si adagiò accanto, sentendosi timido e incapace di muoversi.

Poi sentì la mano di lei infilarsi con destrezza al di sotto della sua cintura e scivolare nei
pantaloni, sgusciare più giù, vicino al ventre, eccitando ogni molecola di carne che toccava nella
sua discesa dolce.

Poi la mano si fermò sui peli pubici, giocherellò, si mosse intorno al pene, senza toccarlo, ma
facendolo drizzare. Pierre pensò che se gli avesse toccato il pene sarebbe morto di piacere. La
sua bocca si aprì per l'emozione. La mano di lei continuò a muoversi lentamente, lentamente,
intorno al pelo pubico. Un dito cercò il solco sottile tra i peli e il sesso, dove la pelle era liscia,
frugò ogni parte sensibile del ragazzo, scivolò sotto il pene, toccò le palle. Infine la mano si
chiuse intorno al pene fremente. E fu un piacere così intenso che egli gemette. Anche la sua mano
si mise all'opera, frugando alla rinfusa tra i vestiti di lei, anche lui voleva toccare il centro delle
sue sensazioni. Anche lui voleva sgusciare nei suoi posti segreti, entrare in essi. Annaspò alla
cieca tra i suoi vestiti, e trovò un'apertura. Le toccò i peli pubici e il solco tra le gambe e il monte
di Venere, sentì la carne di lei, la sentì umida, e vi immerse il dito. Poi, in un parossismo di
piacere, cercò di forzare il pene entro di lei. E vide tutti i soldati che caricavano nel suo utero.
Gli andò il sangue alla testa, ma la donna lo allontanò bruscamente e non gli permise di
prenderla. Gli sussurrò all'orecchio: "Solo con le mani," e gli si aprì, continuando ad
accarezzarlo nei pantaloni. Quando Pierre si girò di nuovo per spingerle contro il suo sesso
impazzito, lei lo allontanò, questa volta con rabbia. La mano di lei lo eccitava e Pierre non
riusciva a giacere immobile. "Ti farò venire così." gli disse.

"Goditela." Pierre si sdraiò tranquillo a godersi le carezze. Ma, appena chiuse gli occhi, vide i
soldati piegati sul corpo nudo di lei, vide le sue gambe aperte con la forza, l'apertura gocciolante
per gli attacchi, quel che provava era simile al desiderio furioso e ansimante dei soldati. Mary
Ann si chiuse all'improvviso la vestaglia e si alzò. Era diventata gelida. Lo mandò via e non gli
permise più di rivederla. A quarant'anni Pierre era ancora un uomo molto bello, il suo successo



con le donne, e il lungo legame, ora finito, con Elena, aveva dato ai locali materia per i loro
pettegolezzi, nel paesino di campagna nel quale si era stabilito. Ora Pierre era sposato con una
donna molto delicata e affascinante, ma due anni dopo il loro matrimonio la sua salute si era
deteriorata facendone quasi un'invalida. Pierre l'aveva amata con ardore e la passione all'inizio
sembrava farla rinascere, ma piano piano era divenuta un pericolo per il suo cuore debole. Alla
fine il dottore le aveva sconsigliato qualsiasi amplesso, e la povera Sylvia era entrata in un lungo
periodo di castità. E anche Pierre fu privato all'improvviso della sua vita sessuale. A Sylvia,
naturalmente, fu proibito di avere figli per cui alla fine lei e Pierre decisero di adottare due
bambini dell'orfanotrofio del paese. Fu un grande giorno per Sylvia, che si vestì lussuosamente
per l'occasione. Fu un grande giorno anche per l'orfanotrofio perché tutti i bambini sapevano che
Pierre e sua moglie avevano una casa bellissima in una grande proprietà terriera, e avevano la
fama d'essere gentili. Fu Sylvia a scegliere i bambini: John, un delicato ragazzo biondo) e
Martha, una ragazza vivace e scura, entrambi quasi sedicenni. All'orfanotrofio i due erano stati
inseparabili, come fratello e sorella. Furono condotti nella bella casa grande e a ciascuno venne
assegnata una stanza che dava sul parco. Pierre e Sylvia li circondarono di ogni tenerezza e li
guidarono con amore. Inoltre John vegliava sempre su Martha. A volte Pierre invidiava la loro
giovinezza che li legava. A John piaceva giocare alla lotta libera con Martha e per un lungo
periodo la ragazza fu più forte di lui. Ma un giorno, mentre Pierre li osservava, fu John che riuscì
a inchiodare al suolo Martha e a sedersi su di lei con un grido di trionfo. Pierre notò che la
vittoria del compagno, che coronava un accalorato corpo a corpo, non dispiaceva a Martha. Ecco
che emerge la donna in lei, pensò Pierre. Vuole che sia l'uomo a essere più forte. Ma, se la donna
incominciava a far la sua timida comparsa nella ragazza, non per questo essa otteneva un
trattamento galante da John. Egli sembrava deciso a trattarla solo come una compagna di giochi,
addirittura come un ragazzo. Non le faceva mai un complimento, non notava mai i suoi abiti o le
sue civetterie. Anzi, quando Martha tendeva a essere tenera, lui esagerava nell'esser duro e nel
richiamare l'attenzione sui suoi difetti. La trattava senza sentimentalismi e la povera Martha era
perplessa e umiliata, ma si rifiutava di lasciarlo capire. Pierre era il solo a rendersi conto di
questa femminilità ferita. Pierre si sentiva solo in quella grande proprietà. Si occupava della
fattoria annessa alla tenuta e di altre proprietà che Sylvia possedeva in campagna, ma non gli
bastava. Non aveva un compagno. John dominava Martha così totalmente, che la ragazza non
prestava nessuna attenzione al padre adottivo. Nello stesso tempo però, con l'occhio della persona
più matura, Pierre vedeva benissimo che Martha aveva bisogno di un altro tipo di rapporto. Un
giorno, trovando Martha che piangeva da sola nel parco, si azzardò a dirle: "Che succede,
Martha? Puoi sempre confidare a un padre quel che non puoi confidare a un compagno di giochi."

 

Martha lo guardò, rendendosi conto per la prima volta della sua dolcezza e della sua
comprensione. Gli confessò che John le aveva detto che era brutta, goffa e troppo animalesca.
"Com’è stupido," disse Pierre. "Non è assolutamente vero. Lo dice perché lui è effeminato e non
può apprezzare il tuo tipo di bellezza vigorosa e sana. E' proprio una femminuccia, e tu sei
meravigliosamente forte e bella in un modo che lui non può capire." Martha lo guardò con
gratitudine. Da quel giorno, Pierre la salutò ogni mattina con una frase gentile: "Quell'azzurro ti
sta benissimo," o: "Hai una pettinatura deliziosa." Le faceva delle piccole sorprese, regalandole
profumi, sciarpe, e altre piccole frivolezze.



Sylvia ormai non lasciava più la camera da letto, e solo qualche volta, in giornate di sole molto
calde; si metteva su una poltrona in giardino.

John era assorto nei suoi studi scientifici e aveva incominciato a prestare meno attenzione a
Martha. Pierre aveva una macchina che usava per tutte le commissioni della fattoria, che aveva
sempre sbrigato da solo, ma ora incominciò a prendere con sé Martha. La ragazza aveva
diciassette anni, un corpo splendidamente modellato dalla vita sana, la pelle chiara e capelli neri
e lucidi. I suoi occhi erano focosi e ardenti e indugiavano a lungo sul corpo snello di John. troppo
spesso, pensò Pierre osservandola. Ovviamente la ragazza era innamorata di John, ma questi non
ci faceva caso. Pierre provò una fitta di gelosia. Si guardò nello specchio, paragonandosi a John.
Il paragone era piuttosto a suo favore, perché anche se John era un bel ragazzo, c'era qualcosa di
freddo nel suo aspetto, mentre gli occhi verdi di Pierre erano ancora irresistibili per le donne, e il
suo corpo emanava calore e fascino.

Incominciò a corteggiare sottilmente Martha, facendole complimenti e circondandola di
attenzioni, divenendo il suo confidente per ogni problema, fino al punto che la ragazza gli
confessò la sua attrazione per John, aggiungendo subito: "E' assolutamente disumano." Un giorno
John la insultò apertamente in presenza di Pierre. Martha aveva corso e ballato e aveva un'aria
esuberante e viva. Improvvisamente John l'aveva guardata e le aveva detto con tono di
rimprovero: "Sei proprio un animale. Non sublimerai mai le tue energie." Sublimazione! Dunque
era questo che voleva. Voleva trascinare Martha nel suo mondo di studi e teorie e ricerche, per
uccidere la fiamma che era in lei. Martha lo guardò con rabbia. La natura stava lavorando a
favore dell'umanità di Pierre. L'estate rese languida Martha. L'estate la scoprì. Indossando meno
indumenti, la ragazza diveniva sempre più consapevole del suo corpo. La brezza sembrava
toccarle la pelle come una mano. Di notte si rigirava nel letto in preda a un'inquietudine che non
riusciva a spiegarsi. I capelli sciolti le davano la sensazione che qualcuno glieli avesse sparsi
intorno al collo e li accarezzasse. Pierre non ci mise molto a capire cosa le stava succedendo. Non
fece nessuna avance, si limitò a posarle la mano sul braccio fresco e nudo, quando usciva'dalla
macchina-oppure quando lei si lamentava dell'indifferenza di John, ad accarezzarle i capelli. Ma
i suoi occhi la divoravano e conoscevano ogni pezzettino del suo corpo, ogni forma che poteva
essere intuita sotto il vestito. Sapeva com'era morbida la peluria sulla sua pelle, com'erano lisce
le sue gambe senza peli, com'erano sodi i suoi seni giovani. I suoi capelli, folti e spettinati, gli
sfioravano spesso il viso quando si piegava su di lui a studiare i resoconti della fattoria. L'alito di
lei si confondeva spesso col suo. Una volta Pierre le mise una mano intorno alla vita,
paternamente. Ella non si ritrasse. In qualche modo, questo gesto rispondeva a un suo bisogno
profondo di calore. Martha pensò che si stava abbandonando a un calore paterno e avvolgente, e
a poco a poco fu lei a cercare la sua vicinanza quando erano insieme, fu lei a volere il braccio di
Pierre intorno alle spalle quando andavano in giro in macchina, fu lei a posargli la testa sulla
spalla quando rincasavano il pomeriggio tardi. Da questi giri di controllo tornavano sempre con
un bagliore segreto di comprensione negli occhi; John lo notava e si incupiva ancor di più. Ma
ormai Martha era in ribellione aperta contro di lui e alla sua riservatezza e severità opponeva
sempre più la volontà di far trionfare il fuoco che aveva dentro, il suo amore per la vita e per il
movimento. E si immergeva con entusiasmo nella sua amicizia con Pierre. A circa un'ora di
macchina, c'era una fattoria abbandonata che un tempo avevano affittato. Ormai era in disuso e
Pierre aveva deciso che voleva restaurarla per il giorno in cui John si fosse sposato. Prima di



chiamare gli operai, Pierre e Martha andarono insieme a darle un'occhiata per vedere che lavori
bisognava fare. Era una grande casa a un piano. Una massa d'edera l'aveva avvolta quasi
completamente, coprendo le finestre con tende naturali e ombreggiando l'interno. Pierre e Martha
aprirono una finestra e trovarono molta polvere, i mobili ammuffiti, e alcune stanze rovinate per
la pioggia che era entrata. Ma una stanza era quasi intatta. Era la camera padronale. Un grande
letto austero, molti arazzi, specchi, e un tappeto consunto, le conferivano, nella semioscurità, una
cert'aria di grandezza. Sopra il letto era stata gettata una pesante coperta di velluto. Pierre,
guardandosi intorno con l'occhio dell'architetto, sedette sulla sponda del letto. Martha rimase in
piedi accanto a lui. Il caldo dell'estate entrava nella stanza a ondate, rimescolandogli il sangue.
Martha sentì di nuovo la mano invisibile che l'accarezzava e non le sembrò affatto strano che una
mano vera scivolasse all'improvviso tra i suoi vestiti, con la stessa gentilezza e la stessa dolcezza
della brezza estiva, e le toccasse la pelle. Le sembrò naturale e piacevole, e chiuse gli occhi.
Pierre l'avvicinò a sé e la fece sdraiare sul letto. Martha continuò a tenere gli occhi chiusi e tutto
le parve solo la continuazione di un sogno.

Sola nel suo letto, in molte notti d'estate, ella aveva atteso questa mano, che ora le faceva quel
che si era aspettata. Si insinuava dolcemente nei suoi vestiti, liberandola da essi come fossero
stati una buccia leggera da togliere, per far emergere la pelle vera e calda. La mano la
percorreva tutta, toccando posti in cui non avrebbe neppur sospettato che sarebbe andata, in posti
segreti che ora palpitavano.

Poi, all'improvviso, aprì gli occhi e vide il viso di Pierre chino sul suo, pronto a baciarla. Si tirò
su a sedere bruscamente. A occhi chiusi, aveva immaginato che fosse John a frugarla a quel modo,
ma quando vide il viso di Pierre, ne rimase delusa e gli sfuggi. Tornarono a casa silenziosi, ma
non arrabbiati. Martha era come drogata. Non riusciva a liberarsi dalla sensazione della mano di
Pierre sulla sua pelle. Pierre era dolce e sembrava capire la sua resistenza. Trovarono John
gelido, cupo. Martha non riuscì a dormire. Ogni volta che si assopiva sentiva di nuovo la mano,
ne aspettava i movimenti, la sentiva salire su per le gambe, fino al posto segreto dove aveva
sentito un fremito, l'attesa di un nonsoché. Si alzò e andò alla finestra. Il suo corpo era in tumulto,
voleva che quella mano la toccasse ancora. Era peggio della fame e della sete, questo desiderio
della carne. Il giorno dopo si alzò, pallida e decisa. Appena finita la colazione, si rivolse a Pierre
e gli disse: "Non dobbiamo dare un'occhiata alla fattoria oggi?" Pierre assentì e uscirono in
macchina. Fu un sollievo. Il vento le soffiava sul viso ed era libera ora. Osservò la mano destra di
Pierre sul volante della macchina, una bella mano, giovane, agile e tenera. Si

piegò-all'improvviso e posò le labbra su di essa. Pierre le sorrise con tanta gratitudine e gioia
che il cuore le balzò in petto. Insieme si incamminarono nel giardino incolto, su per il sentiero
coperto di muschio, e dentro alla stanza verde e scura con le sue tende di edera.

Andarono dritti verso il letto e fu Martha a sdraiarsi per prima. "Le tue mani," mormorò lei, "oh,
Pierre, le tue mani. Le ho sentite tutta la notte." Con quale delicatezza, con quale dolcezza, le sue
mani incominciarono a frugare il corpo di lei, come se stessero cercando il posto in cui si erano
addensate tutte le sensazioni, senza sapere se era intorno al seno, o sotto, lungo i fianchi o nella
valle tra i fianchi.

Pierre attese che il corpo di lei reagisse e percepì, da un tremore lievissimo, che la sua mano



aveva toccato il posto che lei voleva fosse toccato. I vestiti, le lenzuola, le camicie da notte,
l'acqua del bagno, il calore, tutto aveva cospirato a sensibilizzare la sua pelle, finché questa
mano aveva realizzato le carezze che tutte queste cose le avevano dato, aggiungendo il calore e il
potere di penetrare dappertutto, nei posti segreti. Ma, appena Pierre si piegò su di lei,
avvicinandosi troppo al suo viso per darle un bacio, l'immagine di John si intromise.

Martha chiuse gli occhi e Pierre sentì che anche il suo corpo si chiudeva a lui. Così, saggiamente,
non spinse più in là le sue carezze.

Quel giorno, quando tornarono a casa, Martha era in preda a una specie di ubriachezza che la
rendeva irrequieta. La casa era disposta in modo che gli appartamenti di Sylvia e Pierre
comunicassero con la stanza di Martha, che, a sua volta, era adiacente al bagno usato da John.
Quando i ragazzi erano più piccoli, tutte le porte venivano lasciate aperte, ma ora la moglie di
Pierre preferiva chiudere la porta della sua camera e anche quella tra Pierre e Martha era
chiusa. Quel giorno Martha fece un bagno. Allungata tranquillamente nell'acqua, poteva sentire i
movimenti di John nella stanza accanto. Il suo corpo era ancora febbricitante per le carezze di
Pierre, ma Martha continuava a desiderare John. Voleva fare ancora un tentativo per risvegliare
il desiderio di John, voleva sfidarlo apertamente, così avrebbe saputo se c'era qualche speranza
che lui l'amasse. Finito il bagno, si avvolse in un lungo kimono bianco lasciando sciolti i folti
capelli neri. Invece di tornare nella sua stanza, entrò in quella di John. Egli rimase sconcertato
nel vederla, e Martha gli spiegò la sua presenza dicendo: "Sono terribilmente inquieta, John. Ho
bisogno del tuo consiglio. Presto lascerò questa casa." "Vuoi partire?" ®Sì"," disse Martha. ®E'
ora che me ne vada. Devo imparare a essere indipendente. Voglio andare a Parigi.". "Ma c’è
tanto bisogno di te qui!" "Bisogno di me?" "Sei la compagna di mio padre," le disse aspramente.
Era dunque geloso? Martha aspettò senza fiato che lui aggiungesse qualcosa, poi continuò:
"Ormai è ora che incominci a conoscere qualcuno se voglio sposarmi. Non posso essere un peso
per sempre." "Sposarti?" E allora, per la prima volta, egli vide Martha come una; donna. L'aveva
sempre considerata una bambina, ma ora quel che vedeva era un corpo voluttuoso, pienamente
rivelato dal kimono, dei capelli umidi, un viso acceso, una bocca morbida. Ella attese. La
speranza era così forte in lei, che lasciò andare le braccia lungo i fianchi e il kimono si aprì
rivelando il suo corpo completamente nudo.

Allora John vide che lei lo voleva, che gli si stava offrendo, ma invece di eccitarsi, si ritrasse.
"Martha, oh Martha," disse, "che animale sei!

Sei proprio la figlia di una puttana. Sì, lo dicevano tutti

all'orfanotrofio, che eri la figlia di una puttana." Martha si fece rossa in viso e gli disse: "E tu
allora, tu sei un impotente, un monaco, sei come una donna, non sei un uomo, Tuo padre è un
uomo." E si precipitò fuori dalla stanza. Ora l'immagine di John cessò di tormentarla e Martha
volle cancellarla dal suo corpo e dal suo sangue. E

fu lei che quella notte attese che tutti fossero addormentati per aprire la porta della stanza di
Pierre, e fu lei che andò nel suo letto, offrendogli in silenzio il suo corpo ora fresco e
abbandonato. Pierre capì che era libera da John, che ora era sua, dal modo in cui venne nel suo
letto. Che gioia sentire quel corpo giovane e morbido scivolare verso il suo. Nelle notti d'estate



dormiva nudo. Anche Martha aveva lasciato cadere il kimono ed era nuda. Il desiderio di Pierre
esplose immediatamente, ed ella ne sentì la durezza contro il ventre. Le sue sensazioni diffuse ora
erano concentrate in una sola parte del suo corpo. Ella si sorprese a fare gesti che non aveva mai
imparato, si trovò con la mano stretta intorno al pene di lui, si sorprese a incollare il suo corpo
all'altro, a offrire la bocca ai molti baci diversi che Pierre sapeva dare. Si diede in UN delirio, e
Pierre fu incitato alle più grandi imprese. Ogni notte fu un'orgia. Il corpo di lei divenne docile e
sapiente. Il loro legame era così forte che divenne difficile per entrambi dissimularlo durante il
giorno. Quando lei lo guardava, era come se la toccasse tra le gambe. A volte, nel salone vuoto, si
abbracciavano. Lui la spingeva contro la parete. Nell'entrata, c'era un grande ripostiglio scuro
pieno di cappotti e di scarpe da neve.

D'estate non ci entrava nessuno. Martha si nascondeva lì, e Pierre entrava. Sdraiati sui cappotti,
nello spazio ristretto, racchiuso, segreto, si abbandonavano. Pierre era stato privato di una vita
sessuale per anni, e Martha era fatta proprio per questo e si risvegliava alla vita solo in questi
momenti. Lo riceveva sempre con la bocca aperta e già bagnata tra le gambe. Il desiderio di lui si
risvegliava prima ancora di vederla, al solo pensiero di lei che lo aspettava nel ripostiglio scuro.
Si comportavano come due animali in lotta, pronti a divorarsi a vicenda. Se vinceva il corpo di lui
e riusciva a inchiodarla sotto di sé, allora la prendeva con una forza tale, che pareva che la
pugnalasse col suo sesso, incessantemente, finché lei non si accasciava esausta. Erano in
un'armonia meravigliosa e la loro eccitazione cresceva all'unisono. Martha gli si arrampicava
addosso come un animale agile. Si strofinava contro il suo pene eretto, contro i suoi peli pubici,
con una frenesia tale da farlo ansimare. Questo ripostiglio scuro diventò una tana. A volte
andavano in macchina alla fattoria abbandonata e vi passavano il pomeriggio. Erano così saturi
d'amore, che bastava che Pierre baciasse Martha sulle palpebre perché lei sentisse un tremito tra
le gambe. I loro corpi erano carichi di desiderio che non riuscivano a esaurire. John sembrava
un'ombra pallida. Non si accorsero che li osservava. Il cambiamento in Pierre era evidente. Aveva
un viso luminoso, gli occhi ardenti, e il corpo era diventato più giovane. E il cambiamento di lei!
Il suo corpo emanava voluttà. Ogni suo movimento era sensuale - quando serviva il caffè, o
prendeva un libro, mentre giocava a scacchi, o suonava il piano, faceva tutto carezzevolmente. Il
suo corpo si fece più pieno e i seni più sodi sotto le vesti. John non riusciva a star seduto in mezzo
a loro. Anche quando non si guardavano e non si parlavano, poteva intuire la corrente molto forte
tra loro. Un giorno in cui erano andati in macchina alla fattoria abbandonata, John, invece di
continuare i suoi studi, fu preso da un'ondata di pigrizia e dal desiderio di essere fuori all'aperto.
Allora montò sulla bicicletta e incominciò ad andare a zonzo senza pensare a loro, ma forse
ricordando inconsciamente che all'orfanotrofio si mormorava che Martha era stata abbandonata
da una famosa prostituta. Gli sembrava di aver sempre amato Martha e di averla temuta al tempo
stesso. Sentiva che era un animale, che riusciva ad apprezzare la gente come apprezzava il cibo,
che il suo punto di vista sulla gente era diametralmente opposto al suo. Era solita dire:
"Quell'uomo è bello," o "quella donna è affascinante." Lui invece preferiva dire "Quell'uomo è
interessante," o "quella donna ha personalità.' Persino da bambina Martha aveva espresso
sensualità.

quando lottava con lui, quando lo accarezzava. Le piaceva giocare a nascondino, e se lui non
riusciva a trovarla lasciava il suo



nascondiglio, in modo che lui potesse prenderla, afferrandola per il vestito. Una volta, giocando
insieme, avevano costruito una tenda e si erano ritrovati tutti aggrovigliati, molto vicini l'uno
all'altra. E

allora aveva visto il viso di Martha che aveva chiuso gli occhi per godersi il calore dei loro corpi
vicini, e aveva provato una paura tremenda. Perché proprio paura? Per tutta la vita era stato
ossessionato dalla sua paura della sessualità. Non riusciva a spiegarsela. Eppure c'era. Era
persino andato a pensare di farsi monaco. Ora, senza pensare alla sua destinazione, era arrivato
alla vecchia fattoria. Era da molto tempo che non le dava un'occhiata. Camminò silenziosamente
sul muschio e sull'erba cresciuta disordinatamente. Poi, per curiosità entrò nella casa. incominciò
a esplorarla. E così arrivò silenziosamente alla stanza in cui c'erano Pierre e Martha. La porta
era aperta, ed egli di fermò, paralizzato da quel che vide. Era come se la sua grande paura si
fosse materializzata. Pierre era sdraiato sul dorso, con gli occhi semichiusi, e Martha,
completamente nuda, si dimenava come un demone, montando su di lui in un desiderio
parossistico del suo corpo. John rimase lì in piedi, paralizzato dal trauma della scena, e tuttavia
la assorbì tutta. Martha, liscia, voluttuosa, non solo stava baciando il sesso di Pierre, ma era
accosciata sulla bocca di lui, poi si avvinghiava al corpo di Pierre e strusciava i seni contro il
petto di lui, e Pierre rimaneva sdraiato, incantato, ipnotizzato dalle sue carezze. Dopo un
momento John corse fuori senza essere udito. Aveva assistito al peggiore dei vizi infernali e aveva
trovato. conferma al suo timore che fosse Martha l'essere erotico, mentre pensava che il padre
adottivo stesse semplicemente piegandosi alla passione di lei. Più si sforzava di cancellare quella
scena dalla mente, più essa permeava il suo intero essere, precisa, indelebile, ossessionante.
Quando tornarono, li guardò in viso e fu sconcertato nel constatare come la gente, nella sua
quotidianità, poteva apparire diversa da quando faceva l'amore. I cambiamenti erano osceni.

Il viso di Martha ora sembrava chiuso, mentre prima aveva gridato il suo piacere con gli occhi, i
capelli, la bocca, la lingua. E Pierre, il serio Pierre, solo poco fa non era stato un padre, ma un
corpo ancor giovane allungato su un letto, abbandonato alla lussuria furiosa di una donna
scatenata. John sentì che non sarebbe riuscito a rimanere in quella casa senza tradire la sua
scoperta con la madre malata, con tutti quanti. Quando dichiarò che intendeva partire per
arruolarsi

nell'esercito, Martha gli lanciò uno sguardo penetrante di sorpresa.

Fino a quel momento aveva pensato che John fosse semplicemente un puritano. Ma era anche
convinta che lui l'amasse e che prima o poi si sarebbe arreso al suo amore. Li voleva entrambi.
Pierre era l'amante che le donne sognano. John avrebbe potuto educarlo, anche contro la sua
natura. E ora se ne sarebbe andato. Rimaneva qualcosa in sospeso tra loro, come se il calore
sprigionato dai loro giochi insieme fosse stato interrotto con l'intento di recuperarlo nelle loro
vite adulte. Quella notte cercò di nuovo di conquistarselo. Andò nella sua stanza ed egli la
ricevette con una tale ripugnanza che dovette chiedergli una

spiegazione, lo spinse a confessare e allora John spiattellò la scena alla quale aveva assistito.
Non riusciva a credere che Martha amasse Pierre, pensava che trionfasse solo l'animale in lei. E,
vedendo la sua reazione, Martha capì che ora non sarebbe più riuscita a possederlo.



Allora si fermò sulla porta e gli disse: "John, tu sei convinto che io sia un animale, ma io posso
dimostrarti facilmente che non lo sono. Ti ho detto che ti amo, e te lo dimostrerò. Non solo
romperò con Pierre, ma verrò ogni notte da te e starò `con te, e dormiremo insieme come bambini,
e ti dimostrerò quanto posso esser casta, libera dal desiderio." John spalancò gli occhi. Era molto
tentato. Il pensiero di Martha e suo padre che facevano l'amore gli riusciva intollerabile. E se lo
spiegava sul piano morale. Non ammetteva di essere geloso. Non si accorgeva di quanto gli
sarebbe piaciuto essere al posto di Pierre, con tutta la sua esperienza in fatto di donne Non si
chiese perché ripudiava l'amore di Martha. Ma perché era così lontano dai desideri naturali di
altri uomini e donne? Acconsentì all'offerta di Martha. Accortamente, Martha non ruppe con
Pierre in modo da allarmarlo, ma si limitò a dirgli che temeva che John avesse dei sospetti e che
voleva togliergli ogni dubbio prima che partisse per arruolarsi. Aspettando la visita di Martha la
notte successiva, John cercò di ricordarsi tutto quel che poteva sulle sue sensazioni sessuali. Le
sue prime impressioni erano legate a Martha: lui e Martha all'orfanotrofio, che si proteggevano a
vicenda, inseparabili. Allora il suo amore per lei era ardente e spontaneo. Era una delizia per lui
toccarla. Poi un giorno, quando Martha aveva undici anni, venne a trovarla una donna. John la
vide di fuggita, mentre aspettava in parlatorio. Non aveva mai visto nessuna come lei. Indossava
vestiti aderenti che sottolineavano la sua figura piena e voluttuosa.

Aveva capelli rosso oro, ondulati, e le labbra erano dipinte così pesantemente che affascinarono il
ragazzo. Egli la guardò, poi la vide incontrare Marta e abbracciarla. Fu allora che gli dissero
che quella era la madre di Martha, che l'aveva abbandonata da piccola, poi l'aveva riconosciuta,
ma non poteva tenerla con sé perché era la prostituta favorita della città. Da allora, quando il
viso di Martha brillava di eccitazione, si imporporava, se le splendevano i capelli, se indossava
un vestito aderente, se si abbandonava alla benché minima civetteria, John provava un grande
imbarazzo, si arrabbiava. Gli sembrava di poter vedere in lei la madre, che il suo corpo fosse
provocante, che fosse lussuriosa. La interrogava, voleva sapere cosa pensava, cosa sognava, i
suoi desideri più segreti. Lei gli rispondeva ingenuamente. Ciò che amava di più al mondo era
John. Il suo piacere più grande era essere toccata da lui. "Cosa provi allora?" le chiedeva John.
"Contentezza, un piacere che non so spiegare." John era convinto che non solo da lui, ma da
qualsiasi uomo Martha potesse trarre quei piaceri quasi innocenti. E

immaginava che la madre di Martha provasse lo stesso con tutti Li uomini che la toccavano.
Poiché si era allontanato da Martha e l'aveva privata di tutto l'affetto di cui aveva bisogno,
l'aveva persa. Ma questo ora lo capiva. Ora provava un gran piacere nel dominarla. Le avrebbe
mostrato cos'era la castità, cosa poteva essere l'amore tra due esseri umani, senza sessualità.
Martha arrivò a mezzanotte, senza far rumore.

Indossava una lunga camicia da notte bianca e sopra il suo kimono. I lunghi capelli neri e folti le
ricadevano sulle spalle. Gli occhi le brillavano di una luce innaturale. Era tranquilla e dolce,
come una sorella. La sua vivacità era controllata e sottomessa e in queste condizioni non
spaventava John. Sembrava quasi un'altra Martha. Il letto era molto grande e basso. John spense
la luce. Martha si infilò sotto le coperte e si sdraiò senza toccare John. Egli tremava. Tutto ciò gli
ricordava l'orfanotrofio dove, per parlare con lei un po' più a lungo, scappava dal dormitorio dei
ragazzi e andava a chiacchierare sotto la sua finestra. Martha allora indossava una camicia da
notte bianca e aveva i capelli raccolti in due trecce. John le raccontò i suoi ricordi e le chiese se



gli permetteva di farle le trecce anche ora. La voleva rivedere come una bambina. Martha
acconsentì e, nel buio, le mani di John toccarono i suoi folti capelli e li intrecciarono. Poi
entrambi finsero di addormentarsi. Ma John era tormentato dalle visioni. Vedeva Martha nuda,
poi la madre di lei, nel vestito aderente che rivelava ogni curva, poi ancora Martha, accosciata
come un animale sulla faccia di Pierre. Il sangue gli batteva nelle tempie, e avrebbe voluto
allungare il braccio. Lo fece. Martha gli prese la mano e se la mise sul cuore, sul seno sinistro.
Attraverso gli indumenti, egli sentiva il suo cuore battere. E in questo modo, finalmente si
addormentarono. Al mattino si svegliarono insieme. John si accorse che si era avvicinato a
Martha e aveva dormito con il corpo contro il suo. Si svegliò desiderandola, sentendo il suo
calore. Furioso, saltò giù dal letto e finse di doversi vestire in fretta. E così passò la prima notte.
Martha continuò a essere gentile e sottomessa. John era tormentato dal desiderio. Ma il suo
orgoglio e la sua paura erano più grandi. Ora sapeva di cosa aveva paura. Temeva di essere
impotente. Temeva che suo padre, noto Don Giovanni, fosse più potente e più esperto. Temeva di
essere goffo.

Temeva che, una volta che avesse eccitato i fuochi vulcanici di Martha, non sarebbe riuscito a
soddisfarli. Forse una donna meno focosa non l'avrebbe spaventato tanto. Si era intestardito tanto
a controllare la sua natura e i suoi istinti, che forse c'era riuscito fin troppo bene. E

ora dubitava della sua potenza. Con intuito femminile, Martha doveva aver indovinato tutto
questo. Ogni notte arrivava più quieta, più gentile, più umile. Si addormentavano insieme,
innocentemente. Martha non tradiva il calore che sentiva tra le gambe quando lui le stava
accanto. Dormiva davvero. Lui a volte rimaneva sveglio, ossessionato dalle visioni sensuali del
corpo nudo di lei. Nel cuore della notte si svegliava, una o due volte, le si avvicinava e
l'accarezzava col fiato mozzo. Il corpo di lei nel sonno era abbandonato e caldo. Egli sì azzardò a
sollevarle la camicia da notte, tirandola sopra i seni, e a farle scorrere la mano sul corpo per
sentirne i contorni. Lei non si svegliò e questo gli diede coraggio. Non fece altro che
accarezzarla, sentendo dolcemente le curve del suo corpo percorrendone con cura ogni tratto,
finché seppe dove la pelle diventava più morbida, dove la carne era più piena, dov'erano le valli,
dove iniziavano i peli pubici. Quello che ignorava era che Martha era semisveglia e godeva le sue
carezze, ma non si muoveva mai per paura di spaventarlo. Una volta si riscaldò tanto Sotto il
tocco di quelle mani che la frugavano, che quasi raggiunse un orgasmo. E una volta Lui osò
appoggiare il suo desiderio eretto contro le natiche di lei, ma nient'altro. Ogni notte egli osava un
po' di più, sorpreso di non svegliarla. Il suo desiderio era costante, e Martha era sospesa in uno
stato tale di febbre erotica che era meravigliata dalla sua capacità di dissimulazione. John si fece
più audace. Aveva imparato a infilarle il sesso tra le gambe e a strusciarlo gentilmente, senza
penetrarla. E allora il suo piacere fu così grande, che incominciò a capire tutti gli amanti del
mondo. Stremato da tante notti di repressione, una notte John dimenticò le sue precauzioni e prese
una Martha mezza addormentata come un ladro, e rimase sconcertato nell'udire i rumorini di
piacere che le uscivano dalla gola a ogni suo colpo. Non si arruolò. E Martha continuò a
soddisfare tutti e due i suoi amanti, Pierre durante il giorno e John di notte.

 

MANUEL.



 

Manuel aveva coltivato una forma di piacere del tutto particolare che aveva indotto la sua
famiglia a ripudiarlo, ed egli viveva come un bohémien, a Montparnasse. Quando non era
ossessionato dalle sue esigenze erotiche, era un astrologo, un cuoco straordinario, un grande
conversatore e un eccellente compagno di caffè. Ma non una di queste occupazioni riusciva a
distogliere la sua mente dalla sua ossessione.

Prima o poi Manuel doveva aprirsi i pantaloni e mettere in mostra il suo membro piuttosto
straordinario. Più gente c'era, meglio era. Più il gruppo era raffinato, più grande era il piacere.
Quando capitava tra pittori e modelle, aspettava finché erano tutti un po' brilli, e poi si denudava
completamente. La sua faccia ascetica, i suoi occhi sognanti e poetici, il suo corpo snello e
monacale erano così in disaccordo col suo comportamento, che tutti ne rimanevano sconcertati.
Se la gente si allontanava da lui non provava alcun piacere, ma se lo guardavano anche solo per
un minuto cadeva in trance, il suo viso diveniva estatico, e in un baleno si rotolava sul pavimento
in preda all'orgasmo. Le donne tendevano a sfuggirlo. Doveva pregarle di rimanere e ricorreva a
ogni espediente per convincerle. Si proponeva come modello e cercava lavoro negli atelier di
donne. Ma le condizioni in cui finiva per trovarsi quando se ne stava lì in piedi sotto gli occhi
delle studentesse inducevano gli uomini a gettarlo in strada. Quando veniva invitato a una festa,
cercava innanzitutto di trascinare una delle donne in una stanza vuota o sulla terrazza. Poi si
calava i pantaloni. Se la donna si mostrava interessata, cadeva in trance, altrimenti la rincorreva,
sbandierando la sua erezione, e tornava tra gli altri, rimanendosene in piedi, con la speranza di
suscitare una qualche curiosità. Non era un bello spettacolo, era assolutamente incongruo. Poiché
il pene non sembrava appartenere a quella faccia e a quel corpo austeri, acquistava una
prominenza anche maggiore, una sua, come dire, indipendenza.

Finalmente trovò la moglie di un povero agente letterario che stava morendo di fame e di
superlavoro e raggiunse con lei questo accordo. Lui si sarebbe presentato la mattina e avrebbe
fatto tutte le faccende domestiche per lei, lavato i piatti, spazzato l'appartamento, sbrigato le
commissioni, a patto che, una volta finito, potesse esibirsi. A questo punto le richiedeva tutta la
sua attenzione. Voleva che la donna lo osservasse mentre si slacciava la cintura, sbottonava i
pantaloni, se li toglieva. Non portava biancheria intima. Poi estraeva il pene e lo teneva come uno
che soppesi un oggetto di valore. La donna doveva stargli accanto e osservare ogni gesto. Doveva
guardargli il pene come avrebbe guardato un cibo di suo gradimento. Quella donna sviluppò
l'arte di soddisfarlo completamente. Si concentrava sul pene dicendo: "E' un pene bellissimo
quello che ti ritrovi, il più grosso che ho visto a Montparnasse. E' così liscio e duro. E'
bellissimo." Mentre diceva queste parole, Manuel continuava a sbatacchiarle il pene sotto il naso
e gli veniva la saliva alle labbra. Lo ammirava lui stesso. Quando si chinavano entrambi a
osservarlo, il suo piacere diveniva così intenso che chiudeva gli occhi e veniva preso da un
tremito che lo scuoteva dalla testa ai piedi, mentre continuava a reggersi il pene e ad agitarlo
sotto la faccia della donna. Poi il tremito si trasformava in un ondeggiamento e Manuel si
accasciava sul pavimento e si arrotolava come una palla mentre veniva, a volte sulla sua stessa
faccia. Spesso si metteva a qualche angolo di strada, nudo sotto il cappotto, e se passava una
donna si apriva il cappotto e glielo agitava sotto gli occhi. Ma era pericoloso e la polizia puniva
con una certa severità comportamenti del genere. Più sovente invece gli piaceva entrare nello



scompartimento vuoto di un treno, sbottonarsi un paio di bottoni, e abbandonarsi sul sedile come
se fosse ubriaco o addormentato, col pene che faceva capolino dalla patta. La gente saliva alle
altre stazioni, e se era fortunato poteva capitare che gli si sedesse di fronte una donna e lo
guardasse. Sembrava ubriaco e nessuno cercava di svegliarlo. A volte uno degli uomini lo
scuoteva rabbioso e gli diceva di abbottonarsi. Le donne invece non protestavano. Se entrava una
donna con delle bimbette in età scolare, allora era in paradiso. In questi casi aveva un'erezione e
la situazione diventava così intollerabile che la donna e le sue bimbette finivano col lasciare lo
scompartimento. Una volta Manuel trovò l'anima gemella in questa forma di piacere. Si era
seduto in uno scompartimento, da solo, e fingeva di essere addormentato, quando entrò una donna
che gli si sedette di fronte. Si trattava di una prostituta piuttosto matura, come ebbe modo di
capire dagli occhi truccati pesantemente, dalla faccia incipriata, dalle occhiaie scure, dai capelli
troppo arricciati, dalle scarpe consumate e dal vestito e cappello assai frivoli. La osservò con gli
occhi semichiusi. La donna lanciò un'occhiata ai suoi pantaloni parzialmente aperti e pensò bene
di sbirciare di nuovo. Poi si appoggiò allo schienale e a sua volta finse di addormentarsi; con le
gambe aperte. Quando il treno partì, si sollevò completamente la gonna. Sotto era nuda. Spalancò
le gambe e si mise in mostra continuando a guardare il pene di Manuel, che si stava rizzando e
faceva capolino tra i pantaloni, per poi emergerne interamente. Sedevano uno di fronte all'altra,
guardandosi. Manuel temeva che la donna si muovesse e cercasse di prendergli il pene, che non
era affatto quel che voleva. E invece no, la donna era assuefatta allo stesso tipo di piacere
passivo. Sapeva che lui le stava guardando il sesso, proprio sotto i peli arruffati e nerissimi, e
infine entrambi aprirono gli occhi e si sorrisero. Manuel stava entrando nel suo stato estatico, ma
ebbe il tempo di notare che anche la donna era in uno stato di piacere: un fluido brillante le era
comparso sulla bocca della vulva. La donna incominciò a muoversi in modo quasi impercettibile
avanti e indietro, come se si stesse cullando per dormire. Il corpo di lui incominciò a tremare di
voluttà. Allora la donna si masturbò di fronte a lui, sorridendo. E Manuel sposò quella donna, che
non cercò mai di possederlo come avrebbero fatto altre.

 

LINDA.

 

Linda era in piedi davanti allo specchio e si esaminava criticamente alla luce piena del giorno.
Passati i trent'anni, incominciava a preoccuparsi dell'età, benché niente in lei tradisse un declino
della bellezza. Era snella e d'aspetto giovanile. Poteva ingannare chiunque, ma non se stessa. Ai
suoi occhi, la sua carne stava perdendo un po'

della sua fermezza, un po' di quello splendore marmoreo che tante volte aveva ammirato nello
specchio. Non era meno amata. Al contrario era più amata che mai, perché ora attraeva tutti i
giovani che intuivano che solo da una donna così avrebbero potuto imparare i segreti dell'amore,
e non provavano alcuna attrazione per le ragazzine della loro età, riluttanti, innocenti, inesperte,
e ancora controllate dalle famiglie.



Il marito di Linda, un bell'uomo sulla quarantina, l'aveva amata con il fervore di un innamorato
per molti anni. Ora chiudeva un occhio sui suoi ammiratori giovani. Credeva che lei non li
prendesse sul serio, che il suo interesse fosse da attribuire al suo infantilismo e al bisogno di
riversare i suoi sentimenti protettivi su persone che stavano incominciando a vivere. Lui stesso
era considerato un seduttore di donne di tutte le classi e caratteri. Linda ricordava che, la loro
prima notte di nozze, Andr‚ era stato un amante in adorazione, che aveva idolatrato ogni parte del
suo corpo separatamente, come se si fosse trattato di un'opera d'arte, toccandola con meraviglia,
facendo commenti sulle sue orecchie, i suoi piedi, il suo collo, i suoi capelli, il suo naso, le sue
guance, e le sue cosce, mentre le accarezzava. Le sue parole, la voce, il tocco, le avevano aperto
la carne come un fiore che si spalanca al calore e alla luce. Le insegnò a essere uno strumento
sessualmente perfetto, a vibrare sotto ogni forma di carezza. Una volta le insegnò a mettere a
dormire il resto del corpo, per così dire, e a concentrare tutte le sensazioni erotiche sulla bocca.
E allora, sdraiata. con il corpo quieto e languido, si sentì come in preda a una droga, mentre la
bocca, le labbra, divenivano un altro organo sessuale. Andr‚ aveva una passione particolare per
la bocca. Per strada, guardava le bocche delle donne. Per lui la bocca era rappresentativa del
sesso. Labbra strette o sottili non promettevano una gran messe di voluttà. Una bocca piena
prometteva un sesso aperto, generoso. Una bocca umida lo allettava. Una bocca che si apriva, con
le labbra dischiuse, come pronte a un bacio, l'avrebbe seguita come un cane per la strada, finché
non fosse riuscito a possedere la donna e a confermare la sua convinzione nei poteri rivelatori
della bocca. La bocca di Linda lo aveva sedotto fin dal primo istante. Aveva un'espressione
perversa, quasi dolorosa. C'era qualcosa nel modo in cui la muoveva, un dischiudersi
appassionato delle labbra, che lasciava intuire una donna pronta a imperversare sull'amato come
una tempesta. Quando vide Linda per la prima volta, fu catturato da questa bocca, trascinato
dentro di lei, come se stesse già facendo l'amore. E

lo stesso avvenne nella loro prima notte di nozze. Era ossessionato dalla sua bocca. E quella
bocca si gettò, baciandola fino a farla bruciare, fino a consumarne la lingua, a gonfiarne le
labbra; dopo averle risvegliato completamente le labbra, fu così che la prese, inginocchiandosi
sopra di lei, con i fianchi potenti contro i suoi seni.

Non la trattò mai come una moglie. Continuò a corteggiarla, coprendola di regali, di fiori, di
nuovi piaceri. La portava a cena nei cabinets particuliers di Parigi, nei grandi ristoranti dove
tutti i camerieri pensavano che fosse la sua amante. Sceglieva per lei i cibi e i vini più prelibati.
La ubriacava di parole carezzevoli. Faceva l'amore con la sua bocca. Le faceva dire ciò che
voleva. Poi le domandava: "E com’è che mi vuoi? Quale parte di te mi vuole questa notte?" A
volte lei gli rispondeva: "Ti vuole la mia bocca, voglio sentirti in bocca, giù in fondo in fondo."
Altre volte gli diceva: Sono bagnata in mezzo alle gambe." E si parlavano così al tavolo del
ristorante, nelle piccole sale da pranzo private create apposta per gli amanti. Com'erano discreti
i camerieri, che sapevano sempre quando non dovevano tornare! La musica arrivava da una fonte
invisibile. C'era Il divano e, quando il pranzo era stato servito, Andr‚ stringeva tra le sue le
ginocchia di Linda, dopo averle carpito mille baci, e la prendeva sul divano, con i vestiti addosso,
come fanno gli amanti che non hanno il tempo di spogliarsi. La scortava all'opera e ai teatri noti
per i loro palchi bui e faceva l'amore con lei mentre guardavano lo spettacolo. Faceva l'amore
con lei sui taxi, su una chiatta ormeggiata di fronte a Notre Dame, che affittava cabine agli
innamorati. Ovunque, salvo che a casa, nel letto matrimoniale. La portava in macchina in piccoli



villaggi fuori mano e stava con lei in pensioncine romantiche. Prenotava una stanza per loro nelle
lussuose case di malaffare che conosceva. E allora la trattava come una prostituta. La costringeva
a sottomettersi ai suoi capricci, voleva essere frustato, le chiedeva di camminare ginocchioni e di
non baciarlo, ma di passargli la lingua su tutto il corpo, come un animale.

Queste pratiche le avevano risvegliato la sensualità a un punto tale, da spaventarla. Temeva il
giorno in cui Andr‚ non le sarebbe più bastato.

La sua sensualità era vigorosa, e lei lo sapeva, quella di lui era l'ultima scintilla di un uomo che
si era consumato in una vita di eccessi e che ora le offriva il fiore di quella dissipazione. E venne
il giorno in cui Andr‚ dovette lasciarla per più di una settimana, per andare a fare un viaggio.
Linda era irrequieta e febbrile. Le telefonò un amico, un amico di Andr‚, il pittore di grido di
Parigi, il favorito delle donne. Le disse: "Ti annoi da sola, Linda? Ti piacerebbe venire con noi a
una festa molto speciale? Hai una maschera?" Linda sapeva benissimo cosa aveva in mente. Lei e
Andr‚ avevano riso spesso delle feste di Jacques al Bois. Era la sua forma prediletta di
divertimento: radunare gente della buona società nelle notti d'estate, mettersi una maschera,
andare in macchina al Bois con bottiglie di champagne, trovare una radura nel bosco, e
spassarsela. Linda era molto tentata. Non aveva mai partecipato a una di queste feste. Andr‚ non
aveva voluto. Aveva detto scherzosamente che la faccenda delle maschere rischiava di
confonderlo e che non voleva fare l'amore con la donna sbagliata. Linda accettò l'invito. Indossò
uno dei suoi vestiti da sera, un abito di raso pesante che le aderiva al corpo come un guanto. non
indossò biancheria intima o gioielli che potessero identificarla. Cambiò pettinatura, passò
dall'acconciatura a paggetto che le incorniciava il viso allo stile Pompadour, che metteva in
evidenza la forma del viso e del collo. Poi si mise la maschera nera, fissando l'elastico con le
forcine nei capelli, per maggior sicurezza. All'ultimo momento decise di cambiare il colore dei
capelli, se li fece lavare e tingere di nero, invece del suo biondo pallido. Poi li raccolse di nuovo
sulla nuca e si trovò cambiata in modo sconcertante. Circa otto persone erano state invitate
all'appuntamento nel grande studio del pittore alla moda. La stanza era illuminata debolmente
per conservare l'anonimità degli ospiti. Quando ci furono tutti, si diressero verso le automobili in
attesa. Gli. chauffeurs sapevano già dove andare: nella parte più fitta del bosco, dove c'era una
bellissima radura coperta di muschio; E si sistemarono dopo aver congedato gli chauffeurs, e
cominciarono a bere champagne. Si erano già scambiate molte carezze nelle automobili. Le
maschere davano alla gente un senso di libertà che trasformava anche le persone più raffinate in
animali affamati. Le mani correvano sotto i sontuosi abiti da sera a toccare quel che volevano
toccare, le ginocchia si intrecciavano, i respiri divenivano affannosi. Linda era alle prese con due
uomini. Il primo fece del suo meglio per eccitarla baciandola sulla bocca e sui seni, mentre il
secondo, con più successo, le accarezzò le gambe sotto il vestito lungo, finché essa non rivelò con
un tremito di essere eccitata. Allora l'uomo la portò via, nell'oscurità. L'altro protestò, ma era
troppo ubriaco per competere. Linda venne allontanata dal gruppo e portata in un punto in cui gli
alberi proiettavano ombre scure e si abbassavano fin sul muschio. Da poco lontano giungevano
grida di resistenza, rantoli di piacere, gli strilli di una donna: "Dai, dai, non posso più aspettare,
fammelo per piacere!" L'orgia era al suo culmine.

Le donne si accarezzavano a vicenda, due uomini si davano da fare con una donna, eccitandola
fino al parossismo e interrompendosi per il gusto di godersi lo spettacolo di lei che, col vestito



mezzo aperto, una spallina strappata, un seno scoperto, cercava di soddisfarsi

strusciandosi oscenamente contro di loro, pregandoli, sollevandosi il vestito. Linda era
sconcertata dalla bestialità del suo aggressore. lei, che aveva conosciuto soltanto le carezze
voluttuose del marito, si ritrovò catturata nella morsa di qualcosa di infinitamente più potente, un
desiderio così violento che sembrava esasperante. Le mani dell'uomo la imprigionarono come
artigli, poi le sollevarono il pube verso il pene, senza preoccuparsi se le rompeva le ossa. L'uomo
la penetrò con colpi d'ariete, un corno vero e proprio che la trapassava, un assalto che non era
doloroso, ma le faceva desiderare di rispondere con la stessa furia. Dopo che l'uomo si fu
soddisfatto una volta, con un'impetuosità e una violenza che la sconvolsero, le sussurrò: "Ora
voglio che ti soddisfi tu, completamente, mi senti? Come non hai mai fatto prima." E offrì il suo
pene eretto come un amuleto primitivo di legno, glielo offrì perché lo usasse come voleva. La
incitò a scatenargli addosso i suoi appetiti più violenti. Linda non si accorse neppure di mordergli
la carne, mentre lui le ansimava nell'orecchio: "Dai, dai, vi conosco, voi donne, non vi permettete
mai di prendere un uomo come vorreste." Dalle profondità del suo corpo, che non aveva mai
conosciuto, si sprigionò una febbre selvaggia che non voleva

estinguersi, che non era mai sazia della bocca di lui, della sua lingua, del suo pene dentro di lei,
una febbre che non si placava con un orgasmo. Linda sentì i denti di lui che le affondavano nella
spalla, mentre lei lo mordeva sul collo, poi cadde riversa e perse i sensi.

Quando si svegliò, era sdraiata su un letto di ferro, in una stanzetta squallida. C'era un uomo
addormentato accanto a lei. Era nuda, e anche l'uomo, ma mezzo coperto dalle lenzuola. Linda
riconobbe il corpo che l'aveva strapazzata la notte prima nel Bois. Era il corpo di un atleta,
grande, scuro, muscoloso. La testa era bella, forte, con capelli spettinati. Mentre lo guardava con
ammirazione, l'uomo aprì gli occhi e sorrise. "Non potevo lasciarti tornare dagli altri. Avrei
rischiato di non vederti più," le disse. "Come hai fatto a portarmi qui?" "Ti ho rubato." "E dove
siamo adesso?" "In un albergo molto povero, dove abito io." "Allora non sei..." "No, non sono
amico degli altri, se è quello che intendi. Sono solo un operaio. Una notte, tornando in bicicletta
dal la voro, vidi uno dei vostri party. Mi spogliai e mi unii agli altri. Le donne avevano l'aria di
apprezzarmi e non venni scoperto. Dopo aver fatto l'amore con loro, me la filai. Ieri sera,
ripassando, ho udito le voci. Ho trovato te, mentre quell'uomo ti baciava, e ti ho rapita. E

adesso ti ho portata qui. Forse per te sarà un pasticcio, ma non potevo lasciarti andare. Tu sei
una donna vera, le altre sono niente al confronto. Tu hai dell'uomo." "Devo andare," disse Linda.
"Però devi promettermi che tornerai." Si mise a sedere sul letto e la guardò. La sua bellezza fisica
gli conferiva una certa grandezza, e Linda si sentì vibrare alla sua vicinanza. Incominciò a
baciarla e Linda si illanguidì di nuovo. Le gioie della notte precedente le percorrevano ancora il
corpo. Linda lasciò che lui la possedesse ancora, quasi ad accertarsi di non aver sognato. No, non
aveva sognato, quest'uomo, il cui pene le bruciava in tutto il corpo, che sapeva baciarla come se
ogni bacio fosse l'ultimo, quest'uomo era reale. E così Linda tornò da lui. E la sua stanza divenne
il luogo in cui si sentiva più viva. Ma dopo un anno lo perse. Si innamorò di un'altra donna e la
sposò. Linda si era talmente abituata a lui, che ormai chiunque altro le sembrava troppo delicato,
troppo raffinato, pallido e fiacco. Tra gli uomini che conosceva non ce n'era uno che avesse lo
stesso ardore, la stessa forza selvaggia del suo perduto amore. Lo cercò senza posa, in piccoli



bar, nei luoghi più sperduti di Parigi. Incontrò pugili del circo, atleti. Con ciascuno cercò di
ritrovare gli stessi amplessi. Ma nessuno riuscì a eccitarla.

Quando Linda perse il suo operaio perché questi voleva una donna tutta sua, una donna da cui
tornare la sera, una dona che si prendesse cura di lui, Linda si confidò col suo parrucchiere. Il
parrucchiere parigino gioca un ruolo vitale nella vita della donna francese. Non solo le acconcia
i capelli, cosa in cui la donna non è facile da accontentare, ma è anche arbitro di moda. E in
materie amorose, è il suo miglior consigliere e confidente. Le due ore necessarie a lavare i
capelli, ad arricciarli e ad asciugarli, sono più che sufficienti per le confidenze.

L'isolamento dei piccoli separ‚ protegge i segreti. Quando Linda arrivò per la prima volta a
Parigi dalla cittadina del sud della Francia dove era nata, e incontrò il marito, aveva solo
vent'anni. Era vestita male, era timida e innocente. Aveva capelli foltissimi che non sapeva come
pettinare. Non usava trucco. Camminando per Rue Saint Honor‚ e ammirando le vetrine dei
negozi, si rese perfettamente conto delle sue deficienze.

Capì cos'era l'eleganza parigina, la ricercatezza del dettaglio che faceva di ogni donna un'opera
d'arte. L'intento era quello di esaltarne gli attributi fisici, e in larga misura ne erano artefici i
sarti con la loro abilità. Quel che nessun altro paese era stato capace di imitare era la qualità
erotica dei vestiti francesi, l'arte di lasciar esprimere al corpo tutto il suo fascino attraverso gli
abiti. In Francia conoscono il valore erotico del pesante raso nero, che possiede la qualità
luccicante di un corpo nudo e bagnato. Sanno come delineare i contorni del seno, come
assecondare i movimenti del corpo con le pieghe degli abiti. Conoscono il mistero dei veli, del
pizzo sulla pelle, della biancheria provocante, di uno spacco osé nel vestito. La linea di una
scarpa, la morbidezza di un guanto, i piccoli particolari, conferiscono alla donna parigina
un'eleganza e un'audacia che sorpassano di gran lunga il fascino di altre donne. Secoli di
civetteria hanno prodotto una perfezione tutta speciale che non compete solo alle donne ricche,
ma anche all'ultima delle commesse. E il parrucchiere è il sacerdote di questo culto della
perfezione. E' lui il maestro delle donne che vengono dalla provincia. Egli rende raffinate le
donne volgari, fa brillare quelle insignificanti; le fornisce tutte di una nuova personalità. Linda fu
tanto fortunata da capitare nelle mani di Michel, il cui salone era vicino agli Champs Elysées.
Michel era un uomo sulla quarantina, snello, elegante, e piuttosto effeminato. Parlava
affabilmente, aveva modi raffinati da salotto, le baciava la mano come un aristocratico, e aveva
una gran cura dei I suoi baffi. Aveva una parlantina brillante e vivace.

Era un filosofo e un creatore di donne. Quando Linda entrò nel suo salone, piegò la testa da un
lato come un pittore che si accinge a !

un'opera d'arte. Dopo qualche mese, Linda emerse come un prodotto rifinito. Inoltre, Michel
divenne il suo confessore e la sua guida. Non era sempre stato il parrucchiere di donne abbienti e
non; gli importava di ammettere che aveva cominciato in un quartiere molto povero, dove suo
padre aveva esercitato lo stesso mestiere. E i capelli delle donne erano rovinati dalla fame, dagli
shampoo a buon mercato e dall'incuria.

"Secchi come parrucche," diceva. "Troppo profumo scadente. C'era una ragazza, non l'ho mai
dimenticata. Lavorava per un sarto. Aveva una vera passione per i profumi, ma non se li poteva



permettere, e allora io le tenevo da parte i fondi delle bottiglie di acqua di colonia. Ogni volta che
facevo un risciacquo al profumo, cercavo di lasciarne un po' in fondo alla bottiglia. E quando
veniva Gisele, mi piaceva versarglielo tra i seni. Lei era così contenta che non si accorgeva di
quanto mi piacesse. Le prendevo il colletto tra l'indice e il pollice, lo scostavo un pochino, e
versavo il profumo, non senza dare un'occhiata ai suoi bei seni giovani. Lei aveva un modo
voluttuoso di muoversi, dopo, di chiudere gli occhi e inspirare il profumo, godendoselo. A volte
gridava: 'Oh, Michel, questa volta mi hai bagnato troppo.' E si strofinava il vestito contro i seni
per asciugarsi. "Poi una volta non ce la feci più a resisterle. Le versai il profumo nel collo e
quando lei gettò indietro la testa e chiuse gli occhi, la mia mano le scivolò dritta sul seno.

Be', Gisele non tornò più. "Ma quello fu solo l'inizio della mia carriera di profumiere delle donne.
Incominciai a prendere sul serio il mio compito. Tenevo il profumo in un atomizzatore e mi
divertivo a spruzzarlo sui seni delle mie clienti. E loro non lo rifiutavano mai.

Poi incominciai a spazzolarle un pochino, dopo che erano pronte. E

questo è un compito piuttosto piacevole, spazzolare il vestito di una donna dalle belle forme. "E i
capelli di certe donne mi mettono in uno stato che non posso neanche descriverle. Potrebbe
offendersi. Ma ci sono donne i cui capelli hanno un odore così intimo, come di muschio, che
spinge un uomo... insomma, non sempre riesco a controllarmi. Sa come sono indifese le donne
quando sono allungate sulla sedia del

parrucchiere per farsi lavare i capelli, o sotto il casco ad asciugare, o durante la permanente."
Michel guardava una cliente e le diceva: "Lei potrebbe avere facilmente quindicimila franchi al
mese," il che significava un appartamento sugli Champs Elysées, una macchina, vestiti eleganti, e
un amico generoso. Oppure avrebbe potuto diventare una donna di prima categoria, l'amante di
un senatore, o dello scrittore o del pittore di grido. Quando aiutava una donna a raggiungere la
posizione che si meritava, Michel manteneva il segreto. Non parlava mai della vita di nessuno, se
non in modo da renderla irriconoscibile. Conosceva una donna sposata da dieci anni al presidente
di una grande corporazione americana e costei aveva ancora la sua tessera da prostituta ed era
nota sia alla polizia che agli ospedali dove le prostitute andavano per la visita settimanale.
Quella donna non riusciva ad abituarsi alla sua nuova posizione e a volte dimenticava di avere i
soldi in tasca per dar la mancia ai camerieri che la servivano durante il viaggio aereo attraverso
l'oceano, e porgeva loro un biglietto da visita con il suo indirizzo. Fu Michel a consigliare a
Linda di non essere mai gelosa, a ricordarle che al mondo, e specialmente in Francia, c'erano più
donne che uomini, e che pertanto la donna doveva essere generosa col marito; quante donne se no
sarebbero state private di un'esperienza amorosa! Lo diceva seriamente. Riteneva la gelosia una
sorta di avarizia. Le sole donne veramente generose erano le prostitute e le attrici che non
negavano i propri corpi. Per lui la razza più perfida di donna era l'americana cacciatrice di soldi,
che sapeva come cavar denaro dagli uomini senza concedersi,. elemento che Michel reputava
segno di cattivo carattere. Era convinto che prima o poi nella vita una donna dovesse essere una
puttana. Pensava che ogni donna, sotto sotto, desiderasse essere una puttana per una volta nella
vita e che quest'esperienza le fosse utile. Era il modo migliore per conservare la sensazione di
essere femmine. Quando Linda perse il suo operaio, fu naturale per lei consultarsi con Michel, ed
egli le consigliò di darsi alla



prostituzione. In questo modo, le disse, avrebbe avuto la soddisfazione di dimostrare a se stessa di
essere desiderabile a prescindere da qualsiasi elemento amoroso, e avrebbe potuto trovare un
uomo che la trattasse con la dovuta violenza. Nel suo mondo era troppo incensata, adorata,
viziata per conoscere il suo vero valore di femmina, per essere trattata con la brutalità che le
piaceva. Linda si rese conto che questo era il modo migliore per scoprire se stava invecchiando,
perdendo il suo potere e il suo fascino. Così prese l'indirizzo che le diede Michel, salì su un taxi e
venne condotta in Avenue du Bois, in una casa privata dall'aria grandiosa e aristocratica. Venne
ricevuta senza alcuna domanda. 'De bonne famille" Fu tutto quello che vollero sapere. Si trattava
di una "casa" specializzata in donne de bonne famille. In circostanze del genere, la custode
telefonava immediatamente a un cliente: "Abbiamo una nuova venuta. Una donna di grande
raffinatezza."

Linda fu introdotta in uno spazioso boudoir con mobili

 

d'avorio e arazzi di broccato. Si era tolta il velo ed era in piedi davanti a un grande specchio
dalla cornice dorata, quando la porta si aprì. L'uomo che entrò aveva un aspetto quasi grottesco.
Era basso e tozzo, con una testa troppo grossa per il suo corpo, tratti simili a quelli di un bambino
cresciuto troppo, troppo indefiniti e teneri per la sua età e la sua corporatura. Si diresse a passi
veloci verso di lei e le baciò la mano cerimoniosamente. Le disse: "Mia cara, è meraviglioso che
lei sia riuscita a sfuggire a casa e al marito!" Linda stava per protestare, quando si rese conto del
gusto per la messa in scena che animava l'uomo. Entrò immediatamente nel ruolo, ma tremò al
pensiero di doversi concedere a quell'individuo. I suoi occhi già guardavano la porta, in cerca di
una via di scampo. L'uomo colse la sua occhiata e disse in fretta: "Non deve aver paura. Non c’è
da spaventarsi per quel che voglio da lei. Le sono estremamente grato per aver rischiato la sua
reputazione venendo qui da me, per aver lasciato suo marito per me.

Chiedo molto poco, la sua presenza qui mi rende molto felice. Non ho mai visto una donna più
bella e più aristocratica di lei. Mi piacciono il suo profumo, i suoi vestiti, il suo buon gusto nella
scelta dei gioielli. Mi lasci vedere il suo piede. Che belle scarpe. Come sono eleganti, e che
caviglie delicate. Ah, non capita spesso che una donna così bella venga a trovarmi. Non sono stato
fortunato con le donne." Ora le pareva che l'uomo assomigliasse sempre più a un bambino, con la
goffaggine dei suoi gesti, la morbidezza delle sue mani. Quando si accese una sigaretta e
incominciò a fumare, Linda ebbe l'impressione che fosse la sua prima sigaretta, per via
dell'impaccio che mostrava nel tenerla fra le dita e della curiosità con cui osservava il fumo.
"Non posso rimanere a lungo," gli disse, in preda al desiderio di scappare.

Non era affatto quel che Si aspettava. "Non la tratterrò molto a lungo.

Mi fa vedere il suo fazzoletto?" Linda gli porse un fazzoletto delicato e profumato. L'uomo lo
annusò con un'espressione di enorme piacere. Poi le disse: "Non ho intenzione di possederla come
lei si potrebbe aspettare. Non mi interessa possederla come fanno gli altri uomini.

Tutto quel che le chiedo è di passarsi il fazzoletto fra le gambe e poi ridarmelo, tutto qui." Linda
capì che sarebbe stato molto più facile di quel che aveva temuto e lo fece volentieri. L'uomo la



osservò mentre si piegava, si alzava la gonna, slacciava le mutandine di pizzo e si faceva passare
lentamente il fazzoletto tra le gambe. Allora si piegò su di lei, e mise una mano sul fazzoletto
semplicemente per aumentare la pressione e per indurla a passarlo un'altra volta. L'uomo
tremava dalla testa ai piedi, aveva gli occhi dilatati r Linda si accorse che era in uno stato di
estrema eccitazione. Quando le prese il fazzoletto, lo guardò come avrebbe guardato una donna,
un gioiello prezioso. Era troppo assorto per parlare. Si diresse verso il letto, e pose il fazzoletto
sulla trapunta, e vi si gettò sopra, aprendosi i pantaloni mentre cadeva. Spinse e strofinò. Dopo un
momento si sollevò dal letto, avvolse il pene nel fazzoletto e continuò a dimenarsi, raggiungendo
finalmente un orgasmo che lo fece gridare di gioia. Si era completamente dimenticato di Linda.
Era in uno stato estatico, e il fazzoletto era bagnato della sua eiaculazione. Si sdraiò ansimante.
Linda lo lasciò.

Mentre attraversava i saloni della casa, incontrò la donna che l'aveva ricevuta, che non si
capacitò della decisione di Linda di andarsene così presto. "Le ho dato uno dei nostri clienti più
raffinati," le disse.

"Una creatura innocua." Fu dopo questo episodio che Linda andò un giorno a sedersi al Bois per
vedere la sfilata di costumi primaverili in una mattina di domenica. Si stava ubriacando di colori,
di eleganza e di profumi, quando sentì un profumo particolare accanto a sé e si girò.

Alla sua destra era seduto un uomo attraente, sulla quarantina, vestito con eleganza, con capelli
neri e lucidi pettinati con cura all'indietro.

Chissà se il profumo veniva dai suoi capelli? Le faceva venire in mente il suo viaggio a Fez, la
grande bellezza degli uomini arabi; aveva un effetto potente su di lei. Guardò l'uomo, che si girò e
le sorrise, un sorriso brillante e bianco, di denti forti, con due dentini più piccoli, leggermente
storti, che gli davano un'aria da monello. "Lei usa un profumo che ho sentito a Fez," gli disse
Linda. "E' vero," rispose l'uomo, "sono stato a Fez e l'ho comprato laggiù al mercato. Ho una
passione per i profumi, ma da quando ho trovato questo non ne ho più usati altri. " "Odora di
legno prezioso," disse Linda. "Gli uomini dovrebbero sentire di legno prezioso. Ho sempre
sognato di riuscire ad andare in un paese del Sud America dove ci sono foreste intere di legno
prezioso che trasudano odori meravigliosi. Una volta ero innamorata del patchouli, un profumo
molto antico. La gente non lo usa più. Veniva dall'India, e gli scialli indiani delle nostre nonne
erano sempre saturi di patchouli. Mi piace anche camminare sulle banchine del porto e annusare
l'odore di spezie nei magazzini. Lei lo fa mai?" "Sì che lo faccio. A volte mi capita di seguire delle
donne solo per il loro profumo, il loro odore." "Io avrei voluto rimanere a Fez e sposare un
arabo." "Perché non l'ha fatto?" "Perché una volta mi innamorai di un arabo. Andai a trovarlo
molte volte. Era l'uomo più bello che avessi mai visto. Aveva la pelle scura e occhi enormi, neri e
lucidi che esprimevano tanta emozione e fervore da incantarmi. Aveva una voce tonante e le
maniere più` delicate. Ogni volta che parlava con qualcuno, anche per strada, gli teneva entrambe
le mani, teneramente, come se volesse toccare tutti gli esseri umani con la stessa tenerezza
delicata.

Ero completamente sedotta, ma..." "Cosa accadde?" "Un giorno, in cui faceva molto caldo, ci
sedemmo a bere tŠ alla menta nel suo giardino e lui si tolse il turbante. Aveva la testa
completamente rasata. E' una tradizione araba. Sembra che tutti abbiano la testa completamente



rasata. Questo, in un modo o nell'altro, mi guarì dalla mia

infatuazione." Lo sconosciuto rise. Con una sincronizzazione perfetta, si alzarono e
incominciarono a camminare insieme. Il profumo che emanava dai capelli dell'uomo faceva a
Linda lo stesso effetto di un bicchiere di vino. Si sentiva le gambe molli, la testa annebbiata. I suoi
seni si alzavano e si abbassavano a ogni respiro profondo e lo sconosciuto osservava questo
movimento del petto come se stesse guardando delle onde rompersi ai suoi piedi. Sul limitare del
Bois l'uomo si fermò. "Io vivo proprio lass—," le disse, indicandole col bastone un appartamento
con molte terrazze. "Posso invitarla a salire da me a prendere un aperitivo sulla mia terrazza?"
Linda accettò. Aveva la sensazione che sarebbe soffocata se la privavano del profumo che la
incantava. Sedettero sulla terrazza, e bevvero tranquillamente. Linda si appoggiò languidamente
allo schienale della poltrona. Lo sconosciuto continuò a osservare i suoi seni. Poi chiuse gli
occhi. Nessuno dei due fece un movimento.

Entrambi erano preda di un sogno. Lui fu il primo a muoversi. Mentre la baciava, Linda si sentì
riportare a Fez, nel giardino dell'arabo. Le vennero in mente le sensazioni di quel giorno, il suo
desiderio di essere avviluppata nella cappa bianca dell'arabo, il desiderio della sua voce. potente
e dei suoi occhi brucianti. Il sorriso dello sconosciuto era brillante, come quello dell'arabo. Lo
sconosciuto era l'arabo, l'arabo con i folti capelli neri, con il profumo della città di Fez.

Stava facendo l'amore con due uomini. Tenne gli occhi chiusi. L'arabo la stava spogliando.
L'arabo la toccava con le sue mani appassionate.

Ondate di profumo le dilatavano il corpo, lo aprivano, la preparavano ad abbandonarsi.. I suoi
nervi erano pronti al trionfo delle sensazioni, tesi, ricettivi. Socchiuse gli occhi e vide i denti
abbaglianti che stavano per morderle la carne. Poi il sesso di lui la toccò e la penetrò. Era come
un oggetto carico di elettricità, e ogni colpo le inviava delle correnti attraverso il corpo. Le aprì
le gambe come se volesse rompergliele. I suoi capelli le caddero sul viso e annusandoli Linda
sentì che stava per raggiungere l'orgasmo e lo incitò ad accelerare i colpi in modo che potessero
venire insieme. Al momento dell'orgasmo lui gridò con un ruggito da tigre, un suono di gioia
tremenda, di estasi, di piacere furioso, che Linda non aveva mai sentito. Era come aveva
immaginato avrebbe gridato l'arabo, come un animale della giungla, soddisfatto della sua preda,
che ruggisce di piacere. Linda aprì gli occhi. Aveva il volto coperto di capelli neri, e li prese in
bocca. I loro corpi erano intrecciati. Le mutandine di lei erano state tirate giù con tanta furia che
le erano scivolate lungo le gambe e ora erano aggrovigliate intorno alle caviglie, e lui, chissà
come, aveva infilato il piede in una delle aperture. Guardarono le loro gambe tenute insieme da
questo pezzo di chiffon e risero. Linda tornò spesso nell'appartamento di lui. Il suo desiderio si
risvegliava molto prima che si incontrassero, ancora mentre si svestiva per lui. Il profumo di lui
sbucava fuori da qualche fonte misteriosa a tutte le ore del giorno e la tormentava. A volte, mentre
stava attraversando la strada, le veniva in mente il suo odore in modo così vivido che il
turbamento che sentiva tra le gambe la costringeva a rimanere lì ferma, indifesa, dilatata. Un po'
di quel profumo le rimaneva sul corpo e la turbava di notte, quando dormiva da sola. Non le era
mai capitato di eccitarsi così facilmente. Aveva sempre avuto bisogno di carezze, ma con l'arabo,
come lo chiamava tra sé, era come se fosse sempre preparata eroticamente, al punto che era
eccitata ancor prima che lui la toccasse, e temeva di venire al primo tocco delle sue dita sul suo



sesso. E questo una volta successe. Linda arrivò al suo appartamento bagnata e tremante.

Aveva le labbra del sesso tese come se fossero state accarezzate, i capezzoli duri, tutto il corpo
percorso da brividi, e quando lui, baciandola, sentì il suo turbamento, le fece scivolare la mano
direttamente sul sesso. La sensazione fu così acuta che venne. Poi, un giorno, due mesi dopo
l'inizio del loro legame, Linda andò da lui e quando la prese tra le braccia non provò desiderio.
Non le sembrava più lo stesso uomo. Mentre le stava davanti, osservò freddamente la sua eleganza
e la sua normalità. Sembrava un francese qualunque, elegante, uno di quelli che si vedono
passeggiare sugli Champs Elysées, o si incontrano alle serate di inaugurazione, o alle corse. Ma
cos’è che l'aveva reso diverso ai suoi occhi? Perché non ritrovava quel senso di ebbrezza che
provava di solito in sua pre senza? C'era qualcosa di così comune in lui adesso, di così simile agli
altri uomini. così diverso dall'arabo. Il suo sorriso sembrava meno brillante, la sua voce meno
colorita. Improvvisamente gli cadde tra le braccia e cercò di annusargli i capelli. E allora gridò:
"Il tuo profumo. Non l'hai messo!" "E'

finito," le disse l'arabo francese. "E non sono riuscito a trovarne uno simile. Ma perché ti turba
tanto?" Linda cercò di ricatturare l'atmosfera in cui lui l'aveva un tempo trascinata, ma sentì che
il suo corpo era freddo. Finse. Chiuse gli occhi e incominciò a fantasticare.

Era di nuovo a Fez, seduta in un giardino. L'arabo le sedeva accanto, su un divano basso. L'aveva
adagiata sui cuscini e la stava baciando, mentre la fontanella le gorgogliava nelle orecchie, e il
profumo familiare bruciava in un'incensiera al suo fianco. E invece no.

L'incanto si ruppe. Non c'era l'incenso. La casa aveva l'odore di un appartamento francese.
L'uomo al suo fianco era uno sconosciuto, ormai privo della magia che glielo aveva fatto
desiderare. Non andò più a trovarlo. Benché Linda non avesse particolarmente gradito
l'avventura del fazzoletto, dopo pochi mesi senza uscire dalla sua cerchia si sentì di nuovo
irrequieta. Era ossessionata dai ricordi, dalle storie che sentiva, dalla sensazione che ovunque
intorno a lei uomini e donne si godessero i loro piaceri sessuali. Temeva che ora che aveva
smesso di apprezzare il marito, il suo corpo sarebbe morto. Le venne in mente un episodio che
aveva risvegliato la sua sessualità a un'età molto precoce.

Sua madre le aveva comperato un paio di mutandine che le andavano strette ed erano molto tirate
in mezzo alle gambe. Le avevano irritato la pelle e di notte, addormentandosi, si era grattata, con
sempre maggiore delicatezza, rendendosi conto che era una sensazione piacevole.

Continuò ad accarezzarsi la pelle e scoprì che quando le dita si avvicinavano a un posticino nel
centro, il piacere aumentava. Sentì sotto le dita una parte che pareva indurirsi al suo tocco, e vi
scoprì una sensibilità anche maggiore. Qualche giorno dopo fu mandata a confessarsi. Il prete
sedeva sulla sua seggiola e la fece inginocchiare ai suoi piedi. Era un domenicano e portava una
lunga corda con una nappa che gli cadeva sul fianco destro. Linda, appoggiandosi alle ginocchia
del frate sentì la nappa contro di sé. Quando ebbe finito coi peccati ordinari: rabbia, bugie, e via
dicendo, fece una pausa. Notando la sua esitazione, il frate incominciò a sussurrare a voce molto
più bassa: "Hai mai avuto sogni impuri?" "Che sogni, padre?" chiese Linda. La nappa dura che
sentiva premere proprio sul posto sensibile tra le gambe, la turbava come le carezze delle sue dita
la notte precedente, e Linda cercò di accostarsi ancor di più. Voleva sentire la voce del frate,



calda e suggestiva, che le chiedeva dei suoi sogni impuri. "Non sogni mai di essere baciata, o di
baciare qualcuno?" le chiese il confessore.

"No, padre." Ora aveva la sensazione che la nappa la turbasse infinitamente di più delle sue dita
perché in qualche modo,

misteriosamente, era parte della voce calda del frate e di parole come "baci". Gli si premette
contro ancor di più e lo guardò. Il frate sentiva che la bimba aveva qualcosa da confessare e le
chiese: "Non ti accarezzi mai?" "Accarezzarmi? E come?" Il frate stava per lasciar perdere,
pensando che la sua intuizione lo avesse ingannato, ma l'espressione del viso di Linda confermò i
suoi dubbi. "Ti tocchi mai con le mani?" Proprio in quel momento Linda era presa dalla voglia di
strusciarsi e provare ancora quel piacere estremo, travolgente, che aveva scoperto qualche notte
prima. Ma temeva che il frate se ne accorgesse e l'allontanasse, facendole perdere del tutto la
sensazione piacevole. Era decisa a catturare la sua attenzione, e cominciò: "Padre, Š vero, ho una
cosa terribile da confessare. Una notte mi sono grattata e poi mi sono accarezzata, e poi..."
"Bambina mia, bambina mia," disse il frate, "devi smettere immediatamente. E' impuro. Ti
rovinerà la vita." "Perché è impuro?" chiese Linda, premendosi contro la nappa. Il frate si chinò
su di lei e le si fece così vicino che quasi le sfiorò la fronte con le labbra. Linda aveva le vertigini.
Egli continuò: "Quelle sono carezze che potrà darti solo tuo marito; Se lo fai tu e ne abusi,
diventerai debole e nessuno ti amerà più. Quante volte l'hai fatto?"

"Per tre notti, padre. E ho fatto anche dei sogni." "Che tipo di sogni?"

"Ho sognato che qualcuno mi toccava là." Ogni parola aumentava la sua eccitazione. Fingendo
colpa e vergogna, si gettò contro le ginocchia del frate e piegò la testa come per piangere, ma in
realtà il contatto con la nappa l'aveva portata all'orgasmo ed era scossa dai fremiti. Il frate,
credendo che fossero dovuti al senso di colpa e di vergogna, la prese tra le braccia, la fece alzare
dalla sua posizione in ginocchio, e la confortò.

 

MARCEL.

 

Marcel venne sulla chiatta, gli occhi azzurri pieni di sorpresa e di meraviglia, pieni di riflessi,
come il fiume. Occhi affamati, avidi, nudi. Sopra lo sguardo innocente, intenso, spuntavano
sopracciglia folte, incolte come quelle di un selvaggio. Questo impetuoso disordine era attenuato
dalla fronte luminosa e dalla sericità dei capelli. Anche la pelle era fragile, il naso e la bocca
vulnerabili, trasparenti, ma le mani da contadino, come le sopracciglia, confermavano ancora la
sua forza. Nei suoi discorsi predominava la follia, la sua costrizione ad analizzare. Tutto quel che
gli succedeva, tutto quel che gli capitava per le mani, ogni ora del giorno era frutto costante di
commenti, veniva fatto a brandelli. Non riusciva a baciare, a desiderare, a possedere, a godere,
senza un'analisi immediata. Preordinava le sue mosse con l'aiuto dell'astrologia e spesso si



incontrava col fantastico, aveva un dono particolare per evocarlo. Ma non appena si imbatteva
nel fantastico, lo afferrava con la violenza di un uomo che non sia sicuro di averlo visto, di averlo
vissuto; e che desideri disperatamente farlo diventare reale.

Mi piaceva il suo io permeabile, sensibile e poroso, mi piaceva prima che parlasse, quando
sembrava un animale molto dolce, o molto sensuale, quando la sua mania non era percettibile.
Allora sembrava senza ferite, quando se ne andava in giro con una borsona pesante piena di
scoperte, di appunti, di programmi, di libri nuovi, di nuovi talismani e nuovi profumi, di
fotografie. Sembrava allora che fluttuasse, come una chiatta senza ormeggi. Andava a zonzo,
vagabondava, visitava i pazzi, faceva oroscopi, accumulava conoscenze esoteriche, collezionava
piante, pietre.

"C’è in ogni cosa una perfezione che non può essere posseduta," diceva.

"La vedo in frammenti di marmo tagliato, in pezzi di legno consunti. C’è una perfezione nel corpo
della donna che non può mai essere posseduta, conosciuta a fondo, nemmeno in un amplesso."
Portava il fiocco a farfalla che usavano i bohémiens cent'anni fa, il mantello dei guitti, i pantaloni
a righe del borghese francese. Oppure indossava una cappa nera, come quella di un monaco, la
cravatta a farfalla di un attorucolo di provincia, o la sciarpa dei ruffiani, avvolta intorno al collo,
una sciarpà gialla, o sangue di bue. Oppure si metteva un vestito regalatogli da un uomo d'affari,
con la cravatta che ostentavano i gangster parigini, o il cappello della domenica di un padre di
undici figli. Si presentava con la camicia nera del cospiratore, o con quella a quadretti di un
contadino della Borgogna, oppure con la tuta da operaio di tela blu con i calzoni sformati. A volte
si lasciava crescere la barba e sembrava un Cristo. Altre volte si radeva e sembrava un violinista
ungherese di una fiera ambulante. Non sapevo mai con quale nuovo travestimento si sarebbe
presentato. Se aveva un'identità, era quella del cambiamento, quella dell'essere qualsiasi cosa.
Era l'identità dell'attore, per il quale c’è un dramma perpetuo in atto. Mi aveva detto: "Verrò un
giorno o l'altro." E adesso era sdraiato sul letto a contemplare il soffitto istoriato della chiatta.
Tastava il copriletto. Guardava il fiume, fuori della finestra. "Mi piace venire qui sulla chiatta,"
disse. "Mi culla. Il fiume è come una droga. Quando vengo qui, quello di cui soffro mi sembra
irreale." Sul tetto della chiatta batteva la pioggia. Alle cinque, Parigi è sempre carica di una
corrente di erotismo. Forse perché è l'ora in cui si incontrano gli amanti, dalle cinque alle sette,
in tutti i romanzi francesi? Mai di notte, apparentemente, perché le donne sono sposate e sono
libere solo all'ora del tŠ¯, il I grande alibi. Alle cinque sentivo sempre dei brividi di sensualità,
condivisi con la sensuale Parigi. Appena calava la penombra, mi sembrava che ogni donna che
vedevo corresse dal suo innamorato, che ogni uomo corresse dalla sua amante. Quando mi lascia,
Marcel mi bacia sulla guancia. La sua barba mi sfiora come una carezza.

Il bacio sulla guancia, che vorrebbe essere fraterno, è carico di intensità. Pranzammo insieme e io
suggerii di andare a ballare. Andammo al Bal Negre. Marcel si paralizzò immediatamente. Aveva
paura a ballare, aveva paura a toccarmi. Cercai di trascinarlo sulla pista, ma non volle ballare.
Era goffo. Impaurito. Quando finalmente si decise a tenermi tra le braccia, tremava e io mi
godevo l'agitazione che avevo provocato.

Provavo gioia a essergli vicino. Mi piaceva la snellezza slanciata del suo corpo. "Sei triste? Vuoi
andartene?" gli chiesi. "Non sono triste, ma sono bloccato. Tutto il mio passato sembra fermarmi.



Questa musica è così scatenata. Ho come la sensazione di riuscire a inalare ma non a espirare.
Non riesco a lasciarmi andare. Sono impacciato, innaturale."

Non gli chiesi più di ballare. Ballai con un negro. E quando ce ne andammo, nella notte fredda,
Marcel prese a parlare di nodi, di paure, di paralisi in lui. Sentii che il miracolo non era
accaduto. Io lo libererò con un miracolo, ma non con le parole, non direttamente, non con le
parole che usavo coi malati. So di che cosa soffre. Ne soffrivo anch'io una volta. Ma conosco il
Marcel libero. E voglio Marcel libero.

Ma, quando venne alla chiatta e vi trovò Hans, quando vide arrivare Gustavo a mezzanotte e
rimanere dopo che lui se ne fu andato, Marcel diventò geloso. Vidi i suoi occhi azzurri offuscarsi.
Quando mi diede il bacio della buonanotte, guardò Gustavo con rabbia. "Vieni fuori con me un
momento," mi disse. Lasciai la chiatta e camminai con lui sulla banchina buia. Una volta soli, mi
baciò appassionatamente, furiosamente, la sua grande bocca piena che beveva la mia. Gli offrii di
nuovo le labbra. "Quando verrai a trovarmi?" mi chiese. "Domani, Marcel, verrò a trovarti
domani." Quando arrivai a casa sua, si era vestito col costume lappone per sorprendermi. Era
come un abito russo e portava anche un cappello di pelo e alti stivali di feltro che gli arrivavano
quasi ai fianchi. La sua stanza era come la tana di un viaggiatore, piena di oggetti da tutto il
mondo. Le pareti erano rivestite di tappeti rossi, il letto coperto di pellicce. Il luogo era chiuso,
intimo, voluttuoso come le stanze di un sogno provocato dall'oppio. Le pellicce, le pareti rosso
cupo, gli oggetti, come i feticci di un sacerdote africano, tutto era violentemente erotico. Volevo
sdraiarmi nuda sulle pellicce, essere posseduta lì, adagiata su quell'odore animale, accarezzata
dal pelo.

Rimasi in piedi in quella stanza rossa, e Marcel mi spogliò. Prese la mia vita nuda tra le mani.
Con le mani esplorò impazientemente il mio corpo. Tastò la pienezza forte dei miei fianchi. "Una
donna vera, per la prima volta," disse. "Ne sono venute tante, ma per la prima volta ecco una
donna vera, qualcuno che posso adorare." Mentre giacevo sul letto, mi parve che l'odore della
pelliccia, le sensazioni che provocava a toccarla, e la bestialità di Marcel si mescolassero. La
gelosia aveva infranto la sua timidezza. Era come un animale, affamato di ogni sensazione, di
ogni nuovo modo per conoscermi. Mi baciò impetuosamente, mi morse le labbra. Sdraiato sulle
pellicce mi baciava i seni, mi palpava le gambe, il sesso, le natiche. Poi, nella semioscurità, mi
montò sopra, scivolando verso l'alto e mi infilò il pene in bocca.

Sentii i miei denti stringersi sul suo sesso mentre lo. spingeva avanti e indietro, e gli piaceva. Mi
guardava e mi accarezzava, con le mani che mi percorrevano tutto il corpo, le dita che andavano
dappertutto, per conoscermi meglio, per tenermi. Gli misi le gambe sulle spalle, in alto, in modo
che potesse affondare dentro di me e vedere allo stesso tempo. Voleva vedere tutto. Voleva vedere
come entrava e usciva il pene, brillante e duro, grosso. Mi sorressi coi pugni, in modo da offrire
meglio il mio sesso ai suoi colpi. Poi mi girò e si piegò su di me come un cane, spingendomi
dentro il pene da dietro, con le mani a coppa sui miei seni, accarezzandomi e spingendo allo
stesso tempo. Era

infaticabile. Non voleva venire. Io aspettavo per avere l'orgasmo con lui, ma posponeva e
posponeva. Voleva prolungare, continuare a sentire il mio corpo, a essere eccitato senza posa. Io
cominciavo a esser stanca e gli gridai: "Vieni, Marcel, vieni adesso, adesso!" Allora incominciò a



spingere con violenza muovendosi insieme a me nel crescendo impetuoso dell'orgasmo, e io gridai
e venimmo quasi nello stesso momento.

Ricademmo tra le pellicce, liberati. Giacemmo nell'oscurità, circondati da forme strane: slitte,
stivali, cucchiai russi, cristalli, conchiglie.

Alle pareti c'erano disegni cinesi erotici. Tutto quanto, persino un pezzo di lava del Krakatoa,
persino la bottiglia di sabbia del Mar Morto, aveva una particolare suggestione erotica. "Hai il
ritmo giusto per me," disse Marcel. "Di solito le donne sono troppo rapide. E questo mi getta nel
panico. Si rendono il loro piacere e allora io ho paura a continuare. Non mi danno il tempo di
sentirle, di conoscerle, di arrivare fino a loro, e dopo che se ne sono andate io impazzisco,
pensando alla loro nudità e al mio piacere mancato. Ma tu sei lenta. Sei come me." Mentre mi
rivestivo, rimanemmo accanto al fuoco a chiacchierare. Marcel mi infilò la mano sotto la gonna e
ricominciò a Stuzzicarmi. E all'improvviso fummo accecati di nuovo dal desiderio.

Rimasi in piedi, con gli occhi chiusi, a sentire la sua mano che si muoveva su di me, Mi afferrò il
culo con la sua stretta forte, contadina, e pensai che saremmo rotolati di nuovo sul letto, ma
invece mi disse: "Tirati su il vestito." Mi appoggiai alla parete, muovendo il corpo contro il suo,
Mi mise la testa tra le gambe, prendendomi le natiche nelle mani, passandomi la lingua sul sesso,
succhiando e leccando finché mi bagnai di nuovo. Allora tirò fuori il pene e mi prese lì, contro la
parete. Il suo pene duro e ritto come un trapano che spingeva, spingeva, mi trapassava coi suoi
colpi, mentre io mi bagnavo tutta, dissolvendomi nella sua passione. Fare l'amore con Gustavo mi
piace di più che con Marcel perché non ha nessuna timidezza, né paura, né nervosismi. Si lascia
trasportare come in sogno e ci ipnotizziamo a vicenda con le carezze. Io gli tocco il collo e gli
passo le dita tra i capelli neri. Gli accarezzo il ventre, le gambe, i fianchi. Quando gli tocco la
schiena dal collo alle natiche, il suo corpo incomincia a tremare di piacere. Gli piacciono le
carezze, come a una donna. Il suo sesso si muove. Non lo tocco finché non comincia a sollevarsi.
Allora lo afferro con piacere. Lo prendo tutto in mano, lo tengo stretto, e lo spingo su e giù.
Oppure ne tocco la punta con la lingua, e allora lui lo fa entrare e uscire dalla mia bocca. A volte
mi viene in bocca e ingoio lo sperma. Altre volte è lui che incomincia le carezze. Mi bagno
facilmente, le sue dita sono così calde, e sapienti. A volte sono così eccitata che provo l'orgasmo
al solo tocco di un suo dito. Si eccita, quando mi sente tremante e palpitante e non aspetta che
l'orgasmo finisca, ma spinge dentro il pene come a sentirne le ultime contrazioni.

Il suo pene mi riempie completamente, è fatto apposta per me, e lui può scivolarmi dentro
facilmente. Gli serro le piccole labbra intorno al pene e lo succhio dal di dentro Il suo pene a
volte è più grosso del solito e sembra carico di elettricità, e allora il piacere è immenso, protratto.
L'orgasmo non finisce mai. Le donne lo corteggiano spesso, ma lui è come una donna e ha bisogno
di credersi innamorato Anche se una bella donna può eccitarlo, se non prova per lei nessun tipo
d'amore è impotente. E' strano come il carattere di una persona si rifletta nell'atto sessuale. Se
uno è nervoso, timido, impacciato, pauroso,, l'atto sessuale è lo stesso. Se uno è rilassato, l'atto
sessuale è gradevole. Il pene di Hans non si affloscia mai, e così lui se la prende comoda, per la
sicurezza che gliene deriva. Si installa nel suo piacere, come si installa nel momento presente, per
godere con calma, fino all'ultima goccia. Marcel è più impacciato, più inquieto. Persino quando
ha il cazzo duro sento che è ansioso di mostrare la sua potenza, che fa le cose in fretta, spinto



dalla paura che la sua forza non duri. Ieri sera, dopo aver letto alcune pagine di Hans, le sue
scene sensuali, alzai le braccia sopra la testa e sentii le mutandine di satin leggermente allentate
in vita. Sentii il mio ventre e il sesso così vivi. Nel buio, io e Hans ci lanciammo in un'orgia
prolungata. Sentii che stava prendendo in me tutte le donne che aveva posseduto, tutto quello che
le sue dita avevano toccato, tutte le lingue, tutti i sessi che aveva odorato, ogni parola che aveva
pronunciato sul sesso, tutto questo, preso dentro di me, come un'orgia di scene ricordate, un
mondo intero di orgasmi e di febbri. Marcel e io giacevamo, uno accanto all'altra, sul divano.
Nella semioscurità della stanza mi parlava delle sue fantasie erotiche, confidandomi quanto gli
fosse difficile soddisfarle. Aveva sempre desiderato che una donna indossasse un mucchio di
sottovesti per potersi sdraiare di sotto e guardare. Questo era quel che si ricordava di aver fatto
con la sua prima governante, quando, fingendo di giocare, l'aveva guardata da sotto la gonna.
Questa prima sollecitazione dell'erotismo gli era rimasta attaccata. Allora gli dissi: "Ma io posso
farlo. Facciamo tutto quello che abbiamo sempre desiderato fare o sperato che altri ci facessero.
Abbiamo tutta la notte per noi. Qui ci sono tanti oggetti che possiamo usare. Hai anche dei
costumi. Mi metterò in ghingheri per te." "Davvero?" disse Marcel. "Farò tutto quello che vuoi,
qualsiasi cosa tu mi chieda." "Prima di tutto portami i vestiti. Hai delle gonne campagnole che
potrei mettermi.

Incominceremo con le tue fantasie e non ci fermeremo finché non le avrai consumate tutte. E
adesso lasciami vestire." Andai nell'altra stanza e mi misi parecchie gonne, che aveva portato
dalla Grecia e dalla Spagna, una sopra l'altra. Marcel era sdraiato sul pavimento e io entrai in
camera sua. Quando mi vide si imporporò di piacere. Mi sedetti sul bordo del suo letto. "E adesso
alzati," disse Marcel. Mi alzai. Lui rimase sdraiato sul pavimento e mi guardò tra le gambe, sotto
le sottane. Le allargò un po' con le mani, e io _ rimasi in piedi immobile, con le gambe aperte. Mi
eccitava Marcel sdraiato a guardarmi, e così piano piano incominciai a danzare come avevo visto
fare dalle donne arabe, dritta sulla faccia di Marcel, ancheggiando leggermente, in modo che
potesse vedere il mio sesso muoversi tra le sottane. Danzai e mi contorsi, e lui continuò a
guardare, ansando di piacere. Poi non riuscì più a trattenersi e mi tirò giù, dritta sulla sua faccia
e incominciò a mordermi e a baciarmi. Dopo un po' lo interruppi. Non farmi venire, trattieniti.' Lo
lasciai e, per soddisfare la sua fantasia successiva, mi ripresentai nuda, con indosso solo un paio
di alti stivaloni neri di feltro. Allora Marcel mi volle crudele. "Sii crudele," mi implorò. Tutta
nuda, con gli alti stivali neri, incominciai à ordinargli di fare cose umilianti. "Esci e portami un
uomo attraente. Voglio che mi prenda di fronte a te." "Questo non lo faccio," disse Marcel. "Te lo
ordino. Hai detto che avresti fatto qualsiasi cosa ti avessi chiesto." Marcel si alzò e scese da
basso. Ritornò mezz'ora dopo con un suo vicino, un russo molto avvenente. Marcel era pallido; si
era accorto che il russo mi piaceva. Gli aveva detto quel lo che stavamo facendo. Il russo mi
guardò ‚ mi sorrise. Non c'era bisogno che lo eccitassi. Quando mi venne incontro era già eccitato
dagli stivali neri e dalla mia nudità. Non solo mi concessi al russo, ma gli sussurrai: "Fallo
durare, per piacere fallo durare." Marcel soffriva e io mi godevo il russo che era grosso e potente
e riusciva a trattenersi a lungo. Mentre ci osservava, Marcel tirò fuori il pene dai pantaloni, e
vidi che era eretto. Quando sentii arrivare l'orgasmo, all'unisono con quello del russo, Marcel
voleva infilarmi il cazzo in bocca, ma io non glielo permisi. "Riservalo per più tardi," gli dissi.
"Ho altre cose da chiederti. Non ti lascerò venire." Il russo si prendeva il suo piacere. Dopo
l'orgasmo mi rimase dentro e ne voleva ancora, ma io mi spostai. "Mi piacerebbe che mi lasciaste
guardare," disse. Ma Marcel obiettò e lo lasciammo andare. Mi ringraziò, ironicamente e



calorosamente. Gli sarebbe piaciuto rimanere con noi. Marcel cadde ai miei piedi. "Questo è
stato crudele. Lo sai che ti amo. E' stato davvero crudele." "Ma ti ha infiammato, non è forse vero
che ti ha infiammato?" "Sì, ma mi ha anche ferito. Io non te l'avrei fatto." "Io non ti ho chiesto di
essere crudele con me, è vero o no? Quando la gente è crudele con me, io mi raffreddo, ma tu
invece lo volevi e ti ha eccitato." "Cosa vuoi adesso?" "Vorrei che tu mi possedessi mentre guardo
fuori dalla finestra," gli dissi. "Mentre la gente mi guarda. Voglio che tu mi prenda da dietro, e
che nessuno si accorga di quello che stiamo facendo. Mi piace questo aspetto di segretezza." Mi
misi alla finestra. La gente poteva guardare dentro alla stanza dalle altre case, e Marcel mi prese,
mentre restavo in piedi. Io non lasciavo trasparire alcun segno di eccitazione, ma godevo. Lui
ansimava e riusciva a controllarsi a stento, mentre continuavo a mormorargli: "Calma, Marcel,
fai con calma, in modo che nessuno se ne accorga." La gente ci vedeva, ma pensava che fossimo
solo lì in piedi a guardare per strada. E invece ci stavamo godendo un orgasmo, come fanno le
coppie nei portoni, e sotto i ponti di notte, per tutta Parigi.

 

Eravamo stanchi. Chiudemmo la finestra. Riposammo un po'. Incominciammo a chiacchierare nel
buio, sognando e ricordando. "Qualche ora fa, Marcel, sono salita sulla metropolitana, nell'ora di
punta, cosa che faccio di rado. Sono stata spinta dalle ondate di gente, inscatolata, e sono rimasta
in piedi. All'improvviso mi è venuta in mente un'avventura da metropolitana che mi aveva
raccontato Arlaune, una volta che era convinta che Hans avesse approfittato della folla per
toccare una donna.

In quel preciso istante, ho sentito una mano che mi toccava leggermente il vestito, come per caso.
Avevo il soprabito aperto e un vestito leggero, e questa mano mi strusciava il vestito, proprio
sulla punta del sesso. Non mi sono spostata. l'uomo di fronte a me era talmente alto che non
riuscivo a vederlo in faccia. Del resto non volevo guardare. Non ero sicura che fosse lui, e non
volevo sapere chi fosse. La mano accarezzava il vestito, poi lentamente ha aumentato la pressione
in cerca del sesso.

Allora mi sono mossa leggermente, per muovere il sesso verso le dita. Le dita si sono fatte più
sicure, seguendo abilmente i contorni delle labbra. Ho sentito un'ondata di piacere. Mentre un
rollio della metropolitana ci spingeva uno contro l'altro, mi sono appoggiata tutta a quella mano
e lui ha fatto un gesto più audace, stringendomi le grandi labbra. Ormai ero in preda al piacere e
sentivo avvicinarsi l'orgasmo, allora mi sono strusciata contro la mano, impercettibilmente.
Sembrava che la mano sentisse quello che provavo, e ha continuato le sue carezze finché sono
venuta. L'orgasmo mi ha scosso tutto il corpo. La metropolitana si è fermata e ha vomitato una
fiumana di gente. L'uomo è scomparso." E' stata dichiarata la guerra. Le donne piangono per
strada.

La notte stessa c’è stato un oscuramento. Ne avevamo visto le prove generali, ma un oscuramento
vero era tutt'altra faccenda. Le prove erano state allegre, ma adesso Parigi era seria. Le strade
erano assolutamente nere. Qua e là una lucina di controllo, azzurrognola, verde o rossa, come le
lucine delle icone nelle chiese russe. Tutte le finestre erano coperte di panno nero. Le vetrine dei
caffè erano coperte o dipinte di blu scuro. Era una notte dolce di settembre. L'oscurità la rendeva
ancora più dolce. C'era qualcosa di strano nell'aria: un senso di aspettativa, di suspense.



Camminai con circospezione lungo il Boulevard Raspail sentendomi sola e decisa ad andare al
Dome a chiacchierare con qualcuno. Finalmente ci arrivai. Era sovraffollato, pieno per metà di
soldati, e per metà delle solite puttane e modelle ma molti degli artisti erano partiti. La maggior
parte era stata richiamata in patria, ciascuno al suo paese. Non c'era più un americano, né uno
spagnolo, né un profugo tedesco,. seduto in giro. Era di nuovo un'atmosfera francese. Mi misi a
sedere e fui presto raggiunta da Gisele, una giovane donna con la quale avevo parlato qualche
volta. Era contenta di vedermi. Disse che non riusciva più a stare in casa. Suo fratello era stato
arruolato e la casa era triste. Poi un altro amico, Roger, si sedette al nostro tavolo. Ben presto ci
ritrovammo in cinque.

-Eravamo venuti tutti al caffè per stare con la gente. Tutti ci sentivamo soli. L'oscurità isolava,
rendeva difficile uscire. Era meglio star dentro a un locale, in modo da non essere soli. Volevamo
tutti la stessa cosa. Stavamo lì seduti a goderci le luci e le bibite. I soldati erano vivaci, tutti
erano amichevoli. Erano state abbattute tutte le barriere. La gente non aspettava le presentazioni.
Ciascuno di noi era in eguale pericolo e provava lo stesso bisogno di compagnia, di affetto e di
calore. Più tardi dissi a Roger: "Andiamo fuori." Volevo essere di nuovo nelle strade buie.
Camminammo lentamente, con cautela. Arrivammo a un ristorante arabo che mi piaceva, ed
entrammo. La gente sedeva intorno a tavoli molto bassi. Una donna araba ben in carne stava
ballando. Gli uomini le davano del denaro che lei si metteva tra i seni continuando a ballare.
Quella sera il posto era pieno di soldati, ubriachi di pesante vino arabo. Anche la danzatrice era
ubriaca. Non aveva mai molta roba addosso, gonne impalpabili, trasparenti, e una cintura, ma
stavolta la sottana aveva uno spacco davanti e quando la donna si esibì nella danza del ventre,
rivelò i peli pubici, e la carne poderosa tutta tremante.

Uno degli ufficiali le offrì un pezzo da dieci franchi dicendole: "Raccoglilo con la fica." Fatima
non fece una grinza. Si diresse verso il tavolo, mise il pezzo da dieci franchi sull'orlo, aprì un po'
le gambe e si contorse leggermente, come faceva durante la danza, in modo che le labbra della
vulva toccassero il denaro. Sulle prime non riuscì a prenderlo. Mentre Si cimentava nell'impresa,
produsse un suono di risucchio, e i soldati risero, tutti eccitati allo spettacolo. Infine le labbra
della vulva si contrassero un po' intorno alla moneta, e Fatima riuscì a prenderla. La danza
continuò. Un ragazzo arabo che suonava il flauto mi guardava intentamente. Roger mi sedeva
accanto, incantato dalla danzatrice, con un sorriso lieve sulle labbra. Gli occhi del ragazzo arabo
continuavano a bruciarmi addosso. Era come un bacio, una scottatura sulla carne. Tutti erano
ubriachi e ridevano e cantavano.

Quando mi alzai, si alzò anche il ragazzo arabo. Non sapevo bene quel che facevo. All'entrata
c'era unúripostiglio scuro per cappelli e cappotti. La ragazza che se ne occupava era seduta in
mezzo ai soldati, e io entrai. L'arabo capì. Lo aspettai tra i cappotti. L'arabo ne adagiò uno sul
pavimento e mi spinse giù. Nella penombra riuscii a vederlo estrarre un cazzo magnifico, liscio,
bello. Lo volevo in bocca, ma lui non ne volle sapere. Me lo mise immediatamente nella vulva. Era
duro, e caldo. Temevo che ci avrebbero pescato e volevo che facesse in fretta.

Ero così eccitata che venni immediatamente, mentre lui continuava a immergere e rimestare. Era
infaticabile. Un soldato mezzo ubriaco uscì dal locale e volle il suo cappotto. Noi non ci
muovemmo, e l'uomo afferrò il suo cappotto senza entrare nel nascondiglio dove eravamo



acquattati. Se ne andò. L'arabo era lento a venire. Aveva una forza tremenda e nel pene, nelle
mani, nella lingua Tutto in lui era solido.

Sentii il suo pene diventare più grosso e più caldo, finché l'estremità strofinò con tanta forza la
vagina da farlo sembrare ruvido come se mi raschiasse. Andava avanti e indietro allo stesso ritmo
regolare, senza affrettarsi. Mi lasciai andare e smisi di pensare a dove eravamo.

Pensavo solo al suo cazzo duro che sì muove va regolarmente,

ossessivamente, dentro e fuori. Senza nessun preavviso, senza un cambiamento di ritmo, egli
venne, come lo zampillo di una fontana. Non tirò fuori il pene. Gli rimase duro. Voleva che venissi
di nuovo. Ma la gente incominciava a uscire dal ristorante. Per fortuna ci erano caduti addosso
dei cappotti che ci nascondevano. Eravamo in una specie di tenda. Non volevo muovermi. L'arabo
mi chiese: "Ti rivedrò ancora? Sei così dolce e bella. Potrò mai rivederti?" Roger mi stava
cercando. Mi alzai e mi diedi una rassettata. L'arabo scomparve. Altra gente incominciò a uscire.
C'era il coprifuoco alle undici. La gente credette che fossi a sorvegliare i cappotti. Non ero più
ubriaca, Roger mi ritrovò. Voleva portarmi a casa. Mi disse: "Ho visto il ragazzo arabo che ti
guardava. Devi stare attenta." Marcel e io camminavamo nell'oscurità, fuori e dentro ai caffè,
sollevando le pesanti tende nere quando entravamo, co sa che ci dava l'impressione di entrare in
una specie di mondo sotterraneo, in una città di demoni. Nero come la biancheria nera delle
puttane parigine, le lunghe calze nere delle ballerine dei can can, le grandi giarrettiere nere delle
donne, fatte apposta per soddisfare i più perversi capricci degli uomini, i neri bustini aderenti che
buttan fuori i seni e li spingono in su, verso le labbra dei maschi, come gli stivali neri delle scene
di flagellazione nei romanzi francesi. Marcel tremava di piacere. Gli chiesi 'Pensi che ci siano dei
posti che fanno venir voglia?" "Certo," disse Marcel.

"Perlomeno a me succede. Come è successo a te di aver voglia di fare l'amore sul mio letto di
pelliccia. A me viene sempre voglia di fare l'amore dove ci sono arazzi e tende e stoffe alle pareti,
dove si è come in un utero. ho sempre voglia di fare l'amore dove c’è molto rosso.

Anche dove ci sono degli specchi. Ma la stanza che mi ha eccitato di più Š una che vidi una volta
vicino al Boulevard Clichy. Come sai, all'angolo di questo boulevard c’è una puttana con una
gamba di legno, che ha molti ammiratori. Ne sono sempre rimasto affascinato perché avevo
l'impressione che non sarei mai riuscito a farci l'amore. Ero sicuro che, appena avessi visto la
gamba di legno, sarei rimasto paralizzato dall'orrore. "Era una donna giovane, allegra,
sorridente, di buon carattere. Si era tinta i capelli di biondo. Ma aveva ciglia nerissime -

folte come quelle di un uomo. Aveva anche una lieve peluria nera sul labbro superiore. Doveva
essere stata una ragazza scura e pelosa del sud prima di schiarirsi i capelli. La sua gamba era
robusta, solida, e il corpo piuttosto bello. Ma non avevo il coraggio di invitarla.

Guardandola mi veniva in mente un quadro di Courbet che avevo visto. Gli era stato
commissionato molto tempo fa da un ricco, che gli aveva chiesto di ritrarre una donna nell'atto
sessuale. Courbet, che era un grande realista, aveva dipinto il sesso di una donna e nient'altro.

Aveva tralasciato testa, braccia, gambe e aveva dipinto un torso con il sesso accuratamente



disegnato, in contorsioni di piacere, proteso verso un pene che usciva da un ciuffo di peli
nerissimo.. questo era tutto.

Avevo l'impressione che con questa puttana sarebbe stato lo stesso, uno avrebbe pensato solo al
sesso, cercando di non guardare le gambe o qualcos'altro. E forse poteva essere eccitante. Mentre
me ne stavo in un angolo a deliberare con me stesso, mi si avvicinò un'altra puttana, una molto
giovane. Una puttana giovane è cosa rara a Parigi. Si mise a parlare con quella dalla gamba di
legno. Stava incominciando a piovere e la giovane diceva: 'Sono già due ore che cammino sotto
l'acqua. Ho le scarpe rovinate. E neanche mezzo cliente.' All'improvviso mi dispiacque per lei e le
dissi: 'Vuoi prendere il caffè con me?' Accettò con gioia e mi chiese: 'Sei un pittore?' 'Non sono
un pittore,' risposi. 'Ma stavo ripensando a un quadro che ho visto.' "'Ci sono quadri meravigliosi
al Caf‚ Wepler,' disse lei. 'E guarda questo.' Estrasse dal suo taccuino tascabile quel che pareva
un fazzoletto molto delicato. Me lo aprì sotto il naso: C’è dipinto un grosso culo di donna, in una
posa che lasciava vedere completamente il sesso, e anche un cazzo egualmente grosso. Tirò il
fazzoletto, che era elastico, e parve che il culo si muovesse in sincronia col cazzo. Poi lo girò, e
anche ora il cazzo si sollevava, ma sembrava che fosse entrato nella vulva. Allora la ragazza lo
mosse in un certo modo, che animò tutta la scena. Risi, ma lo spettacolo mi eccitò e così non
andammo mai al Caf‚ Wepler, e la ragazza mi propose di andare nella sua stanza. Era in una casa
molto squallida di Montmartre, dove abitava tutta la gente del circo e dell'avanspettacolo.
Dovemmo salire cinque piani. 'Dovrai scusare il disordine. Sto incominciando adesso a Parigi. E'
solo un mese che sono qui. Prima lavoravo in una casa in una cittadina, ed era così noioso vedere
la stessa gente tutte le settimane.

Era come essere sposata! Sapevo con precisione quando sarebbero venuti a trovarmi, il giorno e
l'ora, puntuali come un orologio. Conoscevo tutte le loro abitudini. Non c'erano più sorprese. E
così sono venuta a Parigi.' "Mentre chiacchierava, entrammo nella sua stanza. Era molto piccola:
appena appena lo spazio per il grande letto di ferro sul quale la gettai e che si mise a
scricchiolare come se stessimo già scopando come due scimmie. Ma quello a cui non riuscivo ad
assuefarmi era che non c'erano finestre, neanche l'ombra di una finestra. Era come stare in una
tomba, in una prigione, in una cella. Non riesco a descriverti con precisione com'era. Ma la
sensazione che ne ricavai fu di sicurezza. Era splendido essere rinchiusi in quel modo con una
donna giovane. 'Era quasi bello come essere già dentro alla sua fica. Era la stanza più fantastica
in cui avessi mai fatto l'amore. Così totalmente chiusa fuori dal mondo, così stretta e
confortevole, e

 

quando entrai in lei sentii che, per quel che mi importava, il resto del mondo poteva anche
scomparire. Eccomi lì, nel posto migliore del mondo, un utero, caldo e morbido, che mi isolava da
tutto il resto, mi proteggeva, mi nascondeva. "Mi sarebbe piaciuto vivere lì con quella ragazza,
non uscire più. E lo feci, per due giorni. Per due giorni e due notti non facemmo altro che
rimanere lì sdraiati sul suo letto ad accarezzarci e addormentarci, per poi accarezzarci e
riaddormentarci di nuovo, finché fu tutto come un sogno. Ogni volta che mi risvegliavo, avevo il
pene dentro di lei, umida, scura, aperta, allora mi muovevo un po', per poi rimanere tranquillo,
finché non ci scoprivamo terribilmente affamati. "Allora io uscivo, compravo del vino e della



carne fredda e tornavo a letto un'altra volta. Niente luce del giorno. Non sapevamo che ora fosse
e se era giorno o notte. Ci limitavamo a giacere lì, a sentirci i corpi, uno dentro l'altro quasi
continuamente, a bisbigliarci nelle orecchie. Yvonne diceva qualcosa per farmi ridere, allora la
sgridavo: 'Yvonne, non farmi ridere così, altrimenti mi scivola fuori.'

Il mio pene usciva quando ridevo, e dovevo rimetterlo dentro. "Yvonne, sei stufa di questa storia?'
le chiesi. 'Ah no,' rispose Yvonne. 'E' la prima volta che mi diverto. Quando i clienti sono di furia,
sai, be', ferisce i miei sentimenti, e allora li lascio fare, ma non mi interessa per niente. E poi è un
male per gli affari. Si invecchia e ci si stanca prima del tempo se si continua così. E poi ho sempre
la sensazione che.

non mi facciano caso abbastanza, e questo mi fa tirare indietro, lontano da loro, dentro a una
qualche parte di me. Lo capisci? " Poi Marcel mi chiese se era stato un buon amante quella prima
volta a casa sua. "Sei stato un buon amante, Marcel. Mi è piaciuto il modo in cui mi hai preso il
culo con tutte e due le mani. L'hai afferrato saldamente, come se ti apprestassi a mordermelo. Mi
è piaciuto il modo in cui mi hai preso il sesso tra le mani. E' stato proprio il modo in cui l'hai
preso, con tanta decisione, con tanta mascolinità. E quel tocco da cavernicolo che hai." "Perché
le donne non dicono mai di queste cose? Perché ne devon sempre fare un gran segreto? Pensano
che distrugga il loro mistero, ma non è vero. Ed ecco che arrivi tu e mi dici esattamente quello che
hai provato. E' magnifico." "Io credo sia giusto dirlo. Ci sono già abbastanza misteri, e quelli di
questo genere non aiutano ad apprezzarci reciprocamente. Adesso c’è la guerra e molta gente
morirà, senza sapere niente, perché hanno la lingua legata sul sesso. E' ridicolo." "Mi viene in
mente Saint Tropez. L'estate più bella che abbiamo avuto." Mentre lo diceva, rividi chiaramente il
posto. Una colonia di artisti, dove andava la gente della buona società e attori e attrici, e yacht
buttavano l'àncora. I piccoli caffè in riva al mare, la gaiezza, l'esuberanza, la rilassatezza. Tutti
in costume da bagno. Tutti che fraternizzavano. La gente degli yacht con gli artisti, gli artisti con
il giovane postino, con il giovane poliziotto, con i giovani pescatori, gente giovane e scura del
sud. Si ballava in un patio sotto le stelle. I suonatori di jazz venivano dalla Martinica ed erano
più caldi della notte d'estate.

Marcel e io eravamo seduti in un angolo una sera in cui annunciarono che avrebbero tolto la luce
per cinque minuti, poi per dieci, e infine per quindici, nel bel mezzo di ogni ballo. Scegliete
attentamente i vostri compagni, per il quart d'heure de passion. Scegliete attentamente i vostri
compagni." Per un momento ci furono una grande agitazione e un gran trambusto. Poi incominciò
il ballo e infine si spensero le luci.

Qualche donna si mise a urlare istericamente. Una voce maschile disse: "Questo è un oltraggio,
non lo sopporterò!" Qualcun altro gridò: "Accendete le luci." Il ballo continuò nel buio. Si sentiva
che i corpi erano in calore. Marcel era in estasi, mi stringeva come se volesse rompermi, piegato
su di me, con le ginocchia tra le mie, il pene eretto.

In cinque minuti, la gente aveva solo il tempo di strusciarsi un po'.

Quando si riaccesero le luci tutti avevano un'aria un po' sconvolta.

Alcune facce sembravano apoplettiche, altre erano pallide. Marcel aveva i capelli scompigliati. I



calzoncini di lino di una donna erano tutti stropicciati. L'atmosfera era soffocante, animalesca,
elettrica. E allo stesso tempo c'era una facciata di raffinatezza da mantenere, una forma,
un'eleganza. Un po' di gente, turbata, se ne stava andando. Altri erano come in attesa di un
temporale. Altri ancora aspettavano con una luce negli occhi. "Pensi che qualcuno di loro si
metterà a gridare, si trasformerà in una bestia, perderà il controllo?" chiesi. "Io potrei,"

rispose Marcel. Incominciò il secondo ballo. Si spensero le luci. La voce del capobanda disse:
"Questo è il quart d'heure de passion.

Messieurs, Mesdames, adesso vi verranno concessi dieci minuti, poi quindici." Tra il pubblico si
levarono piccole grida soffocate, proteste di donne. Marcel e io eravamo avvinghiati come due
ballerini di tango, io sentivo che da un momento all'altro avrei potuto lasciarmi andare a un
orgasmo. Poi le luci si riaccesero e il disordine e la reazione furono ancora più grandi. "Si
trasformerà in un'orgia," disse Marcel. La gente si sedette con occhi abbacinati, come abbagliati
dalle luci. Occhi abbacinati dal tumulto del sangue, dei nervi. Non si riusciva più a stabilire la
differenza tra puttane, donne della buona società, bohémiens, ragazze del posto. Le ragazze del
posto erano belle, della bellezza sensuale del sud. Ogni donna era bruciata dal sole, taitiana,
coperta di fiori e conchiglie. Nell'attrito del ballo alcune conchiglie si erano rotte e giacevano
sulla pista. "Non credo che arriverò fino al prossimo ballo," disse Marcel. "Ti violenterò prima."
La sua mano mi stava scivolando nei calzoncini, a tastarmi. I suoi occhi erano ardenti.

Corpi. Gambe, tante gambe, brune e lucide, altre pelose come quelle di una volpe. Un uomo aveva
un petto così villoso che indossava una maglietta traforata per metterlo in mostra. Sembrava uno
scimmione. Le sue braccia erano lunghe e cingevano la sua compagna come se avesse voluto
divorarla. Ultimo ballo. Si spensero le luci. Una donna si lasciò sfuggire un gridolino da uccello.
Un'altra incominciò a difendersi.

Marcel piegò la testa sulle mie spalle e incominciò a mordermi il collo, forte. Ci schiacciammo
l'uno contro l'altra e ci strusciammo. Chiusi gli occhi. Barcollavo di piacere. Ero trasportata da
un'onda di desiderio che veniva da tutti gli altri ballerini, dalla notte, dalla musica.

Pensai che avrei raggiunto l'orgasmo. Marcel continuò a mordermi e io temetti che saremmo
caduti sul pavimento. Ma fu l'ubriachezza a salvarci, a tenerci sospesi al di sopra dell'atto,
lasciandoci godere tutto ciò che giaceva al di là. Quando le luci si riaccesero, tutti erano
ubriachi, barcollanti di eccitazione nervosa. Marcel disse: "L'apprezzano di più della cosa vera.
Molti preferiscono questa messa in scena. Lo fa durare così a lungo. Ma io non ce la faccio più.
Lasciamoli qui seduti a godersi le loro erezioni, e le donne tutte aperte e bagnate, ma io voglio
finirla, non posso aspettare. Andiamo sulla spiaggia." Sulla spiaggia il fresco ci calmò. Ci
sedemmo sulla sabbia mentre da lontano ci giungeva ancora il ritmo del jazz, come un cuore che
batteva, come un pene che batteva dentro a una donna, e mentre le onde rotolavano ai nostri
piedi, le onde dentro di noi ci fecero rotolare l'uno sull'altro, ancora e ancora, finché non
venimmo insieme, rotolando sulla sabbia, allo stesso ritmo dei battiti del jazz. Anche Marcel stava
ricordando. "Che estate meravigliosa," disse. "Penso che tutti intuissero che sarebbe stata
l'ultima goccia di piacere."



 

NOTA.

 

Anais Nin (NEuilly-Parigi, 1903 - Los Angeles, 1977) è oggi ritenuta un'autrice di primo piano nel
panorama della letteratura internazionale.

Figura di fascino eccezionale è la Nin vissuta a lungo negli Stati Uniti, soprattutto a New York,
dove rimase fino alla morte. Inizialmente influenzata da Colette e dal surrealismo francese (era
amica di Breton e Artaud), quando si trasferì negli tati Uniti conobbe Henry Miller con il quale
ebbe un'intensa contrastata vicenda sentimentale, che lei peraltro in vita tentò sempre di tenere
nascosta. Il loro rapporto è ora documentato nel libro Storia di una passione (Bompiani, 1989),
che raccoglie la corrispondenza tra i due scrittori durata per vent'anni dal 1932 al 1953), di
altissima intensità emotiva per la tensione letteraria, psicologica ma anche erotica che la
pervade. Anais Nin raggiunse finalmente la fama negli ultimi anni della sua vita, quando cominciò
la pubblicazione dei Diari nel 1966: una sorta di Recherche proustiana al femminile che si
discosta dal modello di diario classico e che proprio per la sua originalità contribuì ad affermare
la Nin come figura pubblica di grande rilievo culturale. Uccellini e Il delta di Venere (pubblicati
da Bompiani nel 1977 e 1978), scritti negli anni quaranta, la promossero ad autrice di best seller
grazie alla sua straordinaria capacità di indagare l'animo e la sensualità femminile con un
linguaggio molto concreto ma anche "nebuloso e inafferrabile", come scrisse lo stesso Miller, che
rivela una concezione dell'erotismo non priva di un sottile accento ironico e giocoso.
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