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L’ avvertimento

- Sarei portato a pensare... - dissi.

- Anch’io — ribatté Sherlock Holmes con impazienza.

Credo di essere uno dei piu tolleranti fra i mortali, ma devo ammettere che fui seccato da quell'interruzione
sardonica.

- Davvero, Holmes —feci con tono duro - avolte, lei mette le persone a dura prova.

Egli eratroppo assorto nei suoi pensieri per dare unarispostaimmediata alla mia rimostranza. Si appoggio su una
mano, con la colazione intatta dinanzi a s& e comincio a esaminare un foglietto di carta estratto d momento da una
busta. Poi riprese labusta, laavvicing allaluce, e ne esamind molto accuratamente la parte esternaerisvolto.
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- E lascrittura di Porlock - disse impensierito. - Sono sicurissimo che & la scrittura di Porlock, anche sel’ ho vista
solo un paio di volte. La e greca, con quello svolazzo tipico in cima, é caratteristica. Ma se & di Porlock, deve trattarsi di
un messaggio della massimaimportanza.

Pit che a me parlava a se stesso, ma il mio dispetto scomparve, cancellato dall'interesse che le sue parole
avevano risvegliato nel mio animo.

- Chi é questo Porlock?- domandai.

- Porlock, Watson, € un nomde-plume, un semplice contrassegno identificativo, ma dietro di si nasconde
una personalita mobile e inafferrabile. In una precedente missiva mi informava molto chiaramente che quello non eraiil
suo vero nome, € mi sfidava a rintracciarlo tra i prolifici milioni di abitatori di questa immensa citta. Porlock non &
importante per s&, ma per il grande uomo col quale s trova in contatto. Simmagini il pesce pilota con lo squalo, lo
sciacallo col leone... tutto cid insomma che € insignificante accompagnato a tutto cio che € importante. E non solo
importante, Watson, ma sinistro... sinistro al massimo grado. Ecco come egli ha a che fare con I'ambito della mia
attivita. Lel mi ha certamente inteso parlare del professor Moriarty?

- 11 celebre criminale scientifico, famoso trai delinquenti quanto...

- Sono basito, Watson - mormord Holmes in tono di deprecazione.

- Stavo per dire" ...quanto sconosciuto al pubblico”.

- Centrato... centrato in pieno! - esclamd Holmes. - Lei sta sviluppando una insospettata vena di umorismo, mio
caro Watson, dacui devo imparare a guardarmi. Nel definire Moriarty un criminale, lei si macchia del reato di calunnia
agli occhi dellalegge, e in questo consiste appunto la grandiosita e lameraviglia della cosa. || pit grande imbroglione di
tutti i tempi, I'organizzatore di ogni ribalderia, il cervello che controlla un intero mondo sotterraneo, un cervello che
potrebbe foggiare o distruggere il destino di nazioni intere, questo e I'uomo! Ma egli & talmente superiore a ogni
sospetto del pubblico; € talmente immune da ogni critica; sa cosi meravigliosamente destreggiarsi e nascondersi, che per
guelle sole parole che da lei dette poco fa, potrebbe trascinarla in un tribunale e uscirne con la pensione di un anno
come risarcimento per i danni morali. Non éforseil celebrato autore de ‘La dinamica di un asteroide’, libro che, si dice,
non trovo in tutta la stampa scientifica qualcuno con competenze sufficienti per la recensione? E questo un uomo da
diffamare? Lei sarebbe etichettato come un medico calunniatore e lui sarebbe compianto come professore denigrato: tali
sarebbero i vostri rispettivi ruoli. Questo € genio, Watson. Ma se i0 sar0 risparmiato da uomini minori, verra
sicuramenteil nostro giorno.

- Quanto spero di esserci anch'io! - esclamai infervorato. - Malei mi stava parlando di questo Porlock.

- Ah, gia.. 11 cosiddetto Porlock € un anello della catena, abbastanza vicino a suo illustre aggancio. Detto tra
noi, Porlock non & poi un anello cosi solido, e per quanto mi € stato possibile constatarlo, & anzi il solo difetto di quella
catena.

- Manessuna catena € piu forte del suoanello pit debole.

- Esatto, mio caro Watson! Ecco il perché della grande importanza di Porlock. Spinto da rudimentali aspirazioni
a bene, e incoraggiato dal saggio stimolo di una banconota da dieci sterline mandatagli di tanto in tanto per vie
traverse, egli mi hain un paio d'occasioni anticipato informazioni rivelatesi poi preziose: del pregio che ha una notizia
guando riesce a prevedere e a prevenire anziché vendicare un crimine. Sono certo che se ne avessmo la chiave, ci
accorgeremmo che questa comunicazione € di questo tipo.

Cosi dicendo, Holmes torno a stendere il foglio sul suo piatto pulito. Mi alzai e chinandomi su di lui fissai stupito
la curiosa scritta che qui riproduco:

534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41
DOUGLAS 109 293 5 37 BI RLSTONE
26 BI RLSTONE 9 47 171
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- Che significa, Holmes?

- Evidentemente, si tratta di un tentativo inviare informazioni segrete.

- Ma perché usaun messaggio cifrato senzalachiave?

- In questo caso, non serve affatto.

- Perché dice "in questo caso"?

- Perché vi sono molti cifrari che io saprei leggere con la stessa facilita con cui leggo le frasi convenzionali negli
annunci dei quotidiani, riservati alle ricerche di persone scomparse, e cosi via. Sono astuzie infantili che divertono
I'intelligenza, senza affaticarlo Ma questo & diverso. E, chiaramente, un rimando alle parole in una pagina di qualche
libro. Fino a che non sapro di quale pagina e di quale libro si tratti, non potro fare nulla.

- Maperché"Douglas" e "Birlstone"?

- Evidentemente, perché si tratta di parole non contenute nella paginain questione.

- Maperché non haindicato il libro, allora?

- La sua astuzia istintiva, mio caro Watson, quella innata furberia che costituisce la gioia dei suoi amici, le
impedirebbero di sicuro di racchiudere chiave e messaggio nella stessa busta. Se la lettera dovesse andare persa, sarebbe
rovinato. Ma in questo modo bisogna che tutti e due vadano persi perché possa crearsi qualche danno. La nostra
seconda distribuzione di posta dovrebbe essere gia stata fatta, € mi sorprenderebbe se non ci portasse o un'ulteriore
letteraesplicativao, il che & assai piu probabile, addiritturail volume cui queste cifre si riferiscono.

| calcoli di Holmes si avverarono nell’arco di pochissimi minuti con I'apparizione di Billy, il fattorino, con la
|ettera che stavamo aspettando.

- La stessa scrittura - notd Holmes, aprendo la busta - e questa volta € firmata - aggiunse oon voce esultante
mentre spiegavail foglio. - Venga, Watson, stiamo facendo progressi.

E tuttavia, non appena ebbe data un'occhiataal contenuto dellalettera si oscuro.

- Accidenti, questo si che é seccante! Ho una gran paura, Watson, che tutte le nostre aspettative si ridurranno in
briciole. Il nostro uomo non ci serviraanulla

"Egregio signor Holmes" dice "non voglio continuare con questa storia. E troppo
pericoloso. Lui mi sospetta. Posso percepirlo che mi sospetta. Mi s e fatto vicino
all'improwvi so dopo che avevo gia indirizzata questa busta con I'intenzione di mandarle la
chiave del cifrario. Ho fatto appena in tempo a nasconderla. Se |'avesse veduta, avrei
passato grossi guai. Ma leggo il sospetto nei suoi occhi. La prego di bruciare il messaggio
cifrato che non puo esserle di alcuna utilita.”

“FRED PORLOCK."
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Holmes rimase qual che tempo seduto, torcendo laletteratrale dita, lafronte aggrottata, gli occhi fissi sul fuoco.

- Dopotutto - disse infine - pud darsi che nulla ci sia nella lettera. Forse € solo la sua coscienza sporca. Sapendo
di essere un traditore, avraforse letto I'accusa negli occhi dell'altro.

- L'"altro" eil professor Moriarty, immagino!

- In persona. Quando qualcuno della banda parla di un "lui", sa bene a chi intende aludere. Per tutta quella gente
non esiste che un solo e unico "lui"!

- Macosapuo fare?

- Uhm! Questa e una domanda molto vaga. Quando si ha contro di sé uno dei piu forti cervelli d'Europae alle
spalle tutte le potenze della tenebra, le possibilita sono infinite. Comunque amico Porlock doveva evidentemente
essere molto impaurito. La prego di paragonare la caligrafia del biglietto con quella della busta che fu vergata, come
egli ci dice, primadi quell'infaustavisita. Laprima € chiarae ferma; l'dltra si legge a fatica

- Maperché ha scritto? Perché non ha semplicemente lasciato cadere la cosa?

- Perché avratemuto chein tal caso io avrel approfondito la cosa, procurandogli magari dei guai.

- Senza dubbi - dissi. - Naturalmente. - Avevo raccolto il primo messaggio cifrato e mi ci stavo rovinando sopra
gli occhi... - C'é daimpazzire, se si pensa che, forse, in questo foglietto di carta si nasconde un segreto importante, ma
cheéal di ladi ogni potere umano decifrarlo.

Sherlock Holmes aveva spinto da un canto la sua colazione intatta e si era accesa la pipa, compagna delle sue
meditazioni piu profonde. - Chi sal - sbotto appoggiandosi all'indietro e fissando il soffitto. - Forse vi sono punti che
sono sfuggiti a suo machiavellico intelletto. Proviamo a studiare il problema alla luce della ragione pura. Qui I'uomo si
riferiva certamente aun libro: questo & il nostro punto di partenza.

- Qualcosa di molto vago!

- Vediamo tuttavia se riusciamo a delimitarlo. A mano a mano che lo metto a fuoco dinanzi alla mia mente mi
sembra che divenga sempre meno impenetrabile. Quali indicazioni abbiamo di questo libro?

- Nessuna.

- Piano, piano, le cose non sono poi cosi brutte come lei immagina. |1l messaggio cifrato incomincia con un
grande 534, vero? Stabiliamo dunque come ipotesi di lavoro che 534 significhi la particolare pagina cui lo scritta cifrata
si riferisce. In questo modo il nostro libro & gia diventato un grosso libro, il che é sicuramente qualcosa di guadagnato.
Quali altri indizi abbiamo sulla natura di questo grosso libro? Il segno successivo & C2. Che cosa significa secondo lei,
Watson?

- Capitol o secondo, senza dubbio.

- Non credo. Sono certo che lei ammettera con me che se é data la pagina il numero del capitolo diventainutile.
Inoltre se lapagina 534 si trova solo al secondo capitolo, lalunghezza del primo deve essere intollerabile.

- Colonnal - esclamai.

- Bravo, Watson! Lei & formidabile stamane. Se non € colonna, alloraio sbaglio di grosso. Ecco dunque, vede,
che gia noi incominciamo a supporre un grosso libro, stampato in dupliee colonna, ciascuna di notevole lunghezza, da
momento che una delle parole € numerata nel documento come la duccentonovantatreesima. Abbiamo raggiunto i limiti
di quanto laragione ci puo fornire?

- Credo di si.

- Mi creda, lei si sottovaluta. Ancorauna scintilla, mio caro Watson! Ancora un'altra onda cerebrale! Se si fosse
trattato di un libro non comune, certo me I'avrebbe mandato. Invece era sua intenzione, prima che i suoi piani venissero
scompigliati, di mandarmi la chiave in questa busta. Cosi mi dice nel biglietto. Cio sembrerebbe indicare trattarsi di un
libro ehe egli ritenevaio non avrei avuto difficolta a trovare da solo. Lo aveva lui, e immaginava che lo avessi anch'io.
A farlabreve, Watson si trattadi unlibro comunissimo.

- Certo, quanto lei mi dice mi sembra plausibile.

- Cosi, noi abbiamo ristretto il campo delle nostre ricerehe a un libro grosso, stampato su due colonne, e molto
diffuso.

- La Bibbial - gridai trionfante.

- Bene, Watson, bravo! Ma non lravo abbastanza. se mi consente di dirglielo. Anche se potessi accettare il
complimento per me, non potrei citare un libro meno adatto della Bibbia posato presso il capezzale di un complice di
Moriarty. D'altronde le edizioni della Sacra Scrittura sono tanto numerose da non poter essere certi che due copie
abbiano la stessa impaginazione. Qui si tratta evidentemente di un libro-tipo. Doveva esser certo che la sua pagina 534
corrispondeva esattamente alla mia pagina 534.

- Maquesto puo succedere con pochissimi libri.

- Appunto! Eincio stalanostrasalvezzal Lanostraricercasi restringe alibri-tipo che chiungque pud possedere.

- L'orario ferroviario!
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- Non ¢ probabile, Watson. Il suo frasario & conciso e scattante, ma limitato. La sua scelta di vocaboli
difficilmente si presterebbe al'invio di messaggi generici. Elimineremo dunque I'orario ferroviario, ed elimineremo, per
analoghe ragioni, il dizionario. Che cosa ci rimane dunque?

- Un almanacco.

- Eccellente, Watson! Credo proprio che questa volta lei abia colpito giusto. Un almanacco! Vediamo un poco i
requisiti dell'almanacco Whitaker. E di uso comune. Ha il numero di pagine richiesto. E stampato su due colonne.
Sebbene al'inizio conciso nella gamma di parole, diventa verso la fine, se ben rammento, assai prolisso. - Raccolse
dalla sua scrivaniail volume in parola. -Ecco la pagina 534, colonna due, un bel fitto di stampa, vedo, sul commercio e
le risorse dell'India Britannica. Si scriva le parole, Watson. || numero 13 & "Mahratta’. Non mi sembra un inizio molto
favorevole. Il numero 127 € "Governo", il che ameno ha senso, per quanto non ne veda il nesso tra noi e il professor
Moriarty. Proviamo ad andare avanti. Che cosa fa il Governo di Mahrattal Ahime! La parola successiva € "setole di
porco". Sianmo bloccati, mio caro Watson! E un vicolo cieco.

Aveva parlato in tono scherzoso, mail tremore delle sue folte sopracciglia rivelava disappunto e irritazione. |0
mi ero messo afissareil fuoco. scontento e smarrito. Il nostro lungo silenzio fu a un tratto interrotto da un'esclamazione
di Holmes: si precipitd verso un armadio e ne emerse con un secondo volume dalla copertinagialla

- Paghiamo, mio caro Watson, per essere troppo aggiornati -esclamo. - Precorriamo |la nostra epoca, ed € giusto
che paghiamo in consueto pegno. Essendo al sette di gennaio, abbiamo guardato |'almanacco nuovo, ma € pila che
probabile che Porlock abbia estratto il proprio messaggio da quello vecchio. Certo ce lo avrebbe detto se avesse potuto
scrivere la sua lettera esplicativa. Vediamo adesso che cosa ci riserbala pagina534. Il numero 13 € C, il che € molto piu
promettente. |l numero 127 € &, "c'€". - Gli occhi di Holmes ora scintillavano, e le sue dita sottili e nervose fremevano
mentre egli contava le parole. - Pericolo. Ah, ah! Fantastico! Scriva, Watson. " C'e-pericolo-pud-venire-molto-presto-
un." A questo punto abbiamo il nome Donglas: "ricco-campagna-ora-a-Birlstone-House-Birlstone-sicurezza-e-
urgente”. Dunque, Watson! Che cosa ne dice della ragion pura e dei suoi frutti? Se I'erbivendolo vendesse corone di
aloro manderei subito Billy a comprarne una.

lo fissavo shalordito lo strano messaggio che avevo scarabocchiato, a mano a mano che Holmes veniva
decifrandolo, su un foglio di carta che tenevo appoggiato a ginocchio.

- Che modo di esprimersi bizzarro e incoerente! - osservai.

- Al contrario, si € espresso con notevole chiarezza - replico Holmes. - Quando si cercano, entro una colonna
unica, parole con le quali esprimere cid che si vuol dire, é difficile trovare tutti i vocaboli occorrenti. Si & sempre
costretti a lasciare qualcosa all'intuizione del proprio corrispondente. Ma il tenore di questo messaggio & chiarissimo. Si
sta tramando qualche diavoleria contro un certo Douglas, chiunque egli possa essere, il quale risiede, com'é detto, a
Birlstone House, ed € un ricco gentiluomo di campagna. Egli é sicuro: - "sicurezza" & laparolapiu vicinaasicurg" - che
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|'autore del messaggio abbia potuto trovare... che € urgente. Questo € il nostro risultato, ed é stato veramente un &bile
lavoretto di analisi.

Holmes mostrava la gioia impersonale dell'artista vero, quando gli veniva offerto un campo di ricerche superiore,
anche se talvolta si lamentava amaramente che |a sua opera scadesse a di sotto dall'alto livello a quale egli aspirava. Si
stava beando ancora soddisfatto del suo successo, quando Billy apri la porta e I'ispettore MacDonald di Scotland Yard
apparve sulla soglia della nostra stanza.

Erano alorai primi giorni del 1889, quando Alec MacDonald era ben lontano dall'aver raggiunto quella fama
nazionale che attualmente detiene. Era un giovane ma capace funzionario delle forze di polizia, e aveva gia avuto modo
di distinguersi in parecchi casi che erano stati affidati alla sua competenza. La sua figura alta e ossuta faceva intuire in
lui una forza fisica eccezionale, mentre il grande cranio e gli occhi luminosi e pronfondamente infossati parlavano con
atrettanta chiarezza dell'acuta intelligenza, ammiccante da sotto le folte sopracciglia. Era un uomo silenzioso, preciso,
di temperamento duro e con uno spiccato accento scozzese. Gia due volte nella sua carriera Holmes lo aveva aiutato a
raggiungere il successo, accontentandosi come unica ricompensa della soddisfazione intellettuale di aver risolto un
problema difficile. Per questo motivo lo scozzese nutriva verso il collega affetto e rispetto profondi, che erano
dimostrati dalla franchezza con cui consultava Holmes in ogni difficolt& la mediocrita non conosce nulla di piu alto di
se stessa, ma il talento intuisce immediatamente il genio e MacDonald aveva talento sufficiente per capire che non vi
era umiliazione nel cercare I'aiuto di chi gia superava chiunque altro in Europa, sia per doti mentali che per esperienza.
Holmes non eraincline all'amicizia, ma nutriva una certa simpatia per il lungo scozzese, e non appenalo vide sorrise.

- Che tipo mattiniero € lei, Mac! - disse. - Le auguro unacacciafortunatadi vermiciattoli! Temo, pero, che questa
sua visita mattutina nonlasci presagire alcunché di buono.

- Selei avesse detto "spero” invece di "temo", sarebbe stato assai pil prossimo allaverita, credo, signor Holmes-
rispose l'ispettore con un sorriso dintesa. - Bene, pud darsi che una camminata tenga lontano il freddo gelido del
mattino. No, non voglio fumare, grazie. Bisogna che mi muova, poiché le prime ore sono sempre le pili preziose,
guando occorre tener dietro a un caso e nessuno sa questo meglio di lei. Ma... ma..

L'ispettore si erainterrotto bruscamente e fissava con un'espressione di indescrivibile sbalordimento il foglietto,
posato sul tavolo, su cui era stato scarabocchiato I'enigmatico messaggio.

- Douglas! - balbettd. - Birlstone! Ma che é questo, signor Holmes? Perbacco! Ma questa € stregonerial Come
diamine hafatto ad avere quelle indicazioni?

- E un messaggio cifrato, che il dottor Watson e io abbiamo avuto decrifrato in modo fortunoso. Ma perché? Che
cosac'édi strano in quei nomi?

L 'ispettore, sempre pill esterrefatto, guardo prima Holmes poi me.

- Semplicemente questo - disseinfine. - Il signor Douglas del Castello di Birlstone é stato assassinato stamattina,
in circostanze spaventose.
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Sherlock Holmessi spiega

Era uno di quei momenti intensamente drammatici, per i quali Sherlock Holmes avrebbe dato qualsiasi cosa.
Sarebbe eccessivo dire che quella straordinaria dichiarazione lo avesse emozionato o anche soltanto scosso. Egli non
aveva neppure un‘'ombra di crudelta nel proprio temperamento, ma le sue molteplici asventure lo avevano un po'
indurito. Tuttavia, se le sue emozioni erano attutite, le sue facolta intellettive rimanevano perd straordinariamente acute.
Non mostro quindi alcuna traccia dell'orrore che provai invece io nell'udire quella secca dichiarazione, mail suo volto
espresse piuttosto la tranquilla e interessata calma del chimico che vede i cristalli depositarsi secondo la formula voluta,
da una soluzione iper-satura.

- Interessante — disse — I nteressante!

- Non sembra avere |'aria sorpresal

- La notizia m'interessa, Mac, ma non mi sorprende affatto. Perché dovrel essere sorpreso? Ricevo una
comunicazione anonima da una fonte cui riconosco importanza, grazie alla quale mi si avverte che una certa persona &
gravemente minacciata. In capo a un'ora apprendo che questo pericolo si & concretato, e che la persona € morta. Sono
percio interessato, ma, come lei vede, non certo sorpreso.

In poche e brevi frasi spiego all'ispettore i fatti relativi alla lettera e al cifrario. MacDonald lo stette ad ascoltare
col mento appoggiato sulle mani, le folte sopracciglia color sabbia corrugatein un groviglio di peli gialli.

- Stavo per recarmi a Birlstone questa mattina stessa - disse. - Ero venuto per chiederle se voleva
accompagnarmi... insieme al suo amico. Ma da quanto lei mi dice forse faremmo meglio arestare a Londra.

- Non credo - obiettd Holmes.

- Corpo di mille bombe, signor Holmes! - shotto I'ispettore. - Tra un paio di giorni i giornali saranno pieni del
mistero di Birlstone; madov'e il mistero, se ¢'€ un uomo a L ondra che ha previsto il delitto primaancora che avvenisse?
Non abbiamo che da mettere le mani su quest'uomo eil resto verra da sé.

- Senza dubbio, Mac. Ma quale mezzo mi suggerisce per poter mettere le mani sul cosiddetto Porlock?

MacDonald rigiro lalettera che Holmes gli aveva porta.

- E stata impostata a Camberwell... questo non ci aiuta gran che. Secondo quanto lei mi dice il nome & falso.
Anche qui poco dafare. Non mi ha detto di avergli mandato del denaro?

- Duevolte.

- In che modo?

- In biglietti di banca presso |'ufficio postale di Camberwell.

- Elei non'si € mai curato di scoprire chi andavaaritirarli?

- No.

L' ispettore parve sorpreso e un po’ attonito.

- E come mai?

- Perché io mantengo sempre fede alle promesse, e gli avevo assicurato, quando mi scrisse la prima volta, che
non avrei tentato di individuarlo.

- Lei crede che ci siaqualcuno dietro a quest'uomo?

- Non solo lo credo, ma ne sono sicuro.

- Quel famoso professore di cui le ho gidinteso parlare?

- Esatto.

L'ispettore MacDonald sorrise e ammicco con e palpebre mentre mi lanciava un'occhiata d'intesa.

- Non cercherd di nasconderle, caro signor Holmes, che noi della Centrale di polizia siamo convinti che lei, a
proposito di questo professore, abbia una specie di fissazione. lo m sono dato la briga di svolgere sul suo conto
un'inchiesta personale, ed é risultato essere uomo assai rispettabile, dotto e geniale.

- Sono lieto chelei abbia saputo riconoscereil suo talento.

- Manon si puo non riconoscerglielo! Dopo aver sentito il suo parere, signor Holmes, mi sonoimposto di andarlo
a trovare. Ho avuto una conversazione con lui sulle eclissi... come il nostro discorso sia andato a finire su
guest'argomento proprio non saprei dire... maavevavicino asé unalanternaariflettore e un globo e mi ha spiegato tutta
la faccenda in quattro e quattr'otto. Mi ha anche prestato un libro, ma non mi vergogno di dire che era troppo a di la
della mia portata, anche se mi avevano data una buona infarinatura ad Aberdeen. Avrebbe potuto diventare un grande
ministro, con quella faccia asciutta e quei capelli grigi e con quel suo modo solenne di parlare. Quando mi mise una
mano sulla spalla, nel salutarmi, era come un padre che benedicesse il proprio figlio prima di lasciarlo partire nel
crudele mondo cattivo.

Holmes ridacchio e si fregd le mani.

- Magnifico! - disse - fantastico! Mi dica, amico MacDonald; questo gradevole e commovente colloquio
avvenne, immagino, nello studio del professore ?

- Precisamente.

- Bella stanza, vero?
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- Bellissima, veramente bellissimal

- Lei si éseduto di fronte alla scrivania?

- Infatti!

- 1l sole le batteva negli occhi e lafacciadel professore era nell'ombra?

- Ecco, era sera, mami rammento che lalampada era girata verso di me.

- Meloimmaginavo. Le é capitato di osservare il quadro appeso sopralatestadel professore?

- E difficile che mi sfugga qualcosa, signor Holmes. Forse ho preso questo da lei. Si, ho notato il quadro, una
giovane donna con |la testa appoggiata sulle mani, che ti guarda di shieco.

- Quel dipinto é operadi Jean-Baptiste Greuze.

L'ispettore si sforzo di assumere un'espressione interessata.

- Jean-Baptiste Greuze - riprese Holmes congiungendo insierne le punte delle dita e appoggiandosi meglio sullo
schienale della sua seggiola - era un artistafrancese che fiori trail 1750 e 1'800: io alludo naturalmente a periodo della
sua attivita. La critica moderna ha ampiamente confermato |'altissima opinione che i suoi contemporanei si erano
formata di lui.

Gli occhi dell'ispettore si fecero distratti.

- Non sarebbe meglio... - incomincio.

- E appunto quello che stiamo facendo - lo interruppe Holmes. - Quanto dico ha un rapporto diretto e vitale con
cio chelei hachiamato il mistero di Birlstone. Anzi in un certo senso, potrebbe esserne definito il nodo centrale.

MacDonald ebbe un debole sorriso erivolse verso di me un'occhiata supplichevole.

- Lasuamente si muove un po' troppo in fretta per le mie possibilita, signor Holmes. Lei salta sempre un anello o
due, e io non riesco mai a colmare i vuoti. Che razza di rapporto pud mai esserci tra questo imbrattatele morto e la
faccendadi Birlstone?

- Un poliziotto non deve mai ignorare nulla - osservo Holmes - neppure la futile notizia che nell'anno 1865 un
quadro di Greuze, intitolato La Jeane Fille al'Agneau, fu pagato labellezza di quattromila sterline, allavendita Portalis:
guesta notizia potrebbe invitarla ariflettere.

Le parole di Holmes produssero certamente il loro effetto. L'interesse dell'ispettore si risveglio d'un tratto.

- Vorrei anche ricordarle - prosegui Holmes - che lo stipendio del professore pud essere accertato facilmente:
ammonta a settecento sterline |'anno.

- Alloracome mai ha potuto comperare...

- Appunto. Come mai?

- Ohi, questo e interessante - fece I'ispettore con aria pensierosa. - Continui, signor Holmes. Mi piace ascoltarlal

Holmes sorrise: |a sinceraammirazione |0 emozionava sempre, cosa che gli dava un tocco innato da artista.

- E Birlstone? - domando.

- Abbiamo ancora tempo - protesto I'ispettore dando un'occhiata al suo orologio. - Ho una vettura che mi aspetta
ala porta, e saremo alla stazione in meno di venti minuti. Ma ritornando a quadro... mi pareva che lei una volta mi
avesse detto, signor Holmes, di non aver mai incontrato il professor Moriarty.

- Infatti, & cosi.

- E alloracome fa a conoscereil suo appartamento?

- Ah, questa & un'atra faccenda. Sono stato da lui tre volte, due volte ad aspettarlo sotto pretesti vari e
andandomene prima che venisse. Una volta... be', non credo di poter parlare di questa visita a un funzionario della
Polizia ufficiale. Fu appunto in quest'ultima circostanza che mi presi la liberta di frugare nelle sue carte, con i risultati
piU inaspettati.

- Ha scoperto qualcosa di compromettente?

- Assolutamente nulla. Questo appunto é cid che mi ha stupefatto. Lei perd non ha ancora capito perché mi
dilungo sul particolare del quadro. Esso ci dice che & un uomo molto ricco. Come lo & diventato? E scapolo: suo fratello
minore & capostazione nell'Ovest dell'Inghilterra. La sua cattedra gli rende settecento sterline I'anno, e tuttavia possiede
un Greuze.

- Ebbene?

- Mi sembra che se ne possatrarre solo un‘unica conclusione logical

- Lei pensache abbiagrossi introiti e che li raccolga con mezzi illegali?

- Precisamente. Naturalmente ho anche dtri motivi per aver questa idea... almeno una dozzina di tenui fili che mi
conducono vagamente verso il centro della ragnatela in cui si annida questa velenosa immobile creatura. Mi sono
limitato a citare il Greuze, semplicemente perché la cosarientranel campo delle sue osservazioni personali.

- Bene, signor Holmes, riconosco che quanto lei mi ha detto € interessante; anzi, pil che interessante, &
addirittura fantastico. Ma vorrei che lei si esprimesse un po' pill chiaramente, se possibile. Di che cosa si tratta
precisamente; di contraffazioni, di furti con scasso, o di fabbricazione di monete false? Dadove gli viene quel denaro?

- Hamai inteso parlare di Jonathan Wild?
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- Ecco, per la verita questo nome non mi € nuovo, deve essere il personaggio di un romanzo! A me i racconti
polizieschi non interessano molto... ci sono sempre dei tizi che operano senza mai lasciarti capire come agiscono. Ma
guesta é fantasia, non realta.

- Jonathan Wild non era un poliziotto, € non & un personaggio da romanzo. Era un cri minale consumato, e visse
nel secolo scorso, intorno al 1750 o giu di li.

- Alloraame non serve. |0 sono un uomo pratico.

- Caro Mac, la cosa piu pratica che lei potrebbe fare in vita sua sarebbe di rinchiudersi in casa sua per tre mesi e
di leggere per dodici ore a giorno gli annali del delitto. Tutto ritorna a cicli, persino il professor Moriarty. Jonathan
Wild eralaforza nascosta dei criminali londinesi, ai quali vendeva il proprio cervello e la propria organizzazione dietro
compenso del quindici per cento. L'antica ruota gira e il medesimo raggio ricompare a turno. E sempre successo cosi e
sempre succedera. Le raccontero un paio di cose intorno aMoriarty che forse potrebbero interessarla.

- Lei m'interessa gia, e come!

- Mi é stata data la combinazone di sapere chi € il primo anello della sua catena, una catena che ha da un capo
guesto Napoleone fallito e un centinaio di disperati pronti a tutto dall'altro: borsaioli, ricattatori, bari, e ogni altra specie
di malviventi. Il suo capo di stato maggiore € il colonnello Moran, un individuo circospetto, solitario e ai limiti della
legge non meno di lui. Quanto crede cheil professore o paghi?

- Non saprei.

- Seimila sterline I'anno. Questo si chiama pagare il cervello, mi capisce? E il principio americano degli affari. 10
ho appreso questo particolare per puro caso. E molto pit di quanto guadagnail Primo Ministro. Questo le da un'idea dei
profitti di Moriarty e della scala su cui egli opera. Ancora un altro punto. Mi son preso la briga, recentemente, di
controllare qualche assegno di Moriarty, oh, solo piccoli assegni innocenti con cui egli pagai suoi conti di casa. Erano
stati emessi su sei banche diverse. Questo non le dice nulla?

- Certo, e strano: malei che cosa ne deduce?

- Che non vuole si chiacchieri intorno alla sua ricchezza. Nessuno deve sapere quanto possiede. Sono sicuro che
ha almeno venti conti bancari... e il grosso della sua sostanza all'estero, o alla Deutsche Bank o a Crédit Lyonnais. Un
giorno, quando avra tempo, le raccomando in modo particolare lo studio del professor Moriarty.

A mano a mano che la conversazione procedeva, l'interesse dell'ispettore MacDonald era andato sempre
crescendo. Si era letteralmente perso nel suo interessamento, ma ecco che la sua pratica intelligenza scozzese |o riportod
velocemente alla questione del momento.

- Per ora perd puo aspettare - disse. - Lei, signor Holmes, con i suoi aneddoti interessanti, ci ha portato fuori
strada. La sola cosa che conta realmente é la sua osservazione che possa esserci un legame tra il professore eil delitto di
Birlstone. Questo, lei lo deduce dall'avvertimento inviatole dal cosiddetto Porlock. Ci & possibile per i nostri fini pratici
attuali utilizzare questo presunto legame?

- Possiamo formarci un certo concetto circa il movente del delitto. Se ho ben compreso da quanto lei mi ha detto,
si tratta di un delitto inspiegabile, o per 1o meno oscuro. Ora, presumendo che al'origine del delitto ci sia chi
sospettiamo, potrebbero darsi due diversi moventi. Prima di tutto posso assicurarle che Moriarty guida la sua gente con
mano di ferro. La sua disciplina € inesorabile: il suo codice ammette un'unica punizione, la morte. Supponiamo ora che
guest'uomo assassinato, questo Douglas, il cui destino imminente era noto a uno dei subalterni dell'ultra-criminale,
avesse tradito il bossin un modo o nell'altro. Ne & seguito il castigo che doveva essere a conoscenza di tutti, se non altro
per spargere agli altri il terrore della morte.

- Beh, questa potrebbe essere un'ipotesi plausibile, signor Holmes.

- Oppure Moriarty ha premeditato il delitto a scopo di lucro, come tanti altri che rientrano nella sua ordinaria
amministrazione. C'é stato furto?

- Non mi pare.

- Se cio fosse, il fatto andrebbe naturalmente contro la prima ipotesi e a favore della seconda. Moriarty potrebbe
essere stato stipendiato per montare il colpo con la promessa di una parte del bottino, oppure potrebbero averlo pagato
una certa cifra per architettare tutto quanto. Sia I'una che I'altra ipotesi sono possibili. Ma comunque siano andate le
cose, 0 se vi € magari una terza ipotesi, € a Birlstone che noi dobbiamo cercare la soluzione del problema. Conosco
troppo beneil nostro uomo per pensare che egli possa aver lasciato qui qualche indizio che ci permettadi rintracciarlo.

- E allora andiamo a Birlstone! - esclamd MacDonald balzando in piedi dalla sedia. - Parola d'onore! E pit tardi
di quel che credessi. Cari signori, posso concedere solo cinque minuti ai vostri preparativi.

- Per noi sono pit che sufficienti - disse Holmes alzandosi di scatto e affrettandosi asfilare laveste dacameraea
mettersi la giacca. - Strada facendo, Mac, la pregherd di avere la cortesia di spiegarmi tutti i particolari del caso.

"Tutti i particolari del caso" si dimostrarono purtroppo assai scarsi, e tuttavia ce n'era abbastanza per farci
comprendere che il problema che ci veniva proposto poteva benissimo essere degno di tutta |'attenzione di Holmes.
Mentre ascoltava questi scarni, ma interessanti particolari, vidi il mio socio illuminarsi in volto e fregarsi I'una contro
I'altra le mani sottili. Ci eravamo lasciati alle spalle una lunga serie di settimane fiacche, ed ecco che si presentava
finalmente uno scopo degno delle sue facolta non comuni, che, come tutti i doni insoliti della natura, diventano
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fastidiose per chi le possiede quando non riesce ad usarle. Quel rasoio affilatissimo che erail suo cervello, si smussava
e arrugginivanella quiete eccessiva.

Gli occhi di Sherlock Holmes ora scintillavano, le sue guance pallide erano scurite daun‘ombra arrossita, e tutto
il suo viso intento risplendeva di una luce interiore, come sempre quando si sentiva chiamato dl’ azione. Sporto innanzi
nella vettura, ascoltava avidamente il breve riassunto del caso, la cui soluzione ci attendeva nel Sussex e che
MacDonald spiegava viavia. L'ispettore stesso era stato informato, come ci spieg0, da una breve nota scarabocchiatain
fretta e che gli era stata consegnata nelle prime ore del mattino col treno del latte. White Mason, il funzionario del
luogo, era un suo amico personale, e questo era il motivo per il quale MacDonald era stato avvertito molto pit in fretta
di quanto accadessedi solito aquelli di Scotland Y ard quando gli agenti di provincia hanno bisogno dell'assistenza della
polizia centrale. E il vento che l'esperto cittadino & chiamato a affrontare & sempre gelido.

Laletterache egli ci lesse diceva:

Caro ispettore MacDonald la richiesta ufficiale delle sue competenze si trova in
busta separata. Questa nota € privata, per lei. Mi telegrafi con quale treno del mattino pud
arrivare a Birlstone, eio verrd aincontrarla, oppurela mandero a prendere se sar0 troppo
occupato. Questo caso € un grosso guaio. Non perda un momento e venga subito. Se pud
portare con sé il signor Holmes, non esiti a farlo, poiché egli trovera certamente qui
qualcosa di interessante. S potrebbe pensare che tutta la faccenda sia stata montata per
ottenere un effetto teatrale, se non ci fosse un morto di mezzo. Parola d'onore, le assicuro
che e proprio un bel guaio.

- 11 suo amico non mi sembra un imbecille - osservo Holmes. - Tutt'altro; White Mason & un uomo molto in
gamba, seio sono buon giudice.

- Bene, c'é dell'altro?

- No: spero ch'egli potrafornirci maggiori particolari non appenagli parleremo.

- Come hafatto allora a sapere che si tratta di questo Douglas e che € stato assassinato in modo orribile?

- Perché I'ho letto nell’ alegato ufficiale. Ma non si parlava di "grosso guaio”. Questo non € un termine ufficiale
ammesso. || rapporto dava semplicemente il nome di John Douglas, e si accennava al fatto che era stato colpito al capo
da una scarica di fucile. Era anche fatta menzione dell'ora del delitto, che dovette essere perpetrato intorno ala
mezzanotte di ieri. |l rapporto aggiungeva che doveva trattarsi indubbiamente di delitto, ma che non era stato effettuato
alcun arresto, e che il caso era tale da presentare alcuni aspetti sconcertanti e inconsueti. Questo étutto quello che
sappiamo per il momento, signor Holmes.




Sr Arthur Conan Doyle La valle della paura

- Allora se non le dispiace non ne discuteremo oltre. La tentazione di formulare teorie premature su dati
insufficienti € la maledizione del nostro mestiere. Per ora io non riesco a vedere che due cose certe: e cioé un grande
cervello aLondra e un uomo morto nel Sussex. Cio che noi dovremo ritrovare il legame tra questi due punti.
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Latragedia di Birlstone

Ed ora chiederd per un momento licenza di mandare in secondo piano la mia insignificante. persona e di narrare
gli avvenimenti occorsi prima che noi arrivassimo sulla scena del delitto, alla luce delle notizie che ci pervennero in
seguito. Solo cosi potrd far conoscere al lettore le persone interessate nella vicenda e la strana cornice in cui si svolse il
loro destino.

Il villaggio di Birlstone & un piccolo e vecchissimo agglomerato di casette, per meta in legno, che sorge al
confine settentrionale della contea del Sussex. Per secoli e rimasto identico, ma in questi ultimi anni il suo aspetto
pittoresco e la sua posizione hanno attratto parecchie persone agiate, le cui ville spuntano da boschi circostanti. Si
ritiene local mente che questi boschi rappresentino il limite estremo della grande foresta del Weald, che va gradatamente
assottigliandosi sino a raggiungere i bassopiani di gesso del Nord. Per sopperire ai bisogni dell'accresciuta popolazione,
sono spuntati parecchi negozietti, cosicché si prevede che Birlstone finira ben presto col trasformarsi da antico villaggio
in moderna cittadina. E al centro di un vasto tratto di territorio, poiché Tunbridge Wells, il capoluogo piti importante e
pilivicino, si trovaadieci o dodici migliain direzione est, oltre i confini del Kent.

A circa mezzo miglio dall'abitato, in un vetusto parco famoso per i suoi faggi enormi, sorge I'antico castello di
Birlstone. Una parte di questo austero edificio risale all'epoca della prima crociata allorché Hugo de Capus costrui un
fortilizio nel centro della tenuta che gli era stata donata dal Re Rosso. Quest'ala venne distrutta da un incendio nel 1543
e parecchie delle sue pietre angolari, annerite dal fumo, vennero usate quando ai tempi di Giacomo | sorse, sulle rovine
del castello feudale, una casa di campagnain mattoni. 11 castello, con i suoi molti frontoni triangolari e le sue minuscole
finestre romboidali, era rimasto pressoché uguale a come |0 aveva lasciato il suo costruttore nei primi anni del secolo
XVII. Dei due fossati che avevano protetto il suo pit bellicoso predecessore, quello esterno era stato lasciato
prosciugare, ed era adibito alla funzione di umile orto. Quello interno esisteva ancora e si stendeva per una larghezza di
dodici metri, benché ormai con pochissimi piedi di profondita, lungo tuttala casa. Lo alimentava un minuscolo torrente
che proseguiva oltre, di modo che la distesa d'acqua, per quanto torbida, non era mai melmosa o stagnante. Le finestre
del pianterreno sovrastavano soltanto di un piede il pelo dell'acqua. S accedeva alla costruzione solo tramite un ponte
levatoio, le cui catene e il cui verricello da molto tempo si erano rotti e arrugginiti. Gli ultimi occupanti, lo avevano
tuttavia rimesso in efficienza, e attualmente non solo il ponte levatoio poteva venire alzato, ma veniva effettivamente
alzato la sera e abbassato la mattina. Con questo ritorno alle wsanze degli antichi tempi feudali, il castello veniva
tramutato in un'isola alla notte, particolare che aveva un rapporto assai diretto col mistero che ben presto avrebbe
richiamato |'attenzione di tuttal'Inghilterra.

La casa era rimasta sfitta per innumerevoli anni, e minacciava ormai di sbriciolarsi in una pittoresca rovina, fino
a che i Douglas erano venuti a occuparla. Questa famiglia era formata da due sole persone, cioé John Douglas e sua
moglie. Douglas era stato un uomo notevole sia di fisico che di carattere; doveva avere cinquant'anni, la faccia cotta dal
sole, la mascella forte, i baffi brizzolati, occhi grigi particolarmente sagaci, e una figura secca e vigorosa che non aveva
perso niente del vigore e dell'elasticita della gioventd. Si era sempre mostrato cordiale e allegro con tutti, ma forse
anche un po' troppo alla mano, creando intorno a sé la sensazione di essere vissuto in ambienti sociali alquanto inferiori
a quelli che formavano la societa provinciale del Sussex. Nondimeno, benché fosse gato considerato con una certa
curiosita e riserbo dai suoi vicini pit atolocati, aveva ben presto acquistato grande popolarita tra la gente del paese,
sottoscrivendo generosamente a tutte le collette locali, e presenziando a tutti i concerti in cui era permesso fumare e ad
atri intrattenimenti durantei quali, avendo avuto una eccellente voce tenorile, era sempre stato pronto a compiacere con
qualche aria le richieste degli intervenuti. Aveva dato I'impressione di essere ricchissimo, e si diceva avesse fatto
fortunanei campi auriferi della California: d'altronde, appariva chiaro dai suoi discorsi e daquelli di suamoglie che egli
avevatrascorso in Americabuona parte della sua esistenza. L'impressione favorevol e prodotta dalla sua generosita e dai
suoi modi democratici era ben presto aumentata grazie alla sua reputazione di assoluta indifferenza al pericolo. Per
guanto pessimo cavaliere, era sempre stato presente a tutti i raduni ippici, e aveva sopportato le pit incredibili cadute
nella sua ostinazione nel voler tener testa a migliori cavalieri. Quando la canonica prese fuoco, egli si distinse pure per
il coraggio con cui entro nell'edificio per mettere in salvo gli oggetti pid preziosi, dopo che i pompieri del luogo
avevano rinunciato all'impresa come impossibile. Cosi era accaduto che John Douglas si era conquistato in meno di
cinque anni a Birlstone un’ ottima reputazione.

Sua moglie si era fatta poi voler bene da quelli che I'avevano conosciuta, sebbene, col tradizionalismo abituale
degli inglesi, non erano stati molti coloro che fossero andati a visitarla, dato che in fondo si trattava di una straniera
stabilitasi nella contea senza presentazioni. Cid pero le importava poco, poiché era una donna di abitudini molto ritirate
e completamente dedita, cosi almeno sembrava, al proprio marito e alle faccende domestiche. Si sapeva che era una
signora inglese che aveva incontrato Douglas a Londra, quando a quel tempo era vedovo. Era una donna bellissima,
ata, bruna, snella, pit giovane del marito di circa vent'anni, benché questa disuguaglianza d'eta non sembrasse affatto
turbare il buon andamento della loro vita familiare. Era perd stato notato, a volte, da coloro che li conoscevano meglio,
che l'intimita trai due non appariva completa, poiché la moglie era 0 molto taciturna circa il passato del marito, oppure,
come sembrava piu probabile, ne era a conoscenza in modo solo superficiale. Era stato anche rilevato e commentato da
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pochi altri, piu attenti osservatori, che a volte la signora Douglas dava segni di una certa tensione nervosa, e che soleva
mostrare una vivissima inquietudine se il marito tardava a rincasare piu tardi del solito. In un tranquillo paesino di

campagna, dove anche il piu piccolo pettegolezzo & accolto come una piacevole distrazione, questa debolezza della
signora del castello non era passata inosservata, e si affaccid con particolare insistenza alla memoria della gente quando
accaddero gli avvenimenti che diedero a quel particolare un significato peculiare.

Vi erapoi un altro individuo la cui dimora sotto quel tetto eraadireil vero soltanto sporadica, mala cui presenza
a momento degli strani asvenimenti che ora narrerd ne porto il nome sulle labbra di tutti. Costui era Cecil James
Barker, di Hales Lodge, Hampstead. La figura alta e dinoccolata di Cecil Barker era familiare sulla strada principale del
villaggio di Birlstone, poiché egli era ospite assiduo e bene accolto a castello. Era tanto pit notato in quanto erail solo
amico della vita passata e ignota di Douglas che si facesse mai vedere nella sua nuova residenza inglese. Barker era
inglese, ma dai suoi discorsi appariva chiaro che aveva conosciuto Douglas in America, e che laggiu aveva vissuto con
lui in termini di amicizia. Sembrava un uomo considerevolmente ricco, e tutti 1o ritenevano scapolo. Appariva pid
giovane di Douglas: non doveva avere pil di quarantacinque anni; era un individuo alto, diritto, dal torace massiccio,
con una faccia da lottatore accuratamente sbarbata, due folte e nere sopracciglia, e un paio di scuri occhi autoritari che,
anche senza I'aiuto delle mani, d'altronde massicce, gli sarebbero stati pit che sufficienti per farsi stradain mezzo auna
folla ostile. Non era né cavallerizzo né cacciatore, ma passava le sue giornate a vagabondare per il villaggio con la pipa
in bocca, oppure a scarrozzare in compagnia del suo anfitrione, o in assenza di questi con la signora Douglas, attraverso
la bellissima campagna. "Un signore cordiale, alla mano" aveva detto Ames il maggiordomo; "ma, in fede mia, non
vorrei essere io I'uomo che lo fa andare in collera" Con Douglas era affettuoso e intimo, e anche con sua moglie i
rapporti sembravano non meno amichevoli: anzi questa amicizia era sembrata pit di una volta provocare nel marito una
certairritazione, tanto che persino i domestici si erano accorti di questo malumore occasionale del |oro padrone.

Dunque questa era la terza persona che faceva parte della famiglia allorché avvenne la disgrazia. In quanto agli
abitanti del vecchio edificio, bastera citare, di una lunga fila di domestici, il compunto, rispettabile, efficiente Ames e la
signora Allen, una donna alegra e spumeggiante che aiutava la padrona in molte cure domestiche. Gli altri sei
domestici della casa non hanno alcun rapporto con gli avenimenti occorsi la notte del 6 gennaio. Percio non li
nomineremo neppure.

Le prime notizie allarmanti raggiunsero la piccola stazione di polizia del luogo, diretta dal sergente Wilson, alle
undici e quarantacinque. Il signor Cecil Barker, agitatissimo, si era precipitato all'usdo e aveva scosso furiosamente il
cordone del campanello. Una terribile tragedia era accaduta al castello, il signor John Douglas era stato assassinato.
Queste, in brevi e sconnesse parole, le prime notizie sommarie. Barker era poi ritornato in tutta fretta alla casa, seguito
di Ii apoo dal sergente di polizia, che era giunto sulla scena del delitto poco dopo la mezzanotte, dopo avere avvertito
prontamente le autorita della contea che un fatto grave eraavvenuto.

Giunto al castello, il sergente aveva trovato abbassato il ponte levatoio, le finestre illuminate, e tutte le persone
della casa in uno stato di confusione e di alarme indescrivibili. | domestici, shiancati in volto, erano ammassati nel
vestibolo, mentre il maggiordomo, sgomento, si torceva le mani nell'androne. Soltanto Cecil Barker sembrava
padroneggiare la propria emozione. Aveva aperto I'uscio che si trovava pit vicino all'ingresso, e fatto cenno a sergente
di seguirlo. In quel momento era sopraggiunto il dottor Wood, un energico e abile medico generico del villaggio. | tre
uomini erano entrati insieme nella stanza del delitto, seguiti dappresso dal maggiordomo terrorizzato, che tuttavia aveva
avuto curadi chiudersi I'uscio alle spalle per risparmiare alle cameriere lavista dello spaventoso s pettacol o.
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I1 morto era steso sul dorso, a braccia spante e gambe larghe, nel centro della stanza. Era avvolto in una veste da
camera rosa che copriva gli indomenti notturni. | piedi nudi indossavano semplici babbucce. |1 dottore si inginocchio al
suo fianco, e accosto la lampadina portatile posata sul tavolo. Gli bastd un'occhiata per comprendere che la vittima non
aveva pil bisogno delle sue cure. L'uomo era stato orribilmente sfigurato. Posata di traverso sul petto aveva un‘arma
curiosa, un fucile da caccia con la canna segata di circa trenta centimetri appenadopo i grilletti. Era evidente che gli era
stato sparato da distanza ravvicinata, e che I'uomo aveva ricevuto la scarica in pieno viso, poiché aveva il capo
pressoché spappolato. | grilletti erano stati legati insieme con un filo di ferro, per rendere pit distruttiva la duplice
scarica.

I1 poliziotto di campagna, di fronte alla tremenda responsabilita che improvvisamente gli era caduta addosso, si
mostro sconcertato e spaventato.

- Non toccheremo nulla sino all'arrivo dei miei superiori -mormoro con voce soffocata, fissando inorridito quella
testa orribilmente sfracellata.

- Sino a questo momento non € stato toccato nulla - disse a sua volta Cecil Barker. - Di questo rispondo io. Ho
|asciato tutto esattamente com' era.

- Quando e successo? - domando il sergente, che intanto aveva estratto un taccuino dalle tasche.

- Erano esattamente le undici e mezzo. 1o non avevo ancora incominciato a spogliarmi e me ne stavo seduto
accanto al fuoco, in camera mia, quando ho sentito lo sparo. Non era perd molto forte, sembrava attutito. Mi sono
precipitato git. Non credo fossero passati trenta secondi, quando sono entrato nella stanza.

- Laporta era aperta?

- Si, eraaperta. || povero Douglas era disteso cosi come lo vede. Sul tavolo ardeva una candela. Sono stato io ad
accendere lalampada, pochi minuti dopo.

- Non havisto nessuno?

- No. Ho sentito la signora Douglas scendere dalle scale dietro di me, e mi sono precipitato fuori per impedirle di
vedere questo spettacolo orribile. La signora Allen, la governante di casa, € venuta e I'ha trascinata via. Intanto era
sopraggiunto Ames, e insieme siamo rientrati di nuovo nella stanza

- Maio hosentito dire cheil ponte levatoio rimane alzato tutta notte.

- Infatti: sono stato io ad abbassarlo.

- Allora, com'é possibile che |'assassino si sia allontanato? E assurdo soltanto pensarlo. 11 signor Douglas deve
essersi certamente suicidato.

- Cosi abbiamo pensato anche noi, a tutta prima. Ma guardate. - Barker scosto la tendina e mostro come la lunga
finestra a invetriate romboidali fosse aperta in tutta la sua larghezza. -E guardi questo! - Abbasso la lampada e illumind
una chiazza di sngue, simile al'impronta di una suola di scarpa, nitidamente rilevata sul davanzale di legno. -
Qualcuno hasostato qui, primadi uscire.




Sr Arthur Conan Doyle Lavalle della paura

- E lei crede che questo qual cuno abbia guadato il fosso?

- Precisamente.

- Percio, se lei & entrato nella stanza mezzo minuto dopo il delitto, I'assassino in quel preciso istante doveva
trovarsi nell'acqual

- A questo proposito non ho il minimo dubbio. Mi mordo le mani a pensiero di non essere corso subito alla
finestra. Ma, come lel vede, la tendina la nascondeva, e cosi non mi venne in mente di guardare. Poi intesi il passo della
signora Douglas, e non era possibile che lalasciassi entrare. Sarebbe stato un colpo troppo forte per lei.

- Forte davvero! - disse il dottore fissando la testa irriconoscibile e i segni orrendi di cui era costellata. - Non ho
piu veduto ferite simili dallo scontro ferroviario di Birlstone.

- Ma, dico - insistette il sergente di polizia, il cui tardo buonsenso agreste ancora ronzava intorno ala finestra
aperta. - Sara bene come lei dice che I'uomo € fuggito guadando il fossato, ma quello che io le domando & come ha
fatto aentrarein casaseil ponte eraalzato?

- Ah, questo eil problemal - rispose Barker.

- A che ora é stato alzato?

- Allesei circa - interloqui Ames, il maggiordomo.

- Ho sentito dire - insistette il sergente - che di solito veniva alzato a tramonto: questo, data la stagione, sarebbe
piu verso le quattro e mezzo che verso le sai.

- La signora Douglas aveva avuto visite per il té - spiegd Ames. - Non potevo azarlo finché non se n'erano
andate. Poi I'ho tirato su io stesso.

- Allorale cose sono andate cosi - disse il sergente: - se qualcuno € venuto dal di fuori, ammesso che sia venuto
dal di fuori, deve avere attraversato il ponte prima delle sei e deve essersi nascosto sino a momento in cui il signor
Douglas € entrato nella sua stanza, dopo le undici.

- Deve essere cosi. || signor Douglas faceva ogni serail giro della casa, prima di ritirarsi, per accertarsi che tutte
le luci fossero spente. Poi € entrato qui dentro. L'uomo lo aspettava e 1o ha colpito. Quindi € fuggito attraverso la
finestra dimenticando I'arma. Cosi almeno io interpreto la situazione, poiché non saprei come spiegarla altrimenti.

Il sergente raccolse un cartoncino che giaceva sul pavimento accanto al mo rto. Sopra vi erano scarabocchiate
sommariamente ainchiostro leiniziali V.V., e, sotto, il numero 341.

- Che cosa significa questo? - domando tendendo il cartoncino.

Barker |o guardo con curiosita.

- Non lo avevo notato - rispose. - Deve averlo dimenticato |'assassino.

-V.V. 341. Non ne capisco nulla.

Il sergente seguito arigirare trale sue grosse ditail pezzetto di carta.

- Che cos'e questo V.V.? Saranno le iniziali di qualcuno, immagino. Che cos'é quella faccenda, dottor Wood? -
Accennava a un martello di dimensioni notevoli che era rimasto abbandonato sul tappeto di fronte a caminetto, un
grosso martello edile. Cecil Barker indico una scatola di chiodi dalla capocchia di ottone che stava sulla mensola del
camino.

- Il signor Donglas ieri si era occupato di cambiare la disposizione dei quadri - spiego. - L'ho visto io stesso in
piedi su quellasedia, mentre appendeva quel grande paesaggio. Cio spiegala presenza del martello.

- Sara meglio che lo rimettiamo sul tappeto dove lo abbiamo trovato - concluse il sergente grattandosi la fronte
con aria perplessa. - Ci vorranno i migliori cervelli del corpo di polizia per arrivare in fondo a questa faccenda. E un
caso che se lo shroglieranno quelli di Londra. - Sollevd la lampada portatile e fece lentamente il giro della stanza. -
Perbacco! - esclam0 a un tratto, eccitato, tirando da una parte i tendaggi della finestra. - A che ora sono stati chiusi
questi tendaggi?

- Appenaaccese le lampade - rispose il maggiordomo. - Credo poco dopo e quattro.

- Qui dietro si & nascosto sicuramente qual cuno.

Abbasso la luce, e in un angolo apparvero ben visibili delle impronte di stivali imbrattati di fango. - Credo che
guesto confermi la sua ipotesi, signor Barker. A quanto pare I'uomo € entrato in casa dopo le quattro, quando i tendaggi
sono stati chiusi, e primadelle sei quando il ponte € stato alzato. Si éinfilato in questa stanza perché deve essere statala
prima che ha trovato. Non essendovi altro luogo in cui potesse nascondersi, si € infilato qua dietro. Finora tutto sembra
abbastanza chiaro. E probabile che il suo primo fine fosse semplicemente quello di derubare la casa, ma quando gli &
parso di venire scoperto dal signor Douglas, primalo haucciso, poi & fuggito.

- Anche ame pare che le cose debbano essere andate cosi — disse Barker. - Ma, dico, non stiamo perdendo tempo
prezioso? Non sarebbe meglio che uscissimo a battere la campagna prima che questo delinquente tagli irrimediabilmnte
lacorda?

|1 sergente rifletté per un momento.

- Non ci sono treni sino a domettina alle sei, percido non pud scappare in treno. Se si mette sulla strada tutto
gocciolante sarebbe davvero impossibile passare inosservato. Comungue, io hon posso andarmene finché non vengono
adarmi il cambio; manon credo che neppure voi possiate allontanarvi fino ache le cose non saranno chiarite bene.
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I1 dottore aveva ripreso in mano lalampada esaminare attentamente il cadavere.

- Che cos'é questo segno? - chiese. - Potrebbe avere qualche nesso col delitto?

Il braccio del morto sporgeva dalla veste da camera ed appariva nudo sino a gomito. Circa a meta
dell'avambraccio vi era un curioso disegno marrone, un triangolo dentro un cerchio, che risaltava vividamente sulla
pelechiara.

- Non é un tatuaggio - decise il dottore aguzzando gli occhi dietro le lenti. - Non ho mai visto niente di simile.
Quest'uomo deve essere stato un tempo marchiato afuoco, proprio comeil bestiame. Cosasignifica questo?

- Non |lo so - rispose Cecil Barker. - Ma posso assicurare di aver visto quel segno su Douglas non so quante volte,
in questi ultimi dieci anni.

- L'ho veduto pure io - confermo il maggiordomo; - ogni volta che il mio padrone si rimboccava le maniche ho
notato quel segno, e spesso mi sono chiesto cosa potesse essere.

- In questo caso non ha niente a che fare con il delitto - sentenzio il sergente. - Pero € una faccenda strana. Tutto
in questo caso estrano. Beh, che c'é adesso?

I1 maggiordomo aveva lanciato un‘esclamazione di stupore, e col dito indicavala mano allargata del morto.

- Gli hanno tolto I'anellonuziale! - balbetto.

- Cosa?

- Proprio cosi! 1l padrone portava sempre la sua fede d'oro al mignolo della mano sinistra. Quell'anello con sopra
la pepita grezza stava sopra, e I'anello ritorto a serpente sul medio. C'é I'anello con la pepita e c'é quello a serpente, ma
lafede & scomparsa.

- Haragione - confermo Barker.

- Lei mi dice - domando il sergente - che l'anello nuziale era sotto I'altro?

- Certo!

- Dunque I'assassino, o chi si sia, prima ha levato questo anello che lei chiama I'anello della pepita, poi I'anello
nuziale, e haquindi rimesso a posto |'anello con la pepita.

- Non puo essere stato che cosi.

11 degno poliziotto di campagna scosse |a testa.

- Ho I'impressione che quanto prima arriveranno i rinforzi da Londra tanto meglio sara - concluse. - White Mason
& un uomo in gamba. E uno che non ha paura di niente, e tra poco sara qui ad aiutarci: maio credo che bisognera che
vengano proprio quelli di Londra se vorremo risolvere questo guaio. In quanto a me, non mi vergogno di dire che &€ una
faccenda un po' troppo complicata.
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Tenebre

Alle tre del mattino, il capo della polizia del Sussex, dando seguito a messaggio urgente del sergente Wilson di
Birlstone, giunse dalla Centrale, in un baroccino trainato da un trottatore che arrivo stremato dal gran correre. Col treno
delle cinque e quaranta del mattino, aveva inviato a Scotland Yard il suo rapporto, e a mezzogiorno si trovava alla
stazione di Birlstone ad apettarci. White Mason era un uomo dall'aspetto tranquillo e riposante; vestiva un abito
sportivo tagliato alla buona, aveva la faccia rubiconda e accuratamente sbarbata, il corpo massiccio, € due possenti
gambe arcuate ornate da ghette che lo facevano assomigliare a un piccolo agricoltore, a un guardacaccia ariposo, atutto
insomma fuorché a un campione particolarmente dotato dell'ufficio di investigazione criminale della provincia.

- Una bella storia, signor MacDonald — andava ripetendo. - Non appena lo sapranno i giornalisti, voleranno qui
come mosche. Spero che riusciremo a fare il nostro lavoro prima che vengano aficcare il naso nelle nostre faccende e a
impasticciare tutte le eventuali tracce. Che io ricordi non € mai avvenuto un fatto simile. Ci sono degli elementi che
sembrano fatti su misura per lei, signor Holmes, se non sbaglio. E anche per lei, dottor Watson, perché prima che tutto
siafinito anche i medici avranno da dire la loro. Vi ho fissato una stanza a Westville Arms. Non c'é atro abergo, ma
mi dicono che sia pulito e ben tenuto. Quest'uomo vi porterale valigie. Da questa parte, signori, prego.

Era una persona molto servizievole e cordiale, questo poliziotto del Sussex. In dieci minuti eravamo tutti
sistemati. In capo ad altri dieci stavamo seduti nel salottino dell'albergo dove ci veniva tracciato un rapido quadro degli
avvenimenti di cui ho gia dato notizia nel capitolo precedente. MacDonald prendeva ogni tanto un appunto, mentre
Holmes appariva assorto e aveva nel viso |'espressione di stupore reverente e sorpreso con cui il botanico osserva un
fioreraro e prezioso.

- Fantastico! - esclamd quando il racconto ebbe termine. -Veramente straordinario! Credo mi sia difficile
rammentare un altro caso che presenti caratteristiche tanto peculiari.

- Ero sicuro che I'avrebbe pensata in questo modo, signor Holmes - esclamo White Mason visibilmente
soddisfatto. - Qui nel Sussex andiamo al passo coi tempi! Adesso vi ho detto come stavano le cose sino al momento in
cui sono andato arilevare il sergente Wilson fra le tre e le quattro di stamane. Parola d'onore, I'ho fatta marciare, la mia
vecchiacavallal Madopotutto non c'era bisogno che mi affrettassi cosi tanto, visto che non sono venuto a capo di nulla.
Il sergente Wilson aveva giaraccolto tutti i dati: io li ho controllati eli ho studiati apportando miei perfezionamenti.

- E quali sarebbero? - domandod Holmes con interesse.

- Ecco: prima di tutto ho fatto esaminare il martello. C'era anche il dottor Wood ad aiutarmi, ma non vi abbiamo
trovato nessunatracciadi violenza. 1o speravo che, se Douglas si eradifeso col martello, avesse lasciato la suaimpronta
sull'assassino, primadi lasciar ricadere il martello sulla stuoia, ma esso non presentava la minima macchia.

- Questo naturalmente non prova nulla - osservo |'ispettore MacDonald. - Quanti delitti sono stati compiuti con
un martello senza che questo, usato come arma, presentasse alcunatraccial

- E vero: infatti non dimostra che non sia stato usato, ma potevano esserci delle macchie, e questo particolare Ci
avrebbe aiutati. Ma nel nostro caso non ne abbiamo trovata nessuna. Poi ho ispezionato il fucile. Erano cartucce a
pallettoni, e come mi ha fatto notare il sergente Wilson i grilletti erano legati insieme con un filo di ferro, in modo che
premendo su quello posteriore le due canne potevano essere scaricate inseme. Chiungue sia stato a predisporre questo
trucco, era ben deciso di non correreiil rischio di lasciare scampo alla vittima. L'arma segata non aveva pil di sessanta
centimetri di lunghezza; era facile trasportarla nascondendola sotto la giacca. 1| nome del fabbricante non era completo,
ma queste lettere stampate "PEN' si trovavano sulla scanalatura tra le canne, mentre il resto del nome era stato tagliato
viacon lasega.

- Unagrossa P con uno svolazzo sopra... poi una E e unaN pit piccole? - domandd Holmes.

- Precisamente.

- Pennsylvania Small Arm Company... Una famosafabbricad'armi americana - spiegd Holmes.

White Mason lo fissd come un modesto medico di campagna guarderebbe o speciaista di Harley Street il quale,
con unaparola, riuscisse arisolvere le difficolta che lo turbano.

- Questa € una informazione preziosissima, signor Holmes. Non c'é dubbio: ha ragione. Fantastico... fantastico!
Malei tiene amemoriai nomi di tutti gli armaioli di questo mondo?

Holmestaglio corto con un lieve cenno della mano.

- Comunque € certo che si tratta di un fucile americano - prosegui White Mason. - Mi pare di aver letto che il
fucile a canne mozze & un'arma molto in uso in alcune regioni dAmerica. Lasciando da parte il particolare del home
sulla canna, era venuto questo dubbio anche a me. Cid tenderebbe dunque a dimostrare che chi € entrato nella casa e ne
haammazzato il proprietario sia amencano.

MacDonald scosse il capo. - Mio caro, lei va un po' troppo in fretta - obiettd. — Per quanto ne so, non esistono
prove chein quellacasa siamai entrato un estraneo.

- Lafinestra aperta, il sangue sul davanzale, quello strano biglietto da visita, le impronte degli stivali nell'angolo,
il fucile...




Sr Arthur Conan Doyle Lavalle della paura

- Tutte cose che potevano benissimo essere state artefatte. Douglas era americano, o per |o meno avevavissuto a
lungo in America. Cosi pure Barker. Non occorre importare un americano dall’ estero per spiegare azioni all'americanal

- Ames il maggiordomo...

- Giusto lui! E un tipo affidabile?

- Erimasto dieci anni con Sir Charles Chandos... E solido come unaroccia. Poi & sempre stato con Douglas da
quando fu acquistato il castello cinque anni fa. E sicuro di non aver mai visto in casa un‘armadel genere.

- Ma era stata preparata in modo da poter essere nascosta; per questo appunto le canne sono segate: avrebbe
potuto benissimo entrare in qualsiasi scatola. Come puo giurare che non esistesse nella casa un fucile simile?

- B€', Ames comunque afferma di non averlo mai visto.

MacDonald scosse la sua ostinata testa di scozzese. - 10 non sono ancora @nvinto che non ce ne fosse uno in
casa - insisté. - La prego di riflettere - a mano a mano che la discussione si faceva appassionante, il suo accento
diventava sempre piu aberdinese; - la prego di riflettere che cosa comporta la supposizione che quest'arma sia stata
portata dentro casa e che tutte queste strane azioni siano state compiute da una persona proveniente dal di fuori. Ma,
caro mio, questo & assolutamente inconcepibile! E contro ogni buon senso! lo mi rimetto a lei, signor Holmes,
giudicando la situazione da quello che abbiamo udito.

- Bene, sentiamo la sua opinione, Mac - disse Holmes col suo pil austero tono di giudice imparziale.

- Qui non si tratta di un ladro, ammesso che ne sia mai esistito uno. La faccenda dell'anello e il particolare del
biglietto indicano un delitto premeditato per motivi privati. Va bene: c¢i troviamo cosi di fronte a un uomo che sinfila di
Nascosto in una casa con preciso intento omicida. Sa, ammesso che sappia qualcosa, che avra una certa difficolta a
battersela, perché la casa e circondata dall'acqua. Quale arma scegliera? Ovviamente, la pil silenziosa del mondo.
Potrebbe cosi sperare, una volta compiuto il misfatto, di svignarsela non visto dalla finestra, guadare il fossato e
allontanarsi con calma. Questo € comprensibile. Ma & comprensibile che s dia la briga di portare con sé il fucile pit
rumoroso della terra, sapendo perfettamente che richiamera immediatamente sul posto tutta la gente della casa e che
saraquasi impossibile che nessuno o veda prima che egli riesca a passare il fosso? E credibile questo, signor Holmes?

- Certo, lei spiega il caso molto sbrigativamente - replico in tono pensieroso il mio amico. - Occorrono
natural mente parecchie pezze d'appoggio. Posso chiederle, signor White Mason, se ha esaminato subito il lato opposto
del fossato, per vedere se c'era tracciadi un uomo arrampicato nell'uscire dall'acqua ?

- Non abbiamo trovato niente, signor Holmes; mac'e I'orlo di pietra, e sarebbe impossibile trovarvi sopra delle
tracce.

- Nessunatraccia, nessunaimpronta?

- Nulla.

- Ah! Le dispiace, signor Mason, se andiamo subito alla casa? Potremmo forse trovare qualche altro particolare
indicatore.

- Stavo per proporglielo, signor Holmes, ma ho ritenuto opportuno mettervi prima a corrente di tutti i fatti.
Credo, se qualcosadovesse colpirla... - White Mason guardo il dilettante con aria curiosa.

- Ho gialavorato col signor Holmes- disse I'ispettore MacDonald: - conosce le regole del gioco.

- Comunque, ala mia idea personale del gioco - rettifico Holmes con un sorriso. - lo accetto di studiare un
problema per aiutare gli scopi della giustizia e I'opera della polizia. Se, a volte, mi sono staccato dall'autorita ufficiale, &
perché essasi & allontanata per prima da me. Ma non ho nessun desiderio di gareggiare con la polizia. Al tempo stesso,
perd, signor White Mason, rivendico il diritto di lavorare a modo mio e di fornire i risultati quando lo ritengo
opportuno, e completi, anziché per stadi successivi.

- D'accordo: noi siamo onorati della sua collaborazione e desideriamo solo metterla al corrente di tutto cio che
sappiamo — ribatte cordiale White Mason. - Andiamo, dottor Watson, e, quando sara il momento, speriamo di trovare
tutti quanti un posticino nel suo prossimo libro.

Ci avviammo per la strada del villaggio sui cui lati si allineava una doppia fila di olmi. Poco pil in |a sorgevano
due vecchi pilastri di pietra, macchiati dalle intemperie e tappezzati di muschio, recanti sulle cime qualcosa di informe
che un tempo era stato il leone rampante di Capus di Birlstone. Una breve passeggiata lungo un viale sinuoso, con zolle
erbose costellato da querce come se ne vedono solo nell'lnghilterra rurale; poi una svolta improvvisa e lalunga bassa
casa dell'epoca di Giacomo |, una costruzione di mattoni di un color verde-giallastro scuro e fumoso, si erse davanti a
noi, circondata su ciascun lato da un antico giardino di tassi tagliati. Nell'avvicinarci potemmo notare il ponte levatoio
di legno e il fossato, largo e bello, immobile e scintillante come il mercurio sotto il freddo sole invernale. Tre secoli
erano trascorsi sull'antico castello, secoli di nascite e di ritorni, di danze campestri e di raduni di caccia alla volpe.
Com'era strano che ora nella sua vetusta le venerabili mura dovessero essere offuscate dalla oscura ombra di questa
lugubre vicendal E tuttavia quei curiosi tetti appuntiti, quegli antiquati frontoni triangolari si adattavano perfettamente
come cornice di un mistero cosi lugubre e spaventosa. Mentre osservavo le finestre profondamente incassate e la lunga
curva dellafacciata slavata, lambita dall'acqua, sentivo che nessuno scenario potesse adattarsi pitl di quello ad unatale
tragedia.
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- Questa & la finestra - spiegd White Mason - immediatarnente a destra del ponte levatoio. E aperta proprio come
venne trovataieri sera

- Sembraun po' troppo stretta perché ci possa passare un uomo.

- Certo, non doveva essere un pancione: non abbiamo bisogno delle sue deduzioni, signor Holmes, per capire
questo! Maanchelei oio, stringendoci un po’, potremmo passarci.

Holmes ando sino all'estremita del fossato e guardo dall'altra parte. Esamino quindi lo spalto di pietra e il bordo
di erbachesi stendevaal di ladi esso.

- L"ho gia osservato perbene io, signor Holmes - fece White Mason. - Non c'é assolutamente niente! Nessun
segno che neindichi un passaggio. Ma perché poi dovevalasciare traccia?

- E esatto. Perché? L'acqua & sempre cosi torbida?

- Di solito si: il torrente trasportamolta argilla.

- Che profondita ha?

- Circa sessanta centimetri sui due lati e novantain mezzo.

- Dobbiamo dunque rinunciare al'ipotesi che il nostro uomo sia annegato attraversandol o.

- No, non vi annegherebbe neanche un bambino.

Attraversammo il ponte levatoio e fummo introdotti da un individuo all'antica, nodoso e smunto: il maggiordomo
Ames. Il povero vecchio era ancora pallido e tremante per |'emozione. Wilson, un uomo alto, cerimonioso, malinconico,
eraancoradi guardianella stanza dellatragedia. || dottore se n'era andato.

- Nulla di nuovo, sergente Wilson? - domandd White Mason.

- No, signore.

- Allora puoi andare. Hai fatto anche troppo. Ti manderemo a chiamare, quando ci sara bisogno di te. Il
maggiordomo sara meglio che aspetti fuori. Digli di avvertire il signor Barker, la signora Douglas e la governante che
abbiamo bisogno di parlare subito con loro. E adesso, signori, spero che mi permetterete di dirvi le impressioni che mi
sono prefigurato alla prima impressione, ein seguito voi potrete giungere alle conclusioni cheriterrete pil opportune.

Mi faceva una buonaimpressione, quello specialistadi provincia. Aveva unasuamanierasolidadi coglierei fatti
e un cervello chiaro, freddo, segace, che certamente gli avrebbe permesso di far carriera. Holmes o ascoltava attento,
senzamostrare traccia dell'impazienza che troppo spesso gli esponenti della polizia ufficiale suscitavano in lui.

- Ci troviamo di fronte a un suicidio o di fronte a un delitto: questa deve essere la nostra prima domanda, signori,
non vi pare? Se s tratta di suicidio dobbiamo dunque pensare che quest'uomo ha incominciato col togliersi b fede
nuziale, nascondendola; € poi sceso qui, nel suo spogliatoio, ha portato con il piede del fango nell'angolo dietro la
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tendina per creare I'impressione che qualcuno vi si fosse nascosto in agguato, ha aperto la finestra, ha messo del sangue
sul...

- Possiamo senz'altro scartare questaipotesi - lo interruppe MacDonald.

- E quel che penso anch'io. Latesi del suicidio &fuori di discussione. Percio & stato commesso un delitto. Quel
che dobbiamo accertare & se & stato commesso da un estraneo o da uno di casa.

- Bene, sentiamo che cos'ha da dire in proposito.

- Le difficolta sono notevoli siain un caso che nell'altro; eppure oil primo o il secondo caso devono essere esatti.
Ammettiamo dungue come prima ipotesi che uno o pil individui della casa abbiano commesso il delitto. Hanno
trascinato laloro vittima qui dentro in un momento in cui la casa eraimmersasilenzio, ma quando nessuno dormiva.
Hanno poi compiuto il delitto con I'arma piu strana e pit rumorosa del rnondo, quasi volessero far sapere atutti quel che
era accaduto... con un‘arma che non eramai stata vista in casaprimadi alora. Questo non mi sembra un inizio molto
promettente, non vi pare?

- No.

- Bene, procediamo: tutti sono d'accordo che da quando fu dato I'allarme trascorse soltanto un minuto al massimo
e giai famigli, non solo il signor Cecil Barker (per quanto egli sostenga di essere stato il primo) ma Ames e tutti gli
altri, si trovavano sul posto. E voi volete farmi credere che in quel brevissimo lasso di tempo il colpevole siariuscito a
segnare quelle impronte nell'angolo, ad aprire la finestra, a imbrattare di sangue il davanzale, a togliere dalla nano del
morto I'anello nuziale e tutto il resto? E impossibile!

- Lei si & spiegato con molta chiarezza - dichiard Holmes - io sono dell’idea di condividere la sua opinione.

- Bene: ci vediamo quindi costretti aritornare al'ipotesi che il delitto sia stato compiuto da qualcuno proveniente
dall'esterno. Ci troviamo ancora di fronte a difficolta enormi, che hanno cessato di essere perd impossibili. L'uomo &
penetrato in casatrale quattro e mezzo ele sei, vale adiretral'oradel crepuscolo eil momentoin cui il ponte levatoio &
stato alzato. Vi erano stati degli ospiti e la porta era aperta, cosa che non gli haimpedito libero accesso. Puo essere un
volgare ladro, oppure gqualcuno che covava qualche rancore personale contro Douglas. Dal momento che Douglas ha
trascorsala maggior parte della propria esistenzain America, e dal momento che questo fucile sembra essere un'arma di
provenienza americana, sembrerebbe che la teoria di un rancore privato sia la piu probabile. L'uomo si € infilato in
guesta stanza perché erala prima di fronte alla quale si trovava, e si € nascosto dietro la tendina. La e rimasto fin dopo
le undici di sera. In quel momento Douglas € entrato nella stanza. Lo scambio di battute deve essere stato breve, se
scambio c’é stato, poiché la signora Douglas dichiara che suo marito I'aveva lasciata da soli pochi minuti quando ha
sentito |o sparo.

- Lacandela ce lo dimostra - disse Holmes.

- Esattamente. La candela, che era completamente nuova, € bruciata per non pit di mezzo pollice. Deve averla
posata sul tavolo primadi essere assalito, altrimenti, naturalmente, sarebbe caduta con lui. Questo indica che non é stato
assalito nel momento stesso in cui € entrato nella stanza. Quando il signor Barker € sopraggiunto la lampada era accesa
elacandela spenta.

- Tutto cio & abbastanza chiaro.

- E adesso possiamo ricostruire i fatti su questi dati. Douglas entra nella stanza. Spegne la candela. Un uomo
appare da dietro il tendaggio. Ha in mano il fucile. Rvendical'anello nuziale: Dio solo sa perché, ma deve essere stato
cosi. Douglas glielo consegna. Poi, forse a sangue freddo, forse nel corso di una lotta, Douglas deve avere afferrato il
martello che é stato ritrovato sulla stuoia, e I'uomo ha colpito Douglas in questa maniera spaventosa. Poi ha lasciato
cadere I'arma, e anche, sembrerebbe, questo strano biglietto "V. V. 341", chi sa diavolo cosa vorra dire, & scappato
attraverso la finestra ed ha guadato il fossato proprio nel momento in cui Cecil Barker scoprivail delitto. Che cosa ne
pensadi questaipotesi, signor Holmes?

- E molto interessante, ma non del tutto convincente.

- Caro mio, sarebbe un completo arzigogolo se non dovessimo ammettere che qualunque altra ipotesi € anche
peggio - ribatté MacDonald. - Qualcuno ha ammazzato Douglas, € chiunque sia, potrei chiaramente dimostrarvi che
deve aver compiuto il delitto in qualche atro modo. Che interesse aveva nel tagliarsi la ritirata in questo modo? Che
intenzioni aveva nell'usare un fucile a canna cortaquando il silenzio erala suasola possibilitadi fuga? Andiamo, signor
Holmes, tocca ora a lei darci una spiegazione, dal momento che afferma che la teoria di White Mason non é
convincente.

Durante questa lunga discussione Holmes era rimasto seduto attentissimo, senza perdere una sola parola d
quanto veniva detto, mentre i suoi occhi penetranti dardeggiavano a dritta e a manca, e l'intensita della riflessione gli
corrugava lafronte di piccole rughe.
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- Vorrei ancora qualche fatto prima di azzardare un'opinione, Mac - disse inginocchiandosi accanto a cadavere. -
Dio mio! Queste ferite sono veramente spaventose! Possiamo chiamare un momento il maggiordomo?... Ames, mi €
stato detto che lei ha veduto spesso questo segno assal insolito, un triangolo dentro un cerchio, impresso a fuoco
sull'avambraccio del signor Douglas: € esatto?

- Si, signore.

- Non hamai inteso parlare di che cosa poteva essere?

- No, signore.

- Deve aver prodotto un dolore violento quando venne inflitto. Si tratta indubbiamente di una bruciatura. Osservi
ora, Ames, come all'angolo della mascella del signore Douglas vi sia un pezzetto di cerotto. Lo ha notato quando viveva
ancora?

- Si, signore, si étagliato ieri mattina nel radersi |a barba.

- Avevamai osservato che si tagliasse altre volte quando si radevalabarba?

- Non gli capitava daun pezzo, signore.

- Interessante! - commento Holmes. - Pud essere naturalmente una semplice coincidenza, o forse potrebbe
indicare un certo nervosismo che farebbe supporre come egli avesse motivo di temere un pericolo. Aveva notato nulla
di speciale nel suo modo di comportarsi di ieri sera, Ames?

- Avevo osservato che era un po' inquieto ed eccitato, signore.

- Ah! Forse dunque I'attacco non € giunto del tutto inatteso. A quanto pare stiamo facendo qualche progresso,
non vi sembra? Forse preferisce continuare lei I'interrogatorio, Mac?

- No signor Holmes; lei safare meglio di me.

- Va bene: passiamo dunque ora a questo biglietto. "V. V. 341". E un cartoncino grezzo; ne avete in casacome
questi?

- Non credo.

Holmes si accostd alla scrivania e versd un poco dinchiostro da ciascun calamaio su un foglio di carta
assorbente. - Non € stato compilato in questa stanza - disse; - questo & inchiostro nero, mentre quello che venne usato
rossiccio. E stato vergato con una grossa penna, mentre queste sono fini. No, & stato scritto altrove, secondo me. Lei
riesce a capire qualcosa di questa scritta, Ames?

- No, signore.

- E lei che ne pensa, Mac?

- A me da l'impressione che si tratti di qualche societa segreta, forse la stessa che gli ha impresso quel segno
sull'avambraccio.

- Equel che penso anch'io - disse White Mason.

- Va bene, possiamo adottarla come ipotesi di lavoro, per vedere sino a qual punto riusciamo a diradare gli
ostacoli che si frappongono alla nostra soluzione. Un agente di questa societa X riesce a intrufolarsi nella casa, spia
Douglas, lo decapita 0 quasi con quest'arma, e si mette in salvo guadando il fossato dopo aver lasciato presso il morto
un documento che possa, quando sia menzionato sui giornali, avvertire gli atri affiliati che la vendetta é stata compiuta.
E un'ipotesi che pud andare: ma perché proprio quest'arma, fratutte?

- Appunto.

- E perché manca I'anello?
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- Ga

- E perché non & ancora stato eseguito nessun fermo? Sono ormai |e due passate. Sono sicuro che dall'albanon c'e
agente nel raggio di quaranta miglia che non siaandato in cercadi uno sconosciuto zuppo d'acqua.

- E proprio cosi, signor Holmes.

- Dunque, a meno che non abbia unatanaqui vicino, o un cambio d'abiti bell'e pronto, non & possibile che scappi.
Eppure sino a questo momento é sfuggito. - Holmes si era avvicinato alla finestra e si era messo a esaminare con la sua
lente la macchia di sangue sul davanzale. - Si tratta evidentemente dell'impronta di una scarpa. E di proporzioni
rispettabili; io direi che si tratta di un piede piatto, con la pianta rivolta all'esterno. E strano, perché da quel che é
possibile capire dalle impronte lasciate in quest'angolo sporco di fango, si direbbe che quelle sono impronte di un piede
meglio disegnato. Certo che sono orme molto indistinte. Che cosa c'e sotto quel tavolino?

- | manubri del signor Douglas - rispose Ames.

- Manubri?... Mace n'€uno solo! Dov'el'altro?

- Non lo so, signor Holmes. Forse ce n'é sempre stato uno solo. Erano mesi che non li vedevo.

- Un manubrio solo!... - mormord Holmes in tono pensoso. Ma le sue osservazioni furono interrotte da un colpo
secco dla porta. Entrd un uomo alto, robusto, accuratamente sbarbato, sicuro di sé& che ci fissd con aria decisa 10 non
ebbi alcuna difficolta a immaginare che dovesse essere Cecil Barker, il personaggio di cui avevo sentito parlare tanto. |
suoi occhi dominatori interrogarono sui hostri volti con un rapido sguardo vivace.

- Mi spiace interrompere le vostre consultazioni - disse - madevo informarvi delle ultime notizie.

- Estato arrestato?

- Non abbiamo ancora avuto questa fortuna, ma hanno trovato la sua bicicletta. L'uomo I'ha dimenticata o
abbandonata. Venite a dare un'occhiata. Eapoco meno di cento metri dall'ingresso.

Trovammo alcuni garzoni di scuderia e qualche sfaccendato; in piedi nel viale stavano osservando una bicicletta
che era stata recuperatada un cespuglio di sempreverdi dove era nascosta. Era una Rudge-Whitworth, molto male in
arnese, tutta sporca come se fosse stata usata per un lungo percorso. Era dotata di zaino contenente una chiave inglese e
un oliatore, macio non offrivaalcunindiziocirca il suo proprietario.

- Sarebbe un grande aiuto per la polizia - osservo l'ispettore - se questi aggeggi fossero numerati e catalogati. Ma
comunque, dobbiamo accontentarci di quel che abbiamo. Se non riusciamo a scoprire dove € andato, saremo almeno in
grado, forse, di capire da dove sia venuto. Ma perché, in nome di tutti i santi del paradiso, non ha portato con sé la
bicicletta? E come diamine ha fatto ad allontanarsi senza? Mi pare che brancoliamo sempre di pit nel buio, signor
Holmes!

- Davvero? - rispose il mio amico con aria assorta. - Chi sal




Sr Arthur Conan Doyle La valle della paura

| personaggi del dramma

- Avete visto tutto quello che volevate vedere nello studio? - domandd White Mason mentre tornavamo nella
casa.

- Per ora si - rispose I'ispettore, e Holmes annui.

- Vorrete forse allora ascoltare |le testimonianze di qualcuno della casa. Potremmo servirci della sala da pranzo,
Ames? Vengadunque primalei, per favore, eci dicaquello che sa.

La deposizione del maggiordomo fu molto chiara e lineare, e diede unaconvincente impressione di sincerita. Era
stato assunto cinque anni prima, con la prima venuta del signor Douglas a Birlstone. Gli era stato detto che Douglas era
un ricco signore che aveva trovato fortunain America. Era stato verso di Iui un padrone cortese e pieno di riguardi, non
proprio come quelli ai quali Ames era stato abituato, forse, ma a questo mondo non si puo avere tutto. Non aveva mai
notato nel signor Douglas alcun sintomo di axsia: a contrario, era I'uomo pit indomito che avesse mai conosciuto.
Voleva che il ponte levatoio fosse alzato ogni sera perché questo era antico costume, e a lui piaceva conservare le
vecchie tradizioni. Il signor Douglas raramente andava a Londra e raramente lasciava il villaggio, mail giorno prima
del delitto era stato a fare acquisti a Tunbridge Wells. Lui, Ames, aveva notato una certa irrequietezza e una certa
agitazione nel signor Douglas, quel giorno, poiché gli era apparso irritabile e impaziente, cosa insolita per lui. Quella
seranon era andato aletto, ma si trovava nella dispensa, sul retro della casa, intento ariporre I'argenteria, quando aveva
sentito un violento squillo di campanello. Non aveva sentito alcuno sparo, ma era ben difficile che potesse udirlo,
poiché sia la dispensa che le cucine si trovavano proprio sul retro della casa e tra queste e il resto dell'abitazione si
frapponevano parecchie porte chiuse e un lungo corridoio. La governante era uscita dalla sua camera, richiamata dal
violento squillo del campanello, e insieme si erano portati verso I'ingresso della casa. Giunti in fondo alle scale avevano
visto la signora Douglas scendere verso I'ingresso. No, non scendeva in fretta, non gli era parso che fosse
particolarmente agitata. Proprio mentre arrivava in fondo alla scala, il signor Barker era corso fuori dello studio. Aveva
fermato la signora Douglas e I'avevaimplorata di tornare indietro.

- Per amor del cielo, rientri nella sua stanzal - aveva esclamato. - Il povero Jack € morto. Lei non puo fare nulla.
Per amor del cielo, vadavia.

Occorse un po’ di intenzione, ma infine la signora Douglas ritornd sui suoi passi. Non aveva gridato, né fatto
scenate. La signora Allen, la governante, I'aveva riportata di sopra ed era rimasta con lei nella camera da letto. Quindi
Ames e il signor Barker erano ritornati nello studio, dove avevano trovato ogni cosa esattamente come |'aveva vistala
polizia. In quel momento non era accesa la candela, ma la sola lampada. Avevano guardato fuori dalla finestra, ma la
notte era molto buia e non era stato possibile vedere o udire nulla. Poi erano corsi fuori nel vestibolo, dove Ames aveva
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azionato il verricello che serviva a calare il ponte levatoio. Infine il signor Barker si era precipitato fuori ad avvertire la
polizia. Questafu, agrandi linee, la deposizione del maggiordomo.

La testimonianza della signora Allen, la governante, convalido quella del suo collega. Lacameradi lei si trovava
un po' pill vicina ala parte anteriore della casa rispetto alla dispensa in cui era occupato in quel momento Ames. Si
stava preparando per andare a letto quando il violento squillo del campanello aveva attratto |a sua attenzione. Era un po'
dura d'orecchi. Forse per questo non avevainteso il rumore dello sparo, main ogni caso lo studio era parecchio lontano.
Si rammentava di aver udito un rumore che le era sembrato d'una porta sbattuta con violenza. Questo era accaduto un
bel po' prima, ameno mezz'ora prima che il campanello squillasse. Quando Ames era accorso, |o aveva seguito. Aveva
visto uscire dallo studio il signor Barker pallidissimo e molto emozionato. Questi aveva fermato la signora Douglas che
stava scendendo le scale. L'aveva supplicata a tornare indietro elei gli aveva risposto, ma che cosa avesse detto non era
dato sapere.

- Laporti con sé, rimangacon lei! - avevaordinato allasignora Allen.

Aveva quindi condotto la signora nella camera da letto e si era data da fare per calmarla. La signora era
violentemente emozionata, tremava tutta, ma non tento pit di scendere. Era rimasta seduta in vestaglia accanto al
camino con latestafrale mani. Lasignora Allen avevatrascorso con lei lamaggior parte della notte. In quanto agli altri
domestici, erano tutti a letto ormai, e I'allarme non |i sveglio se non al momento dell'arrivo della polizia. Dormivano
nell'ala estrema della casa, e non potevano sentire niente.

Questo per quel che riguardava la governante, la quale non seppe aggiungere nulla alle varie interrogazioni
ricevute, se non lamenti ed esclamazioni di sbbigottimento.

Il testimone successivo fu Cecil Barker. Circa i fatti occorsi durante la notte precedente aveva ben poco da
aggiungere a quanto gia detto alla polizia. Personalmente era convinto che |'assassino fosse fuggito attraverso la
finestra. A parer suo la macchia di sangue era indicativa per quel che riguardava questo dubbio. D'altronde, poiché il
ponte levatoio era alzato, 1'uomo non aveva avuto altra possibile via di fuga. Non sapeva spiegare che cosa potesse
essere accaduto del criminale, né perché egli non avesse portato con sé la propria bicicletta, ammesso che fosse
veramente la sua. Eraimpossibile che si fosse annegato nel fossato, mai superioredi tre piedi in profondita.

Egli avevain cuor suo un'opinione intorno al delitto molto chiara. Douglas era sempre stato un individuo molto
taciturno, e vi erano alcune parti del suo passato di cui non faceva mai cenno; ea emigrato in America dall'lrlanda
guando era ancora giovanissimo. Laggil aveva fatto fortuna, e Barker lo aveva conosciuto in California, dove erano
divenuti soci in una concessione mineraria molto redditizia, in un luogo chiamato Benito Canyon. Erano riusciti ad
accumulare una sostanza considerevole, ma improvvisamente Douglas aveva svenduto tutto ed era partito per
I'Inghilterra. A quel tempo era vedovo. In seguito Barker aveva a sua volta liquidato le proprie attivita laggiu ed era
venuto a stabilirsi a Londra. Avevano in tal modo riannodato la vecchia amicizia. Donglas gli aveva dato I'imp ressione
che qualche pericolo 1o angustiasse, ed egli aveva sempre pensato che la sua partenza improvvisa dalla California,
nonché il fatto che si fosse ritirato in un angolo d'Inghilterra cosi tranquillo e remoto, fossero connessi con questo
oscuro pericolo. Pensava che qual che societa segreta, qual che organizzazione implacabile fosse sulle orme di Douglas e
non gli avrebbe dato pace finché non lo avesse ucciso. Erano state alcune osservazioni espresse dall'amico a suggerirgli
guest'idea, benché Douglas non gli avesse mai detto di che societa si trattasse, né come o perché egli si fosse fatto tali
nemici. Poteva solo supporre che la leggenda sul cartiglio avesse un qualche rifelimento a questa ipotetica societa
segreta.

- Quanto tempo é rimasto lei con Douglasin California? - domando I'ispettore MacDonal d.

- Cingue anni in tutto.

- Era scapolo, non é vero,

- Era vedovo.

- Hamai saputo chi fosse la sua primamoglie?

- No; mi rammento di avergli inteso dire che era di origine svedese, e ho visto il suo ritratto. Deve essere stata
una donna bellissima: € morta di febbre tifoidea I'anno prima cheio incontrassi Douglas.

- Non saseil suo passato avesse qual che rapporto con qual che regione particolare dell'America?

- Rammento di averlo udito parlare di Chicago. Douglas conosceva bene quella citta dove aveva lavorato. A
volte gli ho sentito parlare delle zone carbonifere e delle ferriere di laggiu. Deve aver viaggiato parecchio, ai suoi tempi.

- Si occupavadi politica? Crede che questa societa segreta possa avere qual che fine politico?

- No. Douglas non si interessava affatto di politica

- Lei non hamotivo di ritenere che Douglas potesse essere un criminale?

- Tutt'altro: non ho mai incontrato in vita mia un uomo piu probo.

- Lasuavitain California non presentava qual che aspetto fuori dal comune?

- A lui dispiaceva soprattutto soggiornare e lavorare nella nostra concessione sulle montagne. Se appena gli era
possibile, cercava di non andare mai dove c'erano atri uomini. Ecco perché cominciai a pensare che qualcuno gli stesse
dando la caccia. Poi, quando parti cosi all'improvviso per I'Europa, il mio sospetto si tramuto in certezza. 1o credo che
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abbia ricevuto qualche avvertimento. Infatti una settimana dopo la sua partenza, una mezza dozzina d'uomini vennero a
cercarlo.

- Chi erano questi uomini?

- Mah! Tipi poco rassicuranti. Salirono su alla concessione e vollero sapere dov'era. |o risposi loro che era partito
per I'Europa e che non sapevo dove avrebbero potuto trovarlo. Certo non nutrivano nel suoi riguardi intenzioni
benevole... questo erafacile dacapire.

- Questi uomini erano americani... della California?

- Beh, io non so se fossero della California o meno; so che erano senz'altro americani, ma certo non minatori.
Non so chi fossero, e fui molto contento quando li vidi andarsene.

- Questo accadeva sei anni fa?

- Quasi sette.

- Dunque voi siete rimasti insieme per cinque anni in California, di modo che questa faccenda risale a non meno
di undici anni fa?

- Precisamente.

- Doveva trattarsi di un rancore veramente insanabile se fu covato con tanta energia per cosi tano tempo. E quel
chelo fece nascere non doveva essere cosa da poco!

- 1o credo che questo incubo adombro tutta la sua esistenza, e nonlo lascid mai.

- Ma se un uomo sa che sul suo capo grava un pericolo, e sa di che pericolo si tratta, perché non dovrebbe
rivolgersi alapoliziain cercadi protezione?

- Forse era un pericolo contro il quale nessuno era in grado di proteggerlo. C'e una cosa che dovete sapere.
Girava sempre armato: aveva costantemente la rivoltella in tasca; ma, per colmo di sfortuna, ieri sera erain vestaglia e
aveva lasciato la sua pistola in camera da letto. |0 credo che una volta che il ponte levatoio era alzato egli pensava di
essere a sicuro.

- Vorrel fare un po' pit di luce su tutte queste date - disse MacDonald. - Sono passati quasi sei anni da quando
Douglaslascio laCalifornia. Lei o ha seguito I'anno dopo, se ho ben capito!

- Precisamente.

- E Douglas era sposato da cinque anni. Lei dunque deve essere ritornato pressappoco a tempo del suo
matrimonio.

- Circaun mese prima. Gli ho fatto io da testimone.

- Lei conosceva la signora Douglas prima del matrimonio?

- No: rimasi assente dall'Inghilterra per circadieci anni.

- Main seguito I'havista spesso?

Barker fisso sul poliziotto due pupilleadirate.

- Dopo ho veduto spesso lui - rispose. - Se ho veduto la signora & perché non ¢ possibile far visita a un uomo
senza conoscerne lamoglie. Selei pensache vi sia qualche rapporto...

- lo non penso nulla, signor Barker. 10 sono tenuto semplicemente a completare I'inchiesta senza tralasciare
nessun particolare che possafar luce sul caso; manon avevo alcunaintenzione di offenderla.

- Vi sono certe domande che sono sempre offensive - ribatté Barker irritato.

- Noi vogliamo semplicemente i fatti. Ora € nel suo interesse e nell'interesse di tutti che questi fatti siano chiariti.
Il signor Douglas approvava incondizionatamente |a sua amicizia verso la propriamoglie?

Barker impallidi e le sue grandi e forti mani si serrarono inunastretta convulsa.

- Lei non ha diritto di rivolgermi simili domande! - esclamo. - Che cosha a vedere questo col delitto di cui ci
stiamo occupando?

- Temo proprio di dover ripetere la domanda.

- E io mi rifiuto di rispondere.

- Lei puo rifiutarsi di rispondere, ma deve comprendere che il suo rifiuto & di per se stesso unarisposta, poiché lei
non si rifiuterebbe di parlare se non avesse qual cosa da nascondere.

Il volto di Barker si contrasse per un attimo in una smorfia feroce e le sue folte sopracciglia nere si corrugarono
sotto I'impulso di un pensiero violento, masubito i suoi lineamenti Si ricomposero e si spianarono in un Sorriso.

- Va bene, dopotutto voi, signori, non fate che il vostro dovere, e io non ho alcun diritto di ostacolarvi. Vorrei
soltanto pregarvi di non tormentare la signora Douglas con questo argomento, poiché sta gia soffrendo abbastanza. Vi
dird dunque che il povero Douglas aveva un unico difetto a mondo, e questo difetto era la gelosia. Mi voleva molto
bene... nessun uomo avrebbe potuto volere pill bene a un amico di quanto egli me ne voleva. Ed era anche molto
affezionato a sua moglie. Era contento ch'io venissi qui e mi mandava sempre a chiamare. E tuttavia se io e sua moglie
discorrevamo insieme o sernbrava che tra noi ci fosse anche la pitl innocente simpatia, subito un‘onda di gelosia lo
travolgeva; perdeva immediatamente il controllo dei nervi e vomitava un torrente di insolenze senza capo né coda.
Proprio per questo avevo giurato pit di unavolta di non farmi pit vivo, ma poi Douglas mi scriveva lettere cosi pentite
e imploranti che finivo col ritornare sempre sulla mia decisione. Ma posso darvi la mia parola d'onore, signori, e vorrei
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morire subito se cosi non fosse, che nessun uomo ebbe mai una moglie pil innamorata e pit fedele... e, posso
aggiungere, mai un amico piu leale di me.

Cio fu detto con grande fervore e convinzione, ma l'ispettore MacDonald non poté scartare l'increscioso
argomento.

- Lei sacertamente - disse - che al morto fu tolto dal dito lafede nuziale!

- L'ho sentito - disse Barker.

- Perchédice: "I"ho sentito"? Lei sabenissimo che questo € un fatto.

L 'uomo apparve confuso e indeciso.

- Dicendo "I” ho sentito" intendevo dire che forse fu Donglas stesso atogliersi dal dito |'anello.

- 11 semplice fatto che I'anello manchi, non importa chi sia stato a toglierlo, suggerirebbe alla mente di chiungue,
non le pare, che esistaun legame trail matrimonio e latragedia!

Barker scrollo le larghe spalle.

- lo non saprei dire che cosa ci0 possa suggerire - rispose - ma se lei intende insinuare che questo possariflettersi
in acun modo sull'onore della signora... - i suoi occhi lanciarono un bagliore, ma subito, pur con sforzo evidente, egli
ripreseil controllo di sé - beh, siete sulla pista shagliata, ecco tutto.

- Non credo di avere altro da domandarle, per il momento - disse freddamente MacDonald.

- Vorrei io una piccola delucidazione - interlogqui a questo punto Sherlock Holmes. - Quando lei & entrato nella
stanza, sul tavolo era accesa soltanto una candela, vero?

- Precisamente.

- Elei alaluce di questa candela ha capito che doveva essere successo qualche fatto terribile?
- Proprio cosi.

- Allorahasuonato subito in cercadi aiuto?

- Si.

- E questo aiuto é arrivato assai prontamente?

- In capo a un minuto o due.

- Eppure quando gli altri sono sopraggiunti hanno visto che la candela era spenta e che la lampada era stata
accesa. Cio mi sembraassai degno di nota.

Di nuovo Barker mostro evidenti segni di indecisione.

- lo non vi trovo nulla di notevole, signor Holmes - rispose dopo una pausa. - La candela spandeva una luce
pessima, e percio il mio primo pensiero € stato di vederci meglio. Lalampada era sul tavolo e cosi I'ho accesa.

- E ha spento la candela?

- Esattamente.

Holmes non aggiunse altre domande, e Barker, dopo aver lanciato a ciascuno di noi un'occhiata che a me parve
racchiudere un pizzico di sfida, giro sui tacchi elascio la stanza.

L'ispettore MacDonald aveva mandato a dire alla signora Douglas che sarebbe salito, malei aveva risposto che
preferiva scendere da noi in sala da pranzo. Era una donna bella e alta, sui trent'anni, assai riservata e sicura di sé, ben
diversa dalla figura tragica e disperata che mi ero immaginato. Era vero che il suo volto era pallido e teso, come di chi
ha sopportato un grave colpo, mai suoi modi erano calmi, e la mano finemente disegnata che si poso sull'orlo del tavolo
era ferma e salda come la mia. | suoi occhi tristi, supplichevoli, vagarono dall'uno al'altro di noi con un‘espressione
stranamente indagatrice. Quella occhiatainterrogativasi trasformo a un tratto in unabruscarichiesta.
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- Non avete ancoratrovato nulla?

Fu solo uno scherzo della mia immaginazione a farmi avvertire in questa domanda una sfumatura pit di timore
chedi speranza?

- Noi non abbiamo lasciato nulla di intentato, signora - rispose |'ispettore. - E puo star certa che non trascureremo
alcun particolare.

- Non lesinate sulle spese - supplico la donna con voce smorta, uniforme. - Desidero che si facciano tutti gli
sforzi possibili per giungere a unarapida conclusione.

- Lei sapraforsedirci qualcosache ci serviraafar luce sullavicenda.

- Temo di no, matutto quello che so & avostra disposizione.

- Abbiamo appreso dal signor Cecil Barker che lei non ha visto... che non & entrata nella stanzain cui si € svolta
latragedia.

- No. Egli mi harisospinto subito verso |e scale, convincendomi arientrare in camera mia.

- Infatti. Lei avevainteso |o sparo ed era subito scesada basso.

- Mi eroinfilatalaveste da camera e ero accorsaimmediatamente.

- Quanto tempo & passato dal momento in cui ha inteso lo sparo a quello in cui € stata fermata sulle scale dal
signor Barker?

- Forse un paio di minuti. E talmente difficile calcolare il tempo in certi momenti! Egli m'ha implorato di non
proseguire e mi ha assicurato che non potevo fare nulla. Quindi la signora Allen, la governante, mi ha portata di sopra.
Mi parevadi vivere come in unincubo.

- Saprebbe dirci da quanto tempo suo marito eraal piano di sotto primachelei udisse lo sparo?

- No, non saprei dire. Era uscito dal suo spogliatoio e io non lo avevo udito uscire. Compiva ogni sera il giro
della casa poiché aveva molta pauradi un possibile incendio. Era lasola cosadi cui avesse veramente paura.

- Questo é precisamente il punto a quale desidero venire, signora Douglas. Lei conosceva suo marito solo da
guando egli ritorno per viverein Inghilterra?

- Si. Eravamo sposati da cinque anni.

- Lo avevama sentito parlare di qualcosa che era successo in America e che forse avrebbe potuto costituire per
lui un pericolo?

Lasignora Douglas parve riflettere profondamente, primadi rispondere.

- S - rispose infine. - 1o ho sempre avuto la netta sensazione che un pericolo lo minacciasse. Tuttavia egli
rifiutava sempre di discutere con me della cosa. Non era per mancanza di fiducia nei miei confronti... tra noi sono
regnati sempre affetto e fiducia assoluti, ma perché voleva evitarmi ogni preoccupazione. Pensava che forse, se avessi
saputo, cio mi avrebbe dato angoscia. Tacque sempre.

- Come facevalel asapere, allora?

Il volto dellasignorasi illumind di un rapido sorriso.

- E possibile che un marito nasconda un segreto per tuttala propriavita e che suamoglie, selo ama, non ne abbia
alcun sospetto? Intuii la cosa in molti modi. La intuii in seguito ai suoi ripetuti rifiuti di discorrere di alcuni episodi
relativi ala sua vitain America. Compresi che nascondeva un segreto da certe precauzioni che prendeva sempre. Me ne
accorsi per certe parole che si lascio sfuggire. Lo compresi dal modo come guardava la gente che non conosceva e con
la quale si imbatteva all'improvviso. Ero sicurissima che dovesse avere qualche nemico potente, e che era certo che
qualcuno lo braccava, e sentivo che era sempre in guardia contro questo eventuale nemico. Ero talmente sicura di
questo che per anni, se soltanto tardava qualche minuto arincasare, ero assalitada un terrore indicibile.

- Potrei chiederle - disse Holmes- quali furono e parole che attrassero |a sua attenzione?

- La"Valle della Paura' - rispose la signora. - Questa era un'espressione che egli usava sempre quando io lo
interrogavo. "Sono stato nella Valle della Paura, e non ne sono ancora uscito." "Ma non usciremo mai dalla Valle della
Paura?' gli chiesi unavolta, vedendolo piu preoccupato del solito. "A volte penso di no" mi rispose.

- Certo, lei gli avrachiesto che cosaintendesse con questa"Valle della Paura’...

- Certamente, ma ogni volta che glielo chiedevo il suo volto si faceva scuro e egli scuoteva il capo. "E gia
abbastanza terribile che uno di noi debba essere entrato nella sua ombra" mi rispondeva. "Voglia Dio che tu non debba
mai conoscerla." Certo doveva essere qualche valle reale in cui egli era vissuto ein cui qualcosa di spaventoso doveva
essergli accaduto, di questo sono sicura, maaltro non saprei dirvi.

- E non hamai fatto alcun nome?

- Si; una volta che delirava nella febbre, quando ebbe un incidente di caccia tre anni fa. Ricordo che allora un
nome gli veniva continuamente alle labbra. Lo pronunciava con collera e con una specie di orrore. Questo nome era
McGinty. Gran Maestro McGinty. Quando si ristabili, gli domandai chi fosse questo gran maestro McGinty e di che
cosafosse maestro. "Certo non € mai stato mio maestro, grazie al cielo!" mi rispose ridendo, e questo fu tutto quello che
mi fu dato sapere. Macerto dovevaesserci un rapporto trail Gran Maestro McGinty e laValle della Paura.
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- Ancora un chiarimento - disse I'ispettore MacDonald. - Lei ha conosciuto il signor Douglas in una pensione
londinese, no? E laggiu si € fidanzata con lui. Non vi € stato nulla di romantico, di segreto e di misterioso nel vostro
matrimonio?

- Certo che ci fu del romantico: c'é sempre qualcosa di romantico in un matrimonio, ma assolutamente nulla di
mi sterioso.

- Non avevarivali?

- No, io ero liberissima.

- Lei avra saputo senza dubbio che gli & stato sottratto I'anello nuziale. Questo particolare non le suggerisce
nulla? Ammesso che qualche nemico di vecchia data o abbia rintracciato e ucciso, quale possibile motivo poteva avere
per togliergli I'anello nuziale?

Per un attimo avrei potuto giurare che un‘ombra appena percettibile d'ironia aleggiasse sulle labbra della donna.

- Non saprei proprio che cosadire - rispose. - Certo, € un fatto veramente straordinario.

- Bene, non la tratterremo pit a lungo, e siamo spiacenti di averla disturbata in un‘ora simile - si scuso I'ispettore.
- Dovremo ancora chiarire atri punti, senza dubbio, maglieli sottoporremo man mano che si presenteranno.

Lasignorasi alzo e di nuovo ebbi la sensazione che lo sguardo rapido, interrogativo, col quale ci scrutd, volesse
chiederci: "Quale impressione ha fatto su di voi la mia testimonianza?'. Se |'avesse espressa con parole quella tacita
domanda non avrebbe potuto essere pil evidente. Poi, con un inchino, usci dalla stanza.

- E una bella donna... una donna bellissima - disse MacDonald in tono pensieroso, dopo che la signora si fu
chiusa la porta ale spalle. - Certo, questo Barker ha gironzolato parecchio qui attorno. E un uomo che pud fare molta
impressione su una donna. Egli ha ammesso che il morto era geloso, e forse sa meglio di chiunque altro quali motivi lo
spingessero alla gelosia. C'é poi la faccenda della fede. E una faccenda che non riesco a digerire. Un uomo che strappa
di mano aun morto lafede nuziale... Lei che cosane pensadi questa storia, signor Holmes?

Durante tutto questo tempo il mio amico era rimasto seduto, con la testa appoggiata alle mani, cn fare
meditabondo. Improvvisamente si alzd e suono il campanello.

- Ames - domando non appena vide entrare il maggiordomo - dove si trova il signor Cecil Barker in questo
momento?

- Vado avedere, signore.

Ritorno di i apoco dicendo cheil signor Barker erain giardino.

- Saprebbe dirmi, Ames, che cosa calzavail signor Barker ieri seraquando lei |o haraggiunto nello studio?

- Certo, signor Holmes: un paio di pantofole. Gli ho portato io le scarpe quando € uscito per avvertire la polizia

- Dove sono adesso queste pantofole?

- Sono ancora sotto una seggiola del vestibolo.

- Benissimo, Ames. Naturalmente € molto importante per noi sapere quali possono essere le impronte del signor
Barker e quali quelle che provengono dall'esterno.

- Certo, signore. Devo dire che ho notato che le sue pantofole erano macchiate di sangue... come del resto lo
erano le mie.

- Il che é abbastanza naturale, date le condizioni della stanza. Benissimo, Ames. Se avremo bisogno la
chiameremo ancora.

Pochi minuti dopo eravamo nello studio. Holmes aveva portato con sé le pantofole trovate nel vestibolo. Come
Ames aveva osservato, le suole di entrambe erano lorde di sangue.

- Strano! - mormord Holmes sostando nella luce della finestra ed esaminandole con minuta attenzione. - Molto
strano davvero!
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Chinandosi con uno dei suoi caratteristici balzi felini, poso la pantofola sull'impronta insanguinata del davanzale.
Impronta e suola combaciavano esattamente. Holmes lancio verso i suoi colleghi un sorriso silenzioso.

Un'improvvisa emozione aveva trasfigurato I'ispettore. 11 suo accento natio si mise a tamburellare come un
bastoncino su unaringhieradi ferro.

- Perbacco! - esclamo - ma non ci pud essere dubbio! E stato Barker lasciare quell’impronta. E un'impronta molto
pit largadi un'impronta di scarpa. Ricordo che lei ha parlato di un piede piatto con la pianta rivolta all'esterno, ed ecco
che adesso abbiamo la spiegazione. Ma a che gioco giochiamo, signor Holmes... Che cosa c'g, sotto a tutta questa
storia?

- Gia, che cosa c'é sotto? - ripeté pensoso il mio amico.

White Mason ridacchio e si sfregd I'una contro l'altra le mani grassottelle, in un gesto di soddisfazione
professionale.

- Lo avevo detto io che eraun imbroglio! - esclamo. - E che razza d'imbroglio!
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Uno spiraglio di luce

| tre poliziotti volevano chiarire molti aspetti secondari, percio tornali da solo ale nostre modeste stanze della
locanda del villaggio; prima perd volli fare una passeggiatina nel bizzarro giardino all'antica che correva a fianco della
casa. Lo cingevano file di tassi vecchissimi, ritagliati in fogge bizzarre. Nell'interno si stendeva un bel tratto di prato
con una vecchia meridiana nel mezzo; tutta I'atmosfera del luogo era cosi placida e riposante che fece sui miei nervi
scossi quasi I'effetto di un balsamo. In quell'ambiente pieno di una solenne pace era possibile dimenticare o ricordare
soltanto come un incubo inverosimile lo studio pieno d'ombre sul cui pavimento giaceva riversa una forma umana
coperta di sangue. Eppure, mentre mi aggiravo per quel dolce giardino, tentando di calmare il mio spirito al soffio dei
suoi tiepidi aromi, capitd un incidente curioso che rni riporto di colpo al pensiero della tragedia e lascio nel mio animo
unimpressione sinistra.

Ho detto che il giardino era circondato da file di alberi di tasso. Nel punto pil lontano della casa questi si
infittivano in una siepe continua. Sul lato opposto di questa siepe, nascosto agli occhi di chi vi si avvicinavain direzione
della casa, vi era un sedile di pietra. Mentre mi accostavo a questo punto, mi giunse un suono di voci: una voce
maschile esprimevain tono profondo al cune osservazioni, cui rispose un breve gorgheggio di risafemminili.

Un attimo dopo ero giunto al limite della siepe, e i miel occhi si posarono sulla signora Douglas e su Barker
primachei due si accorgessero di me. L'aspetto della donna mi sconcertd. Nella sala da pranzo si era mostrata riservata
e composta nel dolore, ma ora ogni finzione di tristezza era scomparsa in lei. | suoi occhi scintillavano della gioia di
vivere, il suo volto vibrava ancora d'allegrezza alle osservazioni fatte dal suo compagno. Costui sedeva chino in avanti,
le mani intrecciate, i gomiti puntati sulle ginocchia, con un sorriso di risposta sulla bella e baldanzosa faccia. Un attimo
dopo, ma fu un attimo troppo tardi, ripresero le loro maschere solenni a mano a mano che la mia figura si faceva
pitvicina. Si scambiarono traloro qualche parola affrettata, poi Barker si alzo e mi venne incontro.

- Mi scusi - disse - maho I'onore di parlare col dottor Watson?

M'inchinai con una freddezza che rivelava molto apertamente quale impressione sgradevole avessi riportato dal
loro comportamento.

- Pensavamo appunto che dovesse essere lei, data la sua ben nota amicizia col signor Sherlock Holmes. Le
spiacerebbe parlare per un attimo con la signora Douglas?

Lo seguii amuso duro. Vedevo anche troppo nitidamente, con I'occhio della mente, quel corpo maciullato disteso
sul pavimento, ed ecco che, a cosi poche ore dalla tragedia, la moglie dell'assassinato e il suo migliore amico stavano
ridendo insieme dietro un cespuglio, nel giardino che erastato il suo. Salutai |a signora molto freddamente. Avevo preso
parte a suo dolore quando ci eravamo trovati nella sala da pranzo, ma ora ricambiai con occhi spenti lo sguardo
supplichevole che mi rivolgeva.

- Magari, lei mi giudicainsensibile e aridadi cuore? - disselei.

lo mi strinsi nelle spalle. - Non sono fatti miei - risposi.

- Forse, un giorno mi rendera giustizia. Se soltanto lei potesse rendersi conto...

- Non occorre affatto che il dottor Watson si addentri in particolari di dubbia importanza - la interruppe
prontamente Barker. - Come le ha detto lui stesso, nonsono fatti suoi.

- Eproprio cosi - dissi - e percio chiedo il permesso di proseguire nella mia passeggiata.

- Un momento, dottor Watson - gridd la donna con voce implorante. - C'€ una domanda alla quale lei pud
rispondere con maggiore sicurezza di chiunque altro al mondo, e per me questo pud avere un'importanza enorme. Lei
conosce il signor Holmes e suoi rapporti con lapoliziameglio di chiunque altro. Se egli fosse informato di qualcosa, in
via confidenziale, sarebbe assolutamente necessario che questa eventuale informazione venisse trasmessa alla polizia
ufficiale?

- Gia, appunto - esclam0 ansiosamente Barker. - Lavora per conto proprio, oppure opera unicamente per incarico
delle autorita ufficiali?

- Francamente, non credo di avereil diritto di esprimermi su questo punto.

- La prego... la supplico di aiutarci, dottor Watson! Lei ci sara di validissimo appoggio se ci illuminera in
proposito.

C'era un tale accento di sincerita nella voce della donna, che io, per un attimo, dimenticai completamente la sua
leggerezza e mi sentii sospinto unicamente ad obbedire alla sua volonta

- Holmes & un investigatore indipendente - spiegai. - Egli € padrone di se stesso, e agisce solo come lo guida il
suo giudizio personale. Nello stesso tempo, perd, non pud non sentirsi legato da vincoli di lealta verso i funzionari che
investigano con lui, e certo non nasconderebbe loro nulla che potesse aiutarli nell'assicurare alla giustizia un criminale.
Non posso dir di piu, evi consiglio di rivolgervi aHolmes in persona, se desiderate maggiori chiarimenti.

Cosi dicendo, mi levai il cappello e proseguii per la mia strada, lasciando i due seduti accanto la loro siepe
protettrice. Mi volsi indietro mentre giravo I'angolo di questa, e vidi che stavano ancora discutendo molto
animatamente; e poiché il loro sguardo mi accompagnava, era evidente che dovevano parlare del colloquio avuto con
me.
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- Non desidero ricevere le loro confidenze - mi disse Holmes quando gli riferii cio che era accaduto. Aveva
trascorso tutto il pomeriggio al castello in consultazione con gli altri suoi colleghi, ed era rientrato verso le cinque con
una fame da lupo, pronto a spolverare da cima a fondo la tavola imbandita con un té abbondante che io avevo fatto
preparare appositamente per |ui.

- Niente confidenze, Watson, perché se si viene a un arresto per delitto premeditato potrebbero essere molto
imbarazzanti.

- Lei credechesi arivi acio?

Holmes erain uno dei suoi stati d'animo pit allegri e cordiali.

- Mio caro Watson, non appena avro finito di sterminare questo quarto uovo saro lieto dilluminarla su tutta la
situazione. Non dico che siamo giunti al fondo della faccenda, tutt'altro, ma quando avremo ritrovato il manubrio
mancante...

- 11 manubrio?

- Santo cielo, Watson, € mai possibile che lei non abbia ancora capito come tutto il caso simpernia su questo
manubrio scomparso? Bene, bene, non assuma quell‘aria imbronciata perché, detto tra noi, non credo che né I'ispettore
Mac né quell'altro ottimo funzionario locale abbiano afferrato la straordinaria importanza di questo particolare. Un solo
manubrio, Watson! Pensi un po' come possa esistere un atleta che si serva di un unico manubrio. Si raffiguri lo sviluppo
unilaterale, il pericolo imminente di una deformazione osseal Cosa orribile e assurda, Watson, non le sembra?

Aveva la bocca piena di pane tostato col burro e gli occhi scintillavano di malizia; si divertiva un mondo della
mia confusione. Bastava osservare il suo eccellente appetito per avere garanzia di successo, poiché io mi rammentavo
assal bene di giorni e notti in cui il pensiero del cibo non lo sfiorava neppure, in cui la sua mente smarrita per vie
traverse si era scontrata contro qualche problema insolubile, mentre i suoi tratti, gia cosi asciutti e scarni, si
assottigliavano ancor pit nell'ascetismo di una completa concentrazione mentale. Infine accese la pipa e seduto
nell'angolo del camino dell'antico alberghetto di provincia prese a parlarmi lentamente e a casaccio della vicenda, piu
come uno che pensi ad alta voce che come chi esprimaun giudizio giaben formato.

- Una bugia, Watson, una bugia enorme, totale, potentissima, ecco che cosa ci viene incontro sin dall’ingresso di
casa. Questo € il nostro punto di partenza. Tutto il racconto fattoci da Barker € una bugia. Mail racconto & convalidato
dalle parole della signora Douglas: percid mente anche lei. Entrambi mentono e di comune accordo. Ed eccoci ora di
fronte a un problema preciso: perché mentono, e qual’ e la verita che entrambi tentano disperatamente di nascondere?
Vediamo un po', Watson, se riusciamo, lei eio, a smascherare questabugiae afar luce sullaverita

"Come faccio a sapere che mentono? Semplicemente perché s tratta di una maldestra invenzione che non pud
essere vera. Riflettal Secondo la versione che ci é stata raccontata, |'assassino ebbe meno di un minuto, dopo aver
perpetrato il delitto, per prendere quell'anello che si trovava sotto un atro anello, dal dito del morto; per rimettere a
posto |'altro anello - cosa che certamente non aveva motivo di fare - e per mettere quel misterioso cartoncino accanto
alla sua vittima. lo sostengo che tutto cio € impossibile. Lei, Watson, potra obiettarmi, ma ho troppo rispetto per il suo
buon senso per credere che possa far cio, che I'anello forse fu tolto prima che I'uomo venisse ucciso. |11 fatto che la
candel a era accesa soltanto da poco tempo dimostra che non poté esservi un colloquio prolungato. Le sembra, da quanto
abbiamo saputo circa il suo carattere intrepido, che Douglas fosse un uomo che avrebbe ceduto il proprio anello nuziale
con tanta facilita, o meglio possiamo immaginare che lo avrebbe ceduto affatto? No, no, Watson, |'assassino rimase solo
col morto, e con la lampada accesa, per un periodo di tempo certamente pitl lungo. Su questo punto non ho il minimo
dubbio. E lafucilata dovette essere sparata prima di quanto ci € stato detto. Non pud esserci errore intorno a un punto
come questo. Ci troviamo pertanto in presenza di una complicita deliberata da parte delle due persone che hanno sentito
la fucilata, cioé di Barker e della Douglas. Se poi, a coronamento di tutto cio, io sono in grado di dimostrare che
I'impronta insanguinata sul davanzale vi fu deliberatamente lasciata da Barker al fine di mettere la polizia su una falsa
pista, lei deve ammettere che gli indizi pesano gravemente a carico di quest'uomo.

"E ora dobbiamo domandarci a che ora fu effettivamente commesso il delitto. Sino alle dieci e mezzo i domestici
giravano per lacasa, percio non avvenne certamente primadi quell'ora. Alle undici meno un quarto tuttala servitl si era
ritirata nelle proprie stanze, con la sola eccezione di Ames, che si trovava nella dispensa. 10 ho compiuto alcuni
esperimenti dopo che lei c¢i ha lasciati, questo pomeriggio, e ho scoperto che nessun rumore fatto da MacDonald nello
studio poteva giungere a me nella dispensa se tutte le porte erano chiuse. La cosa € pero diversa dalla stanza della
governante. Non é tanto lontana lungo il corridoio, e da essa potevo vagamente afferrare una voce se il tono di questa
era molto ato. Il rumore di uno sparo € in un certo senso attutito s la scarica avviene a distanza ravvicinata, come
dovette essere indubbiamente nel caso nostro. Non poté essere molto forte, e nondimeno, dato il silenzio della notte,
deve avere facilmente raggiunto la stanza della signora Allen. Costel € si, come ci ha detto, un po' sorda; eppure ha
asserito nella sua deposizione di avere inteso qualcosa come lo shattere di una porta mezz'ora prima che venisse dato
I'allarme. MezZ'ora prima dell'allarme significa un quarto alle undici. Sono certo che cid che la signora Allen senti fu lo
sparo di un'arma, e che questo é stato il vero momento del delitto. Se cio € esatto, dobbiamo accertare, ammesso che
non siano essi i veri assassini, che cosa possono aver fatto il signor Barker e la signora Douglas dalle undici meno un
quarto, e cioe dal momento in cui I'eco della fucilata li fece scendere, sino alle undici e un quarto, quando suonarono il
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campanello e radunarono i domestici. Che cosa facevano, e perché non diedero subito I'allarme? Questo € il problema
che dobbiamo risolvere, e quando |o avremo chiarito avremo fatto un bel po' di strada in avanti verso la soluzione
finalex»

- Personalmente sono convinto anch'io - dissi - che tra quei due deve esistere un'intesa. Deve essere una donna
senzacuore per ridere di chi saqualeidioziaa sole poche ore dall'assassinio del proprio marito!

- Appunto; e non brilla neppure come un campione di moglie, nella sua deposizione circa gli avvenimenti
occorsi. 10 nhon sono un ammiratore incondizionato del gentil sesso, come lei ben sa, Watson, ma la mia esperienza di
vita mi ha insegnato che ben poche donne, provviste di un po’ di considerazione per i propri mariti, si lascerebbero
distogliere, dopo aver ascoltato quattro parole di consolazione del primo venuto, dall'accorrere presso il cadavere del
consorte. Dovessi mai sposarmi, Watson, voglio sperar di riuscire a ispirare a mia moglie sentimenti tali, che le
impedirebbero di lasciarsi portar via docilmente da una governante, nel caso che il mio cadavere giacesse a pochi metri
dalei. La storiella & stata molto mal combinata, perché anche il pit imbecille degli investigatori rimane colpito davanti
auna cosi totale mancanza della consueta commozione femminile. E bastato questo solo particolare, per tacere di altri
punti, afarmi sospettare una congiura preordinata.

- L&l ritiene dungue con sicurezza che Barker e la Douglas siano colpevoli di omicidio?

- 1l suo modo di rivolgere domande, caro Watson, & davvero sconcertante - replicO Holmes, minacciandomi
scherzosamente con la pipa. - Me le butta addosso a mitraglia. Se lei mi domanda se la signora Douglas e Barker sanno
la veritaintorno al delitto e tentano di nasconderla, alloraio posso darle una risposta sicura: certamente si! Ma la sua
pil drastica supposizione non € altrettanto chiara. Riflettiamo per un attimo alle difficolta che si frappongono ala
formulazione di unasimileipotesi .

"Ammettiamo che questa coppia sia unita dai legami di un amore clandestino e che i due abbiano deciso di
sharazzarsi dell'uomo che ostacolail raggiungimentodei loro fini. E un'ipotesi improbabile, poiché un'inchiesta discreta
trai domestici e altre persone non € assolutamente valsa a convalidarla. Al contrario, tutte |e testimonianze sembrano
concordi nell'asserire che i Douglas costituivano una coppia molto unita. *

- Sono sicuro che questo non puo essere vero - dissi, rammentando il bel volto sorridente nel giardino.

- B€', comungue davano questiimpressione. Ammettiamo tuttavia che i due indiziati siano straordinariamente
abili, e che riuscissero a ingannare tutti quanti su questo punto e tramassero di assassinare il marito. Costui € un uomo
sul cui capo sembraincombere un pericolo...

- Maa questo proposito abbiamo solo |a loro parolal

Holmes assunse un aspetto pensieroso.

- Capisco, Watson. Lei ha costruito una teoria secondo la quale ogni parola pronunciata da quei due é falsa
dal’inizio ala fine. Secondo questa sua opinione non vi fu mai nessuna minaccia nascosta, nessuna societa segreta,
nessuna Valle della Paura, nessun maestro McV attelapesca, o roba del genere. Ma questo significa generalizzare un po'
troppo. Vediamo a che cosa c¢i conduce la sua ipotesi. Costoro inventano tutto di sana pianta per spiegare il delitto. Poi
per asvvaorare la loro versione lasciano una bicicletta nel parco come prova dell'esistenza di qualcuno venuto dal di
fuori. La macchia sul davanzale tende a rafforzare questa ipotesi. E allo stesso scopo serve il cartoncino lasciato presso
il corpo della vittima, che pud benissmo essere stato preparato nella casa. Tutto cio rientra nel quadro della sua tesi,
Watson. Ma ora veniamo a quei particolari non a incastro, insolubili che non possono assolutamente essere messi a
posto. Perché mai, fra tante armi, un fucile a canna corta, e di marca americana per giunta? Come potevano essere tanto
sicuri cheil rumore dello sparo non li avrebbe fatti sorprendere in flagrante? E un puro caso, per esempio, che lasignora
Allen non sia uscita ad accertarsi del perché quella porta era stata sbattuta. Per quale motivo la coppia colpevole
avrebbe fatto tutto questo, Watson?

- Confesso che non so trovare una spiegazione.

- E poi, ancora: se unadonna e il proprio amante tramano di assassinare il marito, come oserebbero giungere a
mettere in piazza la loro colpa sottraendo ostentatamente I'anello nuziale di quest'ultimo dopo averlo ucciso? Le sembra
che cio siaverosimile, Watson?

- No, non mi pare.

- E ancora: se le fosse venuto in mente di lasciare una bicicletta nascosta fuori, le sarebbe sembrato un gesto
logico e utile, quando anche il pil sciocco dei poliziotti comprenderebbe che si tratta di uno stratagemma stupido,
poichélabiciclettaélaprimacosadi cui il fuggiasco avrebbe avuto bisogno per mettersi in salvo?

- Non riesco adarmi una spiegazione plausibile di cio.

- Eppure non dovrebbe esservi nessuna combinazione di eventi a cui I'ingegno di un uomo non sappia
immaginare una spiegazione. Lasci che le indichi una ipotetica linea di pensiero, come semplice esercizio mentale,
senza affatto affermare che possa essere esatta. Si tratta, |0 ammetto, di pura immaginazione, ma ben sappiamo quanto
spesso I'immaginazione siala madre della verital

"Supponiamo dungue che nella vita di questo Douglas esistesse veramente un segreto, un mistero vergognoso.
Cio conduce ala sua uccisione a opera di qualcuno che €, supponiamolo, un vendicatore... qualcuno venuto dal di fuori.
Questo vendicatore, per un motivo di cui, lo confesso, ancora non so trovare una spiegazione, ha sottratto la vera del
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morto. Presumibilmente la vendetta potrebbe risdire nel suo concepimento a primo matrimonio di Douglas e I'anello
forse fu sottratto in relazione a questo movente. Prima che questo vendicatore si alontanasse, Barker e la moglie
entrarono nella stanza. L'assassino dovette convincerli che un qualsiasi tentativo di arrestarlo non avrebbe servito ad
altro che a divulgare uno scandalo odioso. | due, influenzati da questo timore, preferirono lasciare che si allontanasse
impunito. Forse a questo scopo abbassarono il ponte levatoio, il che pud essere fatto senzail minimo rumore, e quindi lo
rialzarono di nuovo. L'uomo si trasse in salvo, e per un motivo che ci sfugge pensod che gli sarebbe stato pit facile trovar
scampo a piedi che non in bicicletta. Lascio dunque la macchina dove nessuno |'avrebbe scoperta finché egli non si
fosse posto a sicuro. Sin quasiamo entro i limiti del verosimile, non le pare?"

- Certo, la cosa e possibile, senza dubbio! - dissi, non senza qualche riserva.

- Dobbiamo tener presente, Watson, che, comunque siano andate le cose, noi ci troviamo di fronte a un fatto
assolutamente straordinario; ma, per continuare nella nostra ipotetica descrizione del caso, la coppia, non
necessariamente colpevole, capisce dopo la partenza dell'assassino di essersi posta in una situazione in cui puo risultare
difficile ad entrambi provare non solo di non aver commesso il delitto, ma persino di non esservi stati conniventi. Allora
rapidamente e alquanto grossolanamente affrontano la situazione. Barker segnail davanzale con I'improntadella propria
pantofola sporca di sangue per far credere che il fuggiasco abbia preso il largo da quella parte. Furono essi certamente i
due che avevano sentito il rumore dello sparo, percio diedero |'allarme esattamente come dovevano fare, ma una buona
mezz'oradopo il fatto.

- E lel comeritiene di dimostrare tutto questo?

- Ecco, sesi trattava di qualcuno venuto dal di fuori poteva essere rintracciato e preso. Questa sarebbe statala pit
efficace di tutte le prove, ma se cio non é... be, le risorse della scienza sono lungi dall'essere esaurite. 10 credo che una
serasolo in quello studio mi sarebbe di grandissimo aiuto.

- Unaserasolo?

- Ho intenzione di recarrni laggiu e subito. Mi sono messo d'accordo con il prezioso Ames, il quale tra parentesi
non e affatto molto tenero verso Barker. Staro seduto in quella stanza e vedro se la sua atmosfera potra portarmi qualche
ispirazione. lo sono un fervido credente del genius loci. Rida, pure, caro Watson. Ridera bene chi ridera per ultimo. A
proposito, lei hacon séil suo grosso ombrello, vero?

- L'ho qui con me.

- Bene, la preghero di prestarmelo, se non le dispiace.

- Certamente... macherazzadi armal Se ci dovesse essere pericolo...

- Oh, non abbia paura, mio caro Watson; in tal caso chiederei senz'altro il suo soccorso. Ma mi bastera il suo
parapioggia. Per il momento aspetto soltanto il ritorno dei nostri colleghi da Tunbridge W ells, dove si trovano
attualmente a cercare il fantomatico proprietario della bicicletta.

Era quasi notte quando I'ispettore MacDonald e White Mason rientrarono dalla loro spedizione. E giunsero
esultanti, apportando un grande progresso alla nostrainchiesta.

- Perbacco, ammetto che avevo i miei dubbi circa l'esistenza di qualcuno dal di fuori - esclamo MacDonald - ma
ormai sono completamente superati. Abbiamo identificata la bicicletta, e abbiamo una descrizione del nostro uomo;
percio si éfatto un bel passo avanti.

- Per me questo suona come I’inizio dellafine - disse Holmes - e vi assicuro che mi congratulo di cuore con tutti
edue.

- Ecco, io son partito dal fatto che il signor Douglas era apparso turbato sin dal giorno innanzi, da quando cioé si
era recato a Tunbridge Wells. Fu dunque a Tunbridge Wells che egli ebbe la sensazione di un possibile pericolo. Era
percio evidente che se qualcuno era venuto con una bicicletta non poteva che essere venuto da Tunbridge Wells.
Abbiamo portato la bicicletta con noi e |'abbiamo mostrata ai vari albergatori. Essa fu subito identificata dal direttore
dell'Eagle Commercial come appartenente a un certo signor Hargrave che aveva fissato una stanza di quell'albergo due
giorni prima. Questa bicicletta e una piccola valigia costituivano tutto il suo bagaglio. Si eraiscritto come proveniente
da Londra, ma non aveva dato indirizzo. La valigia €di fabbricazione londinese e gli oggetti in essa contenuti sono di
marca britannica, ma certo I'uomo non poteva che essere americano.

- Bene, bene - fece Holmes gongolante - avete proprio compiuto un buon lavoro, mentre io me ne sono stato qui
ad arzigogolare col mio amico. Questa € unalezione che m'insegna a esser pratico, caro Mac.

- Eh si, & cosi, signor Holmes- disse I'ispettore tutto soddisfatto.

- Eppure, questo pud benissimo rientrare nelle sueipotesi - osservai io.

- Forse si e forse no: ma sentiamo lafine, Mac. Non avete trovato nulla che potesse identificare quest'uomo?

- Abbiamo trovato cosi poco che evidentemente egli deve avere cercato di eliminare ogni possibile indizio atto a
farlo riconoscere. Non abbiamo trovato né documenti né lettere né contrassegni sugli indumenti. Sul tavolino da notte
era posata una carta turistica della contea. Ha lasciato |'albergo ieri mattina dopo colazione, in bicicletta, e nessuno ha
saputo pid nulladi lui sino a momento in cui abbiamo iniziato le nostre indagini.

- Questo e cio che mi rende perplesso, signor Holmes - interloqui White Mason. - Se questo tizio non voleva
creare pubblicita intorno a sé, sarebbe logico pensare che se ne fosse tornato all'albergo e vi fosse rimasto come un
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qualsiasi turista anonimo. Invece, agendo come ha agito, doveva immaginare che il direttore dell'albergo lo avrebbe
segnalato alla polizia, e che la sua scomparsa sarebbe stata messain relazione col delitto.

- Cosl sarebbe da immaginare. Tuttavia, almeno sino a questo momento, la sua saggezza appare giustificata, dal
mo mento che non & stato preso. Ma sentiamo la descrizione... chetipo €?

MacDonald consulto il suo taccuino.

- Ecco i dati che abbiamo potuto raccogliere. A quanto sembra non hanno prestato un'attenzione particolare alla
sua persona: tuttaviail portiere, lo scrivano e lacameriera sono tutti d'accordo nel dire che si tratta di un uomo alto circa
un metro e ottanta, sui cinquant'anni, dai capelli leggermente brizzolati, baffi grigiastri, naso aquilino, e una faccia che
tutti sono concordi nel descrivere accigliata e scostante.

- Bene, a parte I'espressione, potrebbe quasi sembrare la descrizione di Douglas - osservo Holmes. - Appunto sui
cinquanta, baffi e capelli brizzolati e press'a poco la medesima statura. Non avete trovato altro?

- Ci hanno detto che era vestito di un completo grigio pesante, e che indossava un corto soprabito giallo ein testa
un berrettino floscio.

- Eil fucile?

- E lungo meno di sessanta centimetri. Avrebbe potuto entrare benissimo nella valigia, oppure avrebbe potuto
trasportarlo sotto il cappotto senzadifficolta.

- E secondo lei che importanza avratutto cio sulla soluzione del caso in generale?

- Ecco, signor Holmes - rispose MacDonald - quando avremo preso il nostro uomo, e puod star certo che ho
telegrafato a tutte le sezioni di polizia del paese la sua descrizione cinque minuti dopo che mi era stata fornita, saremo
meglio in grado di giudicare. Ma anche cosi abbiamo gia fatto molta strada. Sappiamo che un americano che si faceva
chiamare Hargrave € arrivato a Tunbridge Wells due giorni or sono con bicicletta e valigia. In quest'ultima era nascosto
un fucile a canna corta, percio egli venne col deliberato proposito di uccidere. leri mattina si diresse qui sulla sua
bicicletta, con I'arma nascosta nell'interno del cappotto. Nessuno lo vide arrivare, per quanto ci € stato dato di sapere,
ma non gli occorreva attraversare il villaggio per giungere ai cancelli del parco, e sulla strada ci sono molti ciclisti.
Probabilmente dovette nascondere per prima cosa la biciclettatrai cespugli di alloro dove fu ritrovata, e si reco sin qui
a piedi, tenendo d'occhio la casa, in attesa che Douglas uscisse. 11 fucile a canna corta € un'arma strana da usare
al'interno di una casa, ma certo era stata sua intenzione servirsene fuori, poiché in questo caso offre vantaggi
indiscutibili, non essendo possibile con esso fallire il colpo; e d'altronde le sparatorie sono talmente comuni in queste
zone di caccia, che nessuno vi avrebbe prestato particolare attenzione.

- Tutto cid mi sembrachiarissimo! - disse Holmes.

- Il signor Donglas, invece, non comparve. Che cosa fece, alora, il nostro uomo? Abbandono la bicicletta e si
avvicind ala casa col favore del crepuscolo. Trovo il ponte levatoio abbassato e nessuno in giro. Colse |I'occasione che
gli si presentava, avendo senza dubbio gia pronta una scusa, nel caso che si fosse imbattuto in qualcuno. Ma non
incontro nessuno. Sgattaiolo nella prima stanza che gli capitd atiro e si nascose dietro la tendina. Dal suo nascondiglio
poté vedere che veniva alzato il ponte levatoio e comprese cosi che la sua sola via di fuga gli sarebbe stata offerta dal
fossato. Attese sino alle undici e un quarto, alorché il signor Douglas, nel suo consueto giro notturno, entrd nella
stanza. Gli spard addosso e si diede alla fuga come aveva pensato. Sapeva che la bicicletta sarebbe stata descritta da
quelli dell'albergo e avrebbe costituito un indizio a suo favore, percio |I'abbandono e con qualche atro mezzo si reco a
Londra o in qualche nascondiglio sicuro che gia doveva aver predisposto in precedenza... Lei che ne pensa di questa
tesi, signor Holmes?

- Mah, caro Mac, va benissimo fin che va. Qui finisce la sua storia. La mia conclusione invece € che il delitto fu
commesso mezz'ora prima di quanto fu testimoniato; che la signora Douglas e il signor Barker sono d'accordo nel
nascondere qualcosa; che essi hano aiutato |'assassino a fuggire, o che comunque sono entrati nella stanza prima che
questi fuggisse, e che sono stati loro a inventare con false prove la sua fuga attraverso la finestra, mentre con tutta
probabilita sono stati“proprio loro a farlo uscire calando il ponte levatoio. Questa e la mia interpretazione della prima
parte della storia.

| due poliziotti scosseroil capo.

- Bene, signor Holmes, se questo & vero non facciamo che districarci da un mistero per capitombolare in un altro
- osservo |'ispettore londinese.

- E magari questo secondo mistero € peggiore del primo-soggiunse White Mason. - La signoranon € mai statain
America in vita sua Quale relazione potrebbe avere con un assassino americano, tanto da sentirsi costretta a
proteggerlo?

- Ammetto che la mia teoria offre parecchie lacune - confermd Holmes. - Ho intenzione di compiere stanotte una
piccolainchiesta personale, e pud darsi che lamia opera possa contribuire in qualche modo alla causa comune.

- Possiamo esserle di aiuto, signor Holmes?

- No, no! Le mie esigenze sono molto semplici: mi servono soltanto le tenebre e |I'ombrello del dottor Watson. E
Ames, il fedele Ames, mi dara una mano, ne sono sicuro. Tutto il corso dei miei pensieri mi riconduce invariabilmente
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sempre alla medesima domanda base... Com'e possibile che un uomo atletico eserciti la propria forza su un unico
manubrio?

Era notte alta quando Holmes rientrd dalla sua escursione solitaria. Avevamo preso una camera a due letti, la
migliore che I'alberghetto di campagna potesse offrire. 10 gia dormivo quando fui svegliato dal suo ingresso.

- Dunque, Holmes - mormorai assonnato - ha scoperto niente?

Si fermo accanto amein silenzio, con la candelain mano, poi la sua alta e magra figurasi chinod su di me.

- Senta, Watson - mi sussurro - avrebbe paura di dormire nella stessa stanza con un pazzo, con un uomo che
soffre di rammollimento cerebrale, con un idiotala cui mente ha perso ogni energia?

- Nemmeno per sogno - risposi sbalordito.

- Ah, meno male! - fece, e per quellanotte non fu possibile cavarseli di bocca altro.
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Lasoluzione

I1 mattino seguente dopo colazione trovammo I'ispettore MacDonald e White Mason seduti in conversazione
animata nel salottino del sergente della locale polizia. Sul tavolo in fronte a loro erano ammucchiati numerosi
telegrammi e lettere che essi stavano attentamente scegliendo e catalogando. Tre erano stati messi da parte.

- Sempre sulle tracce dell’ introvabile ciclista? - domando

Holmes in tono cordiale. - Quali sono le ultime notizie intorno a questo farabutto?

MacDonald indicd con un gesto malinconico il fascio di corrispondenza.

- In questo momento é stato segnalato da Leicester, Nottingham, Southampton, Derby, East Ham, Richmond,
nonché da quattordici altre localitd; in tre di queste, East Ham, Leicester e Liverpool, le prove contro di lui sono
schiaccianti, e anzi € stato arrestato. Sembra cheil paese sia pieno di fuggiaschi in cappotto giallo.

- Oh, santo cielo! - esclamo Holmes in tono preoccupato - E adesso a lei, caro Mac, e anche alei, caro Mason,
vorrei dare con serieta un consiglio. Quando ho accettato di investigare questo caso insieme a voi, ho dichiarato, come
senza dubbio ricorderete, che non intendevo presentarmi con teorie zoppicanti, ma che avrei elaborato le mie ipotesi
personai fino alla completa certezza. Percio non intendo dirvi per il momento quel che penso. D'atro canto avevo
anche promesso che avrei giocato lealmente al vostro fianco, e non ritengo sia onesto da parte mia lasciarvi sprecare le
vostre energie sia pure per poco in un'impresa senza profitto. Percid sono qui per consigliarvi, stamane, e il mio
consiglio si riassumein tre parole: abbandonate queste ricerche.

MacDonald e White Mason fissarono shalorditi il loro celebre collega.

- Perché? Le consideratempo perso? - esclamo |'ispettore.

- 1o considero tempo perso le vostre ricerche. Ma spero di giungere allaverita

- Ma questo ciclista non € un'invenzione! Abbiamo la sua descrizione, la sua valigia, la sua bicicletta, bisogna
che questo tizio si trovi pure in qualche posto! Perché non dovremmo prenderlo?

- Certo, certo; non c'é dubbio che si trovi da qualche parte, e non vi & dubbio che lo prenderete, ma non vorrei
vedervi disperdere le vostre energie in East Ham o magari a Liverpool. Sono sicuro che riusciremo a trovare una
scorciatoia per giungere al risultato prefisso.

- Lei ci sta nascondendo qualcosa Non € molto corretto questo da parte sua, caro Holmes. - L'ispettore aveva
ormai un'aria seccata.

- Lei sa come lavoro, Mac. Ma non manchero di informarla pit a lungo. Desidero soltanto controllare i miel dati
in un certo determinato senso, cosa che fard presto, dopo di che vi presenterd i miei omaggi e rientrerd a Londra,
lasciando completamente a vostra disposizione i miel risultati. Vi sono troppo obbligato per fare diversamente, poiché
in tuttalamia carrieranon ricordo un caso piu singolare e interessante di questo.

- lo non ci capisco pil niente, signor Holmes. Noi I'abbiamo vistaieri sera, a nostro ritorno da Tunbrigde Wells,
e in sostanza era d'accordo con noi circai risultati che avevamo ottenuti. Che cosa & accaduto da quel momento che ha
gettato nuovaluce sul problema?

- Ecco, dal momento che me lo chiede, stanotte, come gia vi ho detto che avrei fatto, ho trascorso alcune ore al
castello.

- Ebbene?

- Ah! Per il momento posso darvi solo una risposta molto generica. A proposito, ho letto una descrizione breve,
ma assal chiara e interessante, del vecchio fabbricato, descrizione che si pud acquistare per la modesta somma di un
penny dal tabaccaio locale. - E cosi dicendo Holmes trasse di tasca un libretto, abbellito di una rozza incisione,
rappresentante I'antico castello. - Un'inchiesta acquista gusto nuovo, mio caro Mac, quando ci mettiamo in contatto
spirituale con I'atmosfera storica dell'edificio in cui dobbiamo svolgerla. Non assuma quell'aria spazientita, perché le
garantisco che anche una descrizione nuda come questa riesce a destare nell'animo del lettore una certaimmagine vivida
del passato. Mi consenta di leggerle un passo: "Costruito nel quinto anno del regno di Giacomo | sull'area di un edificio
assal piu antico, il Maniero di Birlstone offre uno dei migliori esempi tuttora superstiti di residenza fortificata dell'epoca
di Giacomo I..."

- Malei ci prendein giro, signor Holmes!

- Cama, calma, Mac! E il primo segno di impazienza finora dimostrato da lei. Bene, bene, non continuo a
leggere, dal momento che la disturba tanto. Ma quando le avro detto che c'e una descrizione della conquista del luogo
da parte di un colonnello del Parlamento, nel 1644, di come Carlo VI si nascose per diversi giorni durante la guerra
civile, einfine di una visita fattavi da Giorgio I, dovra ammettere che in questa antica casa sono avvenuti diversi fatti
degni di nota.

- Non ne dubito, signor Holmes; ma questi fatti non interessano, nel caso nostro.

- Davvero? Crede? Bisogna essere di vedute larghe, mio caro Mac, se si vuole riuscire nella nostra professione.
Lo scambio delle idee e un insieme di nozioni molteplici e incrociate offrono sempre un interesse straordinario. Vorrete
scusare queste osservazioni da parte di uno che, pur essendo un semplice dilettante, & forse un po' pit vecchio e
possiede un po' di esperienzain pitudi voi.




Sr Arthur Conan Doyle Lavalle della paura

- Sono il primo ad ammetterlo - esclamd il poliziotto accalorato. - Lei coglie sempre nel segno, lo riconosco. Ma
ha un modo cosi mal edettamente contorto di girarci intorno!

- Bene, bene, lasciamo andare la storia antica e veniamo ai fatti attuali. Come gia ho detto, ieri sera mi sono
recato al maniero. Non ho visto né il signor Barker né la signora Douglas. Mi € sembrato inutile disturbarli, ma sono
stato lieto di apprendere che la signora non appariva visibilmente addolorata e che anzi aveva gustato un pranzo
eccellente. La mia visita era concordata con precisione con il buon Ames. Con lui ho scambiato alcune battute, e ho
ottenuto il suo permesso di sedermi da solo nello studio per un po’, ainsaputa degli altri.

- Cosal Con quel... - esclamai.

- No, no; ormai tutto & in ordine in quella stanza. E stato lei a consentire alla rimozione del cadavere, Mac; cosi
almeno mi hanno detto. Dunque la stanza in questione € ritornata al suo stato normale, e in essa io ho trascorso un
quarto d'ora istruttivo.

- Ma che cosa ha combinato 1a dentro?

- Non voglio fare un mistero di una faccenda cosi semplice. Mi sono limitato a cercare il manubrio scomparso.
Questo particolare ha sempre avuto per me un grande peso nella val utazione del caso, e ho finito per trovarlo.

- Dove?

- Ah! Qui veniamo al limite dell'inesplorato. Permettetemi di procedere un poco oltre, ah, solo di poco, e vi
prometto che saprete tutto cio chesoio.

- E va bene, siamo costretti ad accettare le condizioni che lei ci impone - disse |'ispettore - ma quando arriva a
dirci di abbandonare lericerche... perbacco, in nome di tutti i diavoli, perché dovremmo abbandonarle?

- Per il semplice motivo, mio caro, che lei non halaminimaidea di che cosa stia cercando.

- Ma se stiamo cercando |'assassino del signor John Douglas, del maniero di Birlstone!

- Gig, gig, infatti. Ma non state a preoccuparvi di rintracciare il misterioso individuo in bicicletta. Vi garantisco
che eunaricercainutile.

- E allorache cosa ci suggerisce di fare?

- Vi dir0 esattamente quello che dovrete fare, purché voi mi promettiate di darmi retta.

- Va bene, devo ammettere che nonostante tutti suoi strani modi, io ho sempre visto che lei finisce con I'aver
ragione. Fard come mi consiglialel.

- E lei, signor White Mason?

Il poliziotto di campagnasi guardo intorno con aria perplessa. Holmesei suoi sistemi erano nuovi per lui.

- Mah, sel'ispettore & d'accordo, |o sono anch'io - brontol 6 infine.

- Ottimo! - concluse Holmes. - E adesso consiglierei a tutt'e due una bella passeggiatina in campagna. Mi dicono
che il panorama che si gode dalla Punta di Birlstone sul Weald sia notevole. Naturalmente potreste fare una simpatica
colazione in qualche bed & breakfast campestre, per quanto la mia scarsa conoscenza della contrada m'impedisca di
raccomandarvene uno in modo particolare. Questa sera, stanchi ma soddisfatti...

- Ma, amico mio, lei passalamisura! - esclamd Mac Donald, alzandosi dalla sedia con fare impaziente.

- E va bene, trascorrete la giornata come pil vi pare e piace -replico Holmes battendogli allegramente una mano
sullaspalla. -Fate quello che volete e andate dove vi pare, maritrovatevi qui primadi sera...

- Questo si chiama parlare con buonsenso!

- lo vi avevo dato semplicemente un ottimo consiglio, ma non insisto, purché siate qui per quando avro bisogno
di voi. Ora per0, prima che ce n'andiamo, desidero che scriviate un biglietto a signor Barker.

- Beh...

- Velo detterd io, se non vi dispiace. Siete pronti? "Egregio signore, ho pensato sia nostro dovere prosciugare il
fossato, nella speranzache si possatrovare qualche..."

- Maéimpossibile - protesto |'ispettore - io ho giafattoi rilievi e controlli del caso.

- Calma, calma, amico mio! Scriva quello che le sto dettando, la prego.

- E vabene, vada avanti.

- ... "nella speranza che si possa trovare qualcosa di utile alla nostra inchiesta. Ho gia predisposto tutto e gli
operal saranno all'opera domattina per tempo al fine di deviareil torrente...”

- Impossibile!

- .."a fine di deviare il torrente, percid ho ritenuto pit opportuno avvertirla in tempo utile". E adesso firmi e lo
mandi a mano verso le quattro. A quell'ora ci ritroveremo qui in questa stanza. Sino a quel momento possiamo fare
quello che pil ci piace, poiché vi assicuro che questainchiesta € ormai giuntaauna svoltaimportante.

L e tenebre stavano calando lentamente quando ci ritrovammo. Holmes appariva molto serio, io ero incuriosito, e
i due poliziotti avevano un'aria pal esemente scettica e seccata.

- Dunque, signori - disse il mio amico con aria grave - io vi chiedo ora di mettere ogni cosa in discussione
inseme a me, e giudicherete voi stessi se e osservazioni raccolte giustificano le mie conclusioni. E una sera piuttosto
fredda, e non so sino a che ora potra durare la nostra spedizione, percio vi raccomando di indossare i vostri cappotti piu
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pesanti. E di capitale importanza che noi si sia a nostri posti prima che faccia buio; col vostro permesso, ci metteremo
in cammino subito.

Passammo lungo i limiti esterni del parco del castello sino a che giungemmo in un punto in cui vi era un varco
nello steccato che lo cingeva. Ci infilammo attraverso questo varco e seguimmo quindi Holmes nelle tenebre
incombenti, finché giungemmo a un boschetto di bassi alberi che si stende quasi contro la porta centrale e il ponte
levatoio. Quest'ultimo non era stato ancora alzato. Holmes si accovaccio dietro lo schermo dei lauri, e tutti e tre
seguimmo il suo esempio.

- Bene, e adesso che cosa facciamo? - chiese MacDonald seccato.

- Imponetevi di pazientare e fate quanto meno rumore possibile- fu larisposta di Holmes.

- Masi puo sapere perché siamo qui? Francamente io trovo che lei possa essere un po’ piu chiaro.

Holmes rise.

- Watson sostiene che io sono il drammaturgo della vitareale - confesso. - Una certa inclinazione artistica vibra
sempre dentro di me e si ostina a pretendere una rappresentazione con una sapiente regia. Certo, caro Mac, la nostra
professione sarebbe squallida se a volte non disponessimo la scena in modo da esaltare e dar lustro a nostri risultati.
Un’accusa rozza, un colpo brutale sulle spalle; come pud essere giudicato un simile evento? Ma la balenante intuizione,
l'agguato sagace, la visione acuta del futuro, la prova trionfante di audaci teorie, non sono tutti orgoglio e
giustificazione della nostra vita di lavoro? In questo momento lei si tende con emozione e ansia tipiche di chi va a
caccia. Dove sarebbe questa emozione se io avessi il profilo basso dell’ orario ferroviario? Le chiedo semplicemente un
po' di pazienza, caro Mac, e tutto frapoco le apparira chiarissimo.

- Bene, spero che l'orgoglio e la giustificazione e il resto arrivino prima che si muoia di freddo tutti e quattro -
borbottd con comicarassegnazioneil poliziotto londinese.

Avevamo infatti tutti e quattro buon motivo per unirci a suo desiderio, ma la nostra attesa fu lunga e amara. A
poco a poco le tenebre si accumularono sulla lunga e cupa facciata della vecchia casa. Un soffio freddo e umido
proveniente dal fossato ci intirizzi sino alle ossa e ci fece battere i denti. Un'unica lampada risplendeva sopra |'ingresso
eun globo di luce immotarischiaravalo studio fatale. Tutto il resto eraoscurita e silenzio.

- Fino aquando durera questa storia? - chiese ad un tratto I'ispettore. - E che caspita aspettiamo?

- 1o non so certo pit di quanto sappia lei sino a quando durera - replicd Holmes spigoloso. - Se i criminali
avvertissero sempre dei loro movimenti come le ferrovie delle partenze dei treni, sarebbe comodo per tutti. In quanto a
quello che nai... Ecco, ecco quello che siamo venuti a osservare.

Mentre parlava, la brillante luce gialla dello studio fu oscurata da qualcuno che vi passava davanti. 11 ciuffo di
lauri in mezzo ai quali ci eravamo nascosti stava proprio in fronte alla finestra e a non pit di trenta metri da essa. Ed
ecco chei suoi battenti furono aperti con un cigolio di cardini, e ci fu possibile intravedere la scura sagoma di una testa
e di due spalle maschili che si affacciarono fuori nelle tenebre. Per alcuni minuti I'uomo stette a scrutare, proteso in
avanti, in atteggiamento furtivo, come chi vogliaassicurarsi di non essere spiato. Quindi si protese ancorapiu innanzi, e
nel silenzio teso della notte avvertimmo un sordo sciacquio di acqua agitata. Pareva che stesse sommovendo il fossato
con qualcosa che brandiva. Poi improvvisamente ritrasse qualcosa, come un pescatore potrebbe trarre a riva un pesce,
un oggetto grosso, rotondo, che oscurd laluce mentre venivartirato su attraverso lafinestra aperta.
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- Ora! - gridd Holmes. - Oral!

Balzammo tutti e quattro in piedi tenendogli dietro con le nostre membrairrigidite, mentre egli, con uno di quegli
scoppi improvvisi di energia nervosa che potevano renderlo all'occasione I'uomo pil attivo e forte che io abbia mai
conosciuto, si era messo a correre velocemente attraverso il ponte e suonare la campana con vivacita. S senti dall'atra
parte un raspare di spranghe ferrate, e un attimo dopo apparve sulla soglialo stupefatto Ames. Holmes o sospinse daun
lato senza una parola e seguito datutti noi si precipito nella stanza occupata dall'uomo che avevamo spiato.

I1 chiarore che avevamo notato dall'esterno era rappresentato da una lampada a olio posata sul tavolo. L'oggetto
si trovava nelle mani di Cecil Barker, il quale lo tenevarivolto verso di noi nel mo mento in cui entravamo. Laluce della
lampada si rifletteva sul suo volto forte, risoluto, accuratamente sbarbato, e sui suoi occhi minacciosi.

- Cosadiavolo significatutto cid? - grido. - E che cosa cercate?

Holmes volse intorno una rapida occhiata e immediatamente balzd su un fagotto fradicio d'acqua e legato
insieme da una corda che giaceva dove era stato cacciato, cioe sotto |o scrittoio.

- Ecco quel che cerchiamo, signor Barker. Questo fagotto, appesantito con un manubrio, che lei ha appena
ripescato dal fondo del fosso.

Barker fissd Holmes con un'espressione di intenso sbal ordimento dipinto sul viso.

- Macome diavolo ériuscito a sapere di questa faccenda? - domando.

- Semplicemente perché sono stato io amettere li quel fagotto.

- Lei lohamesso li? Lei!

- Forse avrei dovuto dire a "rimetterlo" - aggiunse Holmes. - Lé ricordera, ispettore MacDonald, che la
mancanza di un manubrio mi aveva particolarmente colpito. lo attirai la sua attenzione su questo particolare, ma
I'incalzare di altri avvenimenti non le diedero il tempo di dare a questo fatto la considerazione dovuta. Quando c'eé
dell'acqua vicina e manca un peso, non € un'ipotesi troppo arrischiata pensare che qualcosa € stato affondato nella
suddetta acqua. Comunque, valevalapenadi provare l'ipotesi, perciod con l'aiuto di Ames, che mi permise di entrar nella
stanza, e dell'impugnatura ricurva del parapioggia del dottor Watson, mi fu possibile ieri sera ripescare ed esaminare
questo fagotto. Era perd della massima importanza riuscire a dimostrare chi 1o avesse messo. Ricorremmo pertanto al
semplice stratagemma di annunciare che il fossato sarebbe stato prosciugato nella mattinata di domani, il che ebbe come
effetto naturale la reazione da parte di chi nascose il fagotto di ritirarlo col favore dell’ oscurita. Siamo in quattro
testimoni ad aver visto chi haagito nell’ oscurita, e percio, signor Barker, ritengo che orala parola spetti alei.

Sherlock Holmes pose sul tavolo accanto ala lampada il fagotto zuppo d'acqua e disfece la corda che lo legava.
Trasse fuori un manubrio che buttd accanto al suo compagno abbandonato in un angolo. Comparvero poi un paio di
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scarpe. - Americane, come vedete - osservo, indicandone le punte. Quindi posod sul tavolo un lungo coltello micidiale,
racchiuso entro un fodero. Districo infine un fascio di indumenti comprendenti un cambio completo di biancheria, un
paio di calzini, un vestito sportivo grigio e un corto cappotto giallo.

- | vestiti sono comuni - osservo ancora Holmes - a eccezione del solo cappotto che é ricco di indizi interessanti. -
L o accosto con gesto sicuro alla gente, mentre le sue lunghe dita sottili giocherellavano su di esso. - Qui, come noterete,
c'é la tasca interna prolungata sin dentro la fodera, in modo da consentire ampio spazio per riporvi la doppietta mozza.
L'etichetta del sarto € cucita sul collo, "Neale, Confezioni, Vermissa, U.S.A.". Ho trascorso un istruttivo pomeriggio
nella biblioteca parrocchiale, e ho aumentato le mie cognizioni aggiungendovi il particolare che Vermissa & una ridente
cittadina situata all'imbocco di una delle pit note vallate carbonifere e ferrifere degli Stati Uniti. Mi pare di ricordare
vagamente, signor Barker, che lei ha associato le zone carbonifere con la personalita della prima moglie di Douglas, e a
me non sembra induzione troppo arrischiata supporre che il V. V. vergato sul cartoncino ritrovato accanto al cadavere
possa ritenersi I'iniziale di Valle Vermissa, e che questa valle, che spedisce emissari assassini, possa essere quella Valle
della Paura di cui abbiamo inteso parlare. Sin qui le cose sono abbastanza chiare. E adesso, signor Barker, non vorrei
impedirle di offrirci la sua spiegazione.

Era stato un vero spettacolo osservare il volto espressivo di Cecil Barker durante I'esposizione del celebre
poliziotto. Collera, stupore, costernazione, incertezza, travagliarono a turno quel volto inquieto. L'uomo si rifugio infine
inun’ironia corrosiva.

- Lei la sa talmente lunga, signor Holmes, che forse farebbe meglio a dirci ancora qualche altra cosa - ribatté
sogghignando.

- Senza dubbio saprei dirle ancora parecchie altre cose, signor Barker, ma sarebbero dette con grazia maggiore se
provenissero dalei.

- Oh, lei la pensa cosi, dunque? B€, tutto cid che posso dirle e che se in questa faccenda esiste un segreto, non &
certo un segreto mio, e io non sono uomo da spiattellarei fatti atrui.

- Certo che se la prende su questo tono, signor Barker - intervenne tranquillamente I'ispettore - dovremo tenerlaa
nostra disposizione sino a quando avremo un mandato di arresto contro di lei.

- Potete fare tutto quello che vi pare - replicd Barker in tono di sfida.

La situazione sembrava essersi definitivamente cristallizzata per quanto riguardava quell'uomo, poiché bastava
osservare la sua faccia granitica per comprendere che nessuna peine forte et dure sarebbe mai valsa a piegarlo contro la
sua volonta. Mail punto morto fu superato inaspettatamente da una voce femminile. La signora Douglas era rimasta in
ascolto presso la porta socchiusa, ed ora era entrata nello studio.

- Lei hafatto anche troppo per noi, Cecil - disse. - Qualsiasi cosa avvengain futuro, lei ha giafatto anche troppo.

- Ha perfettamente ragione, signora - osservo gravemente Sherlock Holmes. - 1o comprendo perfettamente i suoi
sentimenti e la prego di tutto cuore di avere fiducia nell'assennatezza delle nostre leggi e di mettersi completamente
nelle mani della polizia. Forse ho anch'io una certa colpa per non avere accolto I'offerta dalei fattami per mezzo del mio
amico dottor Watson. Ma in quel momento avevo ogni ragione di ritenere che lei fosse direttamente coinvolta nel
delitto. Ora sono certo che cosi non & Vi é tuttavia molto ancora di inspiegato, e pertanto la prego vivamente a esortare
il Signor Douglas di esporci la sua personale versione dei fatti.

Alle parole di Holmes, la signora lancio un grido di stupore, a quale facemmo eco io e i poliziotti, e, in quel
momento, ci accorgemmo, a un tratto, della presenza di un uomo che pareva essere uscito letteralmente dalla parete e
che si avvicinava ora a noi dall'angolo semibuio dal quale era sbucato. La signora si volse g, in un attimo, le sue braccia
lo avevano circondato. Barker strinse lamano che I'uomo gli tendeva.
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- Emeglio cosi, John - gli andava ripetendo suamoglie. - Sono sicura che & meglio cosi.

- Anch'io, signor Douglas, sono sicuro che questa sia la soluzione migliore - confermo Sherlock Holmes.

L'uomo rimase per qualche istante a fissarci, socchiudendo gli occhi con lo sguardo abbacinato di chi esce
al'improvviso dalle tenebre alla luce. Aveva un aspetto notevole: occhi grigi baldanzosi, baffi corti e brizzolati, mento
squadrato, volitivo e boccaironica. Ci squadro alungo, poi, con mio stupore, si avanzo verso di me e mi porse un fascio
di fogli.

-Hointeso parlare di lei - disse con una pronuncia che non erané del tutto inglese né del tutto americana, manel
complesso piacevole. - Lei élo storico di questa eletta congrega. Ebbene, dottor Watson, € la prima volta, credo, che un
racconto del genere le passa per le mani; sarei pronto a scommettere in proposito il mio ultimo dollaro. Lei I'aggiusti a
modo suo, ma i fatti sono questi, e vedra che al pubblico piaceranno. Sono stato rintanato per due giorni, e ho speso le
ore diurne, se si pud parlare di ore diurne in quella trappola da topi, a scrivere le mie avventure. Le piaceranno:
piaceranno alei e anche al suo pubblico. Questo il racconto dellaValle della Paura.

- Ma quella é storia passata, signor Douglas - osservo Sherlock Holmes con la sua voce quieta. - Cio che noi
desideriamo ora conoscere € lasua storia attuale.

- Sono ai suoi ordini - rispose Douglas. - Posso fumare, mentre parlo? Oh, grazie, signor Holmes; & fumatore
anche lei, se ben ricordo, e pud immaginare che cosa significa per un poveraccio starsene seduto per due giorni col
tabacco in tasca, senza fumare, per paura che I'odore del fumo lo possa tradire. - Si appoggio contro la mensola del
camino e aspiro avidamente il sigaro che Holmes g]i aveva offerto. - Avevo inteso parlare di lei, signor Holmes, ma non
avevo mai immaginato che I'avrei incontrata un giorno. Quando pero avrafinito di leggere quelli - e accenno ai fogli
che io tenevo in mano - riconoscera che le ho offerto qualcosa di veramente inedito.

Nel frattempo I'ispettore MacDonald aveva seguitato a fissare il nuovo venuto con espressione di indicibile
meraviglia.

- Maio non ci capisco pit niente! - grido infine. - Se lei é il signor John Douglas, del castello di Birlstone, allora
intorno alla morte di chi stiamo investigando da due giorni, e da dove diamine é saltato fuori lei? Ho avuto
I'impressione che sia schizzato su dal pavimento come un giocattolo a molla.

- Ah, caro Mac - disse Holmes, scotendo all'indirizzo del povero ispettore un indice carico di scherzosa minaccia.
- Lei non ha voluto leggere quell'ottima guida locale in cui era racchiusa la descrizione del nascondiglio di re Carlo. A
guei tempi la gente non si nascondeva se non in rifugi sicuri, e un nascondiglio che fu usato in passato pud servire anche
attualmente. lo mi ero convinto che avremmo ritrovato il signor Douglas sotto questo tetto.

- E da quanto tempo ci sta prendendo in giro, signor Holmes? - grido I'ispettore furibondo. - Da quanto tempo ci
stamenando per il naso permettendo che noi si proseguain un‘inchiesta che lei sapeva benissimo essere inconsistente?
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- Maio non vi ho fatto sciupare neppure un minuto, mio caro Mac! Ho potuto assodare |'esattezza delle mie
ipotesi soltanto ieri sera, e poiché non potevo averne la prova prima di stanotte, ho esortato lei e il suo collega a
prendersi una giornata di vacanza. Oraio le chiedo, che cosa potevo fare di pit? Quando ho ritrovato nel fossato quegli
indumenti, ho compreso immediatamente che il corpo che noi avevamo trovato doveva essere quello del ciclista
proveniente da Tunbridge Wells. Non vi era altra conclusione possibile. Dovevo perd accertare dove si fosse cacciato il
signor John Douglas, e dal calcolo delle probabilita mi parve che con la connivenza della propria moglie e dell'amico
dovesse essersi nascosto in una casa che offrisse tutte le comodita del caso, in attesa di tempi migliori, quando gli fosse
riuscito di mettersiin salvo definitivamente.

- Perbacco, le sue ipotesi sono pressoché perfette - confermo Douglas in tono d'approvazione. - Avevo pensato di
scansare le vostre leggi inglesi, perché non ero sicuro di come me la sarei cavata con voi, ma soprattutto vidi in questo
stratagemma la possibilita di far perdere definitivamente le mie tracce a quei maledetti mastini. Badate bene, non ho
fatto nulla dal principio ala fine di cui debba vergognarmi, e niente che non sarei pronto a rifare; ma giudicherete voi
stessi quando vi avrdraccontato lamia storia. Non si disturbi ad avvertirmi, ispettore; sono pronto ad alzare la mano e a
giuraretutte le veritache vuole.

"Non staro aricominciare dal principio. E tutto scritto li... "eindico il fascio di carte che mi aveva consegnato; "e
vedrete che razza di strano racconto saral In breve si riassume in queste poche parole: vi sono alcuni uomini che hanno
buone ragioni per odiarmi e darebbero I'ultimo dollaro per essere sicuri di farmi la pelle. Fino a quando io sar¢ vivo e
loro saranno vivi non ci sara sicurezza per me in questo mondo. Mi hanno inseguito da Chicago in California; poi mi
hanno costretto a fuggire dall'’America, ma quando mi sposai e venni a stabilirmi in questo posticino tranquillo avevo
sperato che i miei ultimi anni potessero essere pacifici. Non ho spiegato mai a mia moglie come stavano realmente le
cose. Perché avrei dovuto immischiarlain questi guai? Non avrebbe avuto pill un momento di serenita, masi sarebbe
sempre immaginata chi sa che problemi. Certo, doveva avere presagito qualcosa, da qualche parola che
inavvertitamente mi sono lasciato sfuggire: ma sino aieri, dopo che voi, signori, I'avete veduta, aveva sempre ignorato
come gdessero esattamente le cose. Vi riferi tutto quello che sapeva, e altrettanto fece Barker, perché la notte del
fattaccio vi fu ben poco tempo per spiegarci. Adesso pero € a corrente di tutto, e forse avrei agito pil saggiamente se
I'avessi informataprima. Masi trattava di una questione delicata, cara" per un attimo preselamano di lei tralesue"eio
ho creduto di agire per il meglio.

"Dunque, signori, il giorno prima della tragedia mi ero recato a Tunbridge Wells dove vidi casualmente una
figura d'uono per la strada. Non fu che una visione fugace, ma io ho I'occhio pronto per queste cose, e non ebbi il
minimo dubbio di chi potesse essere. Era il peggior nemico che avessi tra quella gente, un tale che mi aveva tenuto
dietro in tutti questi anni come fa un lupo affamato con un povero caribul. Capii che potevano giungermi guai. Percio
rientral a casa mia e mi preparai ad affrontare il peggio. Decisi di lottare fino in fondo con le mie sole forze. Ci fu un
tempo in cui la mia buona stella era conosciuta in tutti gli Stati Uniti, e non dubitai che mi avrebbe assistito anche
questavolta.

"Stetti bene in guardia per tutto il giorno seguente e non uscii mai nel parco. Fu una fortuna, perché mi avrebbe
colpito con quella sua dannata doppietta prima ancora che avessi potuto avere il tempo di dire "bah". Quando il ponte
levatoio fu azato (mi sentivo sempre pil tranquillo quando alzavano il ponte la sera) ogni preoccupazione mi passo
dalla mente. Non avrei certo immaginato che riuscisse a intrufolarsi in casa mia e a tendermi un agguato tra le mie
stesse mura. Ma quando incominciai il mio solito giro, in veste da camera, e misi piede nello studio fiutai subito il
pericolo. Quando un uomo ha avuto una vita avwenturosa, e ai miei tempi ne ho vistedi tutti i colori, si sviluppain lui
come un sesto senso che lo avverte come un lampione rosso. Sentii quasi subito puzza di guai, senza tuttavia saper dire
il perché. Un attimo dopo, scorsi una scarpa che sporgeva da sotto il tendaggio della finestra e afferrai di colpo la
situazione, in tuttalasuagravita.

"lo avevo un'unica candela, quella appunto che tenevo in mano, ma dalla lampada del vestibolo, attraverso la
porta aperta, giungeva un po' di luce. Posai la candela e balzai ad afferrare un martello che avevo dimenticato sulla
mensola del camino. Contemporaneamente, |'uomo mi fu addosso. Vidi il luccichio di un pugnale e mi buttai
sull'intruso, col martello. Lo colpii subito in pieno, e, infatti, il pugnale cadde tintinnando sul pavimento. Ma I'uomo
striscio intorno al tavolo con I'agilita di un‘anguilla, e un attimo dopo tolse da sotto il mantello quel suo maledetto
fucile. Lo vidi mirare, ma, con un balzo, gli fui quasi addosso, afferrando I'arma per la canna, prima che potesse sparare.
Per un minuto e pit lottammo disperatamente: il primo che mollavala presa era destinato amorire.
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"L'uomo non abbandond mai la sua stretta, ma tenne il calcio del fucile rivolto al'ingit forse per un attimo di
troppo. Puod anche darsi siastatoio apremereil grilletto. Forse, anche, |o facemmo scattare insieme. Comungue, fu lui a
ricevere in piena faccia la doppia scarica, mentre a me non resto che contemplare cio che rimaneva di Ted Baldwin. Lo
avevo riconosciuto in citta e anche ora, quando mi era saltato addosso, ma nemmeno sua madre o avrebbe riconosciuto
ormai, nello stato in cui eraridotto. 1o sono abituato a certe cose, ma lo spettacolo di quella testa maciullata, per poco
non mi fece dar di stomaco.

"Me ne stavo cosi inerte di fianco alla tavola, quando fui raggiunto da Barker che era sceso precipitosamente dal
piano superiore. Contemporaneamente, intesi il passo di mia moglie; alora, corsi alla porta e la fermai. Non era uno
spettacolo per donne. Le assicurai che l'avrel raggiunta di li a poco. Scambia con Barker qualche parola; lui afferro
tutto a una semplice occhiata, e, insieme, aspettammo che venissero gli altri. Ma nessuno comparve. Capimmo, allora,
che non avevano potuto udire nulla, e che quanto era accaduto eranoto unicamente anoi tre.

"Fu allora che mi balend l'idea, e mi parve cosi luminosa, che ne rimasi abbagliato. La manica del morto era
scivolata all'ins(, e io avevo riconosciuto sul suo avambraccio il marchio della Loggia. Guardi qui.”

L'uomo che noi conoscevamo come Douglas si rimboccod la manica a sua volta e ¢ci mostro un triangolo bruno
contornato da un cerchio, in tutto e per tutto identico a quello che avevamo notato sul braccio del morto.

- Fu quel segno a mettere in moto tutta la macchina. Ebbi I'impressione che ogni cosa, di colpo, mi fosse chiara.
La statura, i capelli, la corporatura erano pressappoco i miei. In quanto alla faccia, poveretto, chi avrebbe saputo
riconoscerlo? Lo svestii, €, in capo a un quarto d'ora, io e Barker gli avevamo messo addosso la mia veste da camera.
Poi, lo lasciammo |i come voi lo avete trovato. Legammo tutti suoi stracci in un fagotto, vi unimmo il solo peso che mi
fu possibile trovare e gettammo il tutto dalla finestra. 1l cartoncino che egli intendeva lasciare accanto al mio cadavere
giaceva ora presso il suo. Gli mettemmo a dito i miei anelli, ma quando fu la volta della fede... - e cosi dicendo tese
verso di noi la mano muscolosa - potete vedere da voi stessi che non sarei mai riuscito a togliermela. Non me la sono
piu levata dal giorno del mio matrimonio, e ci sarebbe voluta una lima per segarla via. Sinceramente, non so se avrei
avuto il coraggio di separarmene, ma anche se avessi voluto non avrei potuto. Percio, dovemmo affidare questo
particolare alle mani della Provvidenza. Pensai invece di prendere un pezzo di cerotto e di applicarlo nel punto in cui ne
ho una striscia io stesso, in questo momento. Con tutta la sua astuzia, signor Holmes, questo punto lei se lo e lasciato
scappare, perché se avesse pensato atogliere quella strisciolina di cerotto si sarebbe accorto che, sotto, non c'era nessun
taglio.

"Ecco, questa era dungue la situazione. Se potevo scomparire per un po' di tempo per poi rifugiarmi in un luogo
sicuro dove mia moglie mi avrebbe raggiunto in seguito, avremmo avuto la speranza di vivere finalmente in pace la
nostra vita. Quei maledetti non mi avrebbero dato tregua fin che fossi stato su questa terra, ma se avessero letto sui
giornali che Baldwin aveva acciuffato il suo uomo, i miei guai sarebbero finiti. Non avevo molto tempo per spiegare
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con precisione tutto il mio pensiero a Barker e a mia moglie, ma essi afferrarono in modo abbastanza pronto le mie
intenzioni per aiutarmi. 1o sapevo perfettamente dell'esistenza di questo nascondiglio, come pure Ames, ma non gli
venne mal in testa di metterlo in relazione con i fatti accaduti. Mi ritirai dunque |a dentro, e lasciai a Barker di condurre
atermineil resto.

"Credo immaginerete davoi quello che egli fece. Apri la finestra e appose I'impronta del suo piede sul davanzale,
per suggerire I'idea che |'assassino fosse fuggito di |i. Certo agi molto azzardatamente, ma il ponte levatoio era alzato e
non vi era altro mezzo. Poi, quando ogni cosa fu pronta, suono il campanello con tutte le sue forze. Quello che accadde
in seguito vi é noto... Percio, signori, potete fare quello che volete, maio vi ho detto laverita e nient'altro che laverita, e
che Dio mi aiuti! Quello che oravi chiedo € semplicemente questo: di cosa sono colpevole per la legge inglese?"

Segui un silenzio che Sherlock Holmes finalmente ruppe:

- Lalegislazione britannica € nel complesso giusta. Non sara certamente trattato con maggiore crudelta di quanta
ne meritail suo caso; maio vorrei chiederle come hafatto quest'uomo a sapere dove lei viveva, e soprattutto aentrarein
casa sua e anascondersi in modo da colpirlasenzaviadi scampo?

- Non saprei davvero come risponderle.

Il viso di Sherlock Holmes si fece molto pallido e grave.

- La storia non & ancora finita, temo - disse. - Lei potra incontrare pericoli peggiori dellalegge inglese, e nemici
forse ancora pil temibili di quei suoi nemici americani. lo prevedo per lei guai seri, signor Douglas. Segua il mio
consiglio: stiabenein guardia.

E adesso, miei pazienti lettori, debbo chiedervi di venir via con me per qualche tempo, lontani dall'antico castello
di Birlstone nel Sussex, e lontani pure dall'anno di grazia in cui noi si compi il nostro avventuroso viaggio che si
concluse con lo strano racconto dell'uomo atutti noto come John Douglas. Desidero che voi risaliate con me avent'anni
fa, viaggiando nello spazio verso Occidente per alcune migliaia di miglia, perché io possa esporvi una storia terribile e
singolare: cosi terribile e singolare che forse farete fatica a credere che sia vera. Non pensiate che io inizi un racconto
prima di terminarne un altro. A mano a mano che proseguirete nella lettura vi accorgerete che non é cosi. E quando vi
avro narrato quei lontani avvenimenti in modo circostanziato e avr0 risolto per voi questo mistero del passato, ci
ritroveremo ancora una volta in quelle stanzette di Baker Street dove anche questa storia, come tante altre meravigliose
avventure, troveralasuaconclusione.
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Partell

L'uomo

Era il quattro febbraio del 1885: un inverno durissimo. La neve si accumulava ancora alta nelle gole delle
montagne di Gilmerton. Lo spazzaneve era pero riuscito a tener liberi i binari, e il treno della sera che congiunge la
lunga fila di villaggi di minatori delle zone carbonifere e ferrifere stava facendosi strada lentamente, gemendo e
sbuffando, su per i ripidi dislivelli che conducono da Stagville lungo la pianura sino a Vermissa, la cittadina principale
che sorge all'imbocco della Vale Vermissa. Da questo punto la linea svoltain basso verso Barton's Crossing Helmdale
e la provincia esclusivamente agricola di Merton. Era una ferrovia a binario unico, ma su ogni binario morto, e ve
n'‘erano molti, lunghe file di vagoncini ricolmi di carbone e di ferro grezzo rivelavano la celata ricchezza che aveva
attirato una popolazione rude, creando un incredibile fermento di vita, in quell'angolo particolarmente desolato degli
Stati Uniti d'America.

E desolato lo era davvero. Difficilmente, il primo pioniere che I'aveva attraversato poteva aver intuito che le pid
fertili praterie e i pit grassi pascoli di tante altre regioni erano privi di valore, a paragone con quella tetra contrada di
nere rocce e di alberi aggrovigliati. Sopra, i cupi e spesso quasi impenetrabili boschi, le cime alte e nude delle
montagne, tutte neve bianca e roccia dentellata torreggiavano su ciascun lato, lasciando nel mezzo una valle lunga,
tortuosa, serpeggiante. Era su per questavalle cheil trenino si stava faticosamente inerpicando.

Le lampade a petrolio erano state appena accese nella vettura passeggeri di testa, un lungo carrozzone nudo in cui
erano sedute venti o trenta persone. La maggioranza era composta ca lavoratori che ritornavano dalla loro fatica
quotidiana nella parte inferiore della valle. Almeno una dozzinadi questi, dai volti coperti di sudiciume e dalle lanterne
di sicurezza che tenevano in mano, rivelavano chiaramente la propria professione. Sedevano in gruppo fumando e
conversavano a voce bassa, lanciando ogni tanto un'occhiata a due uomini che g trovavano sul lato opposto della
vettura, e che le uniformi e i distintivi rivelavano come poliziotti. Alcune donne del popolo e un paio di viaggiatori,
probabilmente piccoli bottegai del luogo, formavano il resto della compagnia, a eccezione di un unico giovanotto che
sedevain un angolo tutto solo. E di quest'uomo che ci stiamo occupando. Guardatel o bene perché ne vale la pena.

E un giovane dalla carnagione fresca, di media statura, non lontano dalla trentina, si direbbe. Ha occhi grandi,
grigi, astuti, ironici, che ammiccano curiosamente di quando in quando mentre egli fissa attraverso gli occhiali la gente
che lo circonda. Efacile capire che deve essere di carattere socievole e probabilmente semplice, desideroso di farsi
amico di tutti. Comunicativo di natura, sembra avere lo spirito pronto e il sorriso facile. E tuttavia, chi lo studiasse pil
attentamente potrebbe notare in lui una certa durezza della mascella e una ostinata fermezza delle labbra che lo
metterebbero in guardia contro oscure insondate profondita si direbbe che quel gradevole giovanotto irlandese dai
capelli bruni possa facilmente lasciare la suaimprontasu chiunque gli si avvicininel bene e nel male. Dopo aver tentato
un paio di volte di intavolare una conversazione con il minatore piu vicino, e avendone ricevuto in cambio solo brevi
risposte radenti, il viaggiatore si rassegno suo malgrado a silenzio, e prese a fissare malinconicamente fuori del
finestrino I'indistinto paesaggio. Non era certo una visione alegra. Attraverso le tenebre spiccava il rosso bagliore delle
fornaci disseminate sui fianchi delle colline. Grossi cumuli di scorie e mucchi di residuati di carbone torreggiavano su
entrambi i lati, dominati dagli alti pozzi delle miniere. Gruppi irregolari di catapecchie di legno, le cui finestre
incominciavano ad allinearsi luminose, erano sparsi qua e la lungo lalinea, e le numerose stazioni erano affollate dei
loro neri abitanti. Le valli ferrifere e carbonifere della zona di Vermissa non erano certo luoghi di ritrovo per
sfaccendati o intellettuali. Ovunque apparivano inesorabili i segni della pil cruda battaglia per la vita, di un lavoro rude
fatto darudi eforti lavoratori.

Il giovane viaggiatore contemplava quel paesaggio sconsolato con un volto in cui si mescolavano ripugnanza e
interesse, rivelando cosi che quello scenario era nuovo per lui. Ogni tanto prendeva dalla tasca una lettera voluminosa
sui cui margini scriveva appunti. A un certo momento tolse dalla tasca posteriore qualcosa che difficilmente ci si
sarebbe aspettati di vedere in possesso di un uomo da]l'apparenza cosi mite: unarivoltellada marinaio di grosso calibro.
Mentre la rivolgeva di shieco alla luce, il luccichio sui cerchi dei bossoli di rame entro il tamburo rivelo che I'arma era
carica. Egli pero rimise rapidamente il revolver nella sua tasca segreta, non senza pero che un lavoratore che si trovava
seduto sul banco vicino avesse notato il suo gesto.

- Ehi, amico! - disse. - Mi sembri male intenzionato.

I'1 giovane sorrise con ariaimbarazzata.

- Mah - replico; - avolte ne abbiamo bisogno, nel posto da dove vengo.

- Edadovevieni?

- Mi trovavo ultimamente a Chicago.

- Sei forestiero di queste parti?

- Si.

- Puo darsi cheti possa servire anche qui - fece I'operaio.

- Ah! Davvero?- |l giovanotto parve interessato.

- Non hai sentito quello che succede da queste parti?
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- No, niente di strano.

- Macome, credevo chetutto il paese ne parlasse... T'informeranno presto. Ma che cosati ha spinto avenire qui?

- Mi e stato detto che da queste parti ¢'e€ sempre del lavoro per un uomo volenteroso.

- Appartieni al'Unione dei Lavoratori?

- Certamente.

- E alloratroverai subito da occuparti, credo. Hai amici?

- Non ancora, ma ho la possibilita di farmene.

- Come mai?

- Appartengo al'Antico Ordine degli Uomini Liberi. Non esiste una citta senza una Loggia, e dovunque esiste
una L oggia, trovo subito qual che amico.

Quell'osservazione ebbe un effetto singolare sul suo compagno il quale lancio intorno, agli altri seduti nello
scompartimento, una occhiata sospettosa. | minatori stavano ancora confabulando tra loro a bassa voce. | due gendarmi
sonnecchiavano. L'uomo si avvicino, si sedette accanto al giovane viaggiatore e gli porse la destra.

| due si scambiarono unaforte strettadi mano.

- Vedo chedici la verita, ma é sempre meglio assicurarsi.

Alzo ladestraal sopracciglio destro. Immediatamente, il viaggiatore alzo lasinistraal sopracciglio sinistro.

- Lenotti buie sono sgradevaoli - osservo I'operaio.

- Si, soprattutto se si viaggia daforestieri - rispose 1'altro.

- Basta cosi. 10 sono Fratello Scanlan, dellaLoggia 341, Valle Vermissa. Lieto di vederti da queste parti.

- Grazie. E io sono Fratello Jack McMurdo, della Loggia 29, Chicago. Gran Maestro J. H. Scott; ma sono
davvero fortunato d'imbattermi subito in un fratello.

- Oh, siamo in tanti, da queste parti. Ti accorgerai che I'Ordine & molto piu fiorente, qui nellaValle Vermissa, che
in qualunque altra parte degli Stati Uniti. Ma abbiamo bisogno di giovanotti come te. Non riesco a capire come mai un
ragazzo del tuo stampo, appartenente all'Unione dei Lavoratori, non siariuscito atrovar lavoro a Chicago.

- Oh, per quello, di lavoro ne avevo trovato d'avanzo - rispose McMurdo.

- E dlora, perché sei partito?

McMurdo indicd con un cenno del capo i poliziotti esorrise.

- Credo che quei tipi |a sarebbero contenti di saperlo.

Scanlan emise un brontolio di comprensione.

- Guai? - domando in un soffio.

- Altro che!

- Roba da galera?

- E il resto.

- Qualche omicidio, forse?

- E ancora troppo presto per parlare di certe cose - rispose McMurdo con I'ariadi chi capisce troppo tardi di aver
detto pit di quanto intendevadire. - Avevo le mie buone ragioni quando ho deciso di lasciare Chicago, e per il momento
basta cosi. Chi sei, tu, per farmi tante domande?

| suoi occhi grigi, dadietro le lenti, fiammeggiarono a un tratto di un lampo pericoloso di collera

- E va bene, amico. Non intendevo offenderti. | fratelli non ti giudicheranno severamente, qualunque cosa tu
possa aver fatto. Dove sei diretto adesso?

- A Vermissa

- E laterzafermata lungo la linea. Dove alloggerai ?

McMurdo trasse di tasca unabusta e I'accosto allalampadaaolio.

- Ecco l'indirizzo, Jacob Shafter, Sheridan Street. E una pensione che mi & stata raccomandata da uno che
conoscevo a Chicago.

- B€, non lo so, ma Vermissa non e sulla mia strada. 10 abito a Hobson's Patch, ed e |i che stiamo arivando. Ma
senti un po', desidero darti un consiglio prima che ci separiamo. Se a Vermissa ti trovi nei guai, va subito dla Casa
dell'Unione e cerca del mastro McGinty. E lui il gran maestro della Loggia di Vermissa, e non succede nulla da queste
parti se Jack il Nero McGinty non lo ordina. Arrivederci, amico. Pud darsi che c'incontriamo alla Loggia, una di queste
sere. Maricordati le mie parole; seti trovi nei guai corri da mastro McGinty.

Scanlan scese, e McMurdo rimase nuovamente lo coi suoi pensieri. Frattanto era caduta la notte, e le fiamme
delle numerose fornaci stridevano e guizzavano nelle tenebre. Sul loro livido fondo, scure ombre erano chine, tendendo,
torcendo, rivoltando, nel moto dell'argano o del verricello, a ritmo di un rumore, di un fragore eterni.

- lo credo chel'inferno deve essere pressappoco cosi - disse unavoce.

McMurdo si volse e vide che uno dei poliziotti si era mosso dal suo posto e stava fissando fuori del finestrino la
fiammeggiante desolazione.




Sr Arthur Conan Doyle Lavalle della paura

- In quanto a questo - disse I'altro poliziotto - credo anch'io che l'inferno deve essere qualcosa del genere. Se poi
al'altro mondo ci sono diavoli peggiori di certi che noi potremmo nominare, questo non saprei dirlo... Immagino che sei
nuovo di queste parti, giovanotto!

- Ebbene, che importa se lo sono? - rispose McMurdo con voce imbronciata.

- Oh, niente! Soltanto volevo avvertirti di essere attento nella scelta dei tuoi amici. o per esempio se fossi in te
non incomincerei proprio con Mike Scanlan e con la sua banda.

- E avoi che importa, in nome del diavolo, chi sono i miei amici? - urld McMurdo, con una voce tale che tutte le
teste si volsero verso il punto dello scompartimento da ai proveniva l'aterco. Vi ho forse chiesto il vostro parere,
oppure mi giudicate talmente imbecille da non riuscire a muovere un passo senza essere consigliato? Parlate quando vi
si rivolge laparola, e per Dio dovete aspettare un bel pezzo se si trattadi me!

Spinse avanti lafaccia e sogghigno all'indirizzo degli uomini di pattuglia come un cane ringhioso.

| due poliziotti, due bravi ragazzi un po' tonti, rimasero letteralmente arnmutoliti di fronte a quellinverosimile
scatto di violenza che leloro amichevoli proposte avevano suscitato.

- Non volevamo mica offenderti, forestiero - disse uno dei due. - Noi ti avvertiamo per il tuo bene, avendo capito
dal tuo stesso modo di fare che eri nuovo del posto.

- Sono nuovo del posto, ma conosco bene le vostre menate e la vostra razza - gridd McMurdo in un accesso di
fredda collera. - Credo che siate tutti uguali, dovunque si vada, sempre pronti a offrir consigli achi nonveli chiede.

- Chi sa che uno di questi giorni non si abbia anche da fare con te - disse una delle guardie sogghignando. - Devi
essere un bel tipino, cosi aocchio e croce.

- Lo penso anch'io - osservo I'altro. - Credo che ci rivedremo presto.

- Non ho pauradi voi, io, e non crediate che voglia nascondermi - griddo McMurdo. - Mi chiamo Jack McMurdo...
Vabene cosi? Se avete bisogno di me mi troverete da Jacob Shafter, Sheridan Street, Vermissa; dunque, vedete che non
mi nascondo! Siadi notte che di giorno non ho mai pauradi guardare in faccia gentaglia come voi. Su questo punto non
fatevi illusioni.

Tra i minatori corse un mormorio di simpatia e di anmirazione per il fiero comportamento del nuovo venuto,
mentre i due poliziotti si stringevano nelle spalle e riannodavano la conversazione che avevano interrotta. Pochi minuti
dopo il treno entrava nella stazione male illuminata e vi fu una discesa generale, poiché Vermissa era di gran lunga la
cittadina pit importante della linea. McMurdo agguanto il suo zaino di cuoio e stava per allontanarsi nelle tenebre
quando un minatore gli si accosto.

- Diamine, amico, tu sai come parlare agli shirri - esclamd con voce timorosa. - Che soddisfazione sentirti!
Lasciacheti porti o zaino e che ti mostri la strada. Ci passo davanti, io, a Shafter, per andare alla mia capanna.

Da parte degli altri minatori giunse un coro di amichevoli "buonanotte”. Prima ancora di avervi messo piede,
McMurdo il turbolento era diventato una personalita di Vermissa.

Se tutta la contrada dava I'impressione di un luogo di squallore, la cittadina, a modo suo, era forse ancor piu
deprimente. Lungo la stretta valle vi era almeno una certa cupa grandezza che emanava dagli immensi fuochi e dalle
nuvole chiomate di fumo, mentre laforza e I'industriosita dell'uomo trovavano degni monumenti nelle colline di cui egli
con i suoi mostruosi scavi aveva squarciati i fianchi. Ma la cittadina rivelava una morta uniformita di meschina
bruttezza e di sciatteria. La strada principale era stata ridotta dal traffico a un impasto di neve e di fango. | marciapiedi
erano stretti e ineguali. | numerosi fanali a gas servivano soltanto a mettere in maggior evidenza una lunga fila di case
di legno, ognuna con una veranda maltenuta e sporca affacciata sulla strada. Man mano che ci si avvicinava al centro
della citta, la scena era ravvivata da un susseguirsi di botteghe bene illuminate, e soprattutto da un pullulare di rivendite
di liquori e di bische, in cui i minatori spendevano le cospicue paghe duramente guadagnate.

- Questa € la casa dell'Unione - disse la guida, indicando uno spaccio che si elevava quasi ala dignitadi albergo.
- Jack McGinty éli.

- Cherazza di uomo &?- domandd McMurdo.

- Cosa? Non hai mai sentito parlare del Padrone?

- E come posso averne sentito parlare? Sai benissimo che io sono nuovo di queste parti.

- Macredevo cheil suo nome fosse conosciuto in tutto il paese. E stato sui giornali un sacco di volte.

- E perché?

- Ecco... - il minatore abbasso lavoce - per quelle storie.

- Quali storie?

- Santo Dio, amico, lo sai che sei un bel tipo, permettimi di dirtelo senza intenzioni offensive. Qui da noi, non si
parla che d'una cosa sola, e cioé delle imprese dei Vendicatori.

- Gia, mi paredi aver letto dei Vendicatori, a Chicago. Sono una banda di assassini, non é vero?
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- Zitto, se ti & cara la pelle! - esclamo il minatore, fermandosi tutto turbato, e guardando sbalordito il suo
compagno. - Figliuolo, ti faranno la pelle presto, da queste parti, se parli a questa maniera, per la strada. Pit d'uno ci ha
rimesso la vita per molto meno.

- B€', io non so niente di queste faccende. Ne so quel poco che ho letto.

- Non voglio negare che tu abbia detto la verita. - L'uomo volse intorno un'occhiata nervosa, scrutando le tenebre,
quasi temesse di scorgervi un pericolo in agguato.

- Se uccidere € delitto, alora Dio sa che qui di delitti ce n'é d'avanzo. Ma non arrischiarti a pronunciare il nome
di Jack McGinty in relazione a queste faccende, forestiero, perché gli riferiscono anche i bishigli, e lui non é tipo da
lasciar passar lisce le offese. Ecco la casa che cerchi: quellali, un po' scostata dalla strada. Ti accorgerai che il vecchio
Jacob Shafter che gestisce la pensione € uno degli uomini pit onesti che abitano in questa cittadina.

- Ti ringrazio - disse McMurdo; strinse la mano a nuovo conoscente e si avvio faticosamente, col suo zaino, su
per il sentiero che conduceva all'abitazione, e alla cui porta bussd con fare sicuro. Gli fu aperto da una persona assai
diversadaquellache si aspettava.

Era una donna, giovane e straordinariamente bella. Era di tipo svedese, bionda di capelli, cui facevano piacevole
contrasto due splendidi occhi scuri, con i quali ella squadro sorpresa il forestiero, mostrando un simpatico imbarazzo
che inondo di una vampata di rossore il suo pallido viso. Incorniciata nella vivida luce della soglia spalancata, parve a
McMurdo di non aver mai veduto un'immagine tanto graziosa, resa ancora pil attraente dal contrasto con lo squallore
che la circondava. Una dolce viola che crescesse su uno di quei neri mucchi di scorie delle miniere non avrebbe
provocato in lui una meraviglia maggiore. Ne fu cosi rapito che rimase senza parola, e fu la donna a rompere quello
stranosilenzio.

- Pensavo che fosse papa - disse con una gradevole lieve punta di accento svedese. - E venuto per vedere lui? Per
il momento €in citta, malo aspetto daun minuto all'altro.

McMurdo seguitava afissarla senzatentar di nascondere |a sua ammirazione, tanto che gli occhi dellafanciullasi
abbassarono confusi di fronte a quell'ospite autoritario.

- No, signorina - rispose infine - non ho nessuna fretta di vedere suo padre, ma la sua casa mi & stata
raccomandata come pensione. Pensavo che mi ci sarei trovato bene, ma adesso ne sono sicuro.

- Fapresto lei aprendere le sue decisioni - rispose laragazza con un sorriso.

- Chiunque non fosse cieco farebbe altrettanto - replico I'altro.

Laragazzarise del complimento.

- Entri, dunque - disse. - 1o sono Ettie Shafter, la figlia del signor Shafter. Mia mamma € morta e dirigo io la
casa. Puo sedersi vicino ala stufa nella stanza principale sino a momento in cui rientrera mio padre. Ah, ma eccolo,
cosi potraaccordarsi direttamente con lui.

Un uomo anziano, massiccio, avanzava lentamente su per il sentiero. In poche parole McMurdo gli disse che
desiderava aloggiare da lui. Un certo Murphy gli aveva dato quell'indirizzo a Chicago. Costui 1o aveva avuto a sua
volta da un altro. 11 vecchio Shafter acconsenti subito. Lo straniero non stette a discutere sulle condizioni, aderi ai
termini che gli venivano imposti, tanto pit che, almeno apparentemente, sembrava pieno di denaro. Per dodici dollari la
settimana, pagati in anticipo, avrebbe avuto vitto e alloggio. Fu cosi che McMurdo, autoconfessatosi fuggiasco della
giustizia, prese dimora sotto il tetto degli Shafter, compiendo il primo passo che doveva condurlo per una lunga e
tenebrosa serie di vicende che si sarebbero concluse in un lontano paese.
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Il Gran Maestro

McMurdo era un uomo che si faceva notare subito. Dovunque si trovasse, subito era a centro dell’ attenzione. In
capo a una settimana era diventato il personaggio piG importante di casa Shafter. Alla pensione aloggiavano una
dozzina di persone, tutti onesti capi operai o shiaditi commessi di negozio, gente insomma di un calibro ben diverso dal
giovane irlandese. La sera, quando si radunavano insieme, i suoi motti di spirito erano sempre i pid pronti, la sua
conversazione piu brillante, cantava meglio di chiunque. Era un compagnone nato, con uno spirito che suscitava il
buonumore in tutti coloro che lo attorniavano. E tuttavia si ripeté il caso, in pil d'una occasione, che egli dimostrasse,
come gia era capitato nello scompartimento ferroviario, una facilita a scattare in impeti di collera improvvisi che
imponevano il rispetto per non dire la paura a coloro che lo frequentavano. Anche per la legge, e per tutto cio che con
guesta aveva relazione, egli dimostrava un amaro disprezzo che mandava in visibilio alcuni e spaventava altri trai suoi
compagni di pensione.

Fece capire con chiarezza, con la sua aperta ammirazione, che la ragazza della casa aveva conquistato il suo
cuore sino dal primo momento in cui egli aveva posto gli occhi addosso alla sua bellezza e alla sua grazia. Non era un
pretendente che andasse per le lunghe. Sin dal secondo giorno le dichiard che erainnamorato di lei e da quel momento
non fece cheripeterlela stessastoria con il pit assoluto disprezzo per tutto cio chelei potesse dire per scoraggiarlo.

- Un dtro! - soleva esclamare. - Bene, tanto peggio per questo altro. Che badi ai fatti suoi, devo forse perdere la
fortuna della mia vita e il desiderio del mio cuore per via di un altro? Puoi dire "no" finché vuoi, Ettie, ma verra il
giornoin cui mi dirai "si", e io sono abbastanza giovane da poter aspettare.

Era un pretendente pericoloso, con il suo chiacchiera irlandese e le sue maniere gentili e insinuanti. Emanava da
lui quell'alone di esperienza e di mistero che attira sempre dapprima l'interesse di una donna e infine il suo amore.
Sapeva parlare delle dolci valli della Contea di Monaghan da cui proveniva, della bellaisola lontana, delle digradanti
colline e dei verdi prati che apparivano tanto pit belli visti con gli occhi dell'immaginazione in quel luogo di neve
sudicia e fangosa. Egli era poi esperto dei dettagli sul vivere citta del Nord, a Detroit, e nei campi di legname del
Michigan, a Buffalo, a Chicago, infine, dove aveva lavorato in una segheria Veniva poi la nota romanzesca, la
sensazione che strane cose gli fossero accadute in quella grande citta, strane e tanto segrete che non era possibile
parlarne. Accennava con tono di malinconia a una partenza improvvisa, alla rottura di vecchi legami, a una fugain un
mondo misterioso conclusasi in quella tetra valle, ed Ettie ascoltava, mentre i suoi occhi scuri scintillavano di pieta e di
simpatia: due stati d'animo che possono rapidamente e naturalmente tramutarsi in amore.

McMurdo aveva ottenuto un impiego temporaneo come contabile, poiché era un giovanotto istruito. Le sue
occupazioni |o tenevano lontano la maggior parte della giornata, e non aveva ancora avuto occasione di presentarsi al
capo della Loggia dell'Antico Ordine degli Uomini Liberi. Gli fu tuttavia rammentata questa sua omissione da una
visita fattagli una sera da Mike Scanlan, il confratello che aveva incontrato nel treno. Scanlan, un uomo piccolo, dal
Vis0 aguzzo, nervoso e dagli occhi neri, si mostro lieto di rivederlo. Dopo aver tracannato un paio di bicchieri di whisky
si decise aesporre il motivo dellasuavisita.

- Senti, McMurdo - disse - ho ricordato il tuo indirizzo e percio mi sono arrischiato a venire. Sono sorpreso che
non ti sia ancora presentato al gran maestro. Come va che non hai ancora veduto mastro McGinty?

- Mah, dovevo cercar lavoro e ho avuto dafare.

- Devi trovar tempo per Iui anche se non ne hai per il resto. Per Dio, figliuolo, sei pazzo di non essere ancora
stato giu alla Casa dell'Unione a mettere la tua firma sin dalla prima mattina in cui sei arrivato. Se gli giri storto...
meglio non stuzzicarlo... ecco tutto!

McMurdo mostro unalieve sorpresa.

- Sono affiliato alla Loggia da oltre due anni, Scanlan, ma non ho mai saputo che i nostri doveri siano pressanti
sino a questo punto.

- Forse non a Chicago!

- Perbacco, mase é la stessa societadi qui!

- Lo credi davvero? - Scanlan gli lancio un'occhiatalunga e intensa. Vi eranel suo sguardo qualcosadi sinistro.

- Macome? Non é cosi?

- Melo saprai dire tra un mese. Ho saputo che hai avuto uno scambio di vedute coi poliziotti, dopo che io sono
sceso dal treno.

- Come fai a saperlo?

- Oh, si satutto qui... il buono eil cattivo!

- Macerto! Ho detto aquei cani quel che pensavo di loro.

- Perdinci, tu sei proprio I'uomo che fa per McGinty!

- Perché... anche lui odialapolizia?

Scanlan scoppio in una sonorarisata.

- Va atrovarlo, ti ripeto, figliuolo - disse alzandosi e prendendo congedo. - Altrimenti non sara la polizia, ma te
che odierase non ci vai! Su, segui il consiglio di un amico e vacci subito.
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Avvenne che proprio quella stessa sera McMurdo avesse un altro appuntamento urgente che lo portd nella stessa
direzione. Forse le sue attenzioni nei confronti di Ettie erano state piu evidenti del consueto, o forse la mente tarda del
suo buon ospite svedese e aveva finalmente capite; comunque fosse, il proprietario della pensione chiamo il giovanotto
nella sua stanza e intavol 0 I'argomento senza alcun preambolo.

- Mi sembra- disse - che lei si interessi allamiaEttie. E cosi o shaglio? - disse.

- Si, écosi - rispose il giovane.

- Bene, aloravoglio dirle subito che selalevi di testa. Qualcuno si é fatto avanti primadi lei.

- Equel che mi ha detto anche Ettie.

- E posso confermare che ha detto la veritdl Male ha spiegato di chi si tratta?

- No; gliel'no domandato, ma non havoluto rispondermi.

- Si capisce che non havoluto, & unafurbacchional Forse hafatto per non spaventarla.

- Spaventare me! - McMurdo si accese di colpo come uno fiammifero.

- Eh, si, amico mio! Lei non ha nulla da vergognarsi di essere spaventato da un uomo simile! Si tratta di Teddy
Baldwin.

- E chi diavolo &?

- E un capoccia dei Vendicatori.

- Questi Vendicatori mi hanno seccato Vendicatori di qui, Vendicatori di 13, e sempre si parla o si bishiglia di
loro! Masi puo sapere perché avete tutti pauradi loro? Chi sono questi Vendicatori?

Il proprietario della pensione abbasso istintivamente la voce come faceva chiunque altro quando si parlava di
quellaterribile associazione.

- | Vendicatori - disse - sono I'Antico Ordine degli Uomini Liberi.

Il giovane trasali.

- Macome, se sono anch'io affiliato di quest'Ordine?

- Lei! Non l'avrel mai fatta entrare in casa mia se lo avessi saputo... heanche se m'avesse offerto cento dollari la
settimana

- Mache cosac'e di male con quest'Ordine? Noi ci dedichiamo alla carita e allafratellanzafragli uomini: questo
ci comandano le nostre regole.

- Forse in altri luoghi; ma non qui!

- Si puo sapere di che cosasi occupaqui?

- Eun‘associazione a delinquere; ecco che cos'é.

McMurdo ebbe un riso incredulo.

- E che prove ha per dimostrarmelo? - domando.

- Prove! Non bastano cinquanta delitti a testimoniarlo? Che cosa é successo di Milman e di Van Short, della
famiglia Nicholson, del vecchio signor Hyam, del piccolo Billy James, e degli altri? Prove! C'é forse un uomo o una
donnain questavalle che non lo sappia?

- Senta un po' - disse serio McMurdo. - lo voglio che lei ritiri quanto ha detto o me lo dimostri. Bisogna che lo
faccia assolutamente prima che io lasci questa stanza. Si metta al mio posto. 10 mi trovo qui forestiero in questa citta.
Appartengo a una societa che ritengo sia di galantuomini. Ha diramazioni in tutti gli Stati Uniti, ma i suoi fini sono
dappertutto onesti. E adesso, proprio mentre io ho intenzione di ricollegarmi con la Loggia locale, lei mi dice che si
tratta di una associazione a delinquere che si fregia del titolo di "Vendicatori”. lo ritengo che lel mi debba o una scusa o
unaspiegazione, signor Shalter.

- 1o non posso che dirle quello che tutti sanno, caro signore. | capi dell'unasono i capi dell'altra. Selei offende un
capo, el'altro che la colpira. Abbiamo sperimentato questo anche troppe volte.

- Queste non sono che parole. 1o voglio delle prove! - esclamo McMurdo.

- Selei resteraqui ancoraun po' di tempo avratutte le prove che vuole. Ma dimenticavo che &€ anche lei uno della
compagnia. Ben presto finira male come gli altri. Bisogna percio che si trovi un altro alloggio: non posso permetterle di
restare qui. Non € gia una disgrazia che uno di quella razza venga a far la corte alla mia Ettie, e che io non osi cacciarlo
fuori, perché adesso me ne debba tener un altro sotto questo tetto?

McMurdo si trovo cosi a un tratto messo ala porta da quella comoda pensione e allontanato dalla ragazza che
amava. Laritrovo sola nel salottino quella sera stessa, e riversd nel suo animo i suoi affanni.

- Lo sai che tuo padre mi ha dato lo sfratto? - le disse. - Poco m'importerebbe se si trattasse soltanto della mia
stanza ma francamente, Ettie, per quanto io ti conosca da appena una settimana, tu sei gia diventata per me il respiro
stesso dell'esistenza, e non saprei vivere lontano date.

- Oh, la prego, non mi parli a questo modo! - replico laragazza. - Le ho gia detto che € arrivato tardi. Ce n'é gia
un altro, e se non gli ho promesso di sposarlo subito, comungue non posso promettere questo a nessun altro.

- Ammettiamo cheio siastato il primo, Ettie, avrei potuto sperare di essere accolto?

Laragazzasi nascoseil volto trale mani.

- Avrei voluto chelei fosse stato il primo, veramente! - singhiozzo.
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McMurdo fu in ginocchio accanto alei.

- Per I'amor di Dio, Ettie, basta cosi! - esclamd. - Vorresti rovinare la tua vita e la mia per una sciocca promessa?
Segui la voce del tuo cuore, tesoro! E una guida pit sicura che non qualsiasi promessa formulata senza che tu sapessi
cio che stavi dicendo.

Aveva afferrato la bianca mano di Ettie trale sue mani forti e abbronzate.

- Dimmi che sarai mia e che faremo fronte alla situazione.

- Manon qui!

- Si, qui.

- No, no, Jack! - Le braccia di lui intanto 'avevano circondata. - Qui sarebbe impossibile. Non puoi portarmi via
con te?

Sul volto di McMurdo passo per un attimo I'ombra di un con flitto interiore, ma fu un attimo: subito si irrigidi
come un masso di granito.

- No, qui - disse. - lo ti difenderd contro il mondo intero Ettie, proprio qui dove siamo!

- Maperché?

- Non avrel mai piu coraggio di camminare a testa alta se avessi I'impressione di essere stato scacciato da un
posto. D'altro canto, perché dovremmo aver paura? Non siamo gente libera in un paese libero? Seio ti amo e tu mi ami,
chi pud osare di frapporsi franoi?

- Tunon sai, Jack. Sei qui da poco tempo. Non conosci Baldwin, non conosci McGinty ei suoi Vendicatori.

- No, non li conosco, e non li temo, e non credo in loro' -protestd McMurdo. - Ho sempre vissuto trauomini duri,
mia cara, einvece di temerli & sempre successo che sono stati loro che hanno finito col temere me. Sempre, Ettie. Ma é
pazzesco. Se questa gente, come afferma tuo padre, ha commesso un delitto dopo I'altro in questa valle e se tutti ne
conoscono il nome, com'e possibile che nessuno sia stato denunciato allagiustizia?

- Perché nessun testimone osa deporre contro di loro. Non vivrebbe un mese se lo facesse. Anche perché hanno
sempre uomini pronti a giurare che 1'accusato aveva un alibi. Ma & impossibile, Jack, che tu non abbia letto tutto
questo. lo credevo chetutti i giornali degli Stati Uniti ne avessero parlato!

- A dir laveritain proposito avevo letto qual cosa, ma pensavo fossero fandonie. Pud darsi che questa gente abbia
gualche giustificato motivo per agire come agisce. Puo darsi che sia stato commesso qualche torto nei loro confronti e
che non abbiano altro mezzo per difendersi.

- Oh, Jack, non voglio che tu parli cosi! Cosi parla... I'altro!

- Ah, davvero, anche Baldwin dice questo?

- Ed & per questo che lo odio tanto. Oh, Jack, adesso posso dirti la verita. Lo detesto con tutte le mie forze; mane
ho anche paura. Lo temo per me, ma soprattutto |o temo per mio padre. So che ci capiterebbe qualche terribile disgrazia
se osassi dire quello che realmente sento. Ecco perché I'ho sempre tenuto a bada con mezze promesse. In realta questa
era la nostra unica speranza di salvezza; ma se tu vorrai fuggire con me, Jack, potremo portare papa con noi e vivere
finalmente fuori della portata di questi malvagi.

Unanuovalottasi disegno sul viso di McMurdo, masubito i suoi tratti sindurirono ancora.

- Non avrai datemere, Ettie... né tu né tuo padre. In quanto a questa gente, pud darsi che tu ti accorga cheio so
essere anche peggio di loro, a8 momento opportuno.

- No, no, Jack! Non voglio che tu parli cosi!

McMurdo ebbe un riso amaro.

- Gran Dio, come mi conosci poco! La tua animainnocente, amore mio, non pud neppure immaginare che cosa si
sta agitando nellamia... Ma perbacco, chi & 1a?

La porta si era aperta di colpo lasciando entrare un giovanotto che avanz0 con aria baldanzosa e con
atteggiamento da padrone. Era un giovane aitante pressappoco della stessa eta e statura di McMurdo. Sotto il suo
cappello di feltro nero a larghe falde; ch'egli non si era neppur dato la pena di togliersi, un viso bellissimo dagli occhi
feroci e dominatori e dal naso ricurvo, aquilino, fissd selvaggiamente la coppia seduta presso la stufa.

Ettie era balzata in piedi, piena di confusione e di spavento. - Felice di vederla, signor Baldwin - disse. - E
arrivato prima del solito. Venga a sedersi.

Baldwin si erafermato con le mani sui fianchi e squadrava McMurdo.

- Chi & quello? - domando brusco.

- Eun mio amico... un nuovo pensionante. Signor McMurdo, mi permetto di presentarle il signor Baldwin!

| due uomini si salutarono con un cenno del capo, macol viso torvo.

- Spero che lasignorina Ettie le avra detto come stanno le cose tra noi! - disse Baldwin.

- Non sapevo chetravoi due ci fosse del tenero.

- Ah, davvero? Bene, adesso |0 sa. L'avverto fin da questo momento che questa ragazza € mia e che la serata €
particolarmente adatta per andare a spasso.

- Grazie, manon ho nessunavogliadi passeggiare.
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- Ah si? - gli occhi feroci del giovane fiammeggiavano oradi collera. - Ha forse voglia di fare a cazzotti, signor
Pensionante?

- E proprio cosi - esclamd McMurdo balzando in piedi. -Questa & la prima parola intelligente che lei ha
pronunciato finora.

- Per I'amor di Dio, Jack! - grido Ettie fuori di sé. - Oh, Jack, Jack ! Ti fara male!

- Oh, siamo giaal "Jack"? - esclamo Baldwin con una bestemmia. - Siete arrivati a questo punto?

- Oh, Ted, sii ragionevole, per favore! Per amor mio, Ted, se mi vuoi bene, mostrati generoso e dimentica.

- lo penso, Ettie, che se tu ci lasciassi soli potremmo sistemare meglio questa faccenda - intervenne McMurdo
con voce tranquilla. - O forse sard meglio che venga a fare un giretto in istrada con me, signor Baldwin. E una bella
serata, come lei hadetto, e oltre il prossimo blocco di case ¢'é€ un magnifico spiazzo.

- Ti sistemerd senza bisogno di sporcarmi le mani - grugni il suo avversario - ti augurerai di non aver mai messo
piede in questa casa primaancoracheio ti abbia sistemato.

- Nessun momento € pi opportuno di questo - griddo McMurdo con voce roca.

- I momento opportuno me lo scelgo io, amico. Lascia fare ame. Guarda qui! - Con un gesto brusco si rimbocco
la manica e mostrd sul suo avambraccio un segno caratteristico che sembrava esservi impresso a fuoco. Era un cerchio
entro il quale eraracchiuso un triangolo. - Lo sai che cosa significa questo?

- Non lo so e hon voglio saperlo!

- Malo saprai. Te lo prometto e non avrai molto da aspettare per impararlo a tue spese Forse la signorina Ettie
potra dirti qualcosa in proposito. E in quanto ate, Ettie, ritornerai da me in ginocchio. Mi senti, ragazza? In ginocchio!
E poi ti dird quale sara latua punizione. Hai seminato... e per Dio, provvedero io a tuo raccolto! - Li squadro entrambi
furibondo, quindi giro sui tacchi e un attimo dopolaportasi richiuse alle sue spalle con un col po secco.

McMurdo e laragazza rimasero qualche attimo in silenzio, poi questagli gettd le bracciaal collo.

- Oh, Jack, sei stato coraggioso manon serve, devi scappare! Stanotte... Jack... stanotte! E latua solasperanza. Ti
uccidera. Gliel'ho letto in quei suoi occhi spaventosi. Che probabilita puoi avere contro una dozzina di persone come
quella, con mastro McGinty e tutte le forze della Loggia addosso ate?

McMurdo si sciolse dal suo abbraccio, labacio e lamise dolcemente a sedere.

- Senti, tesoro, ascoltami ! Non agitarti e non temere per me. Sono anch'io un Uomo Libero. Lo sono dal
momento in cui ho parlato di questo con tuo padre. Puo darsi che io non sia migliore degli altri! Percio non fare di me
un santo. Forse odierai anche me, adesso, dopo quello cheti ho detto.

- Odiarti, Jack! Finché avro vitanon ti odierd mai. So che non vi & nulladi male a essere un Uomo Libero altrove
fuorché qui; percio, perché dovrei pensare male di te per questo? Ma se sei veramente un Uomo Libero, Tack, perché
non va da patron McGinty e non ti fai amico con lui? Oh, fa presto, Jack, fa presto, altrimenti quei cani ti si
sguinzaglieranno contro.

- Stavo pensando anch'io la stessa cosa - disse McMurdo. - Ci vado subito. Puoi dire a tuo padre che dormird qui
e che domattinami cerchero un altro alloggio.

I1 bar dello spaccio di McGinty era affollato come a solito, era il ritrovo favorito di tutti i peggiori elementi
della citta. L'uomo era popolare, perché mostrava un carattere rozzamente gioviale che costituiva la maschera con la
guale coprivatutte le sue pecche segrete. Ma, indipendentemente da questa popolarita che lo circondava, la pauracon la
guale era considerato in tutta la citta, o per meglio dire in tutte le trenta miglia della valle e sin nelle montagne, era pid
che sufficiente per far riempire il suo bar, poiché nessuno poteva concedersi il lusso di fare a meno della sua
benevolenza.
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Oltre a quei poteri segreti che tutti universalmente credevano che egli esercitasse in maniera tanto spietata, era
anche un ato funzionario pubblico, in quanto ricopriva la carica di consigliere municipale nonché quella di
commissario stradale, essendo stato innalzato a tali uffici grazie ai voti dei farabutti che a loro volta speravano di
ricevere favori dalui. Letasse ei tributi erano enormi, le opere pubbliche notoriamente trascurate, i bilanci falsificati da
revisori comprati, e I'onesto cittadino era costretto dal terrore a pagare il pubblico ricatto, e a star zitto per paura che
potesse accadergli il peggio. Per questo di anno in anno le spille di diamanti di patron McGinty diventavano sempre pil
appariscenti, catene d'oro sempre pill massicce ornavano il suo petto su panciotti sempre pil sgargianti, e lo spaccio
singrandiva sempre pil sino aminacciare di assorbire tutto il lato della piazza del Mercato.

McMurdo apri con uno spintone la porta girevole dello spaccio e si fece largo tra la folla degli uomini che lo
gremivano, in mezzo a un'atmosfera satura di tabacco e impregnata dell'odore di liquori. Il luogo era brillantemente
illuminato, e gli enormi specchi pesantemente dorati appesi su ciascuna parete riflettevano e moltiplicavano la chiassosa
illuminazione. Parecchi baristi in maniche di camicia lavoravano a servire da bere agli sfaccendati che si assiepavano
dinanzi al vasto banco ricoperto di metallo. Al lato estremo, il corpo appoggiato contro il bar, il sigaro ficcato tra le
labbra, stava un uomo alto, forte, massiccio, che altri non poteva essere se non il celebre McGinty in persona. Era una
specie di gigante dalla chioma nera, barbuto sino agli zigomi, con unamassadi capelli corvini che gli ricadeva sul collo.
Aveva una carnagione scura daitaliano, e i suoi occhi, per il loro strano colore nero smorto unito ad un impercettibile
strabismo, avevano uno sguardo particolarmente sinistro. Per il resto le nobili proporzioni, i tratti delicati, il portamento
franco corrispondevano al tono gioviale e bonaccione che egli affettava. Chi non lo conosceva bene avrebbe potuto
giurare di trovarsi di fronte a un tipo onesto, alla buona, dal cuore sincero, per quanto rudi potessero sembrare le sue
parole pronunciate senza ritegno. Soltanto quando gli scuri occhi smorti, profondi, spietati, si volgevano su qualcuno,
costui si sentiva costretto a rabbrividire suo malgrado, intuendo di trovarsi a faccia a faccia con una potenzialitainfinita
di perfidia latente, con una forza, un coraggio e un'astuzia accuratamente celate che lo rendevano mille volte pid
pericoloso.

Dopo aver soppesato accuratamente il suo uomo, McMurdo si fece strada a gomitate con la solita sfacciata
audacia, e si spinse sin nel piccolo gruppo di cortigiani che pendevano dalle labbra del potente Maestro ridendo a
crepapelle anche delle pit insignificanti battute. Gli audaci occhi grigi del giovane straniero risposero indomiti
attraverso lelenti allo sguardo mortalmente cupo che gli occhi dell'altro volsero bruscamente su di lui.

- Giovanotto, non riesco aricordarrni latuafaccia.

- Sono nuovo di qui, signor McGinty.

- Non dovresti essere pero tanto nuovo da non poter dare a un gentiluomo il titolo che gli si conviene.

- Questo il Consigliere McGinty, giovanotto - disse unavoce dal gruppo.

- Mi scusi, Consigliere, io non conosco le abitudini della piazza, mami € stato suggerito di venirlaatrovare.
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- Be', eccomi qui. Ci sono tutto intero. Che ne pensi di me?

- Mah, édifficile esprimersi cosi a primo impatto. Maseil cuore & grande comeil corpo, e l'animabellacome la
faccia, alloranon posso chiedere di meglio - ribatté McMurdo.

- Perbacco, hai proprio unalingua irlandese - esclamo il proprietario del bar, indeciso se dar corda a quell'audace
visitatore o tenersi sulle sue. - Dunque hai la bonta di approvare il mio aspetto?

- Certo - disse McMurdo.

- E ti hanno detto di venirmi atrovare?

- Precisamente.

- E chi teI'ha detto?

- Fratello Scanlan della Loggia 341, Vermissa. Bevo ala sua salute, Consigliere, e a una nostra migliore
conoscenza. - Cosi dicendo alzd ale labbra il bicchiere che gli avevano riempito e mentre beveva sollevo il dito
mignolo.

McGinty, che erarimasto a scrutarlo attentamente, inarco le folte sopracciglia nere.

- Ah, & cosi dunque? - disse. - Bisognera che studi meglio questa faccenda, signor...

- McMurdo.

- Che la studi meglio, signor McMurdo, perché noi non ci fidiamo della gente, da queste parti, né crediamo a
tutto quello che ci dicono. Venga qui un momento dietro il bar.

Entrarono in una stanzetta | etteralmente tappezzata di botti. McGinty chiuse accuratamente |'uscio, e si sedette su
un barile masticando pensierosamente il sigaro e squadrando il suo compagno con quei suoi occhi inquietanti. Per un
paio di minuti stette in assoluto silenzio.

McMurdo sopportd di buon animo questo esame, con una mano nella tasca della giacca, mentre con l'atra si
arricciavai baffi bruni. A un tratto McGinty si chind e mostro una pistola dall'aspetto poco rassicurante.

- Senti un po’ amico - disse - se io pensassi che tu hai intenzione di giocarci un tiro, non avresti neppure il tempo
di tirareil fiato due volte.

- E uno strano benvenuto, da parte del Gran Maestro di una Loggia di Uomini Liberi verso un fratello
sconosciuto - replico McMurdo con una certa dignita.

- Gia, mae proprio quello che tu mi devi dimostrare; se sei, ciog, un vero fratello- replico McGinty - e che Dio ti
aiuti se non ci riesci. Dove ti hanno iniziato?

- AllaLoggia 29, a Chicago.

- Quando?

- 11 24 giugno 1872.

- Chi éil Gran Maestro 18?

- James H. Scott.

- Chi eil tuo comandante di zona?

- Bartolomeo Wilson.

- Uhm! Mi sembra che tu abbialalingua abbastanza sciolta nelle risposte! Che cosa sei venuto afare qui?

- A lavorare, come lei, main un impiego meno remunerativo.

- Hai proprio larisposta prontal ...

- Si, sono stato sempre svelto di parola

- E sei anche svelto nell'azione?

- Mi ero fatto questafamatra quelli che mi conoscevano bene.

- B€, pud darsi che ti mettiamo alla prova prima di quanto tu non creda. Hai saputo nulla delle regole che
governano laLoggiadi queste parti?

- Ho inteso dire che accoglie un uomo che dimostri di essere un fratello.

- Questo e vero per lei, signor McMurdo. Perché halasciato Chicago?

- Preferirei lasciarrni impiccare piuttosto che dirlo.

McGinty sgrano tanto d'occhi. Non era abituato a sentirsi rispondere a quel modo; e cio lo diverti.

- Perché non melo vual dire?

- Perché nessun fratello puo dire unabugiaaun atro fratello

- Alloraé unaverita cosi bruttache non lasi puo dire?

- Lapensi cosi selefapiacere.

- Senti un po’, amico, non potrai mica pretendere che io nella mia qualita di Gran Maestro dell'Ordine ammetta
allaLoggiaun uomo del cui passato non posso rispondere!

McMurdo si mostro perplesso. Infinetolse daunatascainternaun ritaglio di giornale tutto gualcito.

- Lei non tradirebbe un confratello, vero? - chiese.

- Ti schiaccio lafacciacon queste mani se osi dirmi ancora una cosa simile! - esclamo McGinty furibondo.

- Ha ragione, Consigliere - disse McMurdo mortificato. - Mi scusi. Ho parlato senza riflettere. Si, 1o so che in
mano sua posso essere sicuro. Dia un'occhiata a questo ritaglio.
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McGinty vi lesse il resoconto dell'uccisione di un certo Jonas Pinto asvenuta al Lake Saloon Market Street, a
Chicago, durante la prima settimana dell‘anno.

- E operatua? - domando restituendogli il foglietto.

McMurdo annui.

- Perchélo hai accoppato?

- Aiutavo lo zio Sam a far dollari. Pud darsi che i miel non fossero di oro sonante come i suoi, ma si
assomigliavano come due gocce d'acqua ed erano pil a buon mercato da fabbricare. Questo Pinto mi aiutavaa darli in
giro.

- A far che cosa?

- Si, significain gergo mettere i dollari in circolazione. Poi mi disse che mi avrebbe denunciato. Puo anche darsi
che lo abbia fatto, certo non son stato ad aspettare i risultati. L'ho tolto di mezzo e ho tagliato la corda verso la zona
carbonifera.

- Perché proprio la zona carbonifera?

- Perché avevo letto nei giornali che non erano troppo schizzinosi da queste parti.

McGinty rise.

- Prima hai fatto il falsario, e poi sei diventato assassino einfine sei venuto da queste parti perché pensavi che qui
saresti stato accolto bene: non é cosi?

- Pressappoco - risDose McMurdo.

- Beh', credo che andrai lontano. Dimmi un po', sai ancorafabbricar dollari?

McMurdo trasse di tasca una mezza dozzina di monete. - Queste non sono mai passate dalla zecca di Washington
- rispose.

- No, non dirmelo! - McGinty le prese nella sua mano enorme, villosa come quella di un gorilla, e le espose alla
luce. - Ma non ci vedo nessuna differenzal Perbacco, credo che sarai un fratello utilissimo. Abbiamo bisogno di un paio
di persone attive tra noi, amico McMurdo, perché ci sono momenti in cui anche noi dobbiamo difenderci. Ci
metterebbero ben presto al muro se non ci vendicassimo di quelli che ci attaccano.

- Ledico che sapro fare lamia parte di vendetta assieme agli altri ragazzi.

- Ho I'impressione che tu abbia i nervi molto solidi. Non hai hemmeno battuto ciglio quando ti ho puntato
addosso la pistola.

-Noneroioin pericolo.

- E chi, dunque?

- Lel, Consigliere. - McMurdo caccio una pistola col cane alzato dalla tasca laterale della sua giacca di panno
ruvido. -Ho seguito tutte le sue mosse, e credo che la mia pallottola sarebbe stata rapida quanto la sua.

McGinty atuttaprimaarrossi di collera, maquasi subito scoppio in unafragorosarisata.

- Corpo di una bomba! - esclamd. - Ehi, € un pezzo che non si vede da queste parti un diavolaccio del tuo
stampo! Credo che la Loggiaimparera ad andare orgogliosa di te. Beh, che cavolo vuoi? E non posso stare a parlare da
solo con un gentiluomo per cinque minuti che tu debba venire aficcareil naso nei fatti nostri?

Il barista, che eraentrato allora, si fermod confuso.

- Mi scusi, Consigliere, mac'éil signor Ted Baldwin. Dice che habisogno di vederla subito.

Questo messaggio era superfluo, perché subito la faccia dura e crudele di Baldwin in persona spunto sopra le
spalle del cameriere. Egli spinse viail baristae chiusel'uscio dietro di sé.

- Ah. cosi! - disse lanciando a McMurdo un'occhiata furibonda - dunque sei arrivato prima tu? Devo dirle una
parola su quest'uomo, Consigliere.

- E dilladunque subito, in facciamia - gridd McMurdo.

- Ladird quando mi conviene, e come mi pare e piace.

- Calma, calmal - disse McGinty scendendo dal barile. - Cosi hon va. Abbiamo tra noi un nuovo confratello,
Baldwin, e non & cortese da parte nostra accoglierlo in questa maniera. Quala zampa, Baldwin, e fate subito la pace.

- Mai! - gridd Baldwin fuori di sé.

- Gli ho offerto di combattere con lui se ritiene che io lo abbia offeso - disse McMurdo. — Tirero di boxe con lui,
0 se questo non gli basta, combatteremo come Iui vuole. E adesso lascio a lei, Consigliere, di giudicare tra noi come
deve fare un gran maestro.

- Di che cosasi tratta, dunque?

- Di unadonna. Credo sialiberadi scegliere dasola.

- Davvero? - fece Baldwin.

- Comesi convienetraduefratelli di Loggia, io direi di si -disseil Maestro.

- Oh, questa € dunque la suaregola?

- Si, e lamiaregola, Ted Baldwin - ribatté McGinty con uno sguardo cattivo. - E tu la vuoi discutere?

- E lei butterebbe a mare uno che ¢ stato con lei per cinque anni per favorire un uomo che non ha mai veduto in
vitasua? Lei non € Gran Maestro avita, Jack McGinty, e per Dio laprimavoltachesi votera...
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Il Consigliere gli balzo addosso come una tigre. La sua mano si chiuse sul collo dell'atro e scaglio il disgraziato
contro unabotte. Eratalmente inferocito che lo avrebbe accoppato se McMurdo non fosse intervenuto.

- Piano, Consigliere! Faccia piano! - grido traendol o indietro.

McGinty mollo la presa, e Baldwin spaventato e scosso, ansimante e tremante in ogni membro, come chi e stato
sulla soglia stessa della morte, sedette sulla botte contro la qual e era stato scagliato.

- E un pezzo che I'andavi cercando, Ted Baldwin. E adesso ti sei preso il fatto tuo - griddo McGinty mentre il suo
petto poderoso si alzava e abbassava tumultuosamente. - Forse tu credevi che se mi avessero tolta la carica di Gran
Maestro tu ti saresti infilato nelle mie scarpe. Ma tocca alla Loggia decidere in proposito, e fino a quando saro io il
capo, hon permetterd che nessuno alzi la voce contro di me o contro i miei ordini.

- 1o non ho nulla contro di lei - borbottd Baldwin massaggiandosilagola.

- Dunque - esclamo I'altro riprendendo immediatamente il suo tono di rozza giovialita - torniamo buoni amici, e
mettiamo punto allafaccenda.

Tolse dallo scaffale unabottigliadi champagne e la stappo con fragore.

- Beviamo un brindisi controi litigi della Loggia. Dopotutto, come ben sapete, hon puod scorrere sangue tranoi. E
adesso con lamano sinistra sul mio pomo d'Adanm, ti chiedo, Ted Baldwin, qual e |'offesa, signore?

- Le nubi sono pesanti - rispose Baldwin.

- Masi diraderanno per sempre.

- E questoio giuro.

| tre uomini bevvero e la stessa cerimoniasi ripeté tra Baldwin e McMurdo.

- E cosi - shottd McGinty fregandos le mani - abbiamo evitato uno spargimento di sangue. Se la cosa si ripetera
saral messo sotto inchiesta dalla Loggia, e la Loggia ha la mano pesante dalle nostre parti, come sa Fratello Baldwin, e
come tu apprenderai ben presto, Fratello McMurdo, se andrai in cercadi guai.

- Perbacco, non sard certo io ad attaccar briga - disse McMurdo, e tese la mano a Baldwin. — Mi accendo con
facilita ma mi spengo anche in un soffio. E tutta colpa del mio caldo sangue irlandese, mi dicono. Ma per me & finita, e
io non serbo rancore.

Baldwin dovette accettare |la mano che gli venivatesa, poiché I'occhio del terribile Maestro erafisso su di lui. Ma
la sua facciaimbronciata faceva capire quanto poco le parole dell'altro 1o avessero toccato.

McGinty batté entrambi sulle spalle.

- Ah, queste donne, queste donne! - esclamo. - Pensare che proprio le stesse sottane dovevano venirsi a mettere
tra due dei miei ragazzi. Il diavolo deve averci infilata la sua coda. Beh, €la ragazza che ci sta dentro che deve
arrangiare la faccenda, poiché queste cose non sono di competenza di un Gran Maestro e il Signore ne sia lodato.
Abbiamo gia abbastanza da fare, senza accollarci anche le donne. Tu dovra affiliarti alla Loggia 341, Fratello
McMurdo. Noi usiamo mezzi e sistemi nostri, diversi da quelli di Chicago. La nostra prossima riunione avra luogo
sabato sera e severral noi ti proclameremo per sempre Libero nella Valle Vermissa.
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Loggia 341, Vermissa

La sera del giorno successivo a quello in cui si erano svolti tutti questi asvenimenti, McMurdo trasloco dalla
pensione del vecchio Jacob Shafter e prese alloggio in quella della vedova MacNamara, all'estrema periferia della citta.
Scanlan, il suo primo conoscente del treno, ebbe occasione poco dopo di sistemarsi a Vermissa, e i due presao ad
abitare insieme. Non vi erano atri pensionanti, e la padrona era una vecchia irlandese che non andava troppo per il
sottile e li lasciava a se stessi, di modo che essi avevano la liberta di parola e di azione tanto gradita agli uomini che
possiedono segreti comuni. Shafter si era ammansito sino a permettere che McMurdo venisse a mangiare da lui quando
gli faceva comodo, di modo che i suoi rapporti con Ettie non subirono interruzione; anzi si fecero piu affettuosi e pid
intimi a mano a mano che le settimane passavano. Nella stanza da letto della sua nuova abitazione, McMurdo senti che
poteva essere sicuro di servirsi della sua zecca, e dopo ripetute e solenni promesse di segretezza un certo numero di
fratelli della Loggia ebbe il permesso di venire a vederla, e ciascuno si portava con sé in tasca qualche esemplare di
moneta falsa cosi sapientemente coniata, che nessuno di loro ebbe mai la minima difficolta o pericolo nello spacciarla.
Perché, con un'arte cosi meravigliosa a sua disposizione, McMurdo si  sacrificasse a lavorare, rimase per i suoi
compagni un assoluto mistero, per quanto egli spiegasse atutti coloro che glielo chiedevano che se fosse vissuto senza
apparenti mezzi di sostentamento, ben presto la polizia avrebbe fiutato qualcosa di losco.

In realta un poliziotto I’aveva gia preso di mira, ma la cosa si erarivelata un vantaggio piuttosto che un danno.
Dopo la prima presentazione, poche erano le sere in cui egli non facesse una capatina nello spaccio di McGinty, per
stringervi pil intima conoscenza con "i ragazzi", col qual titolo gioviale gli affiliati alla pericolosa banda che infestava
il paese si chiamavano reciprocamente. | suoi modi audaci e la sua liberta di parolalo resero ben presto un favorito di
guella gente, mentre la maniera rapida e scientifica con cui si spolverava d'addosso un avversario in unarissada osteria,
gli guadagnarono il rispetto di quella rude comunita. Un altro incidente, serio quanto imprevisto, 1o elevo ancor pil
nella stima generale.

Proprio nell'ora di punta, unasera, la porta si apri lasciando entrare un uomo che indossava la discreta uniforme
turchina e il berretto a visiera della polizia mineraria. Era uno speciale corpo di vigilanza sovvenzionato dai proprietari
delle ferrovie e delle miniere di carbone per coadiuvare gli sforzi della polizia ordinaria, che era del tutto impotente di
fronte al banditismo organizzato che terrorizzavail paese. Al suoingresso si feceil silenzio, e pit di un‘occhiata curiosa
si poso su di lui, manegli Stati Uniti i rapporti tra poliziotti e criminali sono caratteristici, e lo stesso McGinty, in piedi
dietro il banco, non mostro alcuna sorpresa quando I'ispettore si uni ai suoi clienti.

- Un buon whisky perché la notte é freddissima - disse il funzionario di polizia. - Non credo che ci siamo gia
incontrati, vero, Consigliere?

- Elei il nuovo capitano? - domandd McGinty.

- Precisamente. Contiamo su di lei, Consigliere e sugli altri cittadini pit influenti perché ci aiutiate a mantenere
I'ordine e lalegge in questacitta. Mi chiamo Marvin... dellapolizia

- Noi lavoreremmo meglio senza di lei, capitano Marvin -replico freddamente McGinty. - Infatti abbiamo la
nostra polizia privata, qui in citta, e la merce dimportazione non ci serve. Cosa € lei se non lo strumento pagato dai
capitalisti, assoldato per bastonare o accopparei cittadini pit poveri?

- Be', lasciamo queste discussioni - replico in tono conciliante il funzionario di polizia. - |0 credo che tutti quanti
facciamo il nostro dovere a seconda del nostro particolare punto di vista: peccato che tutti i punti di vista non siano gli
stessi. - Aveva gia tracannato il suo bicchiere e si preparava ad andarsene quando i suoi occhi caddero sulla faccia di
Jack McMurdo il quale era venuto a trovarsi proprio a gomito a gomito con lui. - Oh! - esclamo squadrandolo - ma
guesta & una vecchia conoscenza.

McMurdo si ritrasse.

- Non sono mai stato amico tuo né amico di nessun gendarmein vitamia! - ribatté.

- Non e detto che un conoscente sia sempre un amico - osservo il poliziotto ridacchiando. - Tu sei Jack McMurdo
di Chicago, ne sono sicuro, ed e inutile che tu lo neghi.

McMurdo si strinse nelle spalle.

- Non lo nego affatto - ribatté. - Credi forse che mi vergogni del mio nome?

- Eppure ne avresti motivo!

- Che diavolo intendi dire? - ruggi McMurdo stringendo i pugni.
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- No, no, Jack; non ti serve fare il gradasso con me. Sono stato in servizio a Chicago prima di venire in questa
carbonaia puzzo lente, e so riconoscere un delinquente di Chicago se melo trovo davanti.

Leariedi McMurdo caddero.

- Non mi dirachelei € Marvin dellaCentrale di poliziadi Chicago! - esclamo.

- Proprio il vecchio Teddy Marvin in persona: a tua disposizione. Non c¢i siamo dimenticati laggiu dell'assassinio
di Jonas Pinto.

- Non sono stato io asparargli.

- Ne sei proprio sicuro? Certo, la tua € una deposizione proprio imparziale, vero? Be, comunque la sua morte &
arrivata per te proprio a fagiolo, altrimenti ti avrebbero pescato per spaccio di monete false. Mah, lasciamo perdere il
passato perché, rimanga tra te e me, e forse io vado oltre a quanto il mio dovere mi imporrebbe, non hanno potuto
ottenere prove sicure atuo carico, e a Chicago puoi tornarci anche domani, se vuoi.

- Sto benissimo dove sono.

- Maioti ho offerto un'informazione preziosa, e sei un cane rabbioso se non mi ringrazi.

- B€, credo che le tueintenzioni siano buone, eti ringrazio -disse McMurdo in tono tutt'altro che gentile.

- Per me va benissimo fintantoché ti vedro rigar diritto - disse il capitano. - Ma, per Giove, se non fili come dico
io dopo quanto ti ho detto, allorala musica cambia. Beh, buona notte... e buona notte anche alei, Consigliere.

Cosi dicendo usci dallo spaccio non senza per0 aver creato nell'ambiente un eroe. Delle imprese di McMurdo
nella lontana Chicago, gia si era sussurrato in precedenza. Egli aveva risposto a tutte le domande che gli erano state
rivolte in proposito con un sorriso che faceva capire come non desiderasse di apparire un grand'uomo a tutti i costi. Ma
ecco che la cosa era adesso ufficialmente confermata. Gli oziosi del bar gli si affollarono attorno e gli strinsero
cordialmente la mano. Da quel momento egli poté fare nella comunita cio che meglio gli pareva e piaceva. McMurdo
sapeva bere forte senza quasi recar traccia di ubriachezza, ma quella sera se il suo amico Scanlan non gli fosse stato
vicino per riportarlo a casa, I'eroe del giorno avrebbe certamente trascorso |a notte sotto il bancone del bar.

La sera del sabato venne ammesso alla Loggia. Egli aveva creduto di poter entrare senza cerimoniale essendo gia
stato iniziato a Chicago; ma a Vermissa esistevano riti particolari, di cui quegli adepti andavano orgogliosi, e a questi
riti bisognava che ogni aspirante si sottomettesse. L'assemblea si riuni in una vasta sala riservata per questi scopi nella
Casa dell'Unione. Circa sessanta membri si trovavano a Vermissa, ma questo humero non rappresentava affatto la piena
forza dell'organizzazione, poiché, disseminate per lavalle, vi erano diverse altre Logge, e altre ancora erano sparse sulle
montagne: queste si scambiavano i loro adepti quando si preparava qualcosadi grosso, cosicché un delitto poteva essere
commesso daindividui completamente estranei allalocalita. Nel complesso, disseminati lungo tuttala zona carbonifera,
c'erano piu di cinquecento affiliati.
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Nella nuda stanza di ritrovo gli uomini erano raccolti intorno alalungatavola. A fianco di questa ne era disposta
una seconda coperta di bottiglie e di bicchieri, verso cui gia alcuni membri della compagnia volgevano gli occhi.
McGinty sedeva a capotavola con un berretto di velluto nero morbido sulla massa scompigliata dei neri capelli, mentre
una stola purpurea gli cingeva il collo, dandogli cosi I'aspetto di un sacerdote officiante a chi sa quale diabolico rito.
Alla sua destra e alla sua sinistra sedevano gli adepti pil elevati in grado della Loggia, e tra quei volti spiccava il volto
bello e spietato di Ted Baldwin. Ognuno di costoro portava come emblema del proprio ufficio una sciarpa e un
medaglione. Erano per la maggior parte uomini di eta matura, mail resto della compagnia eraformato di giovanotti trai
diciotto e i venticinque anni, ed erano gli emissari pronti e capaci che eseguivano i comandi degli anziani. Tra
costoro ve n'erano molti i cui tratti rivelavano I'animo spietato con disprezzo della legge; ma guardando trai gregari era
difficile poter pensare che quei giovani dai volti aperti e coraggiosi costituissero in realta una pericolosa banda di
assassini, nelle cui menti si era insinuata una cosi totale perversione morale da farli inorgoglire disgustosamente della
loro competenza nel male, e da farli considerare con il pit profondo rispetto I'uomo che godeva la riputazione di saper
fare cio ch'essi chiamavano "piazza pulita'. Secondo loro era un gesto cavalleresco e audace offrirsi volontariamente
per togliere di mezzo persone che mai |i avevano offesi e che in molti casi non avevano mai vedute in vita loro. Una
volta commesso il crimine, disputavano vantando ciascuno di essere stato il primo a vibrare il colpo fatale e si
divertivano a vicenda e tenevano allegra tutta la compagnia descrivendo le grida e I'agonia dell'assassinato. Da
principio avevano usato una certa segretezza nei loro colpi, maal tempo di cui si parlain questo racconto operavano
ormai con una sfacciataggine incredibile, perché i ripetuti insuccessi della legge avevano dimostrato non soltanto che
nessuno avrebbe mai osato testimoniare contro di loro, ma altresi che potevano disporre di un numero illimitato di
"testimoni” fidati ai quali avrebbero potuto rivolgersi, nonché di una cassa assai ben fornita alla quale potevano sempre
attingere i fondi necessari per pagare in loro difesa il miglior avvocato dello Stato. In dieci ininterrotti anni di violenze
non vi era mai stato un solo arresto, e I'unico pericolo che potesse minacciare i Vendicatori consisteva proprio nelle
vittime stesse le quali, benché inferiori di numero e colte di sorpresa, potevano, cosa che infatti accadeva ogni tanto,
lasciareil loro segno sugli assalitori.

McMurdo era stato avvertito che una provalo aspettava, ma nessuno avevavoluto dirgli in che cosa questa prova
consistesse. Egli venne ora condotto in una stanza esterna da due fratelli dall'aspetto solenne. Attraverso la tramezza di
legno gli giungeva il mormorio delle molte voci dell'assemblea. Un paio di volte intese pronunciare il suo nome e
comprese che stavano discutendo la sua candidatura. Entrd poi una guardia interna, che aveva attraverso il petto una
sciarpaverde e oro.

- Il Gran Maestro ordina che sia legato, bendato, e fatto entrare - disse. | tre quindi gli tolsero la giacca, gli
rimboccarono la manica sul braccio destro e gli passarono infine una corda a di sopra dei gomiti, annodandovela
stretta. Gli posero quindi in testa un cappuccio nero che gli copri anche la parte superiore della faccia in modo che non
potesse vedere nulla. Venne quindi condotto nella sala dell'assembl ea.

Tutto attorno a lui era buio pesto ed egli sotto il cappuccio si sentiva soffocare. Udi un trambusto e un brusio di
gente accanto a sé, quindi lavoce di McGinty risono alle sue orecchie, cosi coperte, attutita e lontana.

- Jack McMurdo - disse lavoce - fai gia parte dell’Antico Ordine degli Uomini Liberi?

Il giovane s'inchino in segno d'assenso.

- LatualLoggiaé la numero 29 di Chicago?

Egli sinchind nuovamente.

- Lenotti buie sono sgradevali - disse lavoce.

- Si, per gli stranieri in viaggio - rispose.

- Le nubi sono pesanti.

- Si, unatempestasi avvicina.

- | confratelli sono soddisfatti? - chiese il Gran Maestro.

Si levo un mormorio generale di assenso.

- Comprendiamo, fratello, dalle tue risposte esatte ale nostre parole d'ordine, che tu sei veramente uno dei nostri
- disse McGinty. - Vorremmo per0 che tu sapessi come in questa provincia, e in altre province vicine, noi abbiamo certi
riti, nonché certe incombenze particolari che richiedono uomini valorosi. Sei tu pronto alla prova?

- Si.

- Sei di cuore saldo?

- Lo sono.

- Muovi un passo in avanti per dimostrarcelo.

Mentre queste parole venivano pronunciate, senti sui suoi occhi due punte agozze che premevano cosi forte da
dargli I'impressione che non avrebbe potuto muovere un solo passo innanzi senza correre il pericolo di perdere la vista.
Nondimeno egli si sforzo ad avanzare e in quello stesso momento la pressione cedette e scomparve. Vi fu un sommesso
mormorio di applauso.
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- E di cuore saldo - disse la voce. - Sai reggere a dolore? Non seppe mai come riusci a trattenersi dall'urlare
forte, poiché un dolore lacerante lo penetro tutto attraverso |'avambraccio scoperto. Per poco non svenne a quel colpo
improvviso, masi morsico le labbrae strinse i pugni per nascondere il proprio tormento.

- So sopportare ben altro che questo - disse.

Questa volta gli applausi scoppiarono irrefrenabili. Nessuno sinora si era mai comportato alla Loggia con tanto
stoico coraggio. Molte mani gli batterono la schiena, e il cappuccio gli fu tolto dal capo. Egli si trovo circondato da una
turba di fratelli che si congratulavano con lui, e ai quali rispose ammiccando con gli occhi tuttora velati dalle tenebre di
poco prima e sorridendo.

- Ancora un'ultima parola, Fratello McMurdo - disse McGinty. - Tu hai gia pronunciato il giuramento di
segretezza e di lealta, e sai pertanto che la punizione per una infrazione qualsiasi consiste in una morte istantanea ed
inevitabile!

- Lo so- rispose McMurdo.

- E tu accetti laregola del Gran Maestro per qualsiasi circostanza e qualsiasi momento?

- L'accetto.

- Allora, in nome della Loggia 341, Vermissa, io ti ammetto ai suoi privilegi e ai suoi dibattiti. Puoi portare il
liquore sullatavola, Fratello Scanlan, e tutti berremo al nostro degno fratello.

Frattanto gli avevano ridata la giacca, ma prima di indossarla nuovamente McMurdo si osservo il braccio destro
che gli bruciava ancora acutamente. Proprio sulla carne viva dell'avambraccio eraimpresso un nitido cerchio contenente
un triangolo, un marchio rosso e profondo lasciatovi dal ferro incandescente. Qualcuno degli adepti pid vicini alui si
rimbocco lamanicae gli mostro il proprio contrassegno di Loggia.

- Tutti lo abbiamo ricevuto - disse un affiliato - ma nessuno di noi si € comportato col @raggio che hai
dimostrato tu.

- E stata una sciocchezza - rispose McMurdo, mail segno gli bruciava dando forte dolore.

Quando il brindisi che seguiva ogni cerimonia diniziazione ebbe fine, la Loggia procedette a discutere
dell’ ordine del giorno. McMurdo, abituato alle prosaiche riunioni di Chicago, ascoltava tutt'orecchi, e assai piu sorpreso
di quanto si arrischiasse adimostrare, daguel che si andava svolgendo.

- La prima questione all'ordine del giorno - comincido McGinty - consistera nella lettura di questa | ettera da parte
del Maestro di Divisione Windle, di Merton County, Loggia 249. Ecconeil testo:

Egregio signore, c'é un lavoro da fare per conto di Andrea Rae, della Rae &
Sturmash, proprietari di miniere di questa zona. Lei ricordera che la sua Loggia ci €
debitrice, avendo usufruito dei servizi di due confratelli nella faccenda del poliziotto di
pattuglia, I'autunno scorso. Se lei vorra mandarci due uomini in gamba saranno presi in
cura dal Tesoriere Higgins di questa Loggia, il cui indirizzo le € noto. Egli indichera loro
guando e dove agire. Suo nella liberta.

J W.WINDLEM.D.A.O.U.L.

Windle non ci hamai detto di no quando ci & capitato di chiedergli in prestito un paio d'uomini, e non tocca oraa
noi tirarci indietro. - McGinty fece una pausa e gir0 attorno alla stanza i suoi maligni occhi opachi. - Chi si offre
volontario per questo lavoro?
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Diversi giovanotti alzarono le mani. Il gran maestro li squadrd con un sorriso di approvazione.

- Tu vai benissimo, Tigre Cormac. Se te la caverai bene come I'ultima volta, tutto andra a puntino. E anche tu,
Wilson.

-lo non ho pistola - disseil volontario, un ragazzino non ancora ventenne.

- Elatua primaimpresa, vero? Bravo, bisogna pure che anche tu abbia il tuo battesimo di sangue. Sara un gran
passo avanti. In quanto alla pistola, ne troverai certamente una che ti aspetta, ne sono sicuro. Se sarete pronti per lunedi
sara pil che sufficiente. Troverete solenni accoglienze quando rientrerete.

- Niente ricompensa stavolta? - volle sapere Cormac, un giovanotto corpacciuto dal viso scuro e dallo sguardo
brutale, la cui ferociagli aveva guadagnato il soprannomedi "Tigre".

- Non pensare alla ricompensa. Voi agite per I'onore dell'impresa. Ma chi sa che quando vi sarete sbrigati hon
troviate qualche dollaro in fondo alla scatola.

- Che cosa ha fatto quell'uomo? - domando il giovanottino Wilson.

- Non tocca certo ai tipi come te domandare che cosa abbia fatto. E stato giudicato da quelli di laggit e non sono
affari nostri. A noi non resta che portare a termine I'impresa per conto loro, allo stesso modo che loro farebbero per noi.
Anzi, visto che siamo in argomento, due confratelli della Loggia di Merton verranno da noi la settimana prossima a
shrigare una certa faccenda in questa zona. Francamente € molto meglio che nessuno faccia domande. Se non saprete
nulla non potrete testimoniare nulla, e cosi nessuno correra pericolo. Ma sono tipi che sanno fare piazza pulita quando
ve ne sia bisogno.

- E sarebbe oral - esclam6 Ted Baldwin. - La gente ci sta scappando di mano, da queste parti. Non pil tardi della
settimana scorsa, tre dei nostri sono stati buttati fuori dal caposguadra Blaker. Gli spetta da molto tempo e l'avra,
proprio comesi deve.

- Gli spetta che cosa? - bisbiglio McMurdo nell'orecchio del suo vicino.

- Unapallottola ben piazzatal - esclamo I'uorno ridendo. - Che ne pensi dei nostri sistemi, fratello?

L'anima criminale di McMurdo sembrava aver gia assorbito lo spirito della sciagurata associazione di cui era
ormai membro.

- Mi piacciono - replico. - E il posto che ci vuole per uno che sappiafar andare le mani.

Alcuni di coloro che sedevano attorno intesero le sue parole e le applaudirono.

- Chec'é€? - grido |’ oscuro Gran Maestro dall'altro capo dellatavola.

- Eil nostro nuovo fratello, signore, chetrovai nostri sistemi di suo gusto.

In un attimo McMurdo si levo in piedi.

- Vorrel dire, Venerabile Maestro, che se c¢i fosse bisogno di un uomo considererei un onore essere scelto per
aiutare la Loggia.

A questa dichiarazione segui un applauso fragoroso. Tutti avevano la sensazione che un nuovo sole stesse
spuntando all'orizzonte. Qualcuno fragli anziani ebbe anzi I'impressione cheil progresso fosse un po' troppo rapido.

- lo vorrei suggerire - disse il segretario, un certo Harraway, un vecchio dalla barba grigia e dalla faccia di
avvoltoio, che sedevavicino al presidente - che Fratello McMurdo rimanesse in attesa sino a quando piaccia allaLoggia
di servirsi di lui.

- Macerto, & quello cheio intendevo dire: sono nelle vostre mani - rispose McMurdo.

- Verra anche il tuo momento, fratello - dichiard il presidente. - Noi gia abbiamo capito che sei un uomo di
volonta e siamo certi che sbrigherai del buon lavoro da queste parti. Ma c'é€ una cosuccia da fare stanotte in cui potrai
dare unamano, seti fapiacere.

- Preferisco aspettare per quando ci sara qualche impresa pitl importante.

- Ma puoi venire lo stesso, stanotte. E questo ti aiutera a conoscere qual € la nostra importanza in questa
comunita. Fard la dichiarazione in proposito pil tardi. Frattanto... - diede un'occhiata a suo promemoria... - ho ancora
un paio di problemi da sottoporre al'assemblea. Devo chiedere prima di tutto informazioni al tesoriere sulla nostra
situazione bancaria. Bisogna pensare alla pensione della vedova di Jim Carnaway. E stato abbattuto mentre operava al
servizio della Loggia; e noi dobbiamo provvedere a che sua moglie non rimanga nei guai.

- Jim & stato ammazzato il mese scorso mentre cercava di far la pelle a Chester Wilcox, di Marley Creek - spiego
aMcMurdo un vicino.

- | fondi sono buoni in questo momento - disse il tesoriere consultando un libretto di banca che aveva davanti a
sé. - Le ditte sono state generose in questi ultimi tempi. La Max Linder & Soci ha pagato cinquecento dollari per esser
lasciata in pace. La Walker Brothers ne ha mandati cento, ma io mi sono impegnato a restituirli e a chiederne
cinquecento. Se non ricevo niente per mercoledi i loro impianti avranno strani incidenti: siamo stati costretti a bruciare
il loro frangitore meccanico, |'anno scorso, prima di ridurli alla ragione. Inoltre la West Section Coaling Company ha
pagato il suo contributo annuale. Abbiamo abbastanza in mano da poter far fronte a qualsiasi impegno.

- Chefine hafatto Archie Swindon? - domando un fratello.

- Ha svenduto tutto e bandonato la zona. |l farabutto ha poi lasciato un messaggio per noi in cui diceva che
preferiva fare lo spazzino libero a New York piuttosto che essere proprietario di una grossa miniera sotto la minaccia di




Sr Arthur Conan Doyle Lavalle della paura

una banda di ricattatori. Perdiana, € stata una fortuna per lui potersela squagliare prima che quel biglietto ci fosse
recapitato! Non credo che avrapit il coraggio di mostrar la suafacciain questavalle.

Un uomo anziano, accuratamente sharbato, dall'aspetto benevolo e cordiale, si alzd dall'altro capo del tavolo,
dirimpetto al seggio del presidente.

- Signor tesoriere - fece - posso chiedere chi ha acquistata la proprieta di quest'uomo che noi abbiamo scacciato
dalla zona?

- Si, Fratello Morris. E stata acquistata dalla State & Merton County Railroad Company.

- E chi harilevato le miniere di Todman e di Lee che sono state messe sul mercato I'anno scorso nella medesima
maniera?

- Lamedesima societd, Fratello Morris.

- E chi hacomprato le ferriere di Manson e di Shuman e di Van Deher e di Atwood, che sono state tutte cedute di
recente?

- Sono state tutte acquistate dalla West Gilmerton General Mining Company .

- lo non vedo, Fratello Morris - obiettd il presidente - quanto a noi possa importare chi le compera o no dal
momento che nessuno puo trasportarle fuori di questa zona.

- Con tutto il rispetto del caso, Venerabile Maestro, io credo invece che la cosa c¢i pud importare moltissimo.
Questo sistema si sta protraendo da ormai dieci anni. Noi stiamo gradatamente scalzando dal loro commercio tutti i
piccoli proprietari, e qual € il risultato? Che ritroviamo al loro posto grosse compagnie come la Railroad o la General
Iron, le quali hanno i loro direttori a New York o a Filadelfia, ed &€ gente che non fa nessun caso delle nostre minacce.
Possiamo forse aver ragione dei loro capi locali, ma cio significa soltanto che altri saranno mandati al loro posto. E la
situazione si sta facendo pericolosa per noi. | piccoli non potevano darci fastidio: non avevano né il denaro né la
potenza per farlo. Fino a quando non li prosciugavamo troppo, tiravano avanti sotto il nostro potere. Ma se queste
grosse compagnie si accorgono che noi ci frapponiamo tra loro ei loro profitti non risparmieranno né fatiche né spese
per scoprirci e portarci in tribunale.

A queste parole tutt'altro che rassicuranti segui uno zittio, e tutti i volti si oscurarono mentre venivano scambiate
occhiate di traverso. Erano stati cosi onnipotenti e cosi impuniti sino a quel momento che il solo pensiero che una
possibile vendetta potesse attenderli non riusciva neppure a penetrare le loro menti. E tuttavia quel quadro di un
avvenire carico di minacce mise un brivido di paura anche nel pit intrepido di loro.

- lo son del parere - prosegui I'oratore - che si usi una mano meno pesante sui piccoli proprietari. Il giorno che
costoro saranno tutti cacciati di qui, il potere della nostra associazione sara annullato.

Le verita spiacevoli non sono mai popolari. Mentre |'oratore si rimetteva a sedere si levarono dovungue grida
colleriche di protesta. McGinty si alzo torvoin viso.

- Fratello Morris - ribatté - tu sei sempre stato un gufo maledetto. Sino a quando gli affiliati di questa Loggia
resteranno uniti non vi sara forzain questo paese che potra toccarli. Non abbiamo forse dimostrato questo anche troppe
volte nei riguardi dei tribunali? lo ritengo che le grosse compagnie si accorgeranno che € piu facile pagare che lottare,
proprio come fanno le piccole. E ora, fratelli... - E cosi dicendo McGinty si tolse il berretto di velluto nero e la stola... -
la Loggia ha terminato i suoi lavori per questa sera, eccezion fatta per una piccola questione di cui parleremo al
momento di separarci. Intanto prendiamo qual cosa da bere e facciamo un po' di musicain fraterna amicizia

La natura umana € strana davvero. Ecco degli uomini per cui il delitto era familiare, che tante volte avevano
ucciso dei capi famiglia, altri uomini contro i quali non nutrivano alcun rancore personale, senzala pil lontana ombra di
rimorso o di compassione verso le mogli ei figli in lutto... e ladolcezza e |a pateticita della musica poteva commuoverli
fino afarli piangere. McMurdo aveva un bellavoce di tenore, e se gianon si fosse guadagnato altrimenti la benevolenza
ddla Loggia, nessuno avrebbe pil saputo resistergli dopo averlo inteso modulare le arie di "lo son seduto sulla
staccionata, Mary" e "Sulle rive del fiume Allan”. Sin da quella prima sera la nuova recluta si era resa popolarissima tra
i confratelli, e gia si era segnalata per una prossima promozione. Occorrevano perd atre qualita, oltre a quelle di
compagnone, per proclamare degno un Uomo Libero, e di queste gli fu dato un esempio prima che la serata terminasse.
La bottiglia del whisky aveva gia fatto molti giri, e gli uomini erano paonazzi e maturi per un'azione delinquente,
guando il loro Gran Maestro si levo di nuovo e cosi li imboni:

- Ragazzi - disse - ¢'@ un uomo in questa citta che ha bisogno di una buona lezione e tocca a voi provvedere che
ricevail dovuto. Voglio alludere a James Stanger dell'Herald. Avete visto come si € messo a berciare di nuovo contro di
noi? - Un mormorio di assenso percorse la sala, e sintese pill di una bestemmia soffocata. McGinty tolse dalla tasca del
panciotto un ritaglio di giornale.

"GIUSTIZIA E ORDINE'.
Ecco come incominciai suoi articoli.

"IL REGNO DEL TERRORE NEL DISTRETTO DEL CARBONE E FERRO.
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Dodici anni sono ormai trascorsi dai primi assassinii i quali testimoniavano
dell'esistenza di un'associazione a delinquere. Da quel giorno le violenze non hanno avuto
pil tregua, sino a che hanno ormai raggiunto un tal punto da fare di noi I'obbrobrio del
mondo civile. E per ottenere risultati come questo che la nostra grande nazione accoglie
fra le sue braccia gli stranieri che fuggono dai dispotismi europei? E affinché divengano
stessi tiranni di quei medesimi uomini che hanno dato loro rifugio e perché si instauri
una condizione di terrore e di illegalita all'ombra stessa delle sacre pieghe della bandiera
stellata della liberta, condizione che farebbe inorridire i nostri animi se leggessimo che
simili malefatte sono compiute sotto la pit marcia monarchia dell'Est? Gli uomini sono ben
conosciuti. L'organizzazione € pubblica. Sno a quando sopporteremo cio? Dovremo
dunque vivere costantemente...”

- Mabasta con queste scemenze! - grido il presidente scaraventando il ritaglio di giornale sul tavolo. - Questo &
guanto dice di noi. Oraio chiedo: in che modo dobbiamo reagire?

- Uccidiamolo! - gridarono molte voci furibonde.

- Protesto contro questa decisione - si alzo a dire il Fratello Morris, I'uomo dai lineamenti miti e dal volto
sbarbato. - 1o vi dico, fratelli, che la nostra mano si sta facendo troppo pesante in questa valle e che verrail momento in
Cui tutti si uniranno per schiacciarci pur di salvare se stessi. James Stanger € un vecchio, erispettato in citta e in tuttala
zona. Il suo giornale é considerato con molta attenzione nella valle. Se quest'uomo sara messo a morte, ci sara un tale
fermento, in questo Stato, che la cosa potra concludersi soltanto con la nostra distruzione.

- E come potrebbero provocare la nostra distruzione, signor disfattista? - grido McGinty. - Con l'aiuto della
polizia, forse? Ma se lameta dei poliziotti & sul nostro libro paga, e I'altra meta ha paura di noi! O ci riusciranno, forse,
con l'aiuto dei tribunali e dei giudici? Abbiamo gia esperimentato questo, e che pericolo ce n'é venuto?

- Potrebbe esserci un giudice Lynch agiudicareil caso - obiettd Fratello Morris.

A quest'osservazione fece eco un coro generale di proteste indignate.

- Non ho che da alzare un dito - gridd McGinty - e duecento uomini spazzerebbero dacimaafondo questacitta. -
Poi, alzando improvvisamente la voce e inarcando le enormi sopracciglia nere in un cipiglio terribile, soggiunse: - Senti
un po', Fratello Morris, & parecchio che ti tengo d'occhio. Siccome non hai coraggio tu stesso, cerchi di toglierlo agli
altri. Sara un gran brutto giorno per te, Fratello Morris, quando il tuo nome verra sul nostro foglio d'ordini, e io credo
cheavrei giadovuto mettercelo da un pezzo.

Morris si era fatto mortalmente pallido e le ginocchia parvero cedergli sotto mentre egli si accasciava sulla
seggiola. Alzo il bicchiere con lamano che gli tremava e bevve primadi esserein grado di rispondere.

- Mi scuso con lei, Venerabile Maestro, e con tutti gli altri fratelli di questa Loggia, se ho detto piu di quanto
avrei dovuto dire. 1o sono un socio leale, tutti voi |o sapete, ed € soltanto il timore che male possaincogliere allaLoggia
che mi fa parlare con parole ansiose. Ma ripongo assai piu fiducia nel suo giudizio che non nel mio, Venerabile
Maestro, e prometto solennemente di non offendere mai pitl i sentimenti dei miei fratelli.

Il cipiglio del gran maestro si spiano a quelle umili parole.

- Bene, bene, Fratello Morris. Mi dispiacerebbe molto se si rendessero necessari gravi provvedimenti a tuo
carico. Ma fin quando io sederd in questa scranno, saremo una Loggia unita nelle parole e nell'azione. E adesso, ragazzi
- prosegui volgendo gli occhi su tutti gli intervenuti - io dird soltanto questo, che se Sanger ricevesse sino in fondo
quello che si merita ci sarebbero piti guai di quanto ne abbiamo bisogno. Questi giornalisti si difendono adenti stretti gli
uni con gli altri, e tutti i giornali degli Stati Uniti si metterebbero ainvocare il soccorso della polizia e della truppa; ma
io credo che possiamo dargli unalezioncinacomesi deve. Ci pensi tu, fratello Baldwin?

- Certo! -rispose pronto il giovane.

- Di quanta gente hai bisogno?

- Di una mezza dozzina di persone, e di due per far da guardia alla porta. Verrai tu, Gower, e tu, Mansel, e tu,
Scanlan, ei due Willaby.

- Ho promesso al nuovo fratello che sarebbe venuto anche lui - disseil presidente.

Ted Badwin guardd McMurdo con due occhi che dimostravano chiaramente come egli non avesse né
dimenticato né perdonato.

- B€', pud venire se vuole - borbotto di mala grazia. - Ma ora basta. Prima cominciamo, meglio &.

Lacompagniasi sciolsetragridae urlae squarci di canzoni da ubriaconi. Il bar era ancora affollato di nottambuli
e molti confratelli vi sostarono. La piccola banda che era stata scelta per I'impresa si avvio per la strada, procedendo a
gruppetti di due o tre lungo il marciapiede per non richiamare |'attenzione. Era una notte gelida, e la falce della luna
scintillava luminosa in un cielo di ghiaccio spruzzato di stelle. Gli uomini si fermarono e si raccolsero in un cortile
dirimpetto aun alto edificio. Frammezzo alle finestre brillantemente illuminate erano stampate a caratteri d'oro le parole
VERMISSA HERALD. Dall'interno venivail fragore delle macchine da stampa.
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- Ehi, tu - disse Baldwin a McMurdo - tu puoi fermarti git all'ingresso e badare che la strada sia tenuta sgombra
per noi. Arthur Willaby rimarra con te. Gli atri mi seguano. Non abbiate paura, ragazzi, poiché abbiamo dodici
testimoni che noi in questo momento preciso ci troviamo al bar dell'Unione.

Era quasi mezzanotte, e |la strada era deserta tranne che per un paio di ritardatari che si dirigevano verso casa. |l
gruppo attraversd la strada, e, spalancando l'uscio dell'ufficio d redazione, Baldwin e i suoi uomini irruppero
nell'interno e salirono la scala. McMurdo e l'altro rimasero al basso. Dalla stanza sovrastante giunse un urlo,
un'invocazione di aiuto, e poi un rumore di piedi strascicati e di seggiole cadute. Un attimo dopo un uomo grigio di
capelli corse fuori sul pianerottolo; ma fu afferrato prima che potesse andare lontano e i suoi occhiali caddero
tintinnando ai piedi di McMurdo. Vi fu un colpo e un gemito. L'uomo si abbatté sulla faccia e una mezza dozzina di
bastoni gli piombarono contemporaneamente sulla schiena. L'uomo si contorse, e le sue membra lunghe e magre
fremettero sotto i colpi. Gli atri finalmente cessarono, ma Baldwin, con un sorriso infernale sulla faccia crudele,
continud a infierire sulla testa del disgraziato, che questi tentava invano di difendere con le braccia. | suoi bianchi
capelli erano intrisi di grumi di sangue. Baldwin era ancora chino sulla sua vittima, e intento a colpire ogni qualvolta
scorgeva una parte indifesa, quando McMurdo con un balzo fu sulla scala e lo spinse indietro con uno strattone. -
Finirai per ucciderlo - disse. - Smettilal

Baldwin lo fisso esterrefatto.

- Maledetto! - esclamo. - Chi sei tu per intrometterti... tu che sei nuovo della Loggia? Sta’' indietro! - Fece per
azare il suo bastone, macon una mossa fulmineaMcMurdo avevagiatolto la pistola di tasca.

- Fatti indietro tu! - grido. - Ti faccio saltar la faccia se osi toccarmi. In quanto dla Loggia, non era ordine del
Gran Maestro uccidere quest'uomo, mentre tu cerchi di ucciderlo?

- Dice laverita - osservo uno degli uomini.

- Ragazzi, sbrigatevi! - grido dal basso quello che facevadapalo. - Lefinestre si stanno illuminando e in meno di
cinque minuti avrete tuttala citta addosso.

Nella strada risonava infatti un rumore di grida, e un gruppetto di compositori si stava radunando nel vestibolo
sottostante preparandosi all'azione. Lasciato il corpo immobile del redattore in cina ale scale, i criminali discesero
precipitosamente e corsero nella strada. All’altezza della Casa dell'Unione, alcuni si mescolarono con la folla nello
spaccio di McGinty, bisbigliando nelle orecchie del capo che I'impresa era stata condotta a termine con successo. Altri,
etraquesti McMurdo, si sparpagliarono in stradette laterali, raggiungendo cosi per vie traversei propri aloggi.
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Nello svegliarsi il mattino seguente McMurdo ebbe buon motivo per rammentare la propria iniziazione alla
Loggia. Latesta gli doleva per I'effetto delle eccessive bevute e il braccio marchiato a fuoco era gonfio e scottava.
Grazie ai suoi speciali introiti privati poteva permettersi di recarsi al lavoro irregolarmente; percio quella mattina fece
colazione tardi e rimase in casa, occupando il tempo a scrivere una lunga lettera a un amico. In seguito si mise a
scorrereil Daily Herald. In una colonna special e, aggiunta all'ultimo momento, lesse:

"Violenze nell'ufficio dell'Herald. Il redattore capo gravemente ferito".

Era un breve resoconto dei fatti di cui egli era assai meglio a corrente che non il compilatore dell'articolo.
Questo terminava con la seguente chiusura:

La cosa & adesso nelle mani della polizia, ma non vi &€ molto da sperare che i suoi
sforzi siano coronati da successi migliori che in passato. Qualcuno degli assalitori é stato
riconosciuto, e si spera di poter giungere a prove concrete. Promotrice dell'attacco é stata,
non occorre neppure dirlo, I'odiosa associazione che tiene ormai da tempo in suo potere
guesta comunita, e contro la quale I'Herdd si era eretto coraggiosamente ad accusatore
implacabile. | molti amici del signor Sanger si rallegreranno nell'apprendere che, per
guanto selvaggiamente percosso e ripetutamente colpito al la testa, egli non corre pericolo
immediato di vita.

In una postillaerapoi detto che adifesadell'ufficio era stato messo un manipolo di agenti del corpo di polizia del
ferro e carbone, armati di fucili Winchester.

McMurdo aveva appena posato il giornale e si preparava ad accendere la pipa con una mano ancora tremante per
le libagioni della sera innanzi, quando qualcuno busso alla pora della sua camera e subito dopo entrd la padrona di casa
con un biglietto che le era stato consegnato in quel momento da un ragazzo. 1| messaggio non erafirmato e diceva:

Vorrei parlarti, ma preferirei non in casa tua. Mi troverai accanto all'asta della
bandiera, sulla Collina del Mugnaio. Se mi raggiungerai subito ho qualcosa che importera
atedi ascoltareeamedi dire.

McMurdo rilesse un paio di volte quel messaggio, in preda ala massima sorpresa, poiché non aveva la pid
palidaidea di chi potesse esserne l'autore. Se il biglietto fosse stato vergato da scrittura femminile, avrebbe potuto
pensare che si trattasse di una delle tante asventure galanti di cui era stato spesso protagonista in passato; ma quella era
una scrittura d'uomo, e di uomo istruito per giunta. Dopo aver esitato alquanto si decise infine aveder chiaro nella cosa.

La Collina del Mugnaio & un parco pubblico mal tenuto che si stende proprio nel centro della citta. D'estate
parecchio frequentato, ma d'inverno é del tutto deserto. Dalla cima di esso € possibile abbracciare il panorama non
soltanto della citta con le sue case fuligginose, sparse e irregolari, ma anche di tutta quanta la sinuosa valle sottostante,
con le miniere e le fabbriche sparpagliate che anneriscono la neve che nericoprei lati, nonché delle montagne boscose e
ammantate di bianco che la fiancheggiano. McMurdo percorse a lunghi passi il sentiero chiuso tra due siepi di
sempreverdi sinché giunse al ristorante deserto che d'estate costituisce il centro di ogni allegro convegno. Accanto ad
sinnalzava un'asta huda di bandiera, sotto cui stava un uomo, il cappello calato sugli occhi e il bavero del cappotto
rialzato sin oltre il mento. Quando si volse, McMurdo s trovo dinanzi Fratello Morris, colui cioe che la notte
precedente eraincorso nelleire del Gran Maestro. Nel salutarsi si scambiarono il segno della Loggia.

- Volevo dirti qualcosa, McMurdo - comincio I'uomo pil anziano, parlando con esitazione che rivelava come egli
stesse tastando un terreno delicato. - Ti sono grato per essere venuto.

- Perché non hai firmato il biglietto?

- Perché la prudenza non &€ mai troppa, amico! Non si samai, in tempi come questi, di chi c¢i si puo fidare e di chi
no.

- Macredo chetrafratelli di unaLoggialafiduciareciproca debba essereillimitatal

- No, no: non sempre! - esclamo Morris con veomenza. - A quanto pare tutto cio che diciamo, anzi, tutto cio che
pensiamo vieneriferito aMcGinty.

- Senti un po' - fece brusco McMurdo - proprio ieri sera, come sai benissimo, io ho giurato solenne fedelta al
Gran Maestro. Vorresti ora chiedermi di infrangere il mio giuramento?

- Se la prendi su questo tono - fece tristemente Morris - non mi resta che farti le mie scuse per averti disturbato
inutilmente. Le cose stanno davvero molto male se due liberi cittadini non possono pill scambiarsi apertamente i loro
rispettivi punti di vista.
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McMurdo, che aveva scrutato nel frattempo con grande attenzione il suo interlocutore, si ammansi un poco.

- Certo, io parlavo unicamente per me - disse. - Sono arrivato da poco tempo, come ben sai, e per me é tutto
nuovo. Non sar0 certo io ad aprir bocca, Morris, e se ritieni opportuno comunicarmi qual cosa sono qui per ascoltarti.

- Per riferire subito tutto quanto a McGinty - osservo con amarezza Morris.

- In questo mi fai davvero torto - protestd McMurdo. - Personalmente sono fedele alla Loggia, e questo te lo dico
chiaro e tondo; ma sarel proprio un uomo da poco se andassi a ripetere a chicchessia quello che tu vuoi dirmi in
confidenza. Il tuo segreto restera con me, benché, ti avverto, con tutta probabilita non otterrai da me né comprensione
né aiuto.

- Ho rinunciato da temp o ad essere aiutato e compreso - replicd Morris. - E quasi certo che con quello che ti dird
io affiderd la mia vita nelle tue mani, ma per malvagio che tu possa essere, € mi € parso ieri sera che tu giati stia
impegnando adiventare il peggiore dei peggiori, sei ancoranuovo ai metodi di qui, e forse latua coscienza non € ancora
del tutto incallita come quelladegli altri. Per questo appunto ho pensato di parlarti.

- Beh, che hai dadirmi?

- Semi tradirai che tu sia maledetto!

- Maseti ho dato lamiaparolache non aprird boccal

- Vorrel dunque chiederti se, quando ti sei affiliato alla Societa degli Uomini Liberi di Chicago, e hai prestato
giuramento di fedelta e carita, ti € mai passato per la mente che questo un giorno ti avrebbe potuto condurre al delitto?

- Selo chiami delitto!... - fu larisposta di McMurdo.

- Selo chiami delitto?... - Oralavoce di Morrisvibravadi passione. - Hai visto ancora ben poco per poter parlare
a questo modo! Era o non era un delitto quello che é stato commesso ieri sera, quando un uomo abbastanza vecchio per
poter essere tuo padre € stato picchiato sino a che il sangue ha intriso i suoi capelli bianchi? Come lo definisci tu,
questo?

- Alcuni direbbero che & guerra - rispose McMurdo: - lalotta di due classi sino agli estremi, senza esclusione di
colpi.

- E tu pensavi che queste cose fossero possibili quando ti sei iscritto alla Associazione degli Uomini Liberi di
Chicago?

- No, francamente devo dire che le ignoravo totalmente.

- Anche io le ignoravo quando mi affiliai a Filadelfia. Laggit non era che un circolo, un luogo di raduno. Poi
intesi parlare di questo posto... sia maledetto il momento in cui il suo nome mi giunse agli orecchi... e venni qui per
migliorare la mia posizione. Dio mio, altro che migliorare... Ero accompagnato da mia moglie e datre figlioli. Avviai
sulla Piazza del Mercato un negozio di granaglie e feci affari. Intanto era corsa intorno la voce che io ero un Uomo
Libero, e fui costretto ad aggregarmi alla Loggia locale, allo stesso modo che é toccato ate ieri sera. Anch'io porto sul
braccio il marchio d'infamia, e qualcosa di peggio € impresso nel mio cuore. Mi accorsi di essere caduto sotto la sferza
di un mascalzone brutale, e mi trovai impigliato in unarete fitta di delitti. Che potevo fare? Ogni parola che tentavo di
pronunciare per cercar di mitigare le loro crudelta era considerata un tradimento, esattamente come € avvenuto ieri sera.
Non posso andarmene di qui perché tutto quello che posseggo a mondo € investito nel mio magazzino. Se mi dimetto
dall'associazione, so perfettamente che questo significa morte per me, e Dio solo sa che cosa per mia moglie e i miei
figli. Ah, ragazzo mio, & semplicemente spaventoso...

McMurdo si strinse nelle spalle.

- Non eri tagliato per un lavoro come questo - disse. - Sei troppo tenero.

- Avevo una coscienza e unafede, mami hanno reso un criminale. Fui scelto per un'impresa. Se mi fossi rifiutato
sapevo benissimo che cosa mi aspettava. Probabilmente sono un vigliacco; forse é stato soltanto il pensiero delle mie
creature. Comunque sia, andai. Ma credo che I'incubo di quella volta mi ossessionera per tutto il resto della mia vita.
Era una casa isolata, a venti miglia di qui, dalla parte opposta della montagna. A me fu dato I'incarico di far da palo
all'uscio, proprio come ordinarono ate ieri sera. Non si fidavano di me per shrigare I'impresa sino in fondo. Gli alftri
entrarono. Quando uscirono erano tutti sporchi di sangue. Mentre ci allontanavamo un bambino si mise a urlare
dall'interno della casa. Era una creatura di cinque anni che aveva assistito all'assassinio del proprio padre. Quasi svenni
per I'orrore, eppure dovevo fingere, sorridere e assumere una faccia da duro, perché sapevo benissimo che se non avessi
simulato, alla prossima occasione sarebbero usciti dalla mia casa con le mani lorde di sangue, e sarebbe stato il mio
piccolo Fred a invocare il proprio papa Ma intanto ero diventato un criminale anch'io, mi ero fatto complice di un
omicidio, ero perduto per sempre in questo mondo e certamente anche nell'altro. Sono un buon cattolico, ma il
sacerdote non volle saperne di me quando seppe che ero un Vendicatore, e sono stato scomunicato. Ecco come sono
andato afinire, io. E adesso vedo te avviarti per la stessa strada, e mi domando: che destino lo attende? Sei pronto a
diventare anche tu un assassino a sangue freddo, o non possiamo fare davvero niente per fermare questa vergogna?

- E che cosavorresti fare? - chiese brusco McMurdo. - Tradire, fare la spia?

- Per I'amor del cielo! - protestd Morris. - Soltanto il pensiero di tradire ci costerebbe lavital

- Meno male! - ribatté McMurdo. - Sai che cosa penso? Che sei un debole, e che ingigantisci i problemi.
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- Ingigantisco? Aspetta di aver vissuto qui un po' pit alungo e te ne accorgerai. Guarda git nella valle. Vedi il
fumo di centinaia di ciminiere che I'offusca? Ebbene, io ti dico che il fumo del delitto I'ottenebra in modo pit lugubre e
fosco di quello delle fabbriche. Questa & la Valle della Paura... la Valle della Morte. 11 terrore regna nel cuore di questa
gente dal tramonto all'alba. Aspetta giovanotto, e te ne accorgerai atue spese.

- Senti, ti fard sapere quel che ne penso quando ne sapro di pil - rispose McMurdo in tono scanzonato. - Quel che
€ chiaro € che tu non sei adatto per questo posto, e che quanto prima svenderai, se riuscirai araccogliere dieci cents per
un dollaro della tua roba, tanto meglio sara per te. Per quel che mi riguarda fa’ conto di non esserci mai incontrati. Ma
se per caso tu fossi unaspia..

- No, no- grido Morrisin tono lamentoso.

- Va bene, chiudiamola qui. Mi ricorderdo comunque delle tue parole, e chi sa che un giorno non ci ripensi. lo
credo che tu fossi animato di buone intenzioni quando hai deciso di parlarmi cosi. Ma adesso € ora che me ne torni a
casa.

- Ancora una parola prima di salutarci - disse Morris. - Pud darsi che ci abbiano visti insieme, e in questo caso
vorranno sapere di che cosa abbiamo parlato.

- Gi4, hai ragione.

- lo ti ho offerto un impiego nel mio negozio.

- E io I'ho rifiutato: d'accordo. Beh, arrivederci, Fratello Morris, e speriamo che per I'avvenire le cose vadano
meglio per te.

Quello stesso pomeriggio, mentre McMurdo sedeva fumando, immerso nei propri pensieri, accanto alla stufa del
suo salottino, b porta si spalanco e entrd I'enorme sagoma d patron McGinty. Dopo aver scambiato il segno
convenzionale della Loggia con McMurdo, si sedette di fronte a giovane, squadrandolo attentamente per un certo
tempo, con uno sguardo che gli fu ricambiato da pari a pari, senza batter ciglio, da parte di McMurdo.

- lo non faccio molte visite, Fratello McMurdo - disse infine il Gran Maestro. - Credo di essere troppo occupato
con la gente che viene atrovare me, ma ho creduto opportuno di fare un'eccezione e di venire a fare un giro acasatua.

- Lieto di vederla, Consigliere - rispose cordialmente McMurdo andando a prendere dalla credenza una bottiglia
di whisky; - € un onore che non mi sarei mai aspettato.

- Come vail braccio? - domando il capo.

McMurdo fece unafaccialunga.

- Mah, non me lo sono ancora dimenticato - disse. - Perd ne valeva la pena.

- Si, ne vale la pena - rispose I'altro - per coloro che sono leali e tengono fede alla loro parola, e aiutano la
Loggia. Di che cosa stavi parlando stamane con Fratello Morris, sulla Collina del Mugnaio? La domanda giunse cosi a
bruciapelo che McMurdo fu lieto di avere larisposta pronta. Scoppi® in una sonora risata.

- Morris non sapevacheio ero in grado di guadagnarmi da vivere standomene a casa mia. Ed € meglio chenon lo
sappia perché ha troppa coscienza, per un tipo come me. Perd & un buon diavolo. Credeva che io mi trovassi in
difficolta, e pensavadi rendermi un servigio offrendomi un impiego nel suo negozio di granaglie.

- E cosi?

- Si, e cosi.

- E tu hai rifiutato?

- Certo. Non guadagno forse dieci volte tanto con sole quattro ore di lavoro e standomene in camera mia?

- E giusto, maio non mi farei vedere troppo in giro con Morris.

- Perché no?

- Credo siameglio che non te lo dica. Per la gente di queste parti quel che dico io & sufficiente.

- Sara sufficiente per gli atri, ma non per me, Consigliere - disse audacemente McMurdo. - Se lei & un buon
giudice degli uomini lo capiradasé.

Il gigante dai capelli scuri gli lancio un'occhiataccia minacciosa, e la sua zampa irta di peli si chiuse per un
istante attorno a bicchiere quasi volesse scagliarlo contro I’interlocutore; ma quasi subito ruppe in una di quelle sue
falserisate fragorose

- Lo sai che sei un bel tipo? - fece. - Beh, se vuoi una spiegazione teladard. Morrisnon ti hadetto nullacontro la
Loggia?

- No.

- Neppure contro di me?

- No.

- Mah, sara perché non osa fidarsi di te, main fondo al cuore non € un fratello leale. Noi lo sappiamo bene, e per
questo lo sorvegliamo, e aspettiamo il momento opportuno per dargli una buona lezione. Ora credo che questo tempo
sia ormai vicino. Non c'é posto nel nostro ovile per le pecore rognose; ma se tu te lafai con un uomo sleale, potremmo
credere che sia sleale anche tu, non ti sembra?

- Non c'é probabilita che io me la faccia con lui, perché quell'uomo non mi piace - rispose McMurdo. - E in
guanto a slealta, se avesse parlato male di lei non avrebbe aperto bocca una seconda volta.
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- Bene, basta cosi - concluse McGinty prosciugando il bicchiere. - Sono venuto per darti un consiglio in tempo, e
adesso tel'ho dato.

- Sarei curioso di sapere come le sia venuto all'orecchio del mio incontro con Morris- disse McMurdo.
McGinty rise.

- E mio compito sapere tutto quello che succede in questa cittadina - rispose. - Ti consiglio di riferirmi sempre
ogni cosa. Ma é ora che me ne vada, e voglio dire solamente...

Mail suo commiato fu bruscamente interrotto in modo del tutto inatteso. Con uno schianto improvviso laporta si
spalanco e tre facce corrucciate e severe li squadrarono da sotto a tre berretti a visiera della polizia. McMurdo balzo in
piedi e fece per estrarre il proprio revolver, ma il suo braccio si fermo a mezzo quando egli vide due Winchester
spianati a livello della sua fronte. Un uomo in uniforme avanzo nel mezzo della stanza con una pistola a sei colpi in
mano. Era il capitano Marvin, addetto una volta all'ufficio di Chicago, e distaccato attualmente a Commissariato del
Ferro e Carbone. Costui scosseil capo lanciando a McMurdo un mezzo sorriso.

- Lo sapevo che ti saresti cacciato nei guai, signor Imbroglione di Chicago - disse. - Non sei riuscito a startene
allalarga, vero? Prendi il cappello e vieni con noi.

- Credo che guesta la paghera cara, capitano Marvin - disse McGinty. - Chi & lei, vorrei sapere, per irrompere in
una casa a questa maniera, e molestare uomini onesti e osservanti della Legge?

- Lel s impicci del fatti suoi, Consigliere McGinty - rispose il capitano di polizia; - non vogliamo lei, ma
quest'uomo. A lei tocca esser d’ aiuto, non intralciare I'operadella giustizia.

- MaMcMurdo & amico mio, eio rispondo della sua condotta - obietto il capo.

- In ogni modo, signor McGinty, pud darsi che a lei tocchi, un giorno di questi, rispondere della propria condotta
personale! - ribatté il capitano. - Questo McMurdo faceva il falsario ancora prima di venire qui e continua a farlo. Stal
attento, sergente, mentre io lo disarmo.

- Ecco lamia pistola - disse freddamente McMurdo. - Credo pero, capitano Marvin, che seio elei ci trovassimo a
tu per tu dasoli lei non mi prenderebbe con tantafacilita.

- Ma dov'é il vostro mandato di cattura? - chiese McGinty. - Diavolo! Sembra di essere in Papuasia, non a
Vermissa, se gente come voi puo avere in mano il servizio di polizia. Questo & un sopruso, € non passera liscio, glielo
garantisco.

- Lei facciail suo dovere come crede meglio, Consigliere: noi badiamo afareil nostro.

- Di che cosa sono accusato? - domandd McMurdo.

- Di complicita nell'aggressione al redattore-capo Stanger negli uffici dell'Herald. Non & merito tuo se non € stato
assassinato.
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- Ma se e per questo che lo volete metter dentro - griddo McGinty con unarisata - potete risparmiarvi un sacco di
noie lasciandolo libero subito. Quest'uomo € rimasto a giocare a poker fino a mezzanotte nel mio spaccio, e ho una
dozzinadi testimoni che possono dimostrarlo.

- Questo ¢é affar suo, e credo che potra servirsene domani in tribunale. Frattanto, tu, McMurdo, vieni con noi, e
senza tante storie, se non vuoi una botta di fucile in testa. E lei se ne stia da parte, signor McGinty, perché I'avverto che
non mi piacciono gli intralci, quando sonoin servizio.

L 'atteggiamento del capitano era cosi deciso che sia McMurdo che il suo capo furono costretti ad accettare la
situazione. McGinty fece perd in modo di scambiare qualche parola sottovoce col prigioniero primadi separarsi dalui.

- A proposito... - e fece col pollice un gesto in ato aindicare la piccola zecca clandestina.

- Tutto a posto - bishiglio McMurdo che aveva gia provveduto a un nascondiglio sicuro sotto il pavimento.

- Arrivederci dunque - disse il capo stringendogli la mano. - Andrd a trovare I'avvocato Rely, e mi assumero io
le spese della difesa. Sta’ pur certo cheti lasceranno andare subito.

- lo non scommetterei su questo punto. Sorvegliate il prigioniero, voi due, e sparategli addosso se tenta di
scappare. lo intanto perquisird la casa.

Marvin fece come aveva detto, ma senza trovar traccia della zecca clandestina. Poi, egli e i suoi uomini
scortarono McMurdo alla Centrale di polizia. Intanto erano scese le tenebre e infuriava un nevischio violento, cosicché
le strade erano quasi deserte; ma alcuni perditempo presero a seguire il gruppo, e imbaldanziti dall'oscurita si misero a
lanciare imprecazioni contro il prigioniero.

- Linciatelo, quel maledetto Vendicatore! - gridavano. - Linciatelo! - e risero e lo schernirono mentre egli veniva
sospinto entro |'ufficio di polizia

Dopo una veloce inspezione da parte dell'ispettore in servizio, venne chiuso nella cella comune. Qui trovo
Baldwin etre altri criminali della notte precedente, tutti arrestati nello stesso pomeriggio, in attesa di essere processati il
mattino seguente.

Ma la lunga mano degli Uomini Liberi sapeva stendersi sin dentro la roccaforte stessa della legge. A notte alta
venne un carceriere con un fascio di paglia che doveva servire apparentemente perché vi riposassero sopra, madal quale
estrasse due bottiglie di whisky, alcun bicchieri e un mazzo di carte. | prigionieri trascorsero una notte allegra senza il
minimo patema per il giudizio dell'indomani.

E avevano ragione di non preoccuparsi, come i fatti avrebbero dimostrato. || magistrato non fu in grado, sulla
semplice prova testimoniale, di emettere una sentenza che avrebbe portato la cosa davanti a un tribunale di secondo
grado. D'altro canto, i compositori ei tipografi del giornale furono costretti ad ammettere che la luce era incerta, che
personalmente erano tutti molto turbati, e che era difficile per loro giurare con assoluta certezza sull'identita degli
assalitori, anche se potevano individuare i responsabili tra gli imputati. Interrogati dall'abile arvocato assunto da
McGinty, caddero in contraddizioni e incertezze sempre pit marcate. In quanto a ferito, gia aveva deposto che era stato
colto talmente di sorpresa che non erain grado di dichiarare nulla oltre il fatto che il primo uomo che lo aveva colpito
avevai baffi. Avevainoltre aggiunto che egli sapeva che si trattava dei Vendicatori, da momento che nessun altro nella
comunita poteva nutrire motivi di inimicizia contro di lui, e che da tempo era minacciato a causa dei suoi articoli
coraggiosi. Del resto fu chiaramente dimostrato dalla testimonianza concorde eincrollabile di sei cittadini, trai quali era
compreso |'alto funzionario municipale McGinty, che gli accusati erano rimasti a giocare a carte nella Casa dell'Unione
fino a un tempo successivo al crimine. E inutile dire che furono assolti con parole che quasi quasi suonavano scusa da
parte della giuria per il torto cui erano stati sottoposti, unitamente a un‘implicita censura all'azione del capitano Marvin
edellapolizia, per eccesso di potere.

Il verdetto fu salutato con scroscianti applausi da un pubblico in cui McMurdo riconobbe molte facce familiari.
Molti confratelli della Loggia sorridevano e agitavano le mani, ma vi erano altri che sedevano a labbra strette e occhi
chini mentre gli scarcerati uscivano dalla gabbia. Uno tra costoro, un ometto risoluto, dalla barba scura, espresse in
paroleil pensiero suo e dei compagni mentre gli ex prigionieri gli passavano davanti.

- Maledetti assassini! - borbotto. Finiremo bene col farvi lapelle.
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L'ora piu buia

Se Jack McMurdo avesse avuto bisogno di una spinta per acquistare popolarita trai suoi compagni, sarebbero
bastati ad assicurarla l'arresto prima, poi il proscioglimento. Era veramente un primato nuovo negli annali
dell'associazione che un uomo la stessa sera della sua affiliazione alla L oggia, avesse fatto qual cosa che doveva portarlo
davanti a magistrato. Gia egli si era guadagnato la reputazione di compagone, sempre pronto a far bisboccia, e per di
piu di uomo di grande carattere, che non avrebbe accettato un insulto neppure dall'onnipotente capo. Ma oltre a questo
egli aveva fatto impressione sui suoi compagni, i quali si erano fatta I'idea che fra tutti loro nessuno avesse piu di lui un
cervello abile e capace di architettare piani sanguinari, né mano pit rapida ed esperta per metterli in esecuzione. “E il
tipo che ci vuole per un lavoro ben fatto” dicevano traloro gli anziani, e aspettavano il momento opportuno per metterlo
alla prova. McGinty aveva gia molti strumenti a sua disposizione, ma dovette ammettere che quello era il piu efficace.
Gli pareva di essere come un uomo che tiene a guinzaglio un mastino feroce. | botoli potevano essere incaricati delle
imprese minori, ma sarebbe venuto un giorno in cui avrebbe lanciato quella bestia sulla sua preda. Alcuni affiliati della
Loggia, e Ted Baldwin tra questi, erano indispettiti del rapido sorgere di quest'astro forestiero, e I'odiavano appunto per
guesto; magli stavano allalarga, poiché McMurdo, com'era pronto aridere, erapronto anche afar andar le mani.

Ma se si era guadagnato il favore dei compagni vi era un altro ambiente, per lui ben piG importante, in cui aveva
invece perso punti. Il padre di Ettie Shafter non volle aver pit nulla a che fare con lui, e gli proibi persino I'accesso in
casa. Ma Ettie era troppo innamorata per lasciarlo, e tuttavia il suo buonsenso I'avvertiva che un matrimonio con un
presunto assassino non era per lei positivo. Un mattino, dopo una notte insonne, decise di vederlo, forse per I'ultima
volta, e di fare un supremo tentativo per strapparlo alle cattive compagnie. Si reco a casa di lui, come tante volte egli
I'aveva supplicata di fare, e si diresse nella stanza che gli serviva da salottino. McMurdo era seduto con la schiena
rivoltaalei, e una lettera davanti a sé. Un improvviso capriccio infantile la colse... dopotutto non aveva che diciannove
anni. Egli non l'aveva intesa entrare, quando aveva aperto I'uscio. Ora Ettie avanzo in punta di piedi, e poso lievemente
unamano sulle sue spalle chine.

Se aveva pensato di sorprenderlo, certamente vi era riuscita, ma per essere a sua volta stupefatta. Con un balzo
felino McMurdo si volse e gia con la mano destra I'aveva afferrata per la gola. Nel medesimo istante con I'altra mano
gualci il foglio che aveva davanti a sé. Per un attimo la guardd biecamente, ma subito stupore e gioia si sostituirono alla
ferocia che gli aveva sconvolto i tratti, una ferocia che I'aveva fatta rabbrividire d'orrore e ritrarre, quasi avesse veduto
qualcosa di spaventoso che non si eramai neppure affacciato come immaginabile al suo mite e giovane spirito.

- Oh, sei tu... - disse McMurdo asciugandosi la fronte medida. - E pensare che sei venuta da me, rischiando chetti
strangolassi. Masu, cara - aggiunse tendendole le braccia. - Lascia che mi scusi con te.

Ma Ettie non si era ancora rimessa dal balenio di colpevole paura letta sul volto amato. L'istinto femminile
l'avverti che non si trattava soltanto del semplice timore di un uomo colto di sorpresa. Era un senso di colpevolezza,
colpevolezza e paura.

- Ma che cosa ti ha preso, Jack? - esclamo. - Perché hai avuto tanta paura di me? Oh, Jack, se tu avessi la
coscienzatranquillanon mi avresti guardata cosi!

- Macerto, stavo pensando ad altre cose, e quando sei venuta cosi leggera, volando su quei tuoi piedini di fata...

- No, no; non era soltanto questo, Jack. - Poi un improvviso sospetto si impadroni di lei. - Fammi vedere lalettera
che stavi scrivendo.

- No, Ettie, non posso!

| suoi sospetti divennero certezza.

- Tu stavi scrivendo a un'altra donnal - esclamod. - Lo so. Altrimenti perché non me la mostreresti? Stavi
scrivendo atuamoglie! Come posso sapere che tu non sei sposato; tu, un forestiero, uno che nessuno conosce?

- 10 non sono sposato, Ettie. Telo giuro. Tu sei lasoladonnasullaterraper me. Telo giuro sullacroce di Cristo!

L a sua passione aveva un accento cosi sincero che lafanciullanon poté non credergli.

- E dlora- insisté - perché non vuoi mostrarmi quellalettera?

- Telo diro, tesoro. Ho promesso sotto giuramento di non mostrarla, e cosi, come non oserei infrangere la mia
parola con te, alo stesso modo mi vedo costretto a mantenere il segreto nei confronti di coloro cui ho dato la mia
promessa. Sono affari che riguardano la Loggia, e debbono rimanere ignorati anche da te. E se mi sono spaventato
guando ho sentito una mano posarsi sulle mie spalle, capisci bene che ha avuto paurafosse la mano di un poliziotto!

La fanciulla comprese che egli diceva la verita. McMurdo la strinse tra le braccia cancellando a furia di baci i
suoi timori ei suoi dubbi.

- Siediti dungue accanto a me. E misero trono per la regina che sei, ma & quanto di meglio il tuo povero
innamorato possa offrirti. Credo perd che sapro fare di pil per te, uno dei prossimi giorni... Ma adesso sei tranquilla,
vero?

- Come posso essere tranquilla, Jack, quando so che tu sei un criminale trai criminali, quando da un momento
al'altro puo venire il giorno in cui sapro che sei chiuso nella gabbia degli assassini? McMurdo il Vendicatore, ecco
cometi hachiamatoieri uno dei nostri pensionanti. Mi sono sentita colpire a cuore come da una coltellata.
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- Si, male parole dure non rompono | e ossa.

- Erano pero parole vere.

- Ma cara, il diavolo non & poi cosi brutto come lo si dipinge. Noi siamo povera gente che cerca con sistemi
propri di ottenereil riconoscimento dei propri diritti.

Ettie getto le bracciaal collo del suo innamorato.

- Liberati, Jack, per amor mio... per amor di Dio, |iberati da questa catenal E per chiederti questo che sono venuta
oggi. Oh, Jack, guarda, io te ne prego in ginocchio. M i inginocchio davanti ate, eti imploro di andartene.

Egli larialzo elaconsol 0 stringendosi al petto il capo di lei.

- Matu non sai quello che mi chiedi. Come potrei andarmene, quando questo significherebbe infrangere il mio
giuramento e abbandonare i miei compagni? Se tu sapessi in che posizione mi trovo non mi chiederesti una cosa simile.
D'altronde, anche se lo volessi, come potrei farlo? Non crederai mica che la Loggia lasci libero un uomo di andarsene
portandosi con sé tutti i suoi segreti?

- lo ho pensato a questo, Jack. Ho predisposto tutto. Papa ha un po' di soldi da parte ed & stanco di questo luogo
in cui la paura di questa gente intristisce le nostre vite. E pronto a partire. Potremmo fuggire insieme a Filadelfiao a
New Y ork, dove non avremmo pitl nulladatemere.

McMurdo rise.

- LaLoggia halamano lunga. Credi che non saprebbe stenderla fino a Filadelfiao New Y ork?

- Andiamo nell'Ovest, alora, oppure in Inghilterra, o in Svezia, da dove viene mio padre. Andiamocene in
qualsiasi posto, pur di abbandonare questa Valle della Paura.

McMurdo penso al vecchio Fratello Morris.

- Perbacco, € la seconda volta che sento chiamare cosi questa valle - osservo. - Deve essere un‘'ombra pesante
quellache si stende su di voi!

- Quest'ombra oscura le nostre esistenze ogni minuto. Credi forse che Ted Baldwin ci abbia perdonati? Se non
fosse perché ha paura di te, chi sa che fine avremmo gia fatto! Se tu vedessi con che occhi cupi e rabbiosi mi guarda
quando gli capitadincontrarmi!

- Perdinci! Se lo sorprendo gli insegnerd io a comportarsi come si deve. Ma ascolta, bambina mia. Non posso
andarmene di qui. Non posso. Sappilo una volta per sempre. Ma se tu mi lascerai fare a modo mio, cercherd di trovare
unascusa onorevole per trarmi da quest'impaccio.

- Non si puo parlare di onore in certe cose!

- Si, ma tutto dipende da come le si guarda. Se mi darai sei mesi faro in modo di andarmene senza essere
costretto a vergognarmi guardando gli altri in faccia.
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Laragazzarise di gioia

- Sei mesi! - gridd. — Posso esser sicuradellatua promessa?

- Mah, potranno anche essere sette o0 otto, main capo anno al massimo ce n‘andremo di qui.

Fu quanto Ettie poté ottenere, ma era gia qualcosa. Essa aveva ora almeno un esile filo di luce a illuminare le
tenebre dell'immediato futuro. Rientrd nella casa paterna con cuore pil leggero, e lieta come non era mai stata dal
momento in cui Jack McMurdo eraentrato nella suavita.

Egli pensava che come afffiliato gli sarebbero stati noti tutti i movimenti dell'associazione, ma doveva ben presto
scoprire che |'organizzazione era assai pill vasta e pit complessa della semplice Loggia. Persino patron McGinty era
al'oscuro di molte cose, poiché esisteva un funzionario - chiamato il delegato della contea, e che viveva a Hobson's
Patch, molto pit giu, lungo lalinea ferroviaria - che esercitavail proprio potere su parecchie Logge, e di cui si serviva
in modo personale e arbitrario. McMurdo non lo vide che una sola volta; era un ometto dai capelli grigi e dall'aspetto di
topo, con un'andatura viscida e uno sguardo in tralice carico di cattiveria. Si chiamava Evans Pott e persino il grande
Capo di Vermissa provava verso di lui qualcosa della repulsione o del timore che I'enorme Danton doveva aver provato
nei confronti del debole ma pericoloso Robespierre.

Un giorno Scanlan, il compagno di pensione di McMurdo, ricevette un messaggio di McGinty cui era unito un
biglietto di Evans Pott, con cui lo informava che questi avrebbe mandato due tipetti, Lawler e Andrews, che avevano
istruzioni di ajire nella zona, anche se in gran segreto. Si pregava il Gran Maestro di procurare loro aloggio e ogni
agevolazione sino ache giungesse il momento dell'azione. McGinty aggiungevadi suo pugno che eraimpossibile tenere
qual cuno nascosto nella Casa dell'Unione, e che pertanto pregava McMurdo e Scanlan di alloggiare i due forestieri per
pochi giorni nellaloro pensione.

| due uomini arrivarono la sera stessa, ciascuno portando il proprio zaino. Lawler era un uomo anziano, astuto,
silenzioso, riservato, vestito di una vecchia giacca nera a coda di rondine che insieme a cappello di feltro floscio e a
una barba brizzolata gli dava nel complesso I'aspetto di un predicatore ambulante. Il suo compagno, Andrews, era poco
pit di un ragazzo: aveva una faccia allegra e franca, e i modi giocondi di chi si trovi fuori di casain vacanza, e abbiai
mezzi per spassarsela in lungo e in largo. Entrambi erano totalmente astemi, e si comportavano per tutto il resto come
membri esemplari della societa: erano assassini, in pill di un'occasione strumenti efficacissimi di quell'associazione a
delinquere. Lawler aveva gia portato a compimento ben quattordici commissioni del genere, e Andrews, tre.

McMurdo si accorse quasi subito che erano prontissimi a discorrere delle loro gesta passate, e le narravano con
quell'orgoglio misto a ritrosia proprio di chi abbia compiuto per la comunita serviz disinteressati e generosi. Erano
invece estremamente reticenti per quel che riguardaval’incarico del momento.

- Ci hanno scelti perché né io né il ragazzo beviamo - spiegd Lawler. - Sanno benissimo di poter contare su noi
per il nostro silenzio. Non dovete averne a male, ma noi obbediamo agli ordini del delegato della contea.

- Certo, ma siamo tutti nella stessa barca - osservo Scanlan, I'amico di McMurdo, mentre i quattro erano seduti
insieme a cena.

- E vero, e potremmo raccontarvi fino alla noia di come abbiamo accoppato Charlie Williams, oppure Simone
Bird, o di qualsiasi atranostraimpresadel passato. Mafinchéil nostro lavoro non é sbrigato teniamo la bocca chiusa

- C'& n'é una mezza dozzina qui dalle nostre parti cui vorrei dire io una parola - disse McMurdo con una
bestemmia. - Non sara per caso Jack Knox, della Collina del Ferro, che state cercando? Perché in questo caso farei un
bel pezzo di strada per vederlo ricevere quello che si merita.

-No, non élui.

- Nemmeno Herman Strauss?

- No, nemmeno.

- Beh, se non volete dircelo non possiamo obbligarvi, perd mi piacerebbe saperlo.

Nonostante la reticenza degli ospiti, Scanlan e McMurdo @ano ben decisi a essere presenti a cio che
chiamavano la"festa". Quando percio un mattino per tempo McMurdo i intese scendere piano le scale, sveglio Scanlan,
e i due s infilarono in fretta i loro vestiti. Quando furono pronti si accorsero che gli altri erano gia sgattaiolati fuori,
lasciando dietro di sé la porta aperta. Non albeggiava ancora e ala luce dei fanali poterono scorgere i due a qualche
distanzadaloro, lungo la strada. Presero a seguirli cautamente, affondando senza rumore nella neve.

La pensione era quasi a limite della cittadina, e ben presto si trovarono a un incrocio, oltre i confini di questa.
Qui erano in attesa due uomini con i quali Lawler e Andrews scambiarono una breve, ma animata conversazione. Si
mossero quindi insieme. S trattava evidentemente di qualche impresa rilevante in cui il numero dei partecipanti aveva
una grande importanza. In quel punto si dipartono varie piste che conducono a diverse miniere. | forestieri presero
quella che portava alla Collinadel Corvo, un complesso enorme che era diretto da mani forti, le quali erano state capaci,
grazie all'energico e noto amministratore della Nuova Inghilterra, Josiah H. Dunn, di mantenere un certo ordine e una
certadisciplinadurante quel lungo regno del terrore.

I1 giorno stava ormai spuntando, e una fila di lavoratori si avviava gialentamente, isolatamente o a gruppi lungo
il sentiero annerito.
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McMurdo e Scanlan si unirono agli altri, senza perdere di vistagli uomini che stavanoseguendo. Una nebbiafitta
li avvolgeva, e dal cuore di questa giunse all'improvviso I'urlo lacerante di un fischio a vapore. Era il segnale, della
duratadi dieci minuti, prima che |le gabbie scendessero e si iniziasse il lavoro della giornata.

Quando .giunsero allo spiazzo aperto attorno al pozzo della miniera, vi trovarono un centinaio di minatori in
attesa, che battevano i piedi e si soffiavano sulle dita, poiché faceva un freddo intenso. | forestieri si raccolsero in
gruppetto all'ombra della casa delle macchine. Scanlan e McMurdo si arrampicarono su un mucchio di detriti da cui si
poteva dominare tutta quanta la scena. Videro |'ingegnere minerario, un grande scozzese barbuto di nome Menzies,
uscire dalla casa delle macchine e suonare il fischietto per dare il via alla discesa delle gabbie. Nel medesimo istante un
giovanotto alto, dinoccolato, dal viso intelligente e accuratamente sharbato, avanzo prontamente verso |'imboccatura del
pozzo. Mentre avanzava i suoi occhi si posarono sul gruppo, silenzioso e immobile, raccolto presso la casa delle
macchine. Gli uomini avevano abbassato il cappello sugli occhi e rialzato il bavero delle giacche per nascondersi il
volto. Per un attimo un presentimento di morte poso la sua mano di ghiaccio sul cuore del direttore, maimmediatamente
egli si riprese e non vide altro cheil proprio dovere nel confronto di estranei invadenti.

- Chi siete? - domandd movendo un passo avanti. - Che cosafateli?

Non vi fu risposta, ma il giovane Andrews avanzo fulmineo e gli sparo allo stomaco. | cento minatori in attesa
rimasero immobili e smarriti come se fossero stati paralizzati. 11 direttore si portd le mani alla ferita e si curvo su se
stesso. Tento quindi di allontanarsi barcollando, ma un altro assassino gli spard addosso, ed egli si abbatté di lato
scalciando ed annaspando con le mani contro un mucchio di detriti. A quella vista Menzies, 1o scozzese, lancio un
ruggito di collera, e si lancio contro gli assalitori con una sbarra di ferro, ma fu accolto da due pallottole in fronte che lo
stesero morto stecchito. Tra i minatori fu come se un'onda li avesse travolti e trasportati sulla sua cresta, e dala loro
massa usci un grido inarticolato, di pieta e di collera; ma due degli assassini scaricarono le loro pistole a sei colpi sopra
la folla, che si divise e si disperse emolti presero a correre al'impazzata verso le proprie case di Vermissa. Quando
alcuni fra i piG coraggiosi si furono ripresi, e incominciarono a ritornare ala miniera, la banda omicida era ormai
svanita nelle nebbie del mattino, senza che un solo testimone potesse giurare con sicurezza sull'identita di quegli uomini
che dinanzi apil di cento spettatori avevano perpetrato quel duplice assassinio.

Scanlan e McMurdo ripresero la via del ritorno. Scanlan piuttosto abbacchiato perché era il primo crimine cui
assisteva coi propri occhi, e gli sembrava una cosa molto meno divertente di quanto si era immaginato. Le grida
disperate della moglie del direttore ucciso li perseguitarono mentre rientravano frettolosamente in citta. McMurdo era
assorto e silenzioso, ma non mostro alcuna comprensione per la debolezza del compagno.

- Caro mio, & come alla guerra - seguitava a ripetere. - Che cos'é se non una guerra tra noi e loro? E noi ci
vendichiamo come meglio possiamo!

Quella sera nella sala della Loggia, alla Casa dell'Unione, vi fu una grande baldoria non solo per I'assassinio del
direttore e dell'ingegnere della miniera della Collina del Corvo, un assassinio che avrebbe ridotto quell'organizzazione
alla stessa stregua delle altre societa ricattate e terrorizzate della zona, ma anche per un lontano trionfo procacciato a
opera della Loggia stessa. A quanto sembrava, allorché il delegato della contea aveva inviato cinque uomini in gamba a
vibrare un colpo in Vermissa, aveva chiesto che in cambio tre uomini di Vermissa venissero scelti segretamente e
spediti ad ammazzare William Hales di Stake Royal, uno dei migliori e pii popolari proprietari di miniere della zona di
Gilmerton, un uomo che era ritenuto da tutti senza un solo nemico a mondo, poiché era sotto ogni punto di vista un
datore di lavoro modello. Egli esigeva piena attitudine a lavoro, e aveva pertanto liquidato alcuni impiegati oziosi e
sempre ubriachi che facevano parte dell'onnipotente associazione. Affissi mortuari appesi fuori della sua porta non
I’ avevano fatto tornare sui suoi passi, di modo chein un libero e civile paese egli si trovava condannato a morte.

L 'esecuzione era stata condotta egregiamente a termine. Ted Baldwin, che ora se ne stava allungato con sussiego
al posto d'onore di fianco al Gran Maestro, erastato il capo della spedizione. La suafacciaarrossataei suoi occhi vitrei,
iniettati di sangue, rivelavano lunghe ore di insonnia e di sbornia. Lui e i suoi due compagni avevano trascorsa la notte
precedente in mezzo alle montagne. Avevano dli abiti in disordine e fradici di pioggia Ma un eroe che ritornasse da
un'impresa disperata non avrebbe potuto avere un'accoglienza pit calda dai propri commilitoni. La descrizione del
misfatto fu ripetutamente narrata tra grida di giubilo e risate altisonanti. Avevano aspettato che il loro uomo ritornasse a
casa a cader della notte, e si erano appostati in cima ad una ripida collina, dove il suo cavallo sarebbe stato costretto ad
andare al passo. Era talmente imbacuccato per proteggersi dal freddo che non aveva potuto nemmeno mettere la mano
alapistola. Lo avevano disarcionato e colpito ripetutamente.

Nessuno di loro conosceva gquell'uomo, ma nell'uccidere vi &€ un'emozione eterna, e poi avevano fatto vedere ai
Vendicatori di Gilmerton che quelli di Vermissa non erano da meno di loro. C'era stato perd un contrattempo, poiché un
uomo e una donna erano passati di |i in carrozza mentre ancora stavano scaricando le loro rivoltelle sul corpo immoto.
Qualcuno aveva consigliato di far fuori anche quei due, ma si trattava di gente innocua che non aveva nulla a che fare
con le miniere, percio fu loro raccomandato severamente di tirare innanzi e di tenere la bocca chiusa, se non volevano
che gli toccasse qualcosa di peggio. E cosi il corpo esanime coperto di sangue era stato lasciato insepolto nel punto
stesso in cui 1o avevano colpito, come monito a tutti i datori di lavoro senza pietd, e i tre nobili Vendicatori si erano
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affrettati a ritornare tra le montagne, dove I'impassibile Natura giunge sino al limite stesso delle fornaci e dei mucchi di
detriti.

Era stato un gran giorno per i Vendicatori. L'ombra si era allungata ancora piu cupa wulla valle. Ma come
I'accorto generale sceglie il momento della vittoria per raddoppiare i propri sforzi, in modo che i nemici non abbiano il
tempo di riprendersi dopo la sconfitta, cosi mastro McGinty, osservando il teatro delle proprie operazioni con quei suoi
occhi maligni sempre socchiusi, aveva escogitato un nuovo attacco contro i propri oppositori. Quella notte stessa,
mentre la compagnia semiubriaca si scioglieva, prese McMurdo per un braccio e lo condusse in quella stanza internain
cui si erasvolto il loro primo colloquio. - Senti un po', ragazzo mio - gli disse - ho un lavoro che finalmente & degno di
te. Ti saraaffidato in modo esclusivo.

- Onoratissimo - replico McMurdo.

- Puoi prendere con te due uomini, Banders e Reilly. Sono gia stati avvertiti di tenersi a disposizione. Non
saremo mai tranquilli in questa zona finché non avremo messo a posto Chester Wilcox, e avrai i ingraziamenti di tutte
le Logge dei distretti carboniferi, seriuscirai ad abbatterlo.

- Faro del mio meglio. Chi é costui, e dove lo trovo?

McGinty si tolse dall'angolo della bocca il suo eterno sigaro mezzo masticato, mezzo fumato, e prese a tracciare
un diagramma approssimativo su una pagina strappatadal suo taccuino.

- E il primo caposquadra della ron Dyke Company. E un cittadino intemerato, un vecchio sergente portabandiera
dellaguerra, tutto cicatrici e capelli grigi. Abbiamo tentato di farlo fuori due volte, ma senza fortuna, e Jim Carnaway ci
harimesso lapelle. Adesso tocca ate sistemarlo. Questa e lacasa, isolataal crocicchio dellalron Dyke, proprio comela
vedi qui nel disegno, senza nessun'altra abitazione a tiro d'orecchio. Non fidarti d giorno. E armato, e spara subito e
sicuro, senza far domande. Ma di notte... beh, di notte & solo, con moglie, tre bambini e una donna di servizio. Non farti
venire dubbi. Devi far fuori tutti o nessuno. Se tu potessi mettere un sacchetto di esplosivo davanti al'uscio di ingresso,
con unamiccialenta..

- Che cosa hafatto quest'uomo?

- Non ti ho detto che haammazzato Jim Carnaway?

- E perché 1o ha ammazzato?

- E ate che diavolo interessa? Carnaway girava attorno a casa sua di notte, e lui gli ha sparato. Questo deve
bastare per te e per me. Noi dobbiamo rendergli pan per focaccia.

- Maci sono di mezzo due donne e dei bambini. Bisogna far fuori anche loro?

- Certamente, altrimenti come facciamo a prendere [ui?

- Non mi sembra giusto, perché quelli sono innocenti e non hanno fatto nulladi male.

- Che discorsi sono questi? Ti vuoi tirare indietro?

- Calma, Consigliere, calma. Che cosa ho mai detto o fatto per farle pensare che io voglia sottrarmi a un ordine
del Gran Maestro dellamia Loggia? Se sia poi giusto o shagliato toccaalei adecidere.

- Allora accetti, dunque?

- Certo che accetto.

- E quando?

- Mah, dovrebbe lasciarmi un paio di sere perché io possa vedere la casa e avere un po' di tempo per preparare i
miei piani. Poai...

- Benissimo - disse McGinty stringendogli la mano. - Lascio fare a te. Sara un gran giorno quello in cui ci
porterai lanotizia. Sarail colpo finale che li metterain ginocchio.

McMurdo rifletté a lungo e approfonitamente sull'impresa che gli era stata affidata. La casaisolatain cui Chester
Wilcox viveva s trovava a circa cinque miglia, in una valle collaterale. Quella sera stessa parti tutto solo per
predisporre |'incursione. Quando ritornd dal suo viaggio di ricognizione ebbe un colloquio con i suoi sagnozzi,
Banders e Reilly, due teppistelli, che si dimostrarono soddisfatti dell'impresa come se si trattasse di andare alla cacciaal
cervo. Due sere piu tardi sincontrarono fuori della citta, tutti e tre armati, e uno di loro con un sacco riempito
dell'esplosivo da cava.

Quando giunsero alla casa solitaria erano le due del mattino. La notte era ventosa, e nubi irregolari passavano
velocemente sulla faccia della luna a suo terzo quarto. Erano stati avvertiti di stare in guardia da eventuali mastini,
percio si mossero cautamente in avanti, le pistole puntate in mano, ma non si udiva alcun rumore all'infuori dell'ululato
del vento, e nulla si moveva se non i rami ondeggianti sul loro capo. McMurdo stette in ascolto presso b porta
d’ingresso della casa solitaria, ma dentro sembrava che regnasse il silenzio. Allora egli vi appoggio contro il sacco
pieno di polvere, vi fece un buco nel mezzo col suo coltello, e vi attaccod lamiccia. Quando questa fu bene accesa, egli e
i suoi due compagni se la dettero a gambe, e gia erano parecchio lontani, comodi e a sicuro in un fosso protettore,
quando intesero il boato assordante dell'esplosione, seguito dal fragore prolungato e cupo dall'edificio a pezzi, che li
avvertiva della riuscita dell’ attentato. Negli annali intrisi di sangue della societamai fu condotta a termine impresa pil
brillante.
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Quel lavoro tanto organizzato e cosi audacemente concepito era pero destinato d nulla. Avvertito dalla sorte di
numerose altre vittime, e sapendo di essere egli stesso designato al massacro, Chester Wilcox si eratrasferito con la sua
famiglia proprio il giorno prima in un'abitazione pid sicura e meno nota, dove un drappello di poliziotti era stato messo
di guardia. Era una casa vuota che la polvere da sparo aveva dilaniato, e il severo sergente portabandiera continuava
ancoraainsegnare ladisciplinaai minatori dell'lron Dyke.

- Lasciatelo a me - dichiard McMurdo. - E mio, e lo beccherd di sicuro, anche se dovessi dargli la caccia per un
anno intero.

Unamozione di ringraziamento e di fiducia fu approvata all'unanimita dalla Loggia e cosi per il momento la cosa
fini Ii. Quando, qualche settimana dopo, fu annunciato nei giornali che Wilcox era stato ucciso in un'imboscata, non fu
un segreto per nessuno che McMurdo si erarimesso all'opera per condurre atermine la suaimpresa.

Questi erano i metodi della Societa degli Uomini Liberi e queste erano le gesta dei Vendicatori, con cui essi
imposero il proprio governo di terrore sulla grande e ricca zona che doveva per tanto tempo essere ossessionata dalla
loro spaventosa presenza. Ma perché macchiare queste pagine con altri delitti? Non ho gia detto abbastanza per
descrivere questi uomini e i loro sistemi? | loro misfatti sono scritti nella storia, e in pit di un libro essi sono
minutamente ricordati. Vi si pud apprendere come furono uccisi i poliziotti Hunt e Evans perché si erano avventurati ad
arrestare due membri della societa; fu un doppio omicidio ideato nellaLoggiadi Vermissa, e perpetrato a sangue freddo
nellapersonadi due uomini inermi. Vi si pud anche leggere dell'uccisione della signora Larbey mentre curavail proprio
marito che era stato percosso quasi a morte per ordine di mastro McGinty. L'assassinio del vecchio Jenkins, seguito a
breve distanza da quello di suo fratello, la mutilazione di James Murdoch, la distruzione degli Staphouse, fatti saltare in
aria in casa propria, e lo sterrninio degli Stendhal, uccisi tutti a brevissima distanza gli uni dagli altri nello stesso
spaventoso inverno. Un’ombra cupa velava funerea la Valle della Paura. La primavera era venuta con cantar di ruscelli
e stormir di fronde. Tutta la natura, cosi a lungo chiusa in una morsa di ferro, parlava di speranza. Ma non vi era
speranza alcuna per gli uomini e le donne che vivevano laggiu sotto il peso del terrore. Mai la nube su di loro era stata
cosi minacciosa e cosi disperata come in quell'inizio d'estate.
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Pericolo

Il regno del terrore era a su apogeo. McMurdo, che era stato gia nominato diacono interno, con ogni probabilita
di succedere un giorno a McGinty nella caricadi Gran Maestro, era diventato ormai cosi importante nelle riunioni dei
suoi confratelli che nulla veniva fatto senza il suo aiuto o il suo consiglio. Ma quanto pil la sua popolarita cresceva nei
confronti degli Uomini Liberi, tanto pil torve erano le occhiate che lo squadravano quando passava per le strade di
Vermissa. Nonostante il serio pericolo i cittadini stavano prendendo coraggio e pensavano di associarsi contro i loro
oppressori. Gia la Loggia era stata informata di riunioni segrete negli uffici dell'Herald e di distribuzioni di armi da
fuoco tra le persone per bene. McGinty e i suoi uomini non si lasciavano turbare da queste notizie. Erano numerosi,
risoluti e bene armati. | loro avversari invece erano sparpagliati e senza forze. Tutto si sarebbe risolto, come gia era
accaduto in passato, con chiacchiere inutili e, tutt'al pi, con qualche arresto. Cosi dicevano McGinty, McMurdo e tutti
gli affiliati pid audaci.

Era una sera di sabato, durante il mese di maggio. 11 sabato era sempre serata di riunione per la Loggia, e
McMurdo stava uscendo di casa per presenziarvi, quando venne atrovarlo Morris, il codardo dell'Ordine. La sua fronte
erasolcata dalle preoccupazioni eil suo volto gentile erateso e smarrito.

- Posso parlarti liberamente, McMurdo?

- Certo.

- Non posso dimenticare che io ti dissi un giorno quello che pensavo, e che tu te lo sei tenuto per te, anche
quando il capo in persona & venuto a chiederti informazioni sul nostro colloquio.

- E come potevo comportarmi diversamente dal momento che tu avevi riposto fiducia in me? Questo non ha
voluto dire cheio andassi d'accordo col tuo modo di pensare.

- Lo so benissimo. Ma con te posso parlare e sentirmi sicuro. Ho un segreto qui dentro... - e cosi dicendo si portd
la mano al petto - ed & un segreto che mi divora. Vorrei che chiungque altro lo avesse saputo all'infuori di me. Se lo
rivelo, questo significhera certamente morte, ma se me lo tengo per me potra essere lafine di tutti noi. Che Dio mi aiuti,
maho i nervi sconvolti afuriadi pensare a questacosa!

McMurdo, interessato, fisso I'uomo. Morris tremava come una verga. Gli verso un po' di whisky nel bicchiere e
glielo diede.

- Questa & lamedicinache ci vuole per i tipi comete - disse. - E adesso sentiamo un po'.

Morris bevve e un‘'ombradi colore soffuse la sua faccia esangue.
- Telo dird con unasolafrase - si spiego. — Si einfiltrato franoi un poliziotto.

o 77
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McMurdo lo guardd stupefatto.

- Ma sel impazzito! - esclamo. - Forse il paese non & pieno di poliziotti e di agenti? e che danno ci hanno fatto
finora?

- No, no; non si tratta di un poliziotto della zona. Come dici tu, noi li conosciamo e possono farci ben poco. Ma
hai mai inteso parlare degli uomini di Pinkerton?

- Mah, ho letto qualcosa del genere.

- Bene, ti posso assicurare che non te ne accorgi quando ti stanno alle calcagna. Non & un corpo governativo, ma
un corpo speciale per i problemi piu gravi, che arriva ai propri fini non badando ai mezzi. Se un uomo di Pinkerton si
mette afare sul serio siamo rovinati.

- Dobbiamo farlo fuori.

- Ah, eil primo pensiero che ti viene in mente! Cosi la Loggialo sapra. Non te lo avevo detto che sarebbe finita
con un delitto?

- E alora, che cosé un delitto? Non ce ne sono anche troppi da queste parti?

- E vero, ma non sard certo io a indicare I'uomo che deve essere assassinato. Non potrei mai pill avere pace.
Eppure la nostra testa & in gioco. Che debbo fare?

Era talmente amareggiato dall'indecisione che ondeggiava |etteralmente come una pianta sbattuta dal vento. Ma
le sue parole avevano profondamente scosso McMurdo. Era facile comprendere come egli condividesse |'opinione
dell'altro per quel che riguardavail pericolo e come capisse lanecessita di affrontarlo. Afferrd Morris per unaspallaelo
SCOSSe energicamente.

- Senti un po' - disse quasi sibilando le parole - non ci guadagnerai nulla a startene qui a mugolare come una
vecchia comare a una veglia funebre: sentiamo i fatti. Chi & questo tizio? Dove si trova? Come hai saputo di [ui? Perché
sei venuto dame?

- Sono venuto da te perché sei 1'unico che possa consigliarmi. Ti ho detto che avevo un negozio nell'Est, prima di
venire qui? Laggiu ho lasciato buoni amici e uno di costoro s trova nel servizio telegrafico. Ecco una lettera che ho
ricevuto dalui ieri. Leggi questo periodo, qui in cimaalla pagina.

Ecco quel che lesse McMurdo:

Come stanno i Vendicatori dalletue parti? Non si fa che leggeredi loro nei giornali.
Sa detto tra me e te, prevedo che tra breve avro tue notizie. Cingue grosse societa e le due
compagnie ferroviarie hanno preso misure molto serie. E loro intenzione di andare fino in
fondo, e puoi scommettere che ci riusciranno. Hanno assoldato Pinkerton, e il suo uomo
migliore, Birdy Edwars, € gia in campo. La cosa deve esser e discussa immediatamente.

- Eadesso leggi il poscritto.

Naturalmente quanto ti dico I'ho saputo tra la gente di affari, percio ti do la notizia
cosi come'ho avuta.

McMurdo rimase in silenzio, stringendo la lettera tra le mani inquiete. La nebbia si era diradata, ed egli vedeva
finalmente il baratro sotto di sé.

- Ci sono altri al corrente di questo? - chiese.

- 1o non ne ho parlato con nessuno.

- Maquest'uomo, questo tuo amico, hon ha qual cun altro al quale potrebbe essere disposto a scrivere?

- Mah, puo darsi che conosca ancora qualcun altro.

- DellaLoggia?

- Eprobabile.

- Te lo domandavo perché forse qualcuno puo aver descritto questo tizio, questo Birdy Edwards, e in questo caso
ci sarebbe facile identificarlo.

- Mah, é possibile. Perd non credo che lo conosca. Lui si €limitato ariferirmi notizie raccolte da qualche uomo
d'affari. Come potrebbe conoscere questo agente di Pinkerton?

McMurdo ebbe un violento sobbal zo.

- Perdio ! - gridd. — Ho capito chi &l. Che imbecille sono stato a non capirlo. Ma siamo fortunati, diavolo! Lo
sistemeremo prima che possa danneggiarci. Senti un po', Morris; vuoi lasciare questa faccendain mano mia?

- Certo, purché tu mi liberi da ogni responsabilita.

- A questo penso io. Tu tirati pure in disparte e lascia fare a me. Non avro neppure bisogno di menzionare il tuo
nome. Agirod come se lalettera fosse stataindirizzata a me. D'accordo?

- E proprio quello cheti volevo chiedere.
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- Allora fidati di me e tieni la bocca chiusa. Adesso mi recherd subito alla Loggia e vedrai che quell'agente di
Pinkerton si pentirapresto di esser venuto aficcareil naso.

- Lo ucciderai?

- Meno saprai, amico Morris, e meglio sara per la tua coscienza e tranquillita. Non far domande e lascia che le
cosesi aggiustino dasole. Orava.

Nell'andarsene Morris scosseil capo triste.

- Ho I'impressione che questo sangue ricadra su di me - gemette.

- La legittima difesa non é delitto! - disse McMurdo sorridendo biecamente. - O lui o noi. Sono sicuro che
guest'uomo ci annienterebbe tutti se lo lasciassimo scorrazzare ancora per un po' in questa valle. Perbacco, Fratello
Morris, dovremo finire col nominarti Gran Maestro, visto che si potradire che hai salvato la Loggia.

E tuttavia appariva chiaro dal suo modo di agire che la preoccupazione di questo huovo pericolo lo assillava assai
pit seriamente di quanto dimostrassero le sue parole. Era forse la sua coscienza sporca, forse la fama
dell'organizzazione Pinkerton, forse anche il fatto di sapere che organizzazioni forti e ricche si erano assunte il compito
di spazzar viai Vendicatori; qualunque fosse la ragione che lo spingeva, i suoi atti divennero quelli di un uomo che si
prepara al peggio. Prima di lasciare la casa distrusse ogni carta che potesse comprometterlo. Dopo di che emise un
lungo sospiro di soddisfazione, sperando di essere al sicuro; e tuttavia il pericolo doveva incalzarlo, poiché mentre era
per strada verso la Loggia si fermo dal vecchio Shafter. Non poteva piu entrare in casa ma quando busso alla finestra
Ettie scese subito a incontrarlo. La spensierata gaiezza irlandese era scomparsa totalmente dagli occhi del suo
innamorato. Lafanciullalesseil pericolo nella suafaccia severa.

- E successo qualcosa? Oh, Jack, tu sei in pericolo!

- Nonti preoccupare, tesoro. Sara pero opportuno che ce ne andiamo prima della tempesta.

- Cheintendi dire?

- Ti promisi unavolta che un giorno me ne sarei andato di qua. Credo che quel momento sia arrivato. Ho ricevuto
una notizia questa sera, unabruttanotizia, e sento odor di guai.

- Lapolizia?

- Sil Un agente di Pinkerton. Ma tu non sai neppure che cosa questo significhi, tesoro, né che portata possa avere
una sua azione contro persone come me. 10 sono ormai troppo incastrato in questa faccenda, e pud darsi che debba
uscirnein fretta. Tu mi hai detto che mi avresti seguito se me ne fossi andato.

- Oh, Jack, maquesto significherebbe latua salvezza.

- In certe cose io sono un uomo onesto, Ettie. Non torcerei un capello della tua deliziosa testolina per tutto I'oro
del mondo, né ti abbasserei di un solo pollice dal trono dorato sopra le nubi dove io ti vedo sempre. Vuoi avere fiducia
in me?

Senza dire parolala giovane donna mise la mano nella sua.

- Bene; ascolta dunque quello che ti dico e segui i miei ordini, poiché questa € la nostra sola via di salvezza. Qui
in questa valle sta per succedere qualcosa di grosso: me lo sento nel sangue. Saremo in molti a doveci preoccupare. |o
comungue sono tra questi. Se me ne vado, siadi notte che di giorno, tu devi venire con me.

- Ti seguird immediatamente, Jack.

- No, no; tu devi venire con me. Se non potro tornare piu nella valle, come ti potro lasciare qui, costretto come
sar0, megari, a nascondermi dalla polizia senza la possibilita di inviarti messaggi? Devi venire con me. Conosco una
brava donna, nel posto da cui provengo, ed & con lei che tu resterai finché potremo sposarci. Verrai?

- Si, Jack, verro.

- Che Iddio ti benedica per la fiducia che hai in me. Sarei |'ultimo dei mascalzoni se ne abusassi. E adesso
ascoltami bene, Ettie. Puo darsi che ti mandi a dire una parola sola, ma quando essa ti giungera abbandona ogni cosa e
vai subito nella sala d'aspetto della stazione e restaci finché verro io a cercarti.

- Di giorno o di notte, verrd a un tuo cenno, Jack.

Alquanto tranquillizzato, ora che aveva predisposto i preparativi di fuga, McMurdo si reco alla Loggia. Questa si
eragiariunita, e gli fu possibile superare la guardia esterna e interna che la proteggeva, armata sino ai denti, solo grazie
a complicatissimi segni e contrassegni convenzionali. Il suo ingresso fu salutato da un brusio cordiale di benvenuto. La
lunga stanza era affollata e attraverso la nebbia di fumo di tabacco poté scorgere I'arruffata criniera del Gran Maestro, i
tratti crudeli e scostanti di Baldwin, la faccia d'avvoltoio di Harraway, il segretario, e di una dozzina d'altri, tutti i capi
dellaLoggia Si rallegro che fossero tutti presenti aricevere e adiscutere lanotizia che egli stava per dar loro.

- Siamo veramente lieti di vederti, fratello! - esclamo il presidente. - Dobbiamo sbrigare una faccenda per cui
occorre un giudizio da Salomone.

- Si trattadi Lander ed Egan, - gli spieg0 il suo vicino mentre egli si sedeva. - Reclamano entrambi |a ricompensa
stanziata dalla Loggia per I'uccisione del vecchio Crabbe di Stylestown, e chi pud dire quale dei due ha sparato per
primo?

McMurdo si levo dal proprio posto e alzd la mano. L'espressione del suo volto raggelo I'uditorio. Un sommesso
mormorio di attesa pervase lasala.
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- Venerabile Maestro - disse con voce solenne - invoco urgenza.

- 1l Fratello McMurdo invoca urgenza - disse McGinty. — E unarichiesta che, secondo e regole di questa Loggia,
hala precedenza su tutte le atre. Ora, fratello, ate laparola

McMurdo trasse di tascalalettera

- Venerabile Maestro e cari fratelli - incomincio - oggi sono latore di cattive notizie, ma &€ meglio che siano note e
discusse subito prima che si abbatta su di noi un colpo senza preavviso che ci distruggerebbe tutti. Sono stato informato
che le pitl potenti e piu ricche organizzazioni di questo Stato si sono riunite per annientarci, e che in questo preciso
momento c'é un poliziotto di Pinkerton, un certo Birdy Edwards, che sta operando in questa valle per raccogliere le
prove che potrebbero mettere una corda a collo a molti di noi, e spedire in galera tutti i presenti. Ecco la situazione che
desidero discutere e per cui ho invocato una petizione di urgenza.

Un profondo silenzio si fece nella stanza. Fu rotto dallavoce del presidente.

- Che prove hai di cio, Fratello McMurdo? - domando McGinty.

- Sono in questa lettera che mi & pervenuta - rispose McMurdo, e lesse il brano a voce alta. - E per me una
guestione di onore non potervi fornire ulteriori particolari circa questa lettera, né mi € consentito fimetterla in mani
vostre, ma vi assicuro che essa non contiene nulla che possa nuocere agli interessi della Loggia. Vi sottopongo il caso
cosi come mi e stato riferito.

- Mi permetto di dire, signor presidente - interloqui uno dei confratelli pitl anziani - ch'io ho gia inteso parlare di
Birdy Edwards, e che hafamadi essere |'uomo migliore dell'organizzazione Pinkerton.

- C'equalcuno di voi chelo conosce di vista? - domando McGinty.

- Si - rispose McMurdo - io.

Un mormorio di stupore echeggio nellasala.

- Credo che lo teniamo nelle nostre mani - prosegui, mentre un sorriso di esultanza gli illuminava il volto. - Se
agiremo con prontezza e prudenzariusciremo atagliare il male allaradice. Se avro lavostrafiduciaeil vostro aiuto non
dovremo temere di nulla.

- E perché dovremmo temere? Che cosa ne sa quell'uomo dei fatti nostri?

- Avrebbe ragione di dire cosi se tutti fossero solidi come lei, Consigliere. Ma quest'individuo ha dietro di sé i
milioni dei capitalisti. Non crede che vi potrebbe essere qualche fratello di carattere non troppo fermo tra tutte le nostre
Logge che si lascerebbe comprare? Egli pud giungere al fondo dei nostri segreti. Forse sono gia in suo possesso. Non vi
€ cheun unico rimedio sicuro.

- Che non escamai da questavalle - interruppe Baldwin.

McMurdo annui.

- Hai perfettamente ragione, Fratello Baldwin - disse. - Tu ed io siamo stati a volte di parere diverso, ma questa
serahai proprio detto la parolagiusta.

- Dov'é dunque? Come potremo fare per riconoscerlo?

- Venerabile Maestro - disse McMurdo con voce seria, - vorrei mi fosse consentito di farle osservare che questa e
una questione troppo vitale per tutti noi per discuterne in Loggia aperta. Non voglio aimentare neppure I’ombra del
dubbio su chiungue dei presenti, ma se anche una sola parola giungesse alle orecchie di quest'uomo perderemmo
gualsiasi speranza di raggiungerlo. Vorrei che la Loggia scegliesse un comitato di sua fiducia, lei, presidente, se mi
consentito un consiglio, il Fratello Baldwin, e cinque atri. Discorrerei quindi liberamente di quello che so e di quello
chevorrei consigliare fosse fatto.

La proposta venne accolta immediatamente e il comitato fu eletto. Oltre al presidente e a Baldwin era
costituito da Harraway, il segretario dalla faccia di asvoltoio; da Tiger Cormac, il giovane assassino brutale; da Carter,
il tesoriere, edai fratelli Willaby, due disperati senza paura che nulla avrebbe potuto fermare.

Il solito trattenimento della Loggiafu breve e in tono minore, poiché una nube incombeva sugli animi di tutti. Gli
orrori imposti agli atri avevano fatto talmente parte delle loro comode esistenze che il pensiero di una possibile
punizione era divenuto per assurdo, e tanto pit li colpiva ora che il pericolo era divenuto imp rovvisa me nte tanto
Vi ci no . Si separarono per tempo lasciando i capi alleloro decisioni.

- E adesso, McMurdo - disse McGinty quando furono soli - ate. - | sette uomini sedevano ciascuno ai propri
posti come impalati.

- Ho detto poco fa di conoscere Birdy Edwards - spiegd McMurdo. - Ma non occorre vi dica che non si trova qui
sotto questo nome. E un uomo coraggioso, ne sono certo, ma non un imbecille. Si fa passare come Steve Wilson e abita
aHobson's Patch.

- Comelo sai?

- Perché mi é capitato di attaccar discorso cn lui. Sul momento non ho dato importanza alla cosa, né vi avrei
fatto pil caso se non fosse stato per questa lettera, ma adesso sono sicuro che € lui. L'ho incontrato in treno quando sono
andato giu mercoledi: una vera combinazione. Mi ha detto che era giornalista. Li per Ii gli ho creduto. Voleva sapere
ogni sorta di notizie sui Vendicatori e quello che egli chiamava "le loro violenze" per farne un articolo per il New Y ork
Press. Mi ha rivolto un mucchio di domande, ma come facilmente capirete mi son guardato bene dallo shottonarmi.
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"Pagherel e pagherei bene" mi disse "se riuscissi a pescare qualche notizia che mi farebbe fare bella figura col mio
direttore.” 1o gli dissi quel che pensavo potesse fargli piacere, e in cambio delle mie informazioni mi tese un biglietto da
venti dollari. "Ci saranno altri dieci biglietti come questi per lei" soggiunse poi "se riuscira a scovarmi tutto quello che
ho bisogno di sapere.”

- Etuchecosagli hai detto?

- Un sacco di balle.

- Come sai che non eragiornalista?

- Ve lo dird: & sceso a Hobson's Patch, e |i sono sceso anch'io. Sono entrato all'ufficio del telegrafo proprio
guando uscivallui.

""Maguardaun po' " mi disse I'impiegato quando quello fu uscito "io dico che bisognerebbe far pagar doppio per
telegrammi come questo.” "Credo proprio che abbia ragione" dissi io. Aveva riempito il modulo con un gergo che
avrebbe benissimo potuto essere cinese per quello che noi ne capivamo. "Spara via un modulo come questo tutti i
giorni" continuo il telegrafista. "Gia" dissi io. "Sono notizie speciali per il suo giornale, e ha paura che gli altri gliele
intercettino." Questo € quel che pensava il telegrafista allora e quel che ho creduto anch'io sul momento, ma adesso la
penso ben diversamente. "

- Perbacco, credo tu abbiaragione! - disse McGinty. - Ma comeritieni che noi si debba agire?

- Pil presto lo facciamo fuori tanto meglio sara.

- Perché non andiamo subito a Hobson's Patch a farlo fuori? - suggeri qual cuno.

- Partirei in questo preciso istante se sapessi dove trovarlo - disse McMurdo. - So che sta al Patch, ma non
conosco la casa. Ho perd in mente un piano, e se volete chevelodica...

- Su, dunque, di che cosasi tratta?

- Mi rechero al Patch domattina. Lo ritroverod per mezzo del telegrafista: io spero che lui sappiaindividuarlo. Poi
gli diro che sono un "Uomo Libero". Gli proporro di vendergli a buon prezzo i segreti della Loggia. Sono sicuro che
abbocchera. Gli dird che i documenti sono a casa mia, e che certamente ne andrebbe di mezzo la mia pelle se lo
lasciassi venire durante il giorno. Capira che gli parlo con buon senso: facciamolo dunque venire alle dieci di sera, cosi
potra vedere tutto quello che vuole. Sono sicuro che verra.

- E poi?

- Il resto potete immaginarvelo da voi. La casa della vedova McNamara € in una localita molto isolata. In quanto
alla donna é fidata come I'acciaio e sorda come una campana. In casa non c¢i siamo che io e Scanlan. Se riuscird a
ottenere che venga, e vedrete che ci riuscird, vi fard venire tutti e sette da me per le nove. Lo lasceremo entrare e se
usciravivo... beh, potra parlare dellafortuna di Birdy Edwards per il resto dei suoi giorni.

- Shaglierd, ma presto tra le file di Pinkerton ci sara un posto vuoto - disse McGinty. - Per questa sera basta cosi,
McMurdo. Domani alle nove saremo tutti date. Bastachetu gli chiudal'uscio alle spalle: per il resto lasciafare anoi.
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Birdy Edwardsin trappola

Come McMurdo aveva detto, la casa in cui abitava era molto isolata e particolarmente adatta a delitto. Sorgeva
al limite estremo della cittd, e si trovava di parecchio spostata dalla strada. In un caso diverso, i cospiratori si sarebbero
limitati a isolare il loro uomo, come tante altre volte avevano fatto, e a scaricargli addosso le pistole; ma adesso eradi
capitale importanza sapere fino a che punto egli era informato, e quali erano i suoi rapporti con coloro che lo avevano
assunto alle proprie dipendenze. Poteva anche darsi che fossero giunti troppo tardi e che I'opera di Pinkerton fosse
compiuta, nel qual caso si sarebbero per lo meno vendicati sull'uomo che li aveva scoperti. Ma gli assassini speravano
cheil poliziotto non avesse ancora potuto apprendere gran che, altrimenti, cosi pensavano, non si sarebbe dato la pena
di annotare e spedire le innocue informazioni che McMurdo affermava avergli fornite. Comunque avrebbero ben presto
saputo tutto direttamente dalle sue labbra. Una volta che 1o avessero avuto in loro potere avrebbero ben saputo come
farlo cantare. Non era certo laprimavolta che si trovavano atu per tu con uno scomodo testimone.

McMurdo si recd a Hobson's Patch come da accordi. Pareva che quel mattino la polizia avesse per lui un
interesse particolare, el capitano Marvin, che aveva vantato una sua vecchia conoscenza con lui a Chicago, gli rivolse
addirittura la parola mentre aspettava in stazione. McMurdo pero gli volto le spalle e s rifiuto di rispondergli. Fu di
ritorno dalla sua missione nel pomeriggio e ando subito atrovare McGinty alla Casa dell'Unione.

- Viene - disse.

- Bene! - rispose McGinty. Il gigante era in maniche di camicia: catene e ciondoli scintillavano sul suo ampio
petto e un brillante luccicava tra le frange della sua barba irsuta. L'alcool e la politica avevano fatto del capo un uomo
ricchissimo, oltre che onnipotente. Tanto piu terribile gli appariva pertanto quella visione di galera e forse di morte che
per laprimavoltagli eraapparsalanotteinnanzi.

- Credi sappia molte cose? - domando ansiosamente.

McMurdo scosse il capo con aria preoccupata.

- E qui da un certo tempo... da aimeno sei settimane. Non credo sia venuto da queste parti per ammirare il
paesaggio. Se ha lavorato in mezzo a noi tutto questo tempo, finanziato coi fondi di quelli delle ferrovie, temo abbia
raccolto informazioni vitali, e cheli abbia passati a chi di competenza.

- Non c'é nessun traditore nella nostra Loggia - protestd McGinty - tutti i nostri uomini sono sicuri. Perd c'é quel
vigliacco di Morris. Lui si che avrebbe potuto tradirci. Ho intenzione di mandare un paio di ragazzi da lui prima di sera
per dargli unabuonalezione e per vedere se riescono acavargli qualcosadi bocca.

- Beh, io non ci vedrei niente di male- rispose McMurdo. - Non nego di avere una certa simpatia per Morris e mi
dispiacerebbe sapere che deve passare dei guai. Ho discusso un paio di volte con lui su questioni di Loggia, e per quanto
non siaun tipo come lei 0 come me, non credo sia uno che canti. Certo perd che non sta a me decidere.

- Sistemerd io quel vecchio imbecille - mugold McGinty con una bestemmia. - E un anno che gli tengo gli occhi
addosso.

- Lei lasapit lunga di me su queste cose - rispose McMurdo. - Qualsiasi azione pero deve essere rimandata a
domani, poiché dobbiamo starcene tranquilli sino a quando non avremo sistemata la faccenda Pinkerton. Non possiamo
mettere in subbuglio la polizia proprio quest'oggi.

- Hai ragione - convenne McGinty. - E poi sapremo direttamente da Birdy Edwards dove ha scovato tutte le sue
informazioni, a costo di dovergli strappareil cuore primadi accopparlo. Credi che abbia fiutato un trabocchetto?

McMurdo scoppi0 in unarisata.

- Penso di aver sfondato una porta aperta - rispose. — Sbhava per aver notizie sui Vendicatori e farebbe qualsiasi
cosa pur di seguire una buona pista che glieli faccia scoprire. Ho preso i suoi soldi - e cosi dicendo McMurdo risee
mostro il portafogli gonfio di dollari - e me ne ha promessi altrettanti quando avravisto tutti i miei documenti.

- Quali documenti?

- Si capisce che non ce ne sono di documenti! Maio gli ho riempito latestadi costituzioni e di libri, di regole e di
schede di associazione. E sicuro di giungere in fondo atutta quanta la faccenda, primadi andarsene.

- Infondo ci arrivera proprio - osservo McGinty fosco in volto. - Non ti ha chiesto come mai non hai portato tu le
carte?

- Gia, e io dovrei portarmi indosso documenti di quella fatta, sospetto come sono, e proprio oggi che il capitano
Marvin mi harivolto la parolain stazione!

- Infatti, me I'avevano detto - disse McGinty. - Ho paura che il brutto di questa faccendaricadra su di te. Potremo
metterlo in un vecchio pozzo quando lo avremo fatto fuori, ma comunque vadano le cose, come faremo ad aggiustare il
fatto che lui abitavaaHobson's Patch e tu sei stato li proprio quest'oggi?

McMurdo ebbe un'alzata di spalle.

- Se sapremo far le cose per bene non riusciranno mai a provare chi o ha ammazzato - rispose. - Nessuno potra
vederlo entrare in casa mia di notte, e posso giurare che nessuno |o vedra uscire. Adesso senta, Consigliere, le mostrerd
il mio piano, e la pregherd di metterne al corrente gli altri. Sono sicuro che verrete tutti puntuali. Benissimo. Lui
arrivera ale dieci. Siamo d'accordo che deve bussare tre volte, e che io andrd ad aprire la porta. Dopo di che mi mettero
dietro di lui e chiudero I'uscio. Da quel momento sarain nostro potere.
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- Mi sembra un piano moltoliscio.

- Si, ma ogni nostra successiva mossa deve essere studiata con la massima attenzione. E un tipo deciso ed &
armato sino ai denti. lo I'ho imbrogliato come meglio mi € riuscito, ma puo darsi che sia diffidente. Ammesso che lo
facessi entrare in una stanza occupata da sette uomini quando invece lui si aspetta di trovarne uno solo, potrebbe
cominciare asparare e qualcuno potrebbe lasciarci lapelle.

- Questo & vero.

- E il frastuono potrebbe attirare su di noi |'attenzione di tutti i poliziotti dellacitta.

- Credo chetu abbiaragione.

- lo agirel cosi. Voi vi raccogliete tutti nella stanza grande, quella che lei ha veduto quando venne quella volta a
parlarmi. o andro ad aprirgli la porta, lo fard entrare nel salottino accanto all'uscio, e lo lascerd |i con la scusa di andare
a prendere i documenti. Questo mi dara I'occasione di spiegarvi come vanno le cose. Poi tornerd da lui con delle carte
qualsiasi. Mentre stara per leggerle io gli salterd addosso e lo immobilizzero. Poi mi metterd a gridare e voi accorrerete.
Cercate di far presto perché € un uomo forte quanto me, e forse mi sara difficile tenerlo fermo, ma credo che ci riuscird
sino a quando sopraggiungerete.

- L'idea & buona - disse McGinty. - LaLoggiati sara debitrice per questo. Credo che quando lascero lamiacarica
sapro dare un nome all'uomo che verra dopo di me!

- Laringrazio, Consigliere, maio sono poco pil che una recluta - disse McMurdo, tuttavia l'espressione del suo
volto rivelava chiaramente quanto lalode del grand'uomo o avesse lusingato.

Di ritorno acasainizio i preparativi per la lugubre sera che lo attendeva. Prima di tutto ripuli, olio e carico il suo
revolver Smith & Wesson. Quindi ispeziono la camera nella quale il poliziotto doveva essere intrappolato. Era un vasto
locale, con una lunga tavola di legno grezzo a centro e una grande stufa in un angolo. Su ciascuno degli altri lati si
aprivano delle finestre. Queste non avevano persiane, ma erano coperte soltanto da leggere tendine. McMurdo le
esamino attentamente. Senza dubbio dovette colpirlo il fatto che la stanza era molto esposta per una faccenda cosi
segreta: non di meno la sua lontananza dalla strada rendeva questo particolare d'importanza secondaria. Discusse infine
lacosacon il suo compagno di pensione. Per quanto affiliato ai Vendicatori, Scanlan era un ometto inoffensivo e troppo
debole per ergersi contro I'opinione dei suoi compagni; ma nell'intimo del suo cuore era inorridito dai fatti di sangue ai
quali erastato costretto talvolta ad assistere. McMurdo gli espose in breve quel che si stava preparando.

- Visto come sei fatto, Mike Scanlan, io ti consiglierei di passar la notte fuori e di startene alla larga. Scorrera
parecchio sangue primadi domattina.

- Beh, francamente, Mac - rispose Scanlan - non & la volonta, ma il coraggio che mi manca. Quando ho visto la
fine che ha fatto il direttore Dunn, laggid, alla miniera, € stato proprio un po' troppo per le mie forze. 1o non sono fatto
per queste cose, non ho latempratua o di McGinty. Se la Loggia non pensera male di me, seguiro il tuo consiglio e vi
lascerd soli per questa notte.

Gli uomini arrivarono puntualmente all'ora fissata. Esteriormente apparivano dei cittadini rispettabili: erano ben
vestiti e in ordine, ma un esperto di fisionomie avrebbe letto ben poca possibilita di salvezza per Birdy Edwards in
quelle bocche crudeli e in quegli occhi spietati. Non vi era un solo uomo in quella stanza le cui mani non fossero state
arrossate di sangue almeno una dozzina di volte. Erano incalliti di fronte all'assassinio di un uomo come pud esserlo un
macellaio abituato ad ammazzar pecore. Superava gli altri, naturalmente, sia nell'aspetto come nel crimine, il
formidabile capo. Harraway, il segretario, era un uomo magro, beffardo, con un lungo collo rinsecchito e membra
nervose, scattanti, un uomo di un'onesta intemerata per quel che riguardava le finanze dell'Ordine, mail cui concetto di
giustiziao di lealta non andavaoltre a queste. || tesoriere, Carter, eraun individuo di mezza eta dalla faccia impassibile,
sempre un poco imbronciata, e una carnagione gialla come pergamena. Era un organizzatore capace, e i particolari di
quasi tutti i delitti erano stati architettati dal suo fertile cervello. | due Willaby erano uomini d'azione, due giovani alti,
snelli, dalle facce decise, mentre il loro compagno, Tiger Cormac, bruno, massiccio, era temuto persino dai propri
camerati per la sua ferocia danimo. Questi gli uomini riunitisi in casa di McMurdo per effettuare I'assassinio del
poliziotto di Pinkerton.

Il loro ospite aveva posato sulla tavola una bottiglia di whisky, e tutti si affrettarono a servirsene per temprarsi
al'impresa che li attendeva. Baldwin e Cormac furono ben presto mezzo brilli, e I'alcool non fece che invelenire la loro
ferocia amngenita. Cormac aveva sfiorato per un attimo con le mani la stufa, che era accesa, poiché quelle notti di
primavera erano ancorafredde.

- Questa andra benone - disse con una bestemmia.

- Oh, si - fece Baldwin, afferrando a volo quanto I'altro aveva sottinteso. - Se lo leghiamo la riusciremo senz'altro
atirargli fuori laverita!

- Vedrete che lo faremo cantare, non abbiate paura, - osservdo McMurdo. Aveva nervi d'acciaio, quell'uomo,
poiché sebbene tutto il peso e la responsabilita della situazione gravassero sulle sue spalle, i suoi modi tuttavia erano
calmi edisinvolti come al solito. Gli altri lo notarono e si rallegrarono.

- Tu sei proprio quello che ci vuole per tenerlo abada - disse il capo in tono di approvazione. - Non si accorgera
di nullafinché non avralatuamano allagola. Peccato che le tue finestre non abbiano imposte.
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McMurdo si avvicino alle vetrate e accosto meglio le tendine.

- Oh, manon c'é pericolo che qualcuno ci osservi, aquest'ora. Ormai deve essere qui aminuti.

- Magari non verra: forse avra odorato puzzadi guai -obietto il segretario.

- Verra, verra, state tranquilli - replico McMurdo. - E impaziente di sapere quanto siete impazienti voi di vederlo.
Ma sentite!

Stettero tutti seduti immobili come figure di cera, alcuni con il bicchiere fermo a mezz'aria. Tre colpi vigorosi
erano risonati all uscio.

- Zitti!

McMurdo azo una mano come aimporre il silenzio. Uno sguardo di indicibile soddisfazione si dipinse sui volti
di tutti gli astanti e le mani di ciascuno si posarono su armi nascoste.

- Non una parola se avete caralavital - sussurro McMurdo, prima di uscire dalla stanza, quindi si mosse, usci, e
chiuse accuratamente la porta alle sue spalle.

Gli assassini attesero, aguzzando le orecchie. Contarono i passi del loro compagno lungo il corridoio. Quindi lo
intesero aprire l'uscio di strada. Udirono uno scambio di parole, come di saluto, poi colsero il rumore di un passo
estraneo e il tono di una voce sconosciuta. Un istante dopo intesero shattere il portone e il rumore di un chiavistello che
si chiudeva. La preda era caduta in trappola, finalmente! Tiger Cormac scoppio in una risata orrenda, ma patron
McGinty con un enorme manrovescio gli tappo la bocca.

- Zitto, imbocille! - sibild. - Vuoi rovinarci tutti quanti?

Dalla stanza &tigua giunse un mormorio di voci che conversavano. Parve loro che quel colloquio non dovesse
avere pill fine, ma a un tratto la porta si aperse e apparve McMurdo che fece loro cenno di tacere portandosi un dito ale
labbra.

Si mise al'estremita dellatavola e li fisso tutti a uno auno.

Un mutamento sottile era avvenuto in lui. Aveva assunto |'aspetto di chi ha dinanzi a sé una grande impresa da
compiere. |1 suo volto si era fatto granitico. Gli occhi, da dietro gli occhiali, brillavano di una luce strana. Egli era
divenuto visibilmente un capo di uomini. | suoi compagni lo fissarono con ansioso interesse, ma senza osare di proferir
parola. Sempre scrutandoli con quello sguardo singolare egli si volse dall'uno all'altro.

- Be' - grido infine patron McGinty - & arrivato? Dov'é questo Birdy Edwards?

McMurdo replico lentamente: - Birdy Edwards € qui: Birdy Edwards sono io.

Passarono dieci secondi, dopo queste brevi parole, durante i quali la stanza avrebbe potuto essere vuota, tanto
profondo fu il silenzio che lariempi. Il sibilo di una teiera poggiata sulla stufa si levd acuto, stridente, lacerante agli
orecchi. Sette volti shiancati, tutti rivolti verso I'uomo che li dominava, erano irrigiditi in una smorfia d'incontenibile
terrore. Poi, con un improvviso rumore di vetri infranti, il luccichio di numerose canne di fucile balend attraverso
ciascuna finestra, mentre le tendine venivano strappate dai loro sostegni. A quella vista patron McGinty caccio un
muggito d'orso ferito e si lancio verso la porta rimasta socchiusa, ma vi fu fermato di botto da una rivoltella spianata,
dietro laquale apparvero in un azzurro bagliorei freddi occhi del capitano Marvin del corpo di poliziadelle Miniere del
ferro e carbone. Il capo si arresto e si lascio cadere nella propria seggiola.

- Le conviene restare dove si trova, Consigliere - disse l'uomo ch'essi avevano conosciuto come McMurdo. - E tu,
Baldwin, se non togli la mano dal calcio di quella pistola, deluderai anche questa voltail boia. Mettila giu, o atrimenti,
per il Dio che mi ha fatto... Ecco, cosi va meglio. Ci sono quaranta uomini armati, attorno a questa casa, e potete
calcolare davoi stessi quante probabilitaavete di cavarvela. Li disarmi, Marvin!

Non era possibile opporre resistenza, sotto la minaccia di tutti quei fucili. Furono disarmati. Stupefatti,
disorientati, come inebetiti, erano ancoratutti seduti attorno al tavolo.

- Vorrei dirvi una parola, prima che ci separiamo — dichiard I'uomo che li aveva cosi brillantemente smascherati.
- Credo che ci rivedremo soltanto quando io salird sul banco dei testimoni, in tribunale. Vi dird qualcosa su cui potrete
riflettere in questo frattempo. Adesso mi conoscete per quello che sono. Finalmente posso mettere le mie carte in tavola.
Sono io Birdy Edwards, dell'organizzazione Pinkerton. |0 sono stato scelto per distruggere la vostra banda. Dovevo
giocare un gioco difficile e pericoloso. Nessuno, non anima viva, neppure le persone che mi erano pil care erano a
conoscenza del mio segreto, al'infuori del capitano Marvin, e dei miei superiori. Ma finalmente questa sera é finita,
grazieal cielo, eho vintoiol

Le sette facce pallide, ammutolite, o fissavano. Un odio spaventoso riluceva in tutti quegli occhi di assassini, ed
egli ne comprese |'implacabile minaccia.

- Forse voi pensate che il gioco non sia ancora finito. Beh, accetto il rischio. Comunque, qualcuno tra voi saratra
poco in condizione di non nuocere mai pid, e ce ne sono altri sessanta, oltre a voialtri, che questa notte finiranno in
galera. 1o vi posso dire una cosa, cioé che quando accettai questo incarico non avrei mai creduto che potesse esistere
un'associazione come la vostra. 1o ero sicuro che fossero tutte chiacchiere di giornali, ed ero certo di poterlo dimostrare.
Mi dissero che avrei avuto a che fare con gli Uomini Liberi, percid mi recai a Chicago e mi affiliai a quella Loggia.
Naturalmente divenni piu certo che mai che fossero tutte frottole di giornalisti, perché vidi che in quella societa non si
faceva nulla di male, ma anzi del gran bene. Dovevo per0 portare avanti il mio lavoro, e per questo me ne venni qui, in
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queste valli minerarie. Ma quando fui qui, compresi che avevo avuto torto, e che non si trattava di un romanzo
d'appendice, dopotutto! Percid rimasi per vedere come funzionasse in realta il vostro ingranaggio. Non ho mai
ammazzato nessuno, a Chicago. Non ho mai coniato un dollaro falso in vita mia. Quelli che vi ho dato erano
buonissimi, ma non ho mai speso meglio il danaro. Sapevo come dovevo comportarmi per guadagnarmi la vostra
fiducia, percio vi diedi aintendere di averei poliziotti alle mie calcagna. Tutto andd come avevo previsto

“Mi affiliai dunque ala vostra infernale Loggia e presi parte dle vostre maledette riunioni. Forse la gente dira
che sono della vostra razza. Ma dicano quello che vogliono: per me I'importante era incastrarvi. Ma qual € la verita? La
serain cui mi sono unito a voi, voi avete percosso il povero vecchio Stanger. Non feci in tempo ad avvertirlo, ma ti
trattenni la mano, Baldwin, mentre tu lo avresti senz'altro fatto fuori. Ogni volta che vi suggerivo qualche spedizione
punitiva, per poter conservare il mio posto in mezzo a voi, facevo sempre in modo di poter prevenire la vostra azione e
stornarla. Non mi fu possibile salvare Dunn e Menzies, perché sapevo ancora poco, mafard in modo che i loro assassini
siano impiccati. Sono stato io ad avvertire Chester Wilcox, cosicché quando feci saltare in ariala sua casa, lui ei suoi si
erano gia posti in salvo. Purtroppo vi furono molti delitti che non mi riusci d'impedire, ma se ci ripensate e riflettete
guante volte il vostro uomo € tornato a casa per un'altra strada, oppure si trovava in citta quando voi siete andati a
cercarlo, 0 se ne éstato tappato tra quattro mura mentre voi credevate fosse uscito, vi accorgerete che ogni volta questo
fu operamia.

- Maledetto traditore! - sibildo McGinty adenti stretti.

- Si, Jack McGinty, chiamami pure come vuoi se questo puo calmare la tua rabbia. Tu e i tuoi siete diventati i
nemici di Dio e degli uomini in questi paraggi! Ci voleva un uomo che si frapponesse frate e quei poveri disgraziati di
uomini e di donne che tu tenevi tra le tue grinfie. Non c'era che una sola maniera per riuscire, e io I'ho tentata. Tu mi
chiami "traditore", ma sono certo pit di un migliaio le persone che mi chiameranno "liberatore" per essere disceso sino
al'inferno pur di salvarle. Ci ho messo tre mesi, ma non passerei altri tre mesi come questi, nemmeno se mi mettessero
a disposizione tutto il tesoro di Washington. Son dovuto restare finché non vi ho avuti in mano tutti quanti, voi e le
vostre trame oscure, e avrei atteso ancora qualche tempo se non fossi venuto a scoprire che il mio segreto si stava
divulgando: era pervenuta in citta una lettera che ben presto vi avrebbe aperto gli occhi sulla mia vera identita. Percio
dovevo agire, e agire in fretta. Non ho altro da dirvi, se non questo: che quando giungera la mia ora morird pid
tranquillo, pensando a quello che ho fatto in questa vallata. E adesso, Marvin, non voglio trattenerlaoltre. Li raduni tutti
quanti e facciamolafinita con questafeccia.

Non rimane gran che da aggiungere. A Scanlan era stata rimessa una busta sigillata con l'incarico di consegnarla
al'indirizzo di Ettie Shafter, incarico che aveva accettato con una strizzatina d'occhi e un risolino d'intesa. Durante le
prime ore del mattino una bellissima donna e un uomo tutto intabarrato erano saliti a bordo di un treno speciale che era
stato messo a loro disposizione dalla compagrna ferroviaria, e con un rapido viaggio erano usciti ben presto dalla zona
del pericolo. Era quella I'ultima volta che Ettie e il suo innamorato dovevano metter piede nella Valle della Paura. Dieci
giorni pit tardi si sposavano a Chicago, eil vecchio Jacob Shafter fu loro testimone di nozze.

Il processo ai Vendicatori fu tenuto lontano dal luogo in cui i loro aderenti avrebbero potuto intimidire con
minacce e violenze i tutori della legge. Invano essi lottarono e si dibatterono disperatamente. Invano il danaro della
Loggia - danaro spremuto a forza di ricatti attraverso tutta la contrada - fu speso e sperperato come acqua nel tentativo
di salvarli. La fredda, chiara, impassibile testimonianza di chi conosceva ogni particolare delle loro esistenze, la loro
organizzazione, i loro delitti non fu scossa neppure di una virgola, nonostante tutte le astuzie e tutti gli stratagemmi dei
difensori. Finalmente, dopo tanti anni, erano sconfitti. Il velo di terrore fu sollevato per sempre dallavalle. McGinty fini
sul patibolo, divincolandosi e invocando pieta quando giunse la sua ultima ora. Otto trai suoi principali seguaci fecero
lastessafine. Altri cinquantafurono condannati a pene varie. L'operadi Birdy Edwards era compiuta.

Eppure, come egli aveva temuto e previsto, il gioco non era del tutto terminato. Gli sarebbe toccato di giocare
ancora una mano, e poi un'altra, e un'altra ancora. Ted Baldwin, per esempio, era sfuggito a capestro; e cosi pure i
Willaby, e diversi altri frai pit feroci affiliati alla banda. Per dieci anni rimasero fuori del mondo, ma quando ritorno
per costoro il giorno della liberta, quel giorno segno per Edwards, che ben conosceva i suoi uomini, la fine della sua
pace. Si erano reciprocamente giurati di non aver riposo finché non avessero vendicato col suo sangue la morte dei loro
compagni, e non lasciarono certo nulladi intentato pur di adempiere al loro patto.

Fu costretto a scappare da Chicago, dopo due attentati alla sua vita cosi precisi da dargli la certezza che il terzo
sarebbe andato asegno. Da Chicago passd sotto falso nome in California e fu laggit che per un certo tempo laluce della
vita si spense nel suo animo per la morte di Ettie. Ancora una volta fu sul punto di essere ammazzato, e ancora una
volta, sotto il nome di Douglas, lavoro in un cafion abbandonato dove, in societa con un inglese di nome Barker,
ammasso una grossa fortuna. Infine gli giunse sentore che i mastini erano di nuovo sulle sue tracce e riparo, per il rotto
della cuffia, in Inghilterra. E in questo Paese si trapiantd quel John Douglas che per una seconda volta si uni a una
compagna e visse per cinque anni nel Sussex da gentiluomo terriero, conducendovi unaesistenza che si concluse con gli
strani avvenimenti intorno ai quali gia abbiamo dato notaal Lettore.
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Epilogo

Dopo gli accertamenti dellapolizia, il caso di John Douglas fu deferito a una Corte superiore, e di qui alle Assise,
dove venne assolto per legittima difesa. "Lo porti a ogni costo via dall'Inghilterra’ scrisse perd Holmes alla moglie.
"Perché in questo paese operano forze ancora pil pericolose di quelle cui é sfuggito: non vi & sicurezza per suo marito
qui in Inghilterra.”

Due mesi erano cosi trascorsi e ci eravamo quasi scordati dell'affaire John Douglas. Ma un mattino trovammo
nella nostra cassetta delle lettere un enigmatico messaggio. "Dio mio, signor Holmes! Dio mio!" diceva questo
singolare biglietto. Non vi erané intestazione né firma. lo risi, ma Holmes mostro invece una serietainsolita.

- E una macchinazione demoniaca, Watson! - osservo, rimanendo seduto per lungo tempo, immerso in accigliata
meditazione.

Tardi in seratalasignora Hudson, la nostra padrona di casa, venne ad avvertirci che un signore desiderava vedere
Holmes, e che si trattava di una questione di importanza capitale. Subito dopo comparve Cecil Barker, il nostro amico
del castello fortificato. 11 suo volto era smarrito e sconvolto.

- Ho avuto unanotizia... unanctiziaterribile, signor Holmesdisse.

- Equello che temevo - mormord il mio amico.

- Haricevuto un cablogramma, per caso?

- Ho ricevuto un biglietto da qual cuno che era stato avvertito per cablogramma.

- Si tratta del povero Douglas. Mi dicono che il suo vero nome & Edwards, ma per me sara sempre Jack Douglas
di Benito Canyon. Le avevo detto che erano partiti insieme per I'Africadel Sud sul Palmyra, tre settimane fa, vero?

- Infatti.

- Lanave € arrivata a Citta del Capo ieri sera. E stamane ho ricevuto questo cablogramma dalla signora: "Jack
caduto in mare durante tempestalargo Sant'Elena. Nessuno sa come disgrazia sia successa. vy Douglas'.

- Ah, é accaduto cosi, dunque? - fece Holmes pensierosamente. - Ma, certo & stato architettato con molta abilita

- Percio secondo lei non si tratterebbe di unadisgrazia?

- Nemmeno per sogno.

- E stato dunque assassinato?

- Certamente!

- Equello che ho supposto subito anch'io. Quei maledetti Vendicatori... quel covo di criminali sanguinari...

- No, no, egregio amico - lo interruppe Holmes. - Questo éil colpo di una mano maestra. Non e il caso di parlare
qui di moschetti a canna corta o di pistole a sei colpi che fanno chiasso. Si capisce un artista dalla sua pennellata. o ho
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immediatamente intuito che qui c'é sotto b mano di Moriarty. Questo delitto € stato macchinato a Londra, non in
Americal

- Maper quale scopo?

- Perché esso é stato compiuto da un uomo che non pud permettersi di fallire... poiché quest'uomo deve la sua
posizione assolutamente unica al fatto che tutto cio ch'egli intraprende riesce. Un grande cervello e un'organizzazione
mostruosamente potente si sono rivolti alla distruzione di un individuo solo. Naturalmente € come schiacciare una noce
col martello... uno sperpero assurdo di energie... maintanto la povera noce finisce con I'essere schiacciata!...

- Macome ha potuto quest'uomo essere implicato in unasimile infamia?

- Posso dirle soltanto che il primo avvertimento mi giunse da uno dei suoi luogotenenti. Questi americani sono
stati molto astuti. Poiché dovevano sbrigare laloro vendetta in Inghilterra, hanno pensato di mettere a corrente dei loro
loschi disegni, come farebbe qualsiasi criminale straniero, questo massimo consulente nazionale del delitto. Da quel
momento il loro uomo era segnato. Dapprima si limitd a mettere in moto la sua macchina per rintracciare la vittima,
quindi dovette certamente indicare agli altri come dovevano condurre la cosa. Infine, quando lesse nei giornali
dell'insuccesso del sicario, assunse personalmente la direzione dell'omicidio e lo esegui con la sua mano di maestro.
Rammenta come io avvertii il suo amico cheil prossimo pericolo sarebbe stato assai pit grave del primo? Non ho avuto
ragione?

Barker, in un impeto di colleraimpotente, si percosse lafronte coi pugni chiusi.

- E lei dice che noi dobbiamo restarcene qui tranquilli senza tentare nulla? E mai possibile che non si riesca ad
averneragione, di questo assurdo demonio?

- No, non dico cio - concluse Holmes, e i suoi occhi parvero fissare un avvenire lontano. - Non dico che non si
possa batterlo. Mabisogna che lei mi diadel tempo... molto tempo!...

Restammo cosi in silenzio per minuti interminabili, mentre quegli occhi carichi di destino sembravano lacerare il
velo col fuoco delle loro pupille.




