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INTRODUZIONE

Brecht scrisse moltissime poesie liriche; relativamente poche ne
pubblico in volume. Nel 1927, una cinquantina, col titolo di "Sermoni
domestici"; nel 1934, una raccolta di "Poesie e cori"; nel 1939, le
liriche politiche che hanno il titolo di "Poesie di Svendborg"; e, nel
1951, una scelta di "Cento poesie". Ma i suoi drammi contengono
quasi sempre molte canzoni, cori e strofette, composte in altra
occasione e destinate a subire, quando 1'autore le inserisce nel testo
teatrale, trasformazioni pit o meno rilevanti; o che, invece, scritte per
I'opera drammatica, hanno acquisita una loro vita e possono essere
lette come isolate liriche. Altre composizioni in versi Brecht le detto
ad illustrazione di album fotografici; o liberamente adattando e
traducendo. Insomma e impossibile isolare un canzoniere brechtiano
dall'insieme della sua opera, tanto in lui sono congiunti il poeta lirico
e I'autore drammatico. Né si dimentichi che la maggior parte delle sue
liriche - da quelle giovanili, cui l'autore stesso accompagnava un
motivo musicale, a quelle dei drammi e ai «cori di marcia» o politici,
musicati da Welill, Dessau e Eisler - € destinata al canto o almeno alla
dizione teatrale.

Il lettore italiano trovera qui esempi delle diverse epoche e forme
della poesia di Brecht. Ma sappia che quasi sempre si € tenuta
presente la misura della loro traducibilita e che dunque la scelta non
vuol essere una antologia del «meglio» di Brecht.

Le difficolta di traduzione hanno consigliato di rinunciare a molte,
anche famose e belle, delle poesie giovanili; mentre si sono dati taluni
esempi di parole per canzoni che non sempre sono di grande valore.
Si e cercato di far intendere quando l'originale aveva forme metriche
chiuse e rimate, tradizionali e non di rado ironizzate; quando quelle
forme fungevano da eco o punto di riferimento; e quando invece, con



le «poesie senza rima» o in metro libero, si alludeva ora alla grande
canzone goethiana o holderliniana ora alla narrazione epica ora al
manifesto o alla breve lirica orientale.

L'immagine brechtiana e 1'opposto di quella che tenta identificare
parola e oggetto per via analogica. Nelle sue poesie, significante e
significato vogliono rimanere nitidamente distinguibili; ma il sistema
di segni significanti non chiede né ottiene autosufficienza. Il poeta
fara uso di strumenti stilistici correnti, come la distorsione del
discorso lirico verso l'epica (elementi narrativi) o la drammatica
(elementi esortativi e oratori) o l'impiego simultaneo di piu ordini
linguistici. La chiave della poesia brechtiana non va ricercata, come
quella di tanta poesia moderna di ieri, soltanto in una tensione fra
linguaggi, fra discorso comune e discorso privato o fra cio che viene
detto e cio che viene taciuto, anche se, come si dira oltre, quel tipo di
tensione sortisca, in Brecht, singolarissimi effetti; ma fra un universo
culturale-ideologico presupposto dall'autore e una occasione, una
situazione, un esempio che lo confermino sviluppandolo. In Brecht
non c'e mai nessun appello iniziale al senso comune, la struttura
ideologica- che ¢, almeno per le poesie della maturita, quella marxista
precede, non segue, il qui-e-ora della poesia. Ogni sua lirica richiama
un preciso mondo di opinioni o una opinione sul mondo. Non ¢ mai
poesia "della" ideologia; € poesia che accetta di esistere solo se gli
elementi extrapoetici, in questo caso le persuasioni ideologiche, sono
sempre presenti sul suo orizzonte, vere e proprie visibili frontiere
della durata poetica, limiti alla «sospensione condizionale della
pena.

Nelle poesie giovanili, ricche di echi letterari (Villon, Kipling, la
Bibbia luterana e la poesia del barocco tedesco) violenza e sarcasmo
investono tutte le parti delle composizioni, dal tema al lessico: un
gusto dello smorto, dell'obeso, del disfatto, del satanico, ironia e
bestemmia sulla «natura» romantica e sulle romanze patetiche
("Cantico dell'uvomo Baal", "Della accondiscendenza della natura",
"Ricordo di Marie A.", "Della ragazza annegata", "Gli amanti"). Poesie
nere o larvali, esangui, dove frequentemente ricorre l'aggettivo
«pallido», a suggerire ripugnanza per la vita come spreco di calore e
quel piacere del freddo, che tornera in tutta l'opera del poeta con
tante metafore di neve, gelo, notte, vento e successivamente diventera
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simbolo della durezza necessaria, della «cattiveria» («é faticoso esser
cattivi») e della violenza inevitabile.

Quella tonalita giovanile si complica e tramuta nelle composizioni
della maturita: le ballate, i sermoni, le parole d'ordine epigrafiche.
Sono le composizioni dove, piu rivelando la propria natura dialogica,
egli circoscrive una situazione o un personaggio, inserisce un dialogo,
agita piu voci. Si pensi alla vecchia di "Carbone per Mike", con quel
mutamento di tonalita dell'ultima strofe; all'alternarsi di voci singole
e collettive in "Marie Sanders"; al piccolo «dramma storico» del
"Sarto di Ulm"; alla tragica figura di uomo braccato cui si aprono
successivamente le quattro stanze di "Quattro inviti"; al sogno di
vendetta della sguattera, nella "Canzone di Jenny dei pirati"; e fino a
un capolavoro come la "Leggenda sull'origine del libro Taoteking",
compenetrazione di figure, paesaggio e situazione, figurazione
simbolica del rapporto fra teoria e prassi nella sapienza del Vecchio e
nell'intervento del Doganiere.

Una terza e ultima fase (gia visibile in quelle precedenti) dalle
epigrafi-epigrammi sviluppa alcuni idilli squisiti o feroci, monocromi,
di segno secco e fine: "Primavera 1938", "Il ladro di ciliege", "Il
giardino dei fiori", per citare le piu belle. E le postume, le piu
«cinesi»: "Abeti", "Tempi duri". Nella grandissima maggioranza dei
poeti degli ultimi cent'anni la liberta dalla metrica tradizionale € in
funzione espressiva, di immediatezza lirica, di esaltazione della
soggettivita; accentuazione della polimetria, che per Hegel era propria
della lirica (in opposizione alla monometria epica), fino a uscire dalla
metrica. In Brecht invece, e non solo per sua espressa dichiarazione, il
ritmo «libero» € dominato dall'intento «gestico» o, piu esattamente,
dalla dizione: dunque dal momento drammatico. E una fuga dal
«sentimento» lirico verso il «movimento». In questo senso
I'immagine brechtiana e all'opposto di quella che per via analogica
tenta l'identificazione della parola e della cosa. Significante e
significato, si ¢ detto, debbono rimanere distinti e distinguibili, nelle
sue poesie liriche, non meno di quanto lo vogliano essere nella
«epicizzazione» del suo teatro. Per questo - con 1'eccezione di tutto un
gruppo di poesie giovanili - 1'oggetto €, in Brecht, dato attraverso e
malgrado 1'opacita del linguaggio comunicativo corrente, della
"Umgangssprache" e della "Amtssprache". Un esempio, e nemmeno
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dei piu prestigiosi: quando, nella lirica "Il dormitorio”, egli ci parla
dei disoccupati che per una notte trovano asilo grazie alla privata
elemosina e leggiamo il vento per tutta una notte e tenuto lontano da
loro, la neve a loro destinata cade sulla via 1'accento shakespeariano
di questi due versi ¢ dato da due interventi metaforici di apparente
semplicita e di grande forza: «il vento e tenuto lontano» («Der Wind
wird von ihnen eine Nacht lang abgehalten») suggerisce qualcosa che
si oppone alla intenzione del vento di precipitarsi sui senza tetto; e
«la neve a loro destinata» («Der ihnen zugedachte Schnee»)
suggerisce anche qui una predestinazione sventata, e la caduta, fino
all'asfalto, dei fiocchi di neve che non incontrano piu la loro meta
originaria. Piu che di linguaggio «gestico», qui bisogna parlare di
animazione implicita, quasi di personificazione. In altri casi invece si
tratta del semplice accostamento epigrafico di due o piu proposizioni,
sopprimendo ogni mediazione visibile: «Qui giace Karl Liebknecht -
Che combatté contro la guerra.

Quando fu assassinato - La nostra citta c'era ancora». O, anche
piu sinteticamente: «Dalle biblioteche - escono i massacratori».
Occorre sottolineare il carattere razionale, dunque eminentemente
traducibile, di queste immagini? L'alterazione che si avrebbe
traducendo: «era ancora in piedi», invece di «c'era ancora», ovvero
«gli assassini» in luogo di «i massacratori», € incomparabilmente
minore, in ogni senso, di quella che subisce, in una qualsiasi versione
italiana, un verso qualsiasi di un poeta «analogico». Si giunge cosi a
vedere che la piu alta poesia di Brecht e poesia della "situazione"
poetica e si fonda percio - questo e, ci sembra, il punto fondamentale -
non tanto su di una tensione fra "lingua" sociale e "parola" privata, né
fra «cio che e detto» e «cio che e taciuto», quanto piuttosto fra un
universo storico, culturale, ideologico, gia costituito e presupposto
(nel caso specifico: quello insieme rivelato e fondato dal pensiero
marxista), ed una occasione, una situazione, un esempio. In questo
senso, bisogna dirlo chiaro, la forza della poesia di Brecht consiste
proprio nella sua non universalita, anzi nella sua "parzialita". C'e¢ in
lui una scelta del soggetto, del "buon soggetto”, nel senso che Goethe
dava a questo termine discorrendone con Eckermann. E questo
soggetto, questa «situazione» esige, anche quando si finge
didascalica, la preesistenza di un solido corpo di nozioni e passioni. Si
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dira che questo avviene per qualsiasi poesia. Ma la maggior parte
della poesia moderna si vuole autonoma, intende fondare la realta di
cui parla, nell'atto stesso di parlarne. Per Brecht invece il mondo, e
senza stupore, esiste; che e suo solo perché e persuaso di condividerlo,
non gia con tutti, ma con una parte, la SUA parte.

Ad esempio, se non si partecipa ad una concezione dell'uomo e
della sua storia per la quale le guerre sono cataclismi scatenati dalle
contraddizioni e dalle tensioni fra le classi; se non si partecipa -
almeno fin quando dura la lettura - alla convinzione della
"Importanza" assoluta, per i destini individuali e collettivi, delle
guerre moderne, e della lotta contro di esse; o, detto altrimenti, se
non si prendono "alla lettera" le parole brechtiane, rimane difficile,
leggendo una poesia come "Primavera 1938", intendere la cura che
viene rivolta al piccolo albicocco, e un gesto che, destinato a
preservare umilmente una umile vita, € equiparato per importanza o
forse reso superiore al verso nel quale si denunciano i fautori di
guerra. E' ben altro dal coltivare il proprio giardino o dallo strazio
sprezzante con cui altri poeti dei nostri tempi hanno guardato agli
uomini in guerra; non e l'opposizione fra i "princes" persecutori (nella
epigrafe che Montale trae da D'Aubigné) e l'intangibile speranza nel
dovere quotidiano, né fra una storia atroce e indifferente come la
natura leopardiana e la dignita dell'umano mestiere di sopravvivere.
Simili interpretazioni certo renderebbero conto della singola poesia
ora indicata; ma ne attenuerebbero le componenti, che debbono
essere invece accettate tutte perché la composizione svolga sino in
fondo la sua forza di immagine e di persuasione. Il tono di diario
dell'inizio, e della data, il riferimento alla Pasqua e cioe ad una
risurrezione, ma non certa anzi minacciata alle radici da una gelata
improvvisa; 1'isola, che € quasi certamente quella danese del primo
esilio brechtiano, e dunque anche l'isolamento; il figlio, che € un
ragazzo - "mein junger Sohn - e chiede al padre di compiere nei
confronti dell'albicocco il medesimo atto di protezione e di rifiuto
della morte che, in un'altra composizione, il padre compira verso di
lui («"1940"»: «Si, impara la matematica, rispondo...»), ed e il
duplicato dell'alberello; la poesia dove «indicavo a dito» (il gesto
indica qui una poetica) € poi, con una sorta di preterizione, questa
poesia medesima; e finalmente 1'albicocco che «raggelava» (cosi si e
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reso il tedesco "frierend", detto di creature viventi) € uno dei tanti
arboscelli che ritroviamo nella poesia di Brecht a simboleggiare
modestia e speranza, vitalita ostinata ma flessibile, virtu che
assicurano sulla terra sopravvivenza oltre i tempi bui e finalmente
vittoria («cede all'acqua docile, - a lungo andare, la pietra tenace»).
Questo albicocco sul quale un padre e un figlio, alla vigilia di una
grande glaciazione storica, pongono in silenzio una tela di sacco -
tanto 1'azione che aiuta e supposta superiore a quella della parola del
poeta; ma lo si afferma, ironicamente, in una poesia... - ha forse le sue
lontane origini nei susini del "Ricordo di Marie A.", ma certo ¢ della
stessa famiglia delle piante di cortile e di orto che piacciono al Signor
Keuner («Dobbiamo far uso con parsimonia della natura»), della rosa
del verziere di "Una voce", del "Susino” della poesia omonima, del
"Pioppo di Karlsplatz" - ma «quali tempi sono questi, quando - un
dialogo sugli alberi € quasi un delitto!» del medesimo piccolo albero
di "Pensieri sulla durata dell'esilio", dell'albero storpio del cortile in
"Brutti tempi per la lirica" («In me combattono - 1'entusiasmo per il
melo in fiore - e l'orrore per i discorsi dell'Tmbianchino. - Ma solo il
secondo - mi spinge al tavolo di lavoro»), del ciliegio del "Ladro di
ciliege", e finalmente, fra le poesie piu tarde, delle piante del
"Giardino dei fiori", gli alberi che il poeta guardava «mezzo secolo fa -
due guerre mondiali fa - con occhi giovani».

Anche nel "Ladro di ciliege" la ricchezza dell'immagine
comunicata si fonda su di una tensione che nulla ha a che fare con
quella fra essere e non essere della cosiddetta «lirica moderna»: ¢
tensione fra essere e dover essere, fra regola ed eccezione che fonda
una nuova regola. Della situazione e dato un polo, l'altro e solo
presupposto. In un contesto ideologico e morale diverso da quello che
Brecht presuppone, il giovane ladro di ciliege, potrebb'essere
I'immagine di una indifferente vitalita, un allegro "tramp"...
Essenziale e invece, qui, la connivenza fra i due uomini, il carattere di
«apparizione profetica» del ladro-non-ladro. «Sul mio ciliegio ... le
mie ciliege ...»: pero la complicita abolisce il mio e il tuo. Tutto qui?
Ma essenziale ¢ anche la mancanza di commento, dunque la
inesauribilita della parabola. L'autore vuole che non si «riprenda
sonno», che si senta, «per un bel po' di tempo», tornati al nostro
letto, il motivo di quella sua allegria. Ma, per intenderla, bisogna
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ricollocar la poesia nel suo contesto, di esilio, di «brutti tempi per la
lirica», di «apparizioni sanguinose oltre il Sund e il fogliame»; e
allora il ladro di ciliege, piu che con I'omonimo del quadro di Bruegel,
dovremo metterlo in rapporto con i due giovani nudi che remano e
discorrono in "Remare, conversazioni", con 1'albero da salvare, le vite,
la vita, da salvare... Quando la situazione non e, come nei due esempi,
detta dalla voce della prima persona lirica (ma, in vero, non ¢
nemmeno una prima persona, € una terza, "egli", la maschera
dell'autore drammatico, il personaggio di B. B.) sorge, come nelle
ballate ("Marie Sanders", "Il sarto di Ulm", "Le vedove di Osseg", "E
che venne alla donna del soldato?") - la contrapposizione e il tessuto
di voci diverse. Si confronti pero una ballata brechtiana con una di
Lorca: dove lo spagnuolo si giova bensi d'una referenza drammatica
ma a fini decorativi, spostando tutto il peso delle intenzioni sul
momento soggettivo o aggettivale, Brecht inverte il rapporto, il
momento della soggettivita e tutto prima della sua prima parola, cade
nella scelta dell'argomento. Si veda la straordinaria composizione
"Quattro inviti ad un uomo da parti diverse in tempi diversi". Ogni
strofe corrisponde ad una scena, ed € in progressione drammatica
sulla precedente. L'abitante di citta, lo "Stadtbewohner"”, in questo
caso il perseguitato politico, l'autoreattore, passa di rifugio in rifugio.
E' anche una graduazione sociale: sono, una dopo l'altra, le diverse
categorie che cedono all'oppressione e al terrore. E le solidarieta si
disgregano, 1'uomo e ridotto alla situazione di belva, alla caricatura
della comunicazione.

La parola e di chi invita o accoglie, a chi sta ancora sulla soglia
della stanza. Dapprima, € ancora possibile una parola di amicizia o di
cordialita: non gli si offre solo una stanza ma un "Heim": € il nostro
«fai come fossi in casa tua». Il fuggiasco ha ancora qualcosa con sé, le
«sue cose»; ci si preoccupa ancora del suo gusto («sposta i mobili
come ti piace»), delle sue esigenze («se hai bisogno di qualcosa,
dillo»), della sua liberta («questa e la chiave»)... Ma comincia la via
in discesa. L'amico diventa ormai - come nella poesia "A coloro che
verranno" - «l'uomo che ora traversa tranquillo la via»,
irraggiungibile.

Il secondo invito non parla di "Heim" ma di "Zimmer": contadini,
gente che si riunisce in una "Stube". Poche parole, di una solidarieta

15



che e anche collaborazione nel bisogno, proposta come naturale:
«puoi darci una mano nei campi»... Ma il fuggiasco ritorna in citta,
nelle case dei piu poveri, dove si dorme a turno e son rari spazio e
acqua. Il linguaggio si fa piu duro: «Se sei un po' delicato ...», «...
rimani pure». E finalmente la stanza a ore, con la donna che non
«dara disturbo», e dove un tetto vale l'altro («du bist hier so gut
aufgehoben wie woanders»), dove l'uomo € lupo all'uomo ed ogni
rapporto ¢ distrutto. Ma 1a, proprio all'estremo della miseria, del
bisogno e della notte, cadute tutte le apparenti comunicazioni («...per
dormire mi stesi in mezzo agli assassini ...»), permane un intento,
una possibilita di lotta; ben diversamente che in Eliot, in questa fine
€ un principio.

Si direbbe che del marxismo Brecht poeta abbia ritenuto
soprattutto due insegnamenti: il pensiero dialettico e la nozione di
lotta di classe. Dal primo gli viene 1'energia morale, che non riposa
mai in una regola senza supporre l'eccezione; dalla seconda, una
posizione che definisce senza equivoci i destinatari del suo discorso.
Ma almeno altrettanto forti vivono in Brecht due moventi contrari o
diversi: una semplificazione estremistica, che sopprime le mediazioni
e brucia 1 passaggi, volontaristica, antistoricistica e distruttiva, il
«tutto o nulla»; e la passione per la «saggezza», come virtu della
moderazione e della cortesia, della vitalita vegetale e dell'astuzia. Al
pensiero dialettico si intreccia la polarita volontaristica; alla posizione
di classe, e quindi combattiva, I'amore per la pazienza e l'ironia. Di
volta in volta, il gioco di quei quattro elementi invita al dubbio
("Colui che dubita") o al combattimento ("Tutto o nulla"), alla antitesi
inconciliabile ("Risoluzione dei Comunardi”, "Breviario tedesco") o
alla mediazione ("Il susino”, "Il pioppo di Karlsplatz"). Ma nei
momenti piu tradizionalmente lirici, dove 1'autore lascia scorgere un
volto, proprio indicando la sua maschera di autore, quelle tensioni o
si allentano o si fissano; ed hai allora o la saggezza disarmata e a un
tempo ben difesa di fronte alla tragedia storica ("Leggenda
sull'origine del libro Taoteking", "Il ladro di ciliege", "Il giardino dei
fiori", "Gli uccelli aspettano™) o 1'angoscia, la nera bile che traspare
sotto la saggezza ("Gli uccelli migrano", "Generazioni segnate", "Il
cambio della ruota"). E, testamento perfetto dove lotta e angoscia
prendono aria dal distacco ironico e dalla «nostalgia del futuro», la
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famosa poesia "A coloro che verranno". Per questa ricchezza di motivi
e conflitti ¢ impossibile ridurre Brecht agli schemi dell'avanguardia, o
del realismo, socialista o critico.

La maggior parte dei lettori di Brecht, e anche dei critici, e colpita
soprattutto dal tono esortativo, predicatorio, dimostrativo o
apertamente propagandistico di buona parte dei suoi versi. Ma si
dovrebbe essere prudenti nel prendere alla lettera le dichiarazioni di
poetica dello stesso Brecht sulla poesia-utensile e la poesia didattica.
Quelle sue composizioni, anche quando sembrano parole d'ordine,
decreti, appelli vogliono aprire sotto gli occhi del lettore, come gia si e
detto, il divario tra «forma» e «contenuto», tra significante e
significato. Il principio della indirezione e della estraniazione, che e
alla radice del teatro epico di Brecht, vale anche per la sua poesia. Il
poeta, proprio enunciando nel modo apparentemente piu diretto
alcune formule e verita del pensiero marxista, proprio abbagliandole,
per troppa luce, con ritmi e cadenze epigrafiche, tanto piu le altera
quanto piu sembra conservarle intatte entro le convenzioni poetiche;
e le rende affatto diverse da quello che sarebbero in sede scientifica,
politica o esortativa. Il lettore si trova divaricato tra il significato
primo e pratico delle parole e quel di piu e diverso che ¢ porto dal
contesto estraniante. Nessuno o tutti - o tutto o niente.

Non si puo salvarsi da sé.

O i fucili - o le catene.

Nessuno o tutti - o tutto o niente.

La ripetizione delle disgiunzioni, e lo schema metrico, contestano,
deformano, tendono le formule proverbiali e agitatorie; esse non sono
piu né due né uno. Si e spostati ora verso quell'alone formale ora
verso la parola d'ordine. Cosi operando Brecht non si chiude mai nel
momento della cosiddetta coerenza stilistica né parafrasa
letterariamente una dottrina. Indica un al di la della mera ideologia
politica, denunciando simultaneamente l'insufficienza della «poesia».
L'ideologia, messa in forma, perde di forza pratica nella misura in cui
diventa schema; ma la poesia come assoluto non-pratico €
continuamente contestata e divelta. Cosi Brecht ottiene un doppio
risultato. Primo, se le proposizioni esortativo-politiche del marxismo
rischiano di diventare compenso immaginario e immaginaria
realizzazione del proletariato, la loro radicale riduzione a diagramma
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rimato, proverbio, motto, le rende capaci di servire da schemi
ordinatori dei sentimenti (ed ecco il motivo dei ripetuti tentativi
brechtiani di mettere in versi il "Manifesto" del 1848: sono modi di
suggerire necessario un passo oltre la sua lettera). E, secondo,
contestando con le sue frasi da calendario o da manuale tutti i miti
dell'autosufficienza lirica, non segue la via della rivolta antiletteraria
surrealista né quella della confusione degli stili e del plurilinguismo;
ma anzi conferisce rigore classico, «nella lingua dei Re», ai temi della
versificazione sociale e ribellistica tanto abbondante sui fogli di
sinistra della Germania di Weimar e con la quale poté sembrar
confusa la sua gioventu di poeta. Si vede cosi quanto superbo fosse
l'intento pedagogico di Brecht e quanto simile a quello degli antichi
poeti cristiani: fornire degli schemi-forza, dei congegni ritmico-
morali, a quanto del marxismo fosse gia divenuto tradizione, come
I'inno cristiano, formalizzando all'estremo le verita teologiche e
portandole al senso e al sentimento comuni, era diventato
organizzatore ritmico-morale di altri e nuovi (e di volta in volta
ancora inconditi) sentimenti, passioni, impegni. Col suo innario
spietato, paradossalmente sembrava diminuire, non accrescere la
carica di emozione pratica contenuta nelle proposizioni marxiste; e
questo avvertirono oscuramente quei dirigenti politici stalinisti che
per tanto tempo fecero il viso dell'arme all'opera di Brecht. Ma la
diminuiva "perché i contenuti non fossero piu schemi", perché fossero
autentici contenuti, e pratici, e per nuovi problemi e nuove lotte. Un
vero poeta ha, come il Partito, «molti occhi».

La pietrificazione formale operata da Brecht evitava Ila
putrefazione di formule che non osavano confessarsi tali; cioe la
pessima corruzione dell'ottimo. Il suo canto politico rivoluzionario
toglieva alla politica rivoluzionaria ogni alibi canoro.

Operazione degna della poesia e contributo grande al socialismo
di domani. Tanto piu che questa lirica, per altro suo aspetto, partecipa
e vive dell'universo della negazione, dell'ascesi e della logica spettrale
che ¢ di un Kafka o di un Klee perché e di un mezzo secolo di storia
europea. Anzi la biografia poetica di Brecht coincide prodigiosamente
con quella storia, levando le piccole foglie preservate, le singole vite
salvate, 1'ironia e la cortesia su di uno sfondo di atroci «tempi bu » e,
piu tardi, lungo le amare fatiche delle pianure». Mentre deve essere
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rifiutata 1'interpretazione di molta critica reazionaria, che fa del
marxismo brechtiano il ricorso ad una macchina ideologica per
sfuggire come che sia al nichilismo e per dare una forma qualsiasi alla
propria vita e opera (interpretazione, d'altronde, cosi miseramente
psicologica che, anche biograficamente vera, non spiegherebbe
niente), bisogna pur dire che la contemplazione della morte e del
nulla non abbandona mai Brecht e che grandezza sua, cioe della
poesia di cui era latore, € proprio la suprema correzione di traiettoria
che conferisce al proprio lavoro riuscendo a dirigerlo verso 1'oggetto,
gli altri, 'avvenire senza mai coprire pero la cavita buia dell'esistenza
né il rumor delle macine della storia, troppo pazienti per non
sembrare, o essere, diaboliche. Poeta che sapeva bene come la
semplicita sia unico davvero esatto riflesso dell'inestricabile e la
chiarezza sola immagine adeguata del caos, Brecht si conferma il piu
vero e probabilmente I'unico «poeta morale» del socialismo; lui che le
mode non sfiorano perché ha accettato di essere, un giorno, consunto
dalla storia e in essa risolto: «Scrivo le mie proposte in una lingua
durevole - perché temo che molto ci voglia, finché siano adempiute».
FRANCO FORTINI
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NOTA BIOGRAFICA

Nato ad Augsburg in Baviera nel 1898, Bertolt Brecht inizio la sua
attivita di scrittore nel primo dopoguerra, componendo ballate e
poesie di carattere popolaresco che egli stesso cantava in pubblico
accompagnandosi con la chitarra. Il suo primo dramma rappresentato
fu "Tamburi nella notte", che merito nel 1922 l'importante Premio
Kleist. In seguito a questo successo Brecht si trasferi a Berlino, dove
venne a contatto con gli uomini e le idee del teatro d'avanguardia
tedesco (soprattutto il regista Erwin Piscator), e inizio la
collaborazione, che doveva protrarsi per molti anni, con 1 musicisti
Kurt Weill e Hans Eisler. Sono di questo periodo "L'opera da tre
soldi", forse il suo dramma piu famoso, "Un uomo € un uomo" e
"Mahagonny". Con I'avvento del nazismo al potere nel 1933, comincia
per Brecht un lungo periodo d'esilio, che lo porta successivamente in
Francia, Danimarca, Finlandia, Unione Sovietica, e infine negli Stati
Uniti dove soggiornera fino al 1946. In ciascuno di questi paesi
continua la sua attivita di drammaturgo, regista, romanziere; in
Francia fa rappresentare "I fucili di Madre Carrar", in Danimarca
"Teste tonde e teste a punta", due opere satiriche «d'occasione». In
Finlandia scrive "Il signor Puntila e il suo servo Matti", negli Stati
Uniti collabora a varie riduzioni teatrali, adattamenti radiofonici e
sceneggiature cinematografiche, col poeta inglese W. H. Auden e col
regista Fritz Lang. (E' di questo periodo la famosa interpretazione del
suo "Galileo" ad opera dell'attore Charles Laughton). Nel 1946 Brecht
viene sottoposto a processo dal Comitato per le attivita
antiamericane, e poco dopo ritorna in Europa, prima in Svizzera e poi,
nel 1948, a Berlino Est, dove da vita con la moglie, I'attrice Helene
Weigel, al «Berliner Ensemble», che in una trionfale tournée in
Europa si afferma come uno dei migliori complessi teatrali esistenti.
Bertolt Brecht € morto a Berlino nel 1956.

Il testo seguito € quello degli "Hundert Gedichte, 1918-1950",
Aufbau-Verlag, Berlin 1958, e dei "Gedichte und Lieder", Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main; per le otto poesie delle
"Kalendergeschichten", I'omonimo volume del Rohwolt Verlag,
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Hamburg 1953. Per le composizioni inserite nelle opere drammatiche
e non contenute nelle suddette raccolte, il testo € quello dei "B.
Brechts Stiicke", Aufbau-Verlag, Berlin 1958, in dieci volumi. Le
poesie postume sono state tradotte dai testi pubblicati in «Sinn und
Form» (Zweites Sonderheft Bertolt Brecht, 1957, e numero 1 ,1959) e
in «Neue Deutsche Literatur» (numero 3, 1959).
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POESIE E CANZONI

22



Contro la seduzione.

Non vi fate sedurre:

non esiste ritorno.

Il giorno sta alle porte,
gia e qui vento di notte.
Altro mattino non verra.
Non vi lasciate illudere
che ¢ poco, la vita.
Bevetela a gran sorsi,
non vi sara bastata
quando dovrete perderla.
Non vi date conforto:

vi resta poco tempo

Chi e disfatto, marcisca.
La vita e la piu grande:
nulla sara piu vostro.
Non vi fate sedurre

da schiavitu e da piaghe.
Che cosa vi puo ancora spaventare?
Morite con tutte le bestie
e non c'e niente, dopo.

(1918)
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Cantico dell'uomo Baal .

1.

Quando crebbe nel materno bianco ventre Baal
gia era il cielo cosi grande e quieto e scialbo
giovane e nudo e immensamente strano

come piacque allora a Baal, quando Baal nacque.

2,

E restava in gioia o pena la quel cielo

anche se non lo vedeva, beato in sonno, Baal:
viola a notte se Baal ubriaco;

se, all'alba, mite Baal, come albicocca scialbo.

3.

Degli empi nel groviglio di vergogna
giacque ignudo e si torse in pace Baal.
Solo il cielo, ma celava il cielo
possente, sempre, la sua nudita.

4.

Tutti i vizi a qualche cosa servono,

e anche 1'uvomo, Baal diceva, che li pratica.
Son qualcosa i vizi, se si sa quel che si vuole.
Due sceglietevene: ché e troppo, uno.

5.

Cosl pigri no, non subito stanchi:

ché godere, perdio, non e facile!

Membra robuste ci vogliono, esperte anche:
mentre guasta, troppo grasso, un ventre.

6.
Fissa gli avvoltoi gonfi lassu Baal,
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che il cadavere Baal dai cieli aspettano.
Qualche volta Baal fa il morto. Uno giu
piomba e Baal a cena, zitto, un avvoltoio si mastica.

7.

Sono astri sinistri nella valle di pianto
ruminando Baal vasti campi pascola.
Quando sono spogli, trotta Baal e canta
per la selva eterna verso il sonno.

8.

E quando il ventre buio Baal giu trae,

che ¢ il mondo ancora per Baal? Sazio e Baal.
Tanti cieli Baal sotto le ciglia porta

che ha cielo da bastargli anche da morto.

0.

Quando dentro il ventre buio della terra Baal marci
era ancora il cielo grande e quieto e scialbo
giovane e nudo e immensamente splendido

come piacque allora a Baal, quando Baal fu.

(1919)
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Grande corale di ringraziamento.

1.

Lodate la notte e le tenebre che a voi stanno intorno!
Venite in folla,

guardate in alto, al cielo:

per voi e gia passato il giorno.

2.

Lodate l'erba e le bestie che accanto a voi vivono e muoiono!
Vedete, come voi

vive l'erba e la bestia

e deve anch'essa morire con voi.

3.

Lodate 1'albero che, giubilando, dalla carogna cresce su al
cielo!

Lodate la carogna,

lodate I'albero che la rode,

ma lodate anche il cielo.

4.

Lodate di cuore la smemoratezza del cielo!
E che esso di voi

non sappia nome o viso.

Che qui siete ancora, nessuno lo sa.

5.

Lodate il freddo, le tenebre e il disfarsi!
Guardate verso 1'alto:

non dipende da voi

e senza affanno potete morire.
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Della benevolenza del mondo.

1.

Sulla terra piena di vento freddo

siete venuti tutti come un bambino ignudo.
In tremito, e non c'era, per voi, nulla

fino a quando vi fascio una donna.

2,

Nessuno v'aveva chiamati, non vi volevano

e certo con una carrozza non v'hanno aspettati.

Voi, su questa terra, sconosciuti

fino a quando, un giorno, per mano un uomo Vi prese.

3.

E cosi il mondo, a voi, non deve nulla:
nessuno vi trattiene, se volete andar via.
Era per tanti, forse, indifferente;

ma tanti piansero, bimbi, su voi.

4.

Dalla terra piena di vento freddo

ve ne andate tutti, rosi di croste e di tigna.
Quasi ognuno di voi questo mondo 1'ha amato
quando due pugni di terra gli danno.
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Del povero B. B.

1.

Io, Bertolt Brecht, vengo dai boschi neri.

Mia madre dentro le citta mi porto

quand'ero ancora nel suo ventre. E il freddo dei boschi
fino a che moriro sara dentro di me.

2,

Nelle citta d'asfalto sono di casa. Da sempre
preparato con tutti i sacramenti.

Di giornali. E di tabacco. E di cognac.
Diffidente e pigro e contento alla fine.

3.

Sono cortese con la gente. Mi metto

in testa un cappello duro, come usano.

Dico: sono animali che hanno un odore speciale.
E dico: non fa nulla, son come loro anch'io.

4.

La mattina, alle volte, nelle mie sedie a dondolo vuote
qualche donna ci faccio accomodare.

E senza affanno le contemplo e dico:

in me qui avete uno, che non ci potete contare.

5.

Quando fa buio raduno uomini intorno a me.

Gli uni con gli altri ci si chiama «gentleman».
Mettono i piedi, quelli, sui miei tavoli.

E dicono: «andra meglio». E io non chiedo: «quando?»

6.
Quando fa giorno, nel grigio pisciano gli abeti
e 1 parassiti loro, gli uccelli, cominciano a gridare.
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Nella citta, a quell'ora, vuoto il bicchiere, butto
la cicca del mio sigaro e dormo in inquietudine.

7.

A noi, stirpe svagata, furono sede

case immaginate indistruttibili

(cosi costruimmo i lunghi edifici dell'isola di Manhattan
e le antenne sottili che animano 1'Atlantico).

8.

Di queste citta restera solo chi le traversa ora: il vento!
La casa colui che banchetta fa beato: ché egli 1a vuota.
Noi lo sappiamo, siamo di passaggio.

Dopo di noi: nulla di notevole.

9.

In mezzo ai terremoti che dovranno venire, speriamo

di non lasciar che il «Virginia» mi si spenga per troppa amarezza
io, Bertolt Brecht, sbattuto nelle citta d'asfalto

da boschi neri, dentro mia madre, una volta.

(1921).
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Dell'arrampicarsi sugli alberi.

1.

Se a sera dalle vostre acque emergete

- siate voi ignudi e sia la pelle tenera -
salite allora sui vostri grandi alberi

col vento lieve. Anche il cielo sia pallido
Alberi grandi scegliete, che neri

a sera e lenti le corone cullino

e fra le fronde aspettate la notte

e sulle tempie il lemure e la nottola!

2,

Le piccole foglie aspre nei cespugli

vi graffiano la schiena, che s'inarca
forte, tra il fitto; e vi arrampicate

un po' ansanti, piu in alto, nell'intrico.
Quanto e bello cullarsi sopra 1'albero!
Ma non con le ginocchia; dovete essere
all'albero com'e la sua corona.

Da cent'anni ogni sera esso la culla.

(1926).
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Della ragazza annegata.

1.

Quando annegata fu essa e flui discendendo
giu dai rivi nei piu grandi fiumi

tanto splendeva 1'opale del cielo stupendo
come una sua carezza dovesse al cadavere.

2,

A lei lunghe erbe e alghe si legavano

e a poco a poco sempre di piu fu pesante.

Freddi lungo le gambe le scivolavano i pesci,

piante e animali vollero il suo ultimo viaggio piu lento.

3.

E a sera buio il cielo come fumo era

e a notte con le stelle levava incerta la luce.
Ma chiaro era all'alba, si che

donasse anche a lei giorni e sere.

4.

Quando quel pallido corpo nell'acqua fu macero

parve, ma lentamente, che Iddio ne perdesse memoria.
Il viso per primo, le mani piu tardi, alla fine i capelli.
Poi fu nei fiumi tra tante una carne disfatta

(1922)
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Ricordo di Marie A.

1.

Un di nel mese azzurro di settembre
quieto all'ombra d'un giovane susino
tenevo il quieto e pallido amor mio

fra le mie braccia come un dolce sogno.
E su di noi nel bel cielo d'estate

c'era, ed a lungo la guardai, una nuvola
Era assai bianca e alta da non credere
e quando la cercai non c'era piu.

2,

Dopo quel giorno molte e molte lune
con tante acque sono corse via.

Sono i susini gia tutti recisi,

e dell'amore, mi chiedi, che fu?

E ti rispondo: non me ne ricordo.
Eppure, credi, so che cosa intendi:
ma quel suo viso, io, non lo so pit.
Questo soltanto so: che la baciai.

3.

E anche il bacio, I'avrei dimenticato

non fosse per la nuvola che andava.

Quella so ancora e sempre la sapro:

era assai bianca e mi veniva incontro.

Sono forse i susini ancora in fiore.

forse il settimo figlio gia quella donna avra.
Ma pochi istanti fiori quella nuvola

e quando la cercai era gia vento.

(1924)
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Un tempo.

A me nel gelo un tempo pareva mirabile
vivere e il freddo a me giungeva vivace

e gustavo I'amaro ed era come

fossi io sempre signore della scelta

anche se il buio m'invitava al suo tavolo.
Serenita da fredda fonte attinsi

e il nulla dette questa ampia arena.

Rara si e scissa dolce chiarita

da naturale tenebra. A lungo? No, appena.
Ma io, Morte, ero veloce, vinsi.
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Le grucce.

Per sett'anni non mi riusci un passo
Quando fui dal gran medico, lui

m'ha chiesto: «perché queste grucce? »
E io: «sono storpio», gli ho detto.

E lui: «non c'e da stupirsi

Fa' una prova, per cortesia!

Son questi arnesi, a storpiarti.

Va', cadi, striscia a quattro zampe»
Ridendo come un mostro

le mie belle grucce mi prese,

sulla schiena me le spezzo,

ridendo le scaglio nel fuoco.

Come sia, son guarito: cammino.

Una risata m'ha guarito.

Solo, a volte, se vedo stampelle,

per qualche ora cammino un po' peggio.



Gli amanti.

Guardalo, quel grand'arco delle gru!

Le nuvole che navigano erano

gia insieme a loro quando via volarono
da una vita verso un'altra vita.

A eguale altezza e con eguale moto
paiono queste a quelle appena prossime.
Si che la gru e la nube condividono

quel che in brev'ora bel cielo trasvolano,
si che alcuno dei due pit non s'indugia
né altro se non 1'ondulazione vede
dell'altro dentro il vento, cui consentono
essi che ora nel volo uniti posano;

cosi portare li puo al nulla il vento

solo che non si sciolgano e in sé restino,
nulla li puo turbare sino allora

e sino allora volan via da dove

piogge minaccino o schianti di spari.
Cosl per lune e soli, poco dissimili spere,
volano via, l'uno all'altro devoti.

E dove? - In nessun luogo. - E via da chi? - Da tutti.
Da quando, voi chiedete, sono insieme?
Da poco. - E si separeranno? - Presto.
Ché sembra amore agli amanti una sosta.
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Della accondiscendenza della natura.

Ah, come viene ancora la brocca schiumosa di latte

fino alla bocca del vecchio che sbava sdentato,

ah, come striscia alle gambe dell'omicida in fuga

ancora il cane ad implorare affetto!

Ah, sopra 1'uomo che il bimbo stupro dietro 1'ultime case

le belle rame ombrose curvano ancora gli olmi

e le vostre confida impronte sanguinose

al nostro oblio, o0 assassini, cieca ed amica la polvere.

Cosi annulla il vento le urla delle navi sommerse,

che si annunzio alle terre, lungo le foglie, in un alito;

e cortese alla giovane serva, perché lo straniero luetico
scorga le gambe gaie, leva il lembo alla povera veste.

E copre il libidinoso profondo «tu» di una donna

da un angolo il pianto atterrito d'un infante a mezzo la notte.
E nella mano, che il figlio percosse, viene a deporsi il frutto,
lusinghiero portato del melo sempre pit ricco ogni anno.
Ah, come splende la chiara pupilla del bimbo

se leva la lama suo padre sul cranio del bue vinto a terra!
Quanto alle donne palpita, che figli vi crebbero, il grembo
se nel borgo le trombe del campo squillano marce di guerra!
Ah, le madri nostre si vendono, i figli si buttano via

finché 1'occhio a qualche isola tende la ciurma del marcio
battello!

E chi muore non vuol che combattere, pur di vivere nell'agonia
ancora l'alba e ancora il terzo canto del gallo.

(1926)



I tessitori di tappeti di Kujan-Bulak
commemorano Lenin.

1.

Molte volte € stato commemorato, e senza risparmio,
il compagno Lenin. Busti ci sono e statue.

Citta ci sono, che portano il suo nome, e bambini;
discorsi si pronunciano, in tante lingue diverse;
assemblee si radunano e dimostrazioni

da Shanghai a Chicago, in onore di Lenin.

Ma cosi lo commemorarono i

tessitori di tappeti di Kujan-Bulak,

piccola localita del Turkestan meridionale.

Venti tessitori si levano a sera laggiu,

tremando di febbre, dal povero telaio.

C'e in giro la malaria; la stazione

e tutta un ronzio di zanzare, una nuvola fitta,

che vien su dallo stagno dietro il vecchio cimitero dei cammelli.
Ma la ferrovia, che ogni due settimane porta acqua e fumo, porta
un giorno anche la notizia

che e prossimo il giorno di commemorare Lenin,

e decidono, quelli di Kujan-Bulak,

tessitori, povera gente,

che al compagno Lenin anche in quella localita

sia eretto un busto di gesso.

Ma quando si van raccogliendo, per il busto, i denari,
eccoli tutti,

scossi dalla febbre, che versano

quei loro sudati copechi con mani tremanti,

e Stepa Gamalev, soldato dell'Esercito Rosso, che
tiene accuratamente i conti e oculato controlla,

vede quant'e lo zelo di onorare Lenin, ne ¢ lieto,

ma vede anche le mani malcerte.

E tutt'a un tratto propone
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di comprar con quei soldi, invece del busto, petrolio e
quello sullo stagno versare dietro il cimitero dei cammelli,
da dove vengono le zanzare che danno la febbre.

Dunque cosi per vincere la febbre a Kujan-Bulak e proprio
in onore di lui, che € morto ma che

mai deve essere dimenticato, il

compagno Lenin,

fu deciso. Il giorno della commemorazione portarono

le loro secchie ammaccate, piene di nero petrolio,

uno dietro I'altro

ed il petrolio sparsero sullo stagno.

Cosi furono utili a sé, onorando Lenin, e

lo onorarono essendo utili a sé, ed avendolo

dunque compreso.

2,

Abbiamo udito come la gente di Kujan-Bulak

onoro Lenin. Ma a sera,

acquistato il petrolio e versato che fu nello stagno,
nell'assemblea un uomo si levo e chiese

che si mettesse una scritta alla stazione

con il rapporto dell'accaduto, dove ci fosse

anche, con esattezza, il mutamento del progetto e come
il busto di Lenin era stato sostituito

con la tonnellata di petrolio distruttore della febbre.
E tutto questo in onore di Lenin

E fecero anche questo

e misero la scritta.

(1927)
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Carbone per Mike.

1.
M'hanno detto che nell'Ohio

sul principio di questo secolo

c'era una donna, a Bidwell,

Mary McCoy, vedova d'uno scambista,
certo Mike McCoy, in miseria.

2,

Ma ogni notte dai treni tonanti della Wheeling Railroad
buttavano i frenatori un pezzo di carbone

sopra lo steccato, nell'orto di patate,

con voci roche gridando di volo:

per Mike!

3.

E ogni notte, quando il pezzo di carbone per Mike

batteva al muro dietro la baracca,

s'alzava la vecchia, infilava

ubriaca di sonno la vestaglia, e metteva da parte il carbone
dono dei frenatori a Mike, morto

ma non dimenticato.

4.

Ma lei s'alzava cosi, tanto prima dell'alba,

quel loro dono via dagli occhi del mondo, perché
non avessero noie,

con la Wheeling Railroad.

5.

Questa poesia e dedicata ai compagni del frenatore Mike McCoy
(morto perché troppo debole di polmoni

sui treni di carbone dell'Ohio)

per solidarieta.
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(1926)
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Demolizione della nave Oskawa ad opera
dell'equipaggio.

Al primi dell'anno 1922

mi imbarcai sull'Oskawa, un vapore da 6000 tonnellate
costruito quattro anni prima per due milioni di dollari
dalla United States Shipping Board. Ad Amburgo

si imbarco un carico di champagne e liquori per Rio.

Visto che la paga era poca

si senti il bisogno di affogare nell'alcool

il nostro malumore. Cosi

alcune casse di champagne presero

la via delle cabine dell'equipaggio. Ma anche in quelle degli
ufficiali,

perfino sul ponte e in sala nautica

gia si sentiva, a meno di quattro giorni da Amburgo,
tintinnio di bicchieri e canzoni

di gente spensierata. Piu volte

la nave usci di rotta. Nondimeno

raggiungemmo, grazie a varie circostanze favorevoli,

Rio de Janeiro. Il nostro comandante

trovo cento casse di champagne in meno

allo scarico. Ma dato che

non trovo in Brasile nessun equipaggio migliore

dovette ancora arrangiarsi con noi. Si carico

oltre mille tonnellate di carne congelata diretta a Amburgo.
Pochi giorni di mare, e di nuovo ci fu addosso il malumore
per via della paga, ch'era poca, la vecchiaia malsicura; e
uno di noi, nella disperazione,

mise troppa nafta nelle caldaie e il fuoco

dal fumaiolo schizzo in coperta si che

lance, ponte e sala nautica s'incendiarono. Per non affondare,
ci si dette da fare per spegnere, ma

brontolando per la paga cattiva (e l'incerto avvenire!), non ci
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s'impegno

troppo per salvare il ponte. Sarebbe stato facile

ricostruirlo, con poca spesa; avevano

risparmiato abbastanza quattrini sulle nostre paghe.

E poi troppe fatiche invecchiano presto

la gente di mezza eta e la fanno inadatta alla lotta per
l'esistenza.

Cosl, dato che noi si doveva risparmiare le forze,

un bel giorno bruciarono le dinamo, che han bisogno di attenzioni
impossibili a chi ¢ di malumore. Ormai s'era

senza luce. Prima si usarono lampade a olio

per non entrare in collisione con altre navi, ma

un marinaio affaticato, abbattuto al pensiero

della sua tetra vecchiaia, per risparmiar fatica, scaravento le
lampade

oltre bordo. In quei giorni, un po' prima di Madera,

la carne comincio a puzzare nei frigoriferi

per via del guasto alle dinamo. Sfortunatamente

un marinaio distratto pompo invece dell'acqua di sentina
quasi tutta 1'acqua potabile. Ce n'era ancora per bere

ma non abbastanza per le caldaie. Allora si dovette
prender acqua salata per le macchine; e cosi

i tubi si ostruirono per via del sale. Ripulirli

costo parecchio tempo. Si dovette farlo sette volte.

Poi si ruppe qualcosa nel locale macchine. Ghignando,

si riparo alla meno peggio. La Oskawa

si trascino lentamente fino a Madera. La

non c'era modo di far riparazioni tanto imponenti

come quelle che erano ormai necessarie. Si prese soltanto
un po' d'acqua, qualche lampada e un po' d'olio per le lampade.
Le dinamo

erano, cosl pareva, completamente rovinate quindi

il sistema di refrigerazione non funzionava piu e il fetore
della carne congelata che marciva divento insopportabile ai
nostri

nervi scossi. Il comandante

non andava in giro, a bordo, senza una pistola - una prova
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offensiva, di sfiducia! Uno di noi

fuori di sé per quell'indegno comportamento

fini con l'immettere una scarica di vapore nei tubi di
refrigerazione, perché

quella carne maledetta

si cuocesse, almeno. Quel pomeriggio

tutto I'equipaggio se ne stette seduto a calcolare

quanto sarebbe costato il nolo alla United States. Ma prima che
finisse il viaggio

ci riusci anche di migliorare il nostro record; in vista della
costa olandese

fini improvvisamente la nafta, in modo che

con una grossa spesa ci si dovette far rimorchiare fino ad
Amburgo.

Quella carne fetente dette ancora molte noie al nostro
comandante. La nave

fu messa in disarmo. Anche un bambino, ci pareva,
avrebbe potuto capire che le nostre paghe

erano davvero troppo scarse.
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Verso Mahagonny.

A Mahagonny, su!

C'e un'aria fresca e viva.

C'é carne di cavalli e donne, 1a,
c'e whisky e baccarat.

O piu bella, o piu verde

luna dell'Alabama,

dacci la luce tua!

Perché oggi, qui, sotto la camicia,
quante carte da mille

per una grande tua risata, o grande
faccione idiota.

A Mahagonny, su!

C'e un vento ch'e una festa.

C'e insalata di carne fresca, 1a,

e senza capintesta.

O piu bella, o piu verde

luna dell'Alabama,

dacci la luce tua!

Perché oggi, qui, sotto la camicia,
quante carte da mille

per una grande tua risata, o grande
faccione idiota.

A Mahagonny, su!

La nave e gia salpata.

La si-si-si-sifilide

ci passera, laggiu.

O piu bella, o piu verde

luna dell'Alabama,

dacci la luce tua!

Perché oggi, qui, sotto la camicia,
quante carte da mille

per una grande tua risata, o grande
faccione idiota.
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(1928-1929, tratto da "Mahagonny")
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La veridica storia di Mackie Messer.

Ne ha di denti il pescecane

e li mostra in faccia. Ma

se Macheath porta un coltello,
mai nessuno lo vedra.

Del Tamigi alle verdi acque
c'e chi a un tratto casca giu.
Non e peste né colera,

ma vuol dire: ¢'e Macheath.

E Schmul Meier, come tanti
altri ricchi, sparira.

Li ha, quei soldi, Mackie Messer,
e chi mai lo provera?

Jenny Towler fu trovata,

un coltello in petto. E va
lungo il fiume Mackie Messer;
proprio nulla ne sapra.

Dov'e Glite, il vetturale?

Alla luce tornera?

Benché ormai lo sappia ognuno,
solo Mackie non lo sa.

E l'incendio grande a Soho,
sette bimbi e un vecchio? E' la
tra la folla Mackie e a lui

non si chiede: nulla sa.

Ah, se addenta, il pescecane,
rossa l'acqua si vedra...

Porta i guanti, Mackie Messer:
senza traccia € quel che fa.

(da "L'opera da tre soldi").



Canzone di Jenny dei pirati.

1.

Miei signori, loro vedono come asciugo oggi i bicchieri
e son io che fo il letto a chiunque.

E mi danno qualche soldo e mi spiccio a dire grazie,

e li vedono, 1 miei stracci, quest'albergo cosi lurido,
ma non sanno pero con chi parlano.

E una sera un urlio verso il porto ci sara,

e «chi grida?», la gente dira.

Mi vedranno che sorrido, 10, in mezzo ai miei bicchieri,
e diranno: «Che ha, quella, da ridere?»

E una nave a otto vele

e cinquanta cannoni

dentro il porto entrera.

2.

Loro dicono: «Vai, piccola, va' a lavare i tuoi bicchieri»
qualche soldo mi danno, lo prendo.

Faccio i letti (ma nessuno quella notte dormira),

ed ancora non sanno chi sono.

Ma la sera gran rumore verso il porto ci sara,

«che succede?», la gente dira.

Mi vedranno mentre guardo, io, dai vetri dell'albergo
e diranno: «Ma come ride strana!»

E la nave a otto vele

coi cinquanta cannoni

su di noi tuonera.

3.

Miei signori, allora basta, ci sara poco da ridere
quando i muri cascheranno giu

e sara tutta distrutta, rasa al suolo, la citta.

Ma nemmeno un colpo solo avra preso quell'albergo:
«chi ci vive - diranno - la dentro?»
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Quella notte ci sara un urlio verso 1'albergo

e «perché non e distrutto?», si dira.

E sull'alba mi vedranno farmi avanti sulla soglia
e diranno: «era LEI che stava 1a?»

E la nave a otto vele

e cinquanta cannoni

il pavese alzera.

4.

E piu tardi, a mezzogiorno, sbarcheranno cento, uomini
e avanti nell'ombra verranno,

e li prenderanno tutti, una porta dopo l'altra,

e in catene tutti quanti, per portarli innanzi a me.
«Chi si deve ammazzare?», diranno.

E quel giorno ci sara gran silenzio al porto, quando
chiederanno chi deve morire.

E cosi mi sentiranno dire: «Tutti!»

e ad ogni testa mozza faro: «Oppla!»

E la nave a otto vele

e cinquanta cannoni

via con me salpera.

(da "L'opera da tre soldi").
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Canzone di Polly Peachum.

1.

Una volta, quand'ero ancora innocente, credevo
- e lo ero, una volta, come teche

anche da me forse un giorno qualcuno sarebbe venuto
e avrei dovuto allora sapere come fare.

E se ha soldi,

e se e cortese,

se ha il colletto pulito anche i giorni di lavoro,

e se sa come si tratta una signora

ecco, gli dico: «No».

Si porta alta la testa,

si resta sul generico.

Certo, tutta la notte la luna splendera

certo, la barca lascera la riva,

ma poi, nulla di piu.

Gia, proprio non si puo lasciarsi andare!

Gia, bisogna esser fredde e senza cuore.

Gia, ne possono capitare tante!

Non c'e che dire: «No».

2.

Il primo a venire fu uno del Kent,

era come ha da essere un uomo.

Aveva il secondo tre navi nel porto,

e il terzo era pazzo di me.

E ne avevano, di soldi,

ed erano cortesi,

coi colletti puliti anche i giorni di lavoro,
e sapevano come si tratta una signora,
ma io gli dissi: «No».

Portavo alta la testa,

rimasi sul generico.

Certo, tutta la notte ci fu la luna in cielo,
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certo la barca la riva lascio,

ma non ci fu nulla di piu.

Gia, proprio non si puo lasciarsi andare!
Gia, dovetti esser fredda e senza cuore.
Gia, ne possono capitare tante!

Non c'e che dire: «No».

3.

Ma un giorno, un bel giorno turchino,

uno venne, che non mi prego.

Appese il cappello ad un chiodo di camera mia,
e 10 non seppi piu cosa facevo.

E non aveva soldi,

€ non era cortese,

e nemmeno di festa aveva il colletto pulito,
e non sapeva come si tratta una signora,
ma non gli dissi no.

Non portai alta la testa,

non restai sul generico.

Ah, per tutta la notte ci fu luna,

e la barca resto legata a riva,

e non poteva esser che cosi.

Gia, non puoi altro che lasciarti andare!
Gia, non puoi esser fredda e senza cuore.
Ah, me ne sono capitate tante!

Davvero, non ci fu da dire no.

(da "L'opera da tre soldi").
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Canto dell'insufficienza degli umani sforzi.

1.

L'uomo vive con la testa

ma la testa non gli basta.
Prova un po'! Della tua testa
tutt'al piu vive un pidocchio.
Per questa vita 1'uomo

non e furbo abbastanza.
Tutti gli imbrogli e i trucchi
mai li conoscera.

2,

Gia, studia un bel progetto,
sil pure una gran mente!
Poi fanne anche un secondo:
nessuno riuscira.

Per questa vita |'uomo

non ¢ lercio abbastanza.
Ma le sue mete nobili

sono una bella cosa.
Insegui la fortuna

ma non correre troppo!

4.

Tutti le corron dietro
ma quella sta alle spalle.
Per questa vita |'uomo
non e docile abbastanza.
Con i suoi sforzi eroici
solo se stesso inganna.
Eh, I'uvomo non € buono,
bisogna dargli in testa.
Se in testa gli avrai dato
migliore si fara.
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Per questa vita 1'uomo
non € buono abbastanza.
Dunque tranquillamente
dagliene sempre piu.

(da "L'opera da tre soldi")
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Coro finale.

Non v'accanite troppo sull'ingiustizia; presto
da sé, nel proprio gelo, sara estinta

Meditate la tenebra e 1'inverno

di questa valle percossa dal pianto

(da "L'opera da tre soldi").
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Un uomo € un uomao.

Dice il signor B. B. che un uomo € un uomo

e questa e cosa che ognuno puo dire.

Ma il signor Bertolt Brecht dimostra poi

che con un uomo ci puoi far quello che vuoi.
Come un'auto, stasera, smontano un uomo e fanno
veder che si rimonta il tutto senza danno.
Umanamente all'uomo ci si approssima,
senza brutalita, ma con forza, pregandolo

di volersi col mondo conformare

e di lasciare ogni pesce nuotare.

Con lui, qualsiasi cosa costruire si voglia,
certo non ci si sbaglia. Ma pero

lo devi tener d'occhio perché una notte puo
tramutarlo nel boia che ci scanna.

Il signor Brecht si augura che tutti voi vediate
sciogliersi come neve la terra su cui state,

e 1 casi del portuale Galy Gay vi dimostrino
quant'e pericoloso a questo mondo il vivere.
(da "Un uomo € un uomo")



Canto dello spaccio della vedova Begbick.

Allo spaccio della vedova Begbick

ci bevi, fumi, dormi per vent'anni.

Su quel suo treno-birra ci si va

da Singapore fino a Cooch Behar.

E da Dehli a Kamatkura

se tu hai perso uno di vista per un po',

sta' sicuro, € al carro-botte - della vedova Begbick
con toddy e gomma americana - e aho, aho, aho,
fino al cielo che ¢ lassu - e all'inferno che e laggiu.
Chiudi la bocca Tommy, - bada al cappello Tommy,
dai Monti Soda al Fondo Whisky, giu!

Allo spaccio della vedova Begbick

ci puoi trovare quello che ti pare.

Su e giu per queste Indie ti fa andare

bevendo birra come il latte di mamma.

E da Dehli a Kamatkura

se tu hai perso uno di vista per un po',

sta' sicuro, € al carro-botte - della vedova Begbick
con toddy e gomma americana - e aho, aho, aho,
fino al cielo che ¢ lassu - e all'inferno che e laggi.
Chiudi la bocca Tommy, - bada al cappello Tommy,
dai Monti Soda al Fondo Whisky, giu!

E se tuona la battaglia nel Punjab

a bordo del vagone della vedova Begbick

con tabacco e birra scura

per quanto ¢ lungo il fronte noi si viaggera.

E da Dehli a Kamatkura

se tu hai perso uno di vista per un po',

sta' sicuro, e al carro-botte - della vedova Begbick
con toddy e gomma americana - e aho, aho, aho,
fino al cielo che ¢ lassu - e all'inferno che e laggit.
Chiudi la bocca Tommy, - bada al cappello Tommy,
dai Monti Soda al Fondo Whisky, giu!
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(da "Un uomo € un uomo).



Canti della vedova Begbick.

1.

Ero sett'anni in un posto, avevo un tetto

sul capo

e non ero sola.

Ma I'uomo che mi manteneva, e non ce n'era uno eguale,
un giorno

fu sotto il lenzuolo dei morti, da non riconoscerlo.
Eppure anche quella sera mangiai la mia cena.

E subito affittai la stanza, dove noi due

ci si era abbracciati.

E la stanza mi manteneva.

E ora che non mi mantiene piu,

ancora mangio.

Non fissarla, I'onda

rotta al tuo piede; finché

sara in acqua, verranno

a rompersi nuove onde.

2,

Cosi, anche un nome avevo

e chi in citta sentiva il nome diceva: ¢ un

buon nome.

Ma quattro bicchieri di grappa mi bevvi una notte
e la mattina dopo, sull'uscio, col gesso, c'era una
brutta parola.

Allora il lattaio riporto via il suo latte.

Quel mio nome, finito.

Come la tela che bianca era e si sporca

e puo tornare bianca se la lavi

ma controluce guardala: non €

la stessa tela.

Dunque non dire proprio il tuo nome. A che serve?
Ché tu con quello ogni volta nomini sempre un altro
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E perché cosi a voce alta, quello che pensi? Dimenticalo.
E poi, veramente, cos'era ? Non voler ricordarti

di qualche cosa piu a lungo di quanto essa duri.

Non fissarla, I'onda

rotta al tuo piede; finché

sara in acqua, verranno

a rompersi nuove onde.

3.

Parlavo con molta gente, anche, e sentivo
attenta e sentivo tante opinioni

e a tanti, di tante cose, sentivo dire: ¢ sicuro!
Ma poi al ritorno parlavano diverso da come parlavano prima
e di altro dicevano: € sicuro.

Allora mi son detta: fra le cose sicure

la piu sicura ¢ il dubbio.

Non fissarla, I'onda

rotta al tuo piede; finché

sara in acqua, verranno

a rompersi nuove onde.

(da "Un uomo € un uomo").
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Cor1 di controllo.

1.

(Vieni fuori, compagno...)

Vieni fuori, compagno! Rischia

il tuo soldo, che non e piu un soldo,

il posto dove dormi, che ci piove,

e il posto di lavoro, che perderai domani!
Fuori, in strada! Combatti!

Per aspettare, e troppo tardi!

Aiuta te, mentre ci aiuti: pratica

la solidarieta!

Sacrifica, compagno, quel che hai!

Tu non hai niente.

Vieni fuori, compagno, davanti ai fucili

e insisti per il tuo salario!

Se tu sai che non hai nulla da perdere

i loro agenti non hanno abbastanza fucili!
Fuori, in strada! Combatti!

Per aspettare, e troppo tardi!

Aiuta te, mentre ci aiuti: pratica

la solidarieta!

2,

(Trasforma il mondo...)

Con chi non siederebbe I'uomo giusto
per aiutare la giustizia?

Quale medicina sa troppo d'amaro

al moribondo?

A quale bassezza non giungeresti, per
sterminare la bassezza?

Potessi tu finalmente trasformare il mondo, perché
con te stesso essere troppo buono?
Tu, chi sei?

Affoga nella lordura,
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abbraccia il boia, ma
trasforma il mondo: ne ha bisogno!

3.

(Ma chi e il Partito?...)

Ma chi e il Partito?

Se ne sta in una casa coi telefoni?

Sono segreti i suoi pensieri, sconosciute le sue decisioni?
Chi e?

Noi.

Tu e io e voi - noi tutti.

E' nei tuoi vestiti, compagno, e pensa nella tua testa
Dove vivi € la sua casa, e dove sel stato attaccato, combatte.
Mostraci la via che dobbiamo fare e noi

la faremo con te, ma

non fare senza di noi la via giusta:

senza di noi €

la piu sbagliata.

Non separarti da noi!

Noi possiamo sbagliare e tu puoi aver ragione, quindi
non separarti da noi!

Che la via breve sia meglio di quella lunga, nessuno lo nega
Ma quando uno la conosce

e non puo indicarvela, a che ci giova la sua saggezza?
Fra di noi sii saggio!

Non separarti da noi!

4.

(Quando ci trovano...)

Quando ci trovano, ovunque sia,
si sa, 1 caporioni

devon essere distrutti

E 1 cannoni sparano

Sempre quando l'affamato
rantola e cade,

gridano i suoi aguzzini:

noi lo abbiamo pagato
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perché rantoli e cada.

Sulle nostre fronti c'e scritto

che siamo contro lo sfruttamento.

Suil nostri mandati di cattura: costoro
sono per gli oppressi!

Chi aiuta 1 disperati

e considerato la feccia del mondo.
Siamo noi la feccia del mondo,

non ci devono trovare.

(da "La linea di condotta").



Canto dei battellieri del riso.

Nella citta, lassu, lungo il fiume
c'e una boccata di riso per noi
ma pesa la barca che deve andar su
e all'ingiu corre I'acqua.

Noi lassu non ci arriveremo.
Tira piu presto, i denti

hanno fretta di masticare.

Tira in cadenza, non urtare

il tuo vicino.

Viene gia notte. La stuoia,
troppo stretta per I'ombra di un cane,
costa mezza boccata di riso.

E' cosi scivolosa la riva

che non si vien fuori di qui.

Tira piu presto, i denti

hanno fretta di masticare.

Tira in cadenza, non urtare

il tuo vicino.

Piu di noi

resiste la fune che sega le spalle.
La frusta del soprastante

ha visto quattro generazioni.
Noi non sia

Tira piu presto, i denti

hanno fretta di masticare.

Tira in cadenza, non urtare

il tuo vicino

I padri nostri tirarono la barca dalla foce
in su, per un tratto. I nostri figli
raggiungeranno la sorgente. Noi
siamo a meta della strada.

Tira piu presto, i denti

hanno fretta di masticare.



Tira in cadenza, non urtare

il tuo vicino.

Nella barca c'e riso. Il contadino
che I'ha raccolto n'ha avuto

un pugno di monete. A noi

tocca anche meno. Un bue
sarebbe piu caro. Siamo in troppi.
Tira piu presto, i denti

hanno fretta di masticare.

Tira in cadenza, non urtare

il tuo vicino.

Quando il riso arriva alla citta

e 1 bambini chiedono chi

porto su quella barca pesante, rispondono:
I'hanno portata su

Tira piu presto, i denti

hanno fretta di masticare.

Tira in cadenza, non urtare

il tuo vicino.

Il mangiare viene dal basso

a chi lassu mangia. Coloro

che 10 trascinano, non hanno
mangiato.

(1930)



Strofe di chiusura per il film «L'opera da tre
soldi».

E cosi nel lieto fine

tutti quanti fanno lega.

Se il valsente non vien meno
quasi sempre ¢ lieto il fine.
Per pescare in acque torbide
Tizio a lungo accusa Caio.
Ma alla fine uniti a tavola
mangeranno il pan dei poveri.
Perché quelli son nell'ombra
e son questi nella luce,

e chi e in luce puo esser visto
ma chi sta nell'ombra, no.

(1930)
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Canto dell'autore drammatico.

1.

Sono un autore drammatico. Mostro

quel che ho veduto. Sui mercati d'uomini

ho veduto come si commercia I'uomo. Questo
mostro, 10, I'autore drammatico.

Come insieme nelle stanze si adunano a fare progetti
o con manganelli di caucciu o con denaro,
come stanno per le strade e aspettano,

come gli uni agli altri preparano insidie
pieni di speranza,

come fissano appuntamenti,

come a vicenda si impiccano,

come sl amano,

come difendono la preda,

come mangiano,

questo 10 mostro.

Le parole che si rimandano, le riferisco.
Quel che dice la madre al figlio,

quel che ordina chi da lavoro a chi lo esegue,
quel che risponde la moglie al marito

tutte le parole di preghiera, di comando,

di implorazione, di equivoco,

di menzogna o ignoranza,

di bellezza o di offesa,

tutte io riferisco.

Vedo venire innanzi le nevicate,

vedo avanzare i terremoti.

Vedo montagne sbarrare la via,

e fiumi vedo straripare.

Ma le nevicate hanno il cappello in capo,

i terremoti hanno denaro nella tasca interna
le montagne son scese di vettura,

e 1 fiumi irresistibili comandano squadre di agenti.
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2,

Per potere mostrare quel che vedo

leggo le rappresentazioni di altri popoli e altre epoche.
Alcune opere ho adattate, minuziosamente esaminando
di ciascuna la tecnica e fissandomi in mente

quel che mi serve.

Studiai le rappresentazioni dei grandi feudatari

negli inglesi, di ricche figure

cui il mondo serve a dispiegar la grandezza.

Studiai gli spagnuoli moralizzanti,

gli indiani, maestri delle belle sensibilita,

e i cinesi che rappresentano le famiglie

e 1 variopinti destini delle citta.
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Il dormitorio.

Sento che a Nuova York

all'angolo fra la ventiseiesima Strada e Broadway
nei mesi d'inverno ogni sera c'e un uomo

e ai senzatetto che la si radunano

pregando i passanti procura nel dormitorio un letto
Il mondo cosi non si muta,

i rapporti fra gli uomini non si fanno migliori cosi,
'era dello sfruttamento cosi non diventa piu breve.
Ma alcuni uomini hanno un letto per la notte,

il vento per tutta una notte € tenuto lontano da loro,
la neve a loro destinata cade sulla via.

Non chiudere il libro dove questo tu leggi, uomo.
Alcuni uomini hanno un letto per la notte,

il vento per tutta una notte e tenuto lontano da loro,
la neve a loro destinata cade sulla via.

Ma il mondo cosi non si muta,

i rapporti fra gli uomini non si fanno migliori cosi,
'eéra dello sfruttamento cosi non diventa piu breve.

(1931)



Coro dei «Cappelli Neri» (2,

Lanciate le reti: debbono venire!

Lasciano ora la loro ultima casa!

Iddio spinge il freddo su di loro!

Iddio spinge la pioggia su di loro!

Percio verranno! Lanciate le reti!

Benvenuti, benvenuti, benvenuti,

Benvenuti fra noi!

Sbarrate tutto, che nessuno sfugga,

stanno per giungere a noi!

Quando sono senza lavoro,

quando son sordi e ciechi

non ci sfugge nessuno; percio sbarrate tutto.
Benvenuti, benvenuti, benvenuti,

Benvenuti fra noi!

Tutto quello che entra, raccoglietelo!
Cappelli, teste, croste, corda, scarpa, piede!
Nessuno ha il cappello

di quelli che qui vengono per piangere!
Tutto quel che qui nuota, raccoglietelo!
Benvenuti, benvenuti, benvenuti,

Benvenuti fra noi!

Eccoli! Ecco che vengono!

Vedete, la miseria li spinge da noi come bestie!
Vedete, debbono venire.

Vedete, stanno venendo.

Quaggiu non c'e scampo; percio siamo qui noi!
Benvenuti, benvenuti, benvenuti,

Benvenuti fra noi!

(da "Santa Giovanna dei Macelli).
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Fra tutti gli oggetti.

Fra tutti gli oggetti i piu cari

sono per me quelli usati.

Storti agli orli e ammaccati, i recipienti di rame,

i coltelli e forchette che hanno di legno i manici,
lucidi per tante mani; simili forme

mi paiono di tutte le piu nobili. Come le lastre di pietra
intorno a case antiche, da tanti passi lise, levigate,
e fra cuil crescono erbe, codesti

sono oggetti felici.

Penetrati nell'uso di molti,

spesso mutati, migliorano forma, si fanno
preziosi perché tante volte apprezzati.

Persino 1 frammenti delle sculture,

con quelle loro mani mozze, li amo. Anche quelle,
vissero per me. Lasciate cadere, ma pure portate;
travolte si, ma perché non troppo in alto stavano.
Le costruzioni quasi in rovina

hanno ancora 1'aspetto di progetti

incompiuti, grandiosi; le loro belle misure

si posson gia indovinare; non hanno bisogno
ancora della nostra comprensione. E poi

han gia servito, sono persino superate. Tutto
questo mi fa felice.

(1932)
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Lode della dialettica.

L'ingiustizia oggi cammina con passo sicuro.

Gli oppressori si fondano su diecimila anni.

La violenza garantisce: com'e, cosi restera.

Nessuna voce risuona tranne la voce di chi comanda
e sul mercati lo sfruttamento dice alto: solo ora io comincio.
Ma fra gli oppressi molti dicono ora:

quel che vogliamo, non verra mai.

Chi ancora e vivo non dica: mai.

Quel che € sicuro non € sicuro.

Com'e, cosl non restera.

Quando chi comanda avra parlato

parleranno i comandati.

Chi osa dire: mai ?

A chi si deve, se dura I'oppressione? A noi.

A chi si deve, se sara spezzata? Sempre a noi.

Chi viene abbattuto, si alzi!

Chi e perduto, combatta!

Chi ha conosciuta la sua condizione, come lo si potra fermare?
Perché i vinti di oggi sono i vincitori di domani

e il mai diventa: oggi!

(1932).
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Lode del dubbio.

Sia lode al dubbio! Vi consiglio, salutate
serenamente e con rispetto chi

come moneta infida pesa la vostra parola!

Vorrei che foste accorti, che non deste

con troppa fiducia la vostra parola.

Leggete la storia e guardate

in fuga furiosa invincibili eserciti.

In ogni luogo

fortezze indistruttibili rovinano e

anche se innumerabile era I'Armada salpando,

le navi che tornarono

le si poté contare.

Fu cosi un giorno un uomo sull'inaccessibile vetta
e giunse una nave alla fine

dell'infinito mare.

Oh bello lo scuoter del capo

su verita incontestabili!

Oh il coraggioso medico che cura

I'ammalato senza speranza!

Ma d'ogni dubbio il piu bello

e quando coloro che sono

senza fede, senza forza, levano il capo e

alla forza dei loro oppressori

non credono piu!

Oh quanta fatica ci volle per conquistare il principio!
Quante vittime costo!

Com'era difficile accorgersi

Che fosse cosi e non diverso!

Con un respiro di sollievo un giorno un uomo nel libro del
sapere lo scrisse.

Forse a lungo la dentro stara e piu generazioni

ne vivranno e in quello vedranno un'eterna sapienza
e sprezzeranno i sapienti chi non lo conosce.
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Ma puo avvenire che spunti un sospetto, di nuove esperienze,
che quella tesi scuotano. Il dubbio si desta.

E un altro giorno un uomo dal libro del sapere

gravemente cancella quella tesi.

Intronato dagli ordini, passato alla visita

d'idoneita da barbuti medici, ispezionato

da esseri raggianti di fregi d'oro, edificato

da solennissimi preti, che gli sbattono alle orecchie un libro
redatto da Iddio in persona,

erudito

da impazienti pedagoghi, sta il povero e ode

che questo mondo ¢ il migliore dei mondi possibili e che il buco
nel tetto della sua stanza e stato proprio previsto da Dio.
Veramente gli e difficile

dubitare di questo mondo.

Madido di sudore si curva I'nomo che costruisce la casa dove
non lui dovra abitare.

Ma sgobba madido di sudore anche I'uomo che la propria casa si
costruisce.

Sono coloro che non riflettono, a non dubitare mai.
Splendida e la loro digestione, infallibile il loro giudizio.
Non credono ai fatti, credono solo a se stessi. Se occorre,
tanto peggio per i fatti. La pazienza che han con se stessi

e sconfinata. Gli argomenti

li odono con 1'orecchio della spia.

Con coloro che non riflettono e mai dubitano

si incontrano coloro che riflettono e mai agiscono.

Non dubitano per giungere alla decisione, bensi

per schivare la decisione. Le teste

le usano solo per scuoterle. Con aria grave

mettono in guardia dall'acqua i passeggeri di navi che affondano.
Sotto 1'ascia dell'assassino

si chiedono se anch'egli non sia un uomo.

Dopo aver rilevato, mormorando,

che la questione non € ancora sviscerata, vanno a letto.

La loro attivita consiste nell'oscillare.

I1 loro motto preferito e: l'istruttoria continua.
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Certo, se il dubbio lodate

non lodate pero

quel dubbio che ¢ disperazione!

Che giova poter dubitare, a colui

che non riesce a decidersi!

Puo sbagliarsi ad agire

chi di motivi troppo scarsi si contenta,
ma inattivo rimane nel pericolo

chi di troppi ha bisogno.

Tu, tu che sei una guida, non dimenticare
che tale sei, perché hai dubitato

delle guide! E dunque a chi e guidato
permetti il dubbio!



Lode dell'imparare.

Impara quel che e piu semplice! Per quelli
il cui tempo € venuto

non e mai troppo tardi!

Impara 1'a b ¢; non basta, ma
imparalo! E non ti venga a noia!
Comincia! Devi saper tutto, tu!

Tu devi prendere il potere.

Impara, uomo all'ospizio!

Impara, uomo in prigione!

Impara, donna in cucina!

Impara, sessantenne!

Tu devi prendere il potere.
Frequenta la scuola, senzatetto!
Acquista il sapere, tu che hai freddo!
Affamato, afferra il libro: € un'arma.
Tu devi prendere il potere.

Non aver paura di chiedere, compagno!
Non lasciarti influenzare,

verifica tu stesso!

Quel che non sai tu stesso,

non lo saprai.

Controlla il conto,

sei tu che lo devi pagare.

Punta il dito su ogni voce,

chiedi: e questo, perché?

Tu devi prendere il potere.

(1933).
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Lode del Partito.

Perché chi € uno ha due occhi,

il Partito ha mille occhi.

Il Partito vede sette stati,

chi e uno vede una citta.

Chi e uno ha la sua ora

ma 1l Partito ha molte ore.

Chi e uno puo essere distrutto

ma il Partito non puo essere distrutto
perché e I'avanguardia delle masse
e conduce la sua lotta

con 1 metodi dei classici, che sorsero
dalla conoscenza della realta.



Lode dell'Urss.

Gia il mondo discorreva

della nostra infelicita.

Ma ancora sedeva alla nostra

misera tavola

la speranza di tutti gli oppressi, che

si accontenta d'acqua.

E la Conoscenza ammaestrava

dietro la porta cadente

con chiara voce gli ospiti.

Quando sia caduta la porta

siederemo noi tuttavia, ancora visibili:
noi che non uccide la fame né il freddo
instancabili fidando

nelle sorti del mondo.
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Lode del lavoro illegale.

Bello e

prender la parola nella lotta di classe,

a voce alta e sonante chiamare a battaglia le masse
per calpestare gli oppressori, per liberare gli oppressi.
Duro ¢ ed utile il piccolo quotidiano lavoro,
con segreta tenacia annodare

la rete del Partito davanti

alle canne dei fucili degli imprenditori:
parlare ma

celare chi parla

Vincere ma

celare chi vince.

Morire ma

nascondere la morte.

Chi non farebbe molto per la gloria, ma chi
farebbe per il silenzio?

Ma il povero convita 1'Onore al suo tavolo,
dalla stretta e cadente capanna esce
irresistibilmente la Grandezza.

E la Fama invano s'informa

su chi compi la grande azione.

Venite avanti

per un attimo, voi

ignoti, col viso coperto, e abbiate

il nostro grazie!

80



Lode del comunismo.

E' ragionevole, chiunque lo capisce. E' facile.
Non sei uno sfruttatore, lo puoi intendere.
Va bene per te, informatene.

Gli idioti lo chiamano idiota e, i sudici, sudicio.
E' contro il sudiciume e contro l'idiozia.

Gli sfruttatori lo chiamano delitto.

Ma noi sappiamo:

e la fine dei delitti.

Non ¢ follia ma invece

fine della follia.

Non ¢ il caos ma

I'ordine, invece.

E'la semplicita

che e difficile a farsi.

(1933).
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Germania.

"Parlino altri della propria
vergogna, io parlo della mia".
O Germania, pallida madre!
Come insozzata siedi

fra i popoli!

Fra i segnati d'infamia

tu spicchi.

Dai tuoi figli il piu povero

e ucciso.

Quando la fame sua fu grande
gli altri tuoi figli

hanno levato la mano su lui.

E la voce ne € corsa.

Con le loro mani levate cosi,
levate contro il proprio fratello
arroganti ti sfilano innanzi

e ti ridono in faccia.

Tutti lo sanno.

Nella tua casa

si vocia forte la menzogna.

Ma la verita

deve tacere.

E' cosi?

Perché ti pregiano gli oppressori, tutt'intorno, ma
ti accusano gli oppressi?

Gli sfruttati

ti mostrano a dito, ma

gli sfruttatori lodano il sistema
che in casa tua e stato escogitato!
E invece tutti ti vedono

celare 1'orlo della veste, insanguinato
dal sangue del migliore

dei tuoi figli.
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Udendo 1 discorsi che escono dalla tua casa, si ride.
Ma chi ti vede va con la mano al coltello

come alla vista d'un bandito.

O Germania, pallida madre!

Come t'hanno ridotta i tuoi figli,

che tu in mezzo ai popoli sia

o derisione o spavento!

(1933)



Questo mi dissero.

Separati dai tuoi compagni alla stazione.

Vai di mattina in citta con la giacca abbottonata,
cercati un alloggio e quando bussa il compagno,

non aprire, oh non aprire la porta

ma invece

cancella le orme!

Se incontri i tuoi genitori nella citta di Amburgo o altrove
passagli accanto da estraneo, volta I'angolo, non conoscerli.
Tirati sul viso il cappello che ti han regalato.

Non mostrare, oh non mostrare il tuo viso

ma invece

cancella le orme!

Mangia la carne che c'¢! Non risparmiare!

Vai in ogni casa, se piove, siedi in qualsiasi sedia

ma non rimaner seduto! E non dimenticare il cappello!
Io ti dico:

cancella le orme!

Qualunque cosa tu dica, non dirla due volte.

Se ritrovi in un altro un tuo pensiero, smentiscilo.

Chi non ha scritta la propria firma, chi non ha lasciata nessuna
foto,

chi non era presente, chi non ha detto nulla,

come puo essere preso?

Cancella le orme!

Cura, se pensi di morire,

che nessuna pietra tombale ti tradisca, 1a dove giaci,
con una chiara epigrafe, che ti denunci

e con 1'anno della tua morte, che ti tragga in giudizio!
Ancora una volta:

cancella le orme!

(Questo mi dissero).






Quattro inviti ad un uomo da parti diverse in
tempi diversi.

1.

Hai una casa, qui.

Ecco, hai posto per le tue cose.
Sposta i mobili come ti piace.

Se hai bisogno di qualcosa, dillo.
Questa € la chiave.

Rimani qui.

2.

Questa € la stanza dove noi si sta
e per te c'e una camera e un letto
Puoi darci una mano nei campi

e il tuo piatto, ce I'hai.

Resta da noi.

3.

Ecco, hai posto per dormire.

Il letto € ancora pulito

ci ha dormito uno soltanto.

Se sei un po' delicato

sciacquati il cucchiaio di stagno in quel mastello,
sara come lavato.

Rimani pure.

4.

La camera e questa.

Fai presto; o puoi anche restar qui

tutta la notte ma si paga extra.

Noia non te ne do

e poi mica sono malata.

Sei al coperto, qui o un altro posto € lo stesso.
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Tanto vale che resti.



Nessuno o tutti.

Schiavo, chi ti liberera?

Chi sotto a tutti, in fondo a tutto sta.
Compagno, ti vedranno.
Udranno le tue grida.

Schiavi ti libereranno.

Nessuno o tutti - o tutto o niente.
Non si puo salvarsi da sé.

O 1 fucili - o le catene.

Nessuno o tutti - o tutto o niente.
Affamato, chi ti sfamera?

Se vuoi pane, te ne dara

chi non ne ha per sé. Vieni con noi,
il cammino ti mostreremo,
affamati ti sfameremo.

Nessuno o tutti - o tutto o niente.
Non si puo salvarsi da sé.

O 1 fucili - o le catene.

Nessuno o tutti - o tutto o niente.
Vinto, chi ti vendichera?

Tu, se ti hanno colpito,

cammina con chi e ferito.

C'e in noi deboli, compagno,
quel che ti vendichera.

Nessuno o tutti - o tutto o niente.
Non si puo salvarsi da sé.

O 1 fucili - o le catene.

Nessuno o tutti - o tutto o niente.
Perduto, chi osera?

Chi la miseria non sa

piu sopportare stia

con chi vuole che questo il giorno sia,
non quello che verra.

Nessuno o tutti - o tutto o niente.
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Non si puo salvarsi da sé.
O 1 fucili - o le catene.
Nessuno o tutti - o tutto o niente.

(1934)



Ballata delle vedove di Osseg (3).

1.

Le vedove di Osseg tutte vestite a lutto

sono venute a Praga a domandare:

che cosa farete per i nostri figliuoli, cara gente?

Oggi non hanno ancora mangiato nulla!

E i loro padri son giu, nelle vostre miniere, ammazzati.
Che cosa, hanno chiesto i signori di Praga,

che cosa dobbiamo fare delle vedove di Osseg?

2.

Le vedove di Osseg tutte vestite a lutto,

si sono trovati davanti i soldati della polizia.

Che cosa farete per i nostri figliuoli, cara gente?
Oggi non hanno ancora mangiato nulla!

Ecco, i signori agenti hanno allora caricato i fucili.
Questo, hanno detto i signori agenti,

questo vogliamo fare per le vedove di Osseg.

3.

Le vedove di Osseg tutte vestite a lutto

sono arrivate fino al Parlamento.

Che cosa farete per i nostri figliuoli, cara gente?

Oggi hanno fame e devono oggi mangiare !

Ecco, i signori deputati hanno allora declamato un discorso.
Questo, hanno detto i signori deputati,

questo possiamo fare per le vedove di Osseg.

4.

Le vedove di Osseg tutte vestite a lutto

restarono, la notte, rannicchiate sulla via.

Qualcuno dovra pur far qualcosa per noi, qui a Praga!
Ecco, era una giornata di novembre
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e allora la neve € caduta, grandi, molli fiocchi.
Questo, ha detto la neve,
questo possiamo fare per le vedove di Osseg.

(1934)
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La scritta invincibile.

Al tempo della guerra mondiale

in una cella del carcere italiano di San Carlo

pieno di soldati arrestati, di ubriachi e di ladri,

un soldato socialista incise sul muro col lapis copiativo:

viva Lenin!

Su, in alto, nella cella semibuia, appena visibile, ma

scritto in maiuscole enormi.

Quando i secondini videro, mandarono un imbianchino con un
secchio di calce

e quello, con un lungo pennello, imbianco la scritta minacciosa
Ma siccome, con la sua calce, aveva seguito soltanto i caratteri
ora c'e scritto nella cella, in bianco:

viva Lenin!

Soltanto un secondo imbianchino copri il tutto con piu largo
pennello

si che per lunghe ore non si vide piu nulla. Ma al mattino,
quando la calce fu asciutta, ricomparve la scritta:

viva Lenin!

Allora i secondini mandarono contro la scritta un muratore
armato di coltello.

E quello raschio una lettera dopo l'altra, per un'ora buona.

E quand'ebbe finito, c'era nella cella, ormai senza colore

ma incisa a fondo nel muro, la scritta invincibile:

viva Lenin!

E ora levate il muro! disse il soldato.
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Rapporto sulla morte di un compagno.

Ma quando ando al muro per essere fucilato

ando verso un muro fatto dai suoi simili

e i fucili puntati contro il suo petto e i proiettili

erano stati fatti dai suoi simili. Erano solo

allontanati o cacciati ma per lui sempre la

e presenti nell'opera delle loro mani. Nemmeno quelli
che gli sparavano erano diversi da lui né per sempre immutabili.
Certo, egli andava, portando ancora catene forgiate

da compagni e messe ad un compagno, ed intanto

piu fitte crescevano le fabbriche, se n'avvide in cammino,
ciminiera dopo ciminiera, ed era mattina,

perché li portano la di prima mattina, di solito,

erano vuote ma lui le vedeva affollate

da quell'armata che sempre era cresciuta

e ancora cresceva.
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Un rapporto.

Su di un compagno, caduto

nelle mani degli hitleriani, fanno rapporto
1 nostri:

e stato visto in prigione

sembra coraggioso e forte ed ha ancora
neri tutti i capelli.
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Funerale dell'agitatore nella cassa di zinco 4.

Qui, in questo zinco

sta un uomo morto,

o le sue gambe o la sua testa,

o di lui anche qualcosa di meno,

o nulla, perché era

un agitatore.

Fu riconosciuto fondamento del male.
Sotterratelo. E' meglio

che solo la moglie vada con lui allo scorticatoio.
Chi altri ci vada

e segnato.

Quel che ¢ 1i dentro

a tante cose vi ha aizzati:

a saziarvi

e a dormire all'asciutto

e a dar da mangiare ai figliuoli

e a non mollare di una lira

e alla solidarieta con tutti

gli oppressi simili a voi, e

a pensare.

Quel che ¢ li dentro vi ha detto

che ci vuole un altro sistema nella produzione
e che voi, le masse del lavoro, milioni,

dovete prendere il potere.

Per voi, prima, non andra mai meglio.

E siccome quel che ¢ li dentro ha parlato cosi,
I'hanno messo 1li dentro e dev'essere sotterrato,
'agitatore che vi ha aizzati.

E chi parlera di saziarsi

e chi di voi vorra dormire all'asciutto

e chi di voi non mollera d'una lira

e chi di voi vorra dar da mangiare ai figliuoli
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e chi pensa e si dice solidale

con tutti coloro che sono oppressi,
quello, da ora fino all'eternita,

dovra essere chiuso nella cassa di zinco
come questo che e qui,

perché agitatore; e sara sotterrato.



Risoluzione dei Comunardi.

Dato che, noi deboli, le vostre

leggi avete fatte e servi noi,

quelle leggi non le obbediremo,

dato che servire non vogliamo pit.

Dato che voi ora minacciate

con cannoni e con fucili, noi

decretiamo: d'ora in poi, da bestie vivere
peggio che morire €.

Dato che noialtri avremo fame

se ci lasceremo derubare,

verificheremo che fra il pane buono

che ci manca, e noi, solo un vetro sta.
Dato che voi ora minacciate

con cannoni e con fucili, noi

decretiamo: d'ora in poi, da bestie vivere
peggio che morire €.

Dato che laggiu ci sono case

mentre senza tetto ci lasciate,
decretiamo: ci entreremo dentro, e subito.
Stare nelle tane non ci garba pit.

Dato che voi ora minacciate

con cannoni e con fucili, noi

decretiamo: d'ora in poi, da bestie vivere
peggio che morire €.

Dato che carbone ce n'e troppo

mentre senza fuoco noi si gela,
decretiamo che ora lo si prenda, e subito
dato che con quello ci si scaldera.

Dato che voi ora minacciate

con cannoni e con fucili, noi

decretiamo: d'ora in poi, da bestie vivere
peggio che morire €.

Dato che non puo riuscirvi mai,
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un salario buono, di pagarcelo,

d'ora in poi le fabbriche noi le guideremo,
dato che a noi bastano, mentre, con voi, no.
Dato che voi ora minacciate

con cannoni e con fucili, noi

decretiamo: d'ora in poi, da bestie vivere
peggio che morire €.

Dato che ai governi, che promettono
sempre e tanto, non si crede piu,
decretiamo dunque che con queste mani
una vita vera ci si costruira.

Dato che il cannone lo intendete,

e che ad ogni altra lingua siete sordi,

si, contro di voi, ora, quei cannoni,

noi si voltera.



Il susino.

Nel cortile c'e un susino.

Quant'e piccolo, non crederesti.

Gli hanno messo intorno una grata
perché la gente non lo pesti.

Se potesse, crescerebbe:

diventar grande gli piacerebbe.

Ma non servono parole:

quel che gli manca e il sole.

Che € un susino, appena lo credi
perché susine non ne fa.

Eppure € un susino e lo vedi
dalla foglia che ha

(1934)
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Il sarto di Ulm.

«Vescovo, so volare»,

il sarto disse al vescovo.
«Guarda come si fa!»

E sali, con arnesi

che parevano ali,

sopra la grande, grande cattedrale.
Il vescovo ando innanzi.
«Non sono che bugie,

non ¢ un uccello, l'uomo:
mai l'uomo volera»,

disse del sarto il vescovo.
«Il sarto € morto», disse
al vescovo la gente.

«Era proprio pazzia

Le ali si son rotte

e lui sta 1a, schiantato

sui duri, duri selci del sagrato».
«Che le campane suonino.
Eran solo bugie.

Non ¢ un uccello, I'uvomo:
mai l'uomo volera»,

disse alla gente il vescovo.

(1934)
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Ballata di Marie Sanders, puttana da Ebrei (5).

A Norimberga hanno fatto una legge.
Ne ha pianto piu d'una, che a letto
s'era sbagliata d'uomo.

Nei nostri quartieri rincara la carne,
1 tamburi battono forte,

dio mio, se hanno in mente qualcosa,
sara stanotte.

Marie Sanders, quel tuo amico

ha capelli troppo neri.

Meglio se non sei piu, oggi, con lui
come sei stata ieri.

Nei nostri quartieri rincara la carne,
i tamburi battono forte,

dio mio, se hanno in mente qualcosa,
sara stanotte.

Mamma dammi la chiave,

non € poi cosi serio,

la luna e come sempre.

Nei nostri quartieri rincara la carne,
1 tamburi battono forte,

dio mio, se hanno in mente qualcosa,
sara stanotte.

Un mattino, verso le nove,

la portarono per la citta,

in camicia, un cartello appeso al collo,
i capelli rapati. La strada

vociava. Lel,

dura, guardava.

Nei nostri quartieri rincara la carne,
Lo Streicher questa notte parlera.
Dio del cielo, se avessero orecchie
saprebbero cosa verra.

101



(1937)
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Mio fratello aviatore.

Avevo un fratello aviatore.

Un giorno, la cartolina.

Fece i bagagli, e via,

lungo la rotta del sud.

Mio fratello € un conquistatore.

Il popolo nostro ha bisogno

di spazio. E prendersi terre su terre,
da noi, € un vecchio sogno.

E lo spazio che s'e conquistato

& sui monti del Guadarrama (©),
E' di lunghezza un metro e ottanta,
uno e cinquanta di profondita.
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La parabola di Budda sulla casa in fiamme.

Gotama, il Budda, insegnava

la dottrina della Ruota dei Desideri, cui siamo legati, e
ammoniva

di spogliarsi d'ogni passione e cosi

senza brame entrare nel nulla, che chiamava Nirvana.

Un giorno allora i suoi discepoli gli chiesero:

«Com'e questo Nulla, Maestro? Noi tutti vorremmo
liberarci da ogni passione, come ammonisci; ma spiegaci
se questo Nulla in cui noi entreremo

e qualcosa di simile a quella unita col creato

di quando si ¢ immersi nell'acqua, al meriggio, col corpo leggero
quasi senza pensiero, pigri nell'acqua; o quando nel sonno si
cade

sapendo appena di avvolgersi nella coperta

e subito affondando; se questo Nulla dunque

e cosl, lieto, un buon Nulla, o se invece quel tuo

Nulla e soltanto un nulla, vuoto, freddo, senza significato».
A lungo tacque il Budda, poi disse con indifferenza:

«Non c'e, alla vostra domanda, nessuna risposta».

Ma a sera, quando furono partiti,

sedette ancora sotto 1'albero del pane il Budda e disse agli
altri,

a coloro che nulla avevano chiesto, questa parabola:
«Non molto tempo fa vidi una casa. Bruciava. Il tetto

era lambito dalle fiamme. Mi avvicinai e m'avvidi

che c'era ancora gente, 1a dentro. Dalla soglia

li chiamai, ché ardeva il tetto, incitandoli

a uscire, e presto. Ma quelli

parevano non aver fretta. Uno mi chiese,

mentre la vampa gia gli strinava le sopracciglia,

che tempo facesse, se non piovesse per caso,

se non tirasse vento, se un'altra casa ci fosse,

e cosl via. Senza dare risposta
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uscii di la. Quella gente, pensai,

deve bruciare prima di smettere con le domande. Amici, davvero,
a chi sotto i piedi la terra non gli brucia al punto che paia
meglio qualunque cosa piuttosto che rimanere, a colui

io non ho nulla da dire». Cosi Gotama, il Budda.

Ma anche noi, che non piu ci occupiamo dell'arte della pazienza
ma piuttosto dell'arte dell'impazienza, noi che tante proposte

di natura terrena formuliamo, gli uomini scongiurando

a scuoter da sé i propri carnefici dal viso d'uomo, pensiamo che
a quanti,

di fronte ai bombardieri del capitale, gia in volo, domandano,

e troppo a lungo, che ne pensiamo, come immaginiamo il futuro,
e che ne sara dei loro salvadanai e calzoni della domenica, dopo
tanto sconvolgimento, noi

non molto abbiamo da dire.
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Il sandalo di Empedocle.

1.

Quando Empedocle di Agrigento

si fu procurata la reverenza dei suoi concittadini insieme
agli acciacchi della vecchiaia,

decise di morire. Ma siccome

amava alcuni pochi, che lui riamavano,

non volle dinanzi a costoro annullarsi ma piuttosto
entrar nel Nulla.

Li invito ad una gita. Non tutti:

questo o quello dimentico, si che nella scelta

e in tutta l'iniziativa

il caso sembrasse commisto.

Ascesero 1'Etna.

Lo sforzo della salita

consigliava silenzio. Nessuno ebbe a dire

parole di sapienza. Lassu

ripresero fiato per tornare al ritmo consueto del sangue,
intenti al panorama, lieti di essere alla meta.

Li abbandono, inosservato, il maestro.

Quando ripresero a parlare, non si avvidero

ancora di nulla: soltanto piu tardi

qua e la manco una parola, e si volsero a cercarlo.

Ma gia da tempo egli era oltre il dosso del monte,

pur senza troppo affrettarsi. Una volta soltanto

sosto e allora udi

come remota, da dietro la vetta,

riprendeva la conversazione. Le parole

non si potevano distinguere piu: incominciava il morire.
Quando fu presso al cratere,

volto il capo, non volendo conoscere il seguito,

che non lo riguardava piu, il vecchio si curvo lentamente,
sciolse con cura il sandalo dal suo piede, lo getto sorridendo
di fianco, a pochi passi, si che non troppo presto
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lo si potesse trovare, ma pure in tempo; e cioe

prima che fosse marcito. Soltanto allora

venne al cratere. Quando gli amici suoi

furono senza di lui ritornati cercandolo,

comincio a grado a grado per settimane e mesi

la sua scomparsa, com'egli aveva voluto. C'era

chi I'aspettava ancora mentre gia altri

cercavano da soli le soluzioni. Lentamente, come nuvole
nel cielo si allontanano, immutate, appena piu piccole,
e piu si fanno, quando non le si guardino, piu lontane,
e, se le cerchi di nuovo, gia forse confuse con altre, cosi
s'allontanava egli dalla loro consuetudine, in modo consueto.
Poi sorse una diceria:

che morto non fosse, perché non mortale, si disse.

Il mistero lo avvolse. Si riteneva possibile

che oltre alla sfera terrestre altro ci fosse; che il corso
delle cose umane potesse per un solo uomo mutarsi; e simili
chiacchiere.

Ma fu trovato in quel tempo il sandalo suo, di cuoio,
palpabile, consunto, terrestre! Lasciato per quelli

che, se non vedono, subito cominciano col credere.

La fine dei suoi giorni

ritorno naturale. Come chiunque altro era morto.

2,

Altri descrivono invece l'accaduto

altrimenti: quell' Empedocle

avrebbe davvero tentato di garantirsi onori divini

e con una evasione misteriosa. un'astuta

caduta nell'Etna, senza testimoni, fondar la leggenda

che egli non fosse di natura umana né sottoposto

alle leggi della decadenza. Ma che allora

il sandalo gli avesse giocato il tiro di cader nelle mani degli
uomini.

(Alcuni dicono persino che sia stato il cratere, irato

per una simile iniziativa, a sputar via semplicemente

il sandalo di quel degenerato). Ma noi qui preferiamo credere
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che se realmente non si fosse tolto il sandalo, avrebbe piuttosto

dimenticato soltanto la nostra stoltezza, senza pensare che noi

precipitosamente vogliamo far piu buio quel ch'e buio, preferendo

credere a cose insulse, invece di cercare un motivo plausibile.

E il monte

- ma non sdegnato per0 per tanta trascuratezza o nemmeno
persuaso

che colui avesse voluto ingannarci per scroccare onori celesti

(ché nulla crede il monte e di noi non si cura)

ma anzi vomitando fuoco come sempre - avrebbe allora sputato

il sandalo e 1 discepoli cosi

- gia occupati a fiutar qualche grande mistero,

a svolgere profonda metafisica; fin troppo occupati! -

afflitti dovettero a un tratto fra le mani tenersi quel sandalo

del maestro, fatto di palpabile cuoio, terrestre.
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Domande di un lettore operaio.

Tebe dalle Sette Porte, chi la costrui?

Ci sono 1 nomi dei re, dentro i libri.

Son stati i re a strascicarli, quei blocchi di pietra?
Babilonia, distrutta tante volte,

chi altrettante la riedifico? In quali case,

di Lima lucente d'oro abitavano i costruttori?

Dove andarono, la sera che fu terminata la Grande Muraglia,
i muratori? Roma la grande

e piena d'archi di trionfo. Su chi

trionfarono i Cesari? La celebrata Bisanzio

aveva solo palazzi per i suoi abitanti? Anche nella favolosa
Atlantide

la notte che il mare li inghiotti, affogavano urlando
aiuto ai loro schiavi.

Il giovane Alessandro conquisto 1'India.

Da solo?

Cesare sconfisse i Galli.

Non aveva con sé nemmeno un cuoco?

Filippo di Spagna pianse, quando la flotta

gli fu affondata. Nessun altro pianse?

Federico Secondo vinse la guerra dei Sette Anni. Chi,
oltre a lui, 1'ha vinta?

Una vittoria ogni pagina.

Chi cucino la cena della vittoria?

Ogni dieci anni un grand'uomo.

Chi ne pago le spese?

Quante vicende,

tante domande.
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Leggenda sull'origine del libro Taoteking dettato
da Laotse sulla via dell'emigrazione.

1.
Quando fu, e gia logoro, ai settanta,

anche il Maestro ebbe voglia di quiete.

Ché nel paese ancora una volta era debole il bene
e ancora una volta piu forte cresceva la malvagita.
E lui cinse i calzari.

2.

E prese su quanto aveva di bisogno.
Poco. Pero, una cosa e l'altra, e c'era
la pipa che sempre fumava, la sera,
e il libro che sempre leggeva.

E, a occhio, pan bianco.

3.

Godé la valle ancora e la dimentico
quando ai monti volse la via.

E il suo bue godeva l'erba fresca,
ruminando, con il vecchio in groppa,
ad un passo che per lui bastava.

4.

Ma nel quarto giorno fra i dirupi

gli sbarro la strada un gabelliere:
«Hai qualcosa di prezioso?», «Nulla».

5.

E il ragazzo che guidava il bue disse: «Insegnava»
Tutto dichiarato, dunque.

Ma quell'uomo; in un suo lieto animo,

chiese ancora: «E che cosa ne ha cavato?»
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E il ragazzo: «Che cede all'acqua docile,
a lungo andare, la pietra tenace.
Quel che e duro la perde, capisci?»

6.

Per andare finché c'era, di quel giorno, ancora luce
pungolava il ragazzo ora il bue.

E gia dietro un pino nero scomparivano quei tre
quando improvvisamente si riscosse

1'nomo e grido: «Ferma, ehi!

7.

Che storia ¢, questa dell'acqua, vecchio?»
«Ti interessa?» Il vecchio si fermo.

«Io sono solo un gabelliere», disse,

«ma, chi alla fine vinca, interessa anche me.
Dillo, se tu lo sai!

8.

Tu scrivimelo! Dettalo al ragazzo!

Non si puo portar via certe cose con sé€.
Ce n'e, da noi, di carta e inchiostro.

E anche da cena. Quella € casa mia.

E' una proposta, no?»

0.

Con lo sguardo allora il vecchio scese
su quell'uomo. Giubba a toppe. Scalzo.
E la fronte tutta fitte rughe.

Oh, non gli parlava un vittorioso.

E mormoro «Anche tu?»

10.

Per dir di no a una cortese preghiera

era il vecchio, o pareva, troppo vecchio.

E cosi disse forte: «Chi domanda

si merita risposta». Poi il ragazzo: «E vien freddo».
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«Bene, una breve sosta».

11.

Dal suo bue scese il Saggio

e scrissero per sette giorni in due.

Li nutriva, il gabelliere, e soltanto sottovoce

in quei giorni bestemmiava con i suoi contrabbandieri.
E il lavoro si compi.

12,

E una mattina il ragazzo porse

al gabelliere ottantuna sentenze.

E per qualche provvista ringraziando
pei dirupi dietro il pino presero.

Piu di cosi chi puo esser cortese?

13.

Ma non solo al Saggio si dia lode

che sul libro col suo nome splende!

Ché strappargliela si deve, prima, al Saggio la saggezza.
Anche sia grazie dunque al gabelliere

che la seppe volere.

(1937).
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A coloro che verranno.

1.

Davvero, vivo in tempi bui!

La parola innocente e stolta. Una fronte distesa
vuol dire insensibilita. Chi ride,

la notizia atroce

non 1'ha saputa ancora.

Quali tempi sono questi, quando

discorrere d'alberi € quasi un delitto,

perché su troppe stragi comporta silenzio!

E 1'uvomo che ora traversa tranquillo la via

mai piu potranno raggiungerlo dunque gli amici
che sono nell'affanno?

E' vero: ancora mi guadagno da vivere.

Ma, credetemi, € appena un caso. Nulla

di quel che fo m'autorizza a sfamarmi.

Per caso mi risparmiano. (Basta che il vento giri, sono perduto).
«Mangia e bevi!», mi dicono: «E sii contento di averne».
Ma come posso io mangiare e bere, quando
quel che mangio, a chi ha fame lo strappo, e
manca a chi ha sete il mio bicchiere d'acqua?
Eppure mangio e bevo.

Vorrei anche essere un saggio.

Nei libri antichi e scritta la saggezza:

lasciar le contese del mondo e il tempo breve
senza tema trascorrere.

Spogliarsi di violenza,

render bene per male,

non soddisfare i desideri, anzi

dimenticarli, dicono, € saggezza.

Tutto questo io non posso:

davvero, vivo in tempi bui!

2.
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Nelle citta venni al tempo del disordine,
quando la fame regnava.

Tra gli uomini venni al tempo delle rivolte

e mi ribellai insieme a loro.

Cosi il tempo passo

che sulla terra m'era stato dato.

Il mio pane, lo mangiai tra le battaglie.

Per dormire mi stesi in mezzo agli assassini.
Feci all'amore senza badarci

e la natura la guardai con impazienza.

Cosi il tempo passo

che sulla terra m'era stato dato.

Al mio tempo, le strade si perdevano nella palude.
La parola mi tradiva al carnefice.

Poco era in mio potere. Ma 1 potenti
posavano piu sicuri senza di me; o lo speravo.
Cosi il tempo passo

che sulla terra m'era stato dato.

Le forze erano misere. La meta

era molto remota.

La si poteva scorgere chiaramente, seppure anche per me
quasi inattingibile.

Cosi il tempo passo

che sulla terra m'era stato dato.

3.

Voi che sarete emersi dai gorghi

dove fummo travolti

pensate

quando parlate delle nostre debolezze

anche ai tempi bui

cui voi siete scampati.

Andammo noi, piu spesso cambiando paese che scarpe,
attraverso le guerre di classe, disperati

quando solo ingiustizia c'era, e nessuna rivolta.
Eppure lo sappiamo:

anche 1'odio contro la bassezza
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stravolge il viso.

Anche l'ira per l'ingiustizia

fa roca la voce. Oh, noi

che abbiamo voluto apprestare il terreno alla gentilezza,
noi non si poté essere gentili.

Ma voi, quando sara venuta l'ora

che all'uomo un aiuto sia l'uomo,

pensate a noi

con indulgenza.

(1938)
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Cantico per fanciulli.

E chi non ha il suo piccolo
talento, che fara?

Morra, e di lui dimentico

il mondo rotera?

No, no, senza quei miseri
ricchezza piu non v'e.

Le loro piaghe e triboli
salute son per te.

(dal "Romanzo da tre soldi").
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Gli uccelli migrano.

1.

Ci siamo levati nel mese d'ottobre,
nella provincia di Suiyuan,

veloci volando, verso sud, senza deviare
su quattro province per cinque giornate.
Volate piu presto, ci aspettano

le pianure, il freddo cresce e

laggiu c'e caldo.

2,

Ci siamo levati, e si era ottomila,

dalla provincia di Suiyuan,

ogni giorno aumentando, a migliaia, traversando
quattro province per cinque giornate.

Volate piu presto, ci aspettano

le pianure, il freddo cresce e

laggiu c'e caldo.

3.

Noi sorvoliamo ora la pianura

nella provincia dello Hunan.

Grandi reti vediamo, sotto di noi, e sappiamo
dove abbiamo volato per cinque giornate.

Le pianure ci hanno aspettato,

il caldo cresce e

la morte € certa.
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Canto tedesco.

Riparlano di grandi tempi:
(Anna non piangere)

il droghiere ci fara credito.
Riparlano di onore:

(Anna non piangere)
nell'armadio non c'e nulla da rubare.
Riparlano di vincere:
(Anna non piangere)

ma, loro, non mi avranno.
E sfilano gli eserciti:
(Anna non piangere)
quando ritornero

sara sotto altre bandiere.
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BREVIARIO TEDESCO

119



Per chi sta in alto

discorrer di mangiare € cosa bassa.
Si capisce: hanno gia

mangiato, loro.

Chi sta in basso deve andarsene dal mondo
senza aver mangiato

un po' di carne buona.

Per pensare di dove venga e dove
vada, chi € in basso,

nelle belle serate,

troppo e sfinito.

I monti e il mare grande

non li hanno ancora visti

che il loro tempo gia e passato.

Se chi e in basso non pensa

alla bassezza, mai

potra venire su.
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Il pane degli affamati e' stato mangiato

Non si sa piu cos'e la carne. Inutilmente

e stato versato il sudore del popolo.

Gli allori sono stati

tagliati.

Dalle ciminiere delle fabbriche di munizioni
sale fumo.
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L’Imbianchino parla di grandi tempi avvenire

Le foreste crescono ancora.

I campi sono fertili ancora.
Le citta ci sono ancora.

Gli uomini respirano ancora.
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Nel calendario il giorno non € ancora segnato

Tutti 1 mesi, tutti 1 giorni
sono la, ancora liberi. Uno di quei giorni
avra un segno di croce.
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I lavoratori gridano per il pane

i commercianti gridano per i mercati.

Il disoccupato ha fatto la fame. Ora

fa la fame chi lavora.

Le mani che erano ferme tornano a muoversi:
torniscono granate.
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Quelli che portano via la carne dalle tavole

insegnano ad accontentarsi.

Coloro ai quali il dono e destinato
esigono spirito di sacrificio.

I ben pasciuti parlano agli affamati

dei grandi tempi che verranno.

Quelli che portano all'abisso la nazione
affermano che governare e troppo difficile
per I'uomo qualsiasi.
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Chi sta in alto dice: pace e guerra

sono di essenza diversa.

La loro pace e la loro guerra
son come vento e tempesta.

La guerra cresce dalla loro pace
come il figlio dalla madre.

Ha in faccia

i suoi lineamenti orridi

La loro guerra uccide

quel che alla loro pace

e sopravvissuto.
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Quando dagli altoparlanti 1'imbianchino parla di
pace

i terrazzieri guardano le autostrade

e vedono

cemento fino a mezzo metro per

carri armati pesanti.

L'Imbianchino parla di pace.

Rialzando le schiene doloranti,

le mani grandi appoggiate ai cannoni,

i fonditori lo ascoltano.

I piloti dei bombardieri rallentano i motori

e ascoltano

I'Imbianchino parlare di pace.

I tagliaboschi stanno in ascolto nelle foreste silenziose

i contadini lasciano gli aratri e portano la mano all'orecchio
le donne, che recano da mangiare nei campi, si fermano.
Sul campo arato c'eé un'auto con altoparlanti. Di li

si sente I'Imbianchino esigere la pace.
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Quando chi sta in alto parla di pace

la gente comune sa

che ci sara la guerra.

Quando chi sta in alto maledice la guerra
le cartoline precetto sono gia compilate.
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Quelli che stanno in alto

si sono riuniti in una stanza.
Uomo che sei per la via

lascia ogni speranza.

I governi

firmano patti di non aggressione.
Piccolo uomo,

firma il tuo testamento.
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Uomo che hai la giacca consunta,

nelle fabbriche tessili

tessono per te un abito di panno

che non consumerai.

Tu che cammini per ore verso il posto di lavoro
con le scarpe rotte: 1'auto

che sara costruita per te ha

bisogno d'una corazza d'acciaio.

Per un bricco di latte ai tuoi figlioli

tu fondi un gran recipiente, fonditore,
che non e per il latte. Chi

ci berra?
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E' notte

Le coppie
vanno a letto. Le giovani mogli
partoriranno orfani.
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Sul muro c'era scritto col gesso:

vogliono la guerra.
Chi I'ha scritto
e gia caduto.
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Chi sta in alto dice:

si va verso la gloria.
Chi sta in basso dice:
si va verso la fossa.
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La guerra che verra

non € la prima. Prima

ci sono state altre guerre.

Alla fine dell'ultima

c'erano vincitori e vinti.

Fra i vinti la povera gente

faceva la fame. Fra i vincitori

faceva la fame la povera gente egualmente.
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Chi sta in alto dice: nell'esercito

si esercita il potere popolare.
Se e vero, lo proverete

in cucina.

Nei cuori dev'essere eguale
il coraggio. Ma

nei recipienti ci sono

due qualita di rancio.
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I progettisti sgobbano

curvi sui tavoli da disegno:
una cifra sbagliata e le citta del nemico
restano incolumi.
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Dalle biblioteche

escono 1 massacratori.

Stringendo a sé€ i figli

stanno le madri e scrutano atterrite
nel cielo le scoperte dei sapienti.
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Al momento di marciare molti non sanno

che alla loro testa marcia il nemico.
La voce che li comanda

e la voce del loro nemico.

E chi parla del nemico

e lui stesso il nemico.
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Generale, il tuo carro armato € una macchina
potente

spiana un bosco e sfracella cento uomini.
Ma ha un difetto:

ha bisogno di un carrista.

Generale, il tuo bombardiere € potente.
Vola piu rapido d'una tempesta e porta piu di un elefante.
Ma ha un difetto:

ha bisogno di un meccanico.

Generale, I'uvomo fa di tutto.

Puo volare e puo uccidere.

Ma ha un difetto:

puo pensare.
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Quando la guerra comincia

forse i vostri fratelli si trasformeranno
e 1 loro volti saranno irriconoscibili.
Ma voi dovete rimanere eguali.
Andranno in guerra, non

come ad un massacro, ma

ad un serio lavoro. Tutto

avranno dimenticato.

Ma voi nulla dovete dimenticare.

Vi verseranno grappa nella gola
come a tutti gli altri.

Ma voi dovete rimanere lucidi.
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L’Imbianchino dira che in qualche parte

son stati conquistati dei paesi.

Ma voi vi siederete nelle cucine, dove

si cuociono le rape.

L'Imbianchino dira

che non si ritirera d'un passo.

E voi proverete al tatto le giacche di carta

Se dovessero suonare le campane della vittoria
porterete in giro gli elenchi dei caduti.
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Il Fiihrer vi raccontera: la guerra

dura quattro settimane. Quando verra 1'autunno
sarete di ritorno. Ma

I'autunno verra e se ne andra

e verra ancora e se ne andra molte volte, e voi non
sarete di ritorno.

L'Imbianchino vi raccontera: le macchine

ce la faranno per noi. Ben pochi

dovranno morire. Ma

vol morirete a centinaia di migliaia, quanti

mai in nessun luogo se n'e visti morire.

Quando sentiro che siete al Capo Nord

e in India e nel Transvaal, sapro tutt'al piu

dove un giorno si potranno trovare le vostre tombe
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Quando il tamburo comincia la sua guerra

dovete continuare la vostra guerra.

Vedra davanti a sé nemici, ma

quando si volga dovra

anche dietro di sé vedere nemici:

quando comincia la sua guerra

deve vedere intorno a sé soltanto nemici.

Tutto quel che marcia

cacciato dalle sue S.S., deve

marciare contro di lui.

Gli stivali saranno scadenti, ma anche

fossero del migliore cuoio, in quelli

devono marciare i suoi nemici.

Il vostro rancio sara scarso, ma anche fosse abbondante
non dovete gustarlo.

Le sue S.S. non possano dormire.

Che debbano ogni arma controllare

per vedere se ¢ carica. E i controllori

debba lui controllare se controllano.

Quel che va verso di lui dev'essere distrutto e tutto
quello che viene da lui, contro lui deve esser rivolto.
Valoroso sara chi lo combatte.

Savio sara chi sventera i suoi piani.

Soltanto chi lo vinca salvera la Germania.

(1937-38)
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Inviando poesie dall'esilio.

E questo e tutto e gia non e che basti

ma forse vi dira: esisto ancora.

Son come quello che con sé portava

sempre un mattone, per mostrare al mondo
com'era stata un giorno la sua casa.
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Pensieri sulla durata dell'esilio.

1.

Non piantar chiodi nel muro,

butta la giacca sulla sedia.

Perché prendersela per quattro giorni?
Domani sarai ritornato

Lascia il piccolo albero senz'acqua.
Ancora un altro albero, perché piantarlo?
Prima che sia alto come un gradino,
allegro via andrai da qui.

Cala il berretto sul viso se passa la gente!
Una grammatica straniera, perché sfogliarla?
La notizia che ti richiamera

e scritta in una lingua che conosci.

Come la calcina dell'assito si sfoglia
(lasciala, non far nulla!)

marecira lo steccato di violenza

che hanno innalzato alla frontiera

contro la giustizia.

2.

Guardalo il chiodo che hai piantato nel muro.
Quando, credi, sarai di ritorno?

Lo vuoi sapere, nel fondo di te, che cosa credi?
Un giorno dopo l'altro

tu lavori alla liberazione.

tu nella stanza seduto scrivi.

Lo vuoi sapere, del tuo lavoro, che cosa pensi?
Nell'angolo dell'orto guarda il piccolo castagno
dove portavi a fatica la secchia dell'acqua!
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A chi esita.

Dici:

per noi va male. Il buio

cresce. Le forze scemano.

Dopo che si e lavorato tanti anni

noi siamo ora in una condizione

piu difficile di quando

si era appena cominciato

E il nemico ci sta innanzi

piu potente che mai.

Sembra gli siano cresciute le forze. Ha preso
una apparenza invincibile.

E noi abbiamo commesso degli errori,

non si puo piu mentire.

Siamo sempre di meno. Le nostre

parole d'ordine sono confuse. Una parte
delle nostre parole

le ha stravolte il nemico fino a renderle
irriconoscibili.

Che cosa € ora falso di quel che abbiam detto?
Qualcosa o tutto?

Su chi

contiamo ancora?

Siamo dei sopravvissuti, respinti

via dalla corrente? Resteremo indietro, senza
comprender piu nessuno e da nessuno compresi?
O dobbiamo sperare soltanto

in un colpo di fortuna?

Questo tu chiedi. Non aspettarti

nessuna risposta

oltre la tua.
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Per buone ragioni.

Io son cresciuto figlio

di benestanti. I miei genitori mi hanno
messo un colletto ed educato

nelle abitudini di chi € servito

e istruito nell'arte di dare ordini. Pero
quando fui adulto e mi guardai intorno

non mi piacque la gente della mia classe,

né dare ordini né esser servito.

E io lasciai la mia classe e feci lega

con la gente del basso ceto.

Cosi hanno allevato un traditore, istruito
nelle loro arti; e costui

li tradisce al nemico.

Si, dico in giro segreti. In mezzo al popolo
sto e spiego

come ingannano, quelli, e predico quel che verra, perché io
sono introdotto nei loro piani.

Il latino dei loro preti venali

lo traduco parola per parola in lingua volgare, dove
si rivela un imbroglio. La bilancia della loro giustizia
la tiro giu e mostro

i falsi pesi. E le loro spie riferiscono

che siedo con i depredati quando

tramano la rivolta

Essi m'han diffidato e m'hanno tolto

quel che col mio lavoro ho guadagnato.

E quando non mi sono emendato

mi hanno dato la caccia; ma

ormai in casa mia

soltanto scritti c'erano, che svelavano

le loro trame contro il popolo. Cosi

m'han perseguito con un mandato di cattura
che mi imputa una mentalita degradata, cioe
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la mentalita dei degradati.

Dove giungo, sono uno marcato a fuoco
per tutti 1 possidenti; ma i nullatenenti
leggono il mandato di cattura e

mi concedono un rifugio. Quelli, io sento
dire allora, per cacciarti avevano

buone ragioni.
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Epigrafe per le «Poesie di Svendborg» (2,

Fuggito sotto il tetto di paglia danese, amici,
seguo la vostra lotta. Di qui vi mando

come gia altre volte, i miei versi, incalzati

da sanguinose visioni oltre il Sund e il fogliame.
Fate uso, di quel che ve ne giunga, con prudenza!
Libri ingialliti, consunti rapporti

mi sono scrittoio. Se ci vedremo ancora
volentieri ancora ritornero apprendista.

(1939)
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Della qualifica di emigrante.

Sempre mi € parso erroneo il nome che ci han dato: emigranti
Questo significa: espatriati. Ma noi

non siamo espatriati volontariamente

altro paese scegliendo. E nemmeno siamo espatriati

in un paese, per restarvi, possibilmente per sempre.

Siamo fuggiti, invece. Espulsi noi siamo, banditi.

E non casa, ma esilio dev'essere il paese che ci ha accolti.
Cosl, inquieti, prendiamo stanza, se possibile presso ai confini,
aspettando il giorno del ritorno, qualsiasi minimo cambiamento
oltre il confine spiando, ogni nuovo venuto

febbrilmente interrogando, nulla dimenticando e a nulla
rinunciando

e neanche perdonando nulla di quel che e successo, nulla
perdonando.

Ah, il silenzio del Sund non ci inganna! Noi udiamo le grida,
fin qui, dai loro campi. Noi stessi siamo

quasi come voci dei misfatti, che varchino

i confini. Ognuno di noi

che va attraverso la folla con le sue scarpe consunte
testimonia della vergogna che ora macchia il nostro paese.
Ma nessuno di noi

rimarra qui. L'ultima parola

non e stata detta ancora.

(1937)
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Luogo d'asilo.

Sopra il tetto c'e un remo. Un vento moderato
non strappera la paglia.

In corte, hanno piantato

pali, per 'altalena dei ragazzi.

Vedo la posta due volte venire,

qui, dove benvenute sarebbero le lettere.
Passano giu per il Sund, i traghetti.

La casa ha quattro porte, per fuggire
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Brutti tempi per la lirica.

Lo so: piace soltanto

chi e felice. La sua voce

volentieri la si ascolta. Bello ¢ il suo viso.
L'albero storpio nel cortile

denuncia il cattivo terreno, ma

chi passa gli da di storpio,

e con ragione.

I verdi battelli e le gaie vele del Sund
non li vedo. Fra tante cose

vedo solo la rete dei pescatori, fragile.
Perché vado dicendo solo che

la contadina quarantenne cammina tutta curva?
I seni delle ragazze

son caldi come prima.

Nel mio canto una rima

mi parrebbe quasi insolenza.

In me combattono

I'entusiasmo per il melo in fiore

e 1'orrore per i discorsi dell'Tmbianchino.
Ma solo il secondo

mi spinge al tavolo di lavoro.
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Primavera 1938.

Oggi, mattina di Pasqua,

una improvvisa bufera di neve € passata sull'isola.

Tra le siepi gia verdi c'era neve. Mio figlio

mi porto verso un magro albicocco lungo il muro di casa,
via da una strofe dove a dito indicavo chi erano

a prepararla, una guerra che

il continente, quest'isola, il mio popolo, i miei e me stesso
poteva sterminare. Senza parole

abbiamo messa una tela di sacco

sull'albero che raggelava.

154



Visita ai poeti in esilio.

Quando in sogno egli entro nella capanna

dei poeti in esilio, che € prossima a quella

dove i maestri in esilio dimorano - litigi e risate

ne udiva venire - a lui sulla soglia si fece

Ovidio e, a mezza voce, gli disse:

«Meglio che tu non ti sieda, ancora. Non sei ancora morto. Chi sa
se non ritorni in patria, forse? E senza che altro si muti

fuor che tu stesso». Ma, con uno sguardo di conforto,

si avvicino Po Chu-I e sorridendo gli disse: «Meritamente

fu colpito, chi nomino l'ingiustizia anche solo una volta».

E il suo amico Tu Fu disse, tranquillo: «Capisci, 1'esilio

non e il luogo adatto a dimenticar la superbia». Ma piu
terrestre,

e tutto stracci, Villon entro in mezzo, chiedendo: «La casa
dove stai, quante porte ha?» E Dante lo prese

da parte, per la manica, e gli mormoro: «Quei tuoi versi,
amico, son brulicanti di errori: considera dunque

che tutto e contro di te!» E Voltaire, piu lontano, chiamando:
«Bada al soldo, o ti affamano!»

«E mettici qualche burletta!», grido Heine. «Ma ¢ inutile!»
brontolo Shakespeare: «Quando Re Giacomo venne

anch'io non potei scriver piu». «E se arrivi al processo,

per avvocato prenditi un cialtrone!», raccomandava Euripide,
«perché conosce i buchi nella rete della Legge». Le risa
duravano ancora quando, dall'angolo piu tenebroso,

venne una voce: «O tu, 11 sanno a mente

quei tuoi versi?» «E quelli che li sanno

si salveranno dai persecutori?» «Quelli

sono 1 dimenticati», disse, a bassa voce, Dante:

«non solo i corpi a loro, ma anche 1'opere furon distrutte»
Cessarono le risa. Nessuno osava guardare laggiu. Il nuovo venuto
era impallidito.
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Da «Terrore e miseria del Terzo Reich»(8),

Quando nel quinto anno udimmo chi
di se stesso proclama «Iddio mi manda»
per la sua guerra gia pronto, forgiati
gia tanks, cannoni, corazzate, e a punto
nei loro hangars gli aerei, in tale numero
che, levandosi in aria ad un suo cenno
oscurerebbero il cielo, volemmo
guardare intorno a noi che gente, che
specie d'uomini, in quali

condizioni e pensieri,

avrebbe raccolto la sua insegna.

Li passammo in rassegna.

Eccoli, vengono avanti.

Una pallida confusa

mandria. E innanzi, alta,

su un drappo rosso una croce

che porta un grosso uncino

per la povera gente.

E chi non puo marciare

a quattro zampe striscia

per la sua guerra grande.

Non si sentono grida o lamenti

non mormorii né domande

per 10 strepito delle fanfare.

Con donne vengono e bambini
scampati a cinque inverni,

ma non ne vedranno altri cinque.

I vecchi e 1 malati trascinano

e ci fanno passare in rivista

tutto il suo esercito intero.

1.
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Eccoli, gli ufficiali S.S.

Dei suoi discorsi, della sua birra
sono intronati e gonfi.

Vogliono che il popolo potente
e temuto e praticante

e obbediente sia.

2,

Ecco le spie: al prossimo

le fosse hanno scavate.

Sanno d'essere segnate.

Forse il quartiere ha una buona memoria?
Dormono male: il giorno del giudizio

non € venuto ancora.

3.

Ecco, ora le S.A. vengono:

van fiutando come cani

sulle peste dei loro fratelli.

Li menano ai piedi dei grassi gerarchi
poi levan le mani al saluto. Le mani
son sporche di sangue e vuote.

4.

Spuntano dappertutto le S.A.

Quelli seguitano a discutere

le teorie di Bebel e di Lenin.

Finché coi tomi di Marx e di Kautsky
stretti nei pugni storpiati

la cella dei nazisti li unira.

5.

Ecco qui le guardie dei Lager,
i boia e le spie che il popolo
con molto zelo servono.
Opprimono e torturano,
scudisciano ed impalano
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a prezzi convenienti.

6.

E ora vengono i signori giudici

ai quali e stato detto

«Giusto e quello che serve la Germania».

E loro: come fare per saperlo?

Cosi dovranno sempre sentenziare

finché tutta la Germania non sara sotto processo.

7.

E vengono i signori dottori,

del governo ossequienti servitori,
pagati un tanto al pezzo.

Quel che i boia gli spediscono
devon solo ricucire

e rispedire.

8.

Ecco 1 signori sapientoni
con falsi teutonici barboni
e occhiate di paura.

Non una fisica vera
vogliono, ma un fisica
tedesca e ariana pura.

0.

E qui vediamo venire

quelli a cui tolse le mogli

Ora li accoppiano fra ariani.
Non serve bestemmia o lamento:
se han deviato dalla razza

un buon colpo li raddrizza.

10.

Vengono i signori professori.
Un ragazzo li mena pel naso
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e comanda: «Petto in fuori!»

Ogni scolaro una spia. Non ha nulla
in cielo o in terra, da imparare.

Ma chi ha qualcuno da denunciare?
Ed eccoli quei cari ragazzini

che chiamano boia e aguzzini

e se li portano a casa.

Segnano a dito i genitori

li chiaman traditori

e quelli i ammanettano.

11.

Vedove e orfani vengono.

Anche a questi han profetato

un avvenire migliore.

Ma, prima, rinunce e tasse; e il prezzo
della carne continua a salire.

E' lontano l'avvenire.

12,

Chi vuol conciliare le classi,

per un paio di scarpe e un po' di lesso
manda i poveri al Servizio del Lavoro.
L'uniforme, per un anno, come loro
vedono ai figli dei ricchi portare
Meglio sarebbe guadagnare.

13.

Ed ecco gli agenti di Goebbels
che ficcano i microfoni

nelle mani callose del popolo.
Ma del popolo non si fidano

e allora piantano le zampe
fra le labbra e 1'orlo del calice.

14.
Eccoli, con casse di zinco.
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Dentro, ci hanno nascosto

quello che di un uomo han fatto.
Non s'era arreso lui, aveva lottato
per una vita migliore

nella grande battaglia di classe.

15.

E vengono i torturati

La frusta li ha interrogati.

Tutta la notte hanno taciuto.
Dovranno sentire, piu tardi,

di mogli e di amici gli sguardi
diffidenti: «E, all'alba, cosa hai fatto?»

16.

E quelli dell'Assistenza Invernale
vanno con trombe e bandiere

fin nelle piu povere case.

Tutti fieri riescono a avere

cenci e pane avanzato

per i poveri del vicinato

La mano che ha uccisi i fratelli,
porge, perché non si lagnino, a quelli
un lieve dono in fretta.

Resta nella gola stretta

il pane dell'elemosina

ed il saluto al Fiihrer.

17.

Ed ecco ora i fornai

che portano un sacco di colla
per fare il nostro pane.

E il pane lo devon fare

di crusca e decreti. Son guai
per i poveri fornai

18.
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Il contadino marcia in parata

con la faccia rannuvolata.

Non gli pagano nulla il suo grano.
Se la scrofa vuole ingrassare

il latte gli costa piu caro.

Il contadino mastica amaro.

19.

E vengono alle urne i votanti,
in fila, al cento per cento,

e votano il loro tormento.

Non hanno né burro né pane
non hanno cappotto né fodera,
ma hanno votato per Hitler.

20.

E i cristiani con fieri spaventi
nascondono 1 Dieci Comandamenti,
altrimenti son beffe e legnate.

Chi e cristiano, poco piace.

Del giudaico Iddio di pace

nuovi dei prendono il posto.

21.

Pigliano i giovani e in capo gli ficcano
l'idea di Morire-pei-ricchi

come una volta 1'abbiccl.

Morire € cosa assai piu dura;

ma quelli guardano i pugni dei capi,
paurosi di avere paura.

22,

Eccoli qui i soldati

che vengono trattati

a minestre e arrosti
perché lottino per lui

e non chiedano a chi costi,
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e a chi giovi, la sua guerra.

23.

Son qui i datori di lavoro,

il povero ¢ il loro negro,

dove vogliono lo sbattono.

Di servir le loro macchine di guerra,
e di pagarle, ha 1'onore,

in sangue ed in sudore.

24.

E quando li abbiamo veduti sfilare
allora abbiamo gridato forte:

c'eé nessuno che dice di no?

Non aspettate tranquilli la morte!
La guerra dove lui vi vuol portare
come puo essere la vostra?
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La crociata dei ragazzi.

In Polonia, nel Trentanove,

una battaglia grande ci fu

che fece rovina e deserto

di tanti paesi e citta.

La sorella ci perse il fratello,

la moglie il marito soldato,

tra fuoco e macerie i figliuoli

i genitori non trovano piu.

Di Polonia non venne piu nulla,
né notizie ai giornali né lettere.
Ma nei paesi dell'Est

una storia strana raccontano.
Nevicava, quando in quei posti
si senti che la gente parlava
d'una crociata di ragazzi

che in Polonia era cominciata.
Trottavano sugli stradali
ragazzi affamati attruppati,

e dai villaggi bombardati

altri portavano con sé.

Dalle battaglie volevano
fuggire, da tutti quegli incubi

e finalmente un giorno,

venire a una terra di pace.
Avevano un piccolo capo

che li aveva guidati fin la.

Ma una gran pena aveva in cuore:
la strada non la sapeva.

Una d'undici anni menava

un bambino di quattro anni
come una mamma farebbe; ma non
fino a un paese di pace.
Marciava nel gruppo un piccolo ebreo
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col suo bavero di velluto;

lui, avvezzo al pane piu bianco,
da coraggioso s'era battuto.

E due fratelli venivano avanti,
che erano grandi strateghi

per assalire fattorie

deserte, lasciate alla pioggia.

E c'era uno, grigio, sottile,

che andava da solo pei campi
con una colpa tremenda: veniva
da un'ambasciata dei nazi.

E un musicista tra loro

che in un negozio distrutto aveva trovato un tamburo
ma, per non farli scoprire,

non lo poteva suonare.

E anche c'era un cane:

per ammazzarlo 1'avevano preso
ma gli era mancato il coraggio

e ora mangiava con loro.

E c'era una scuola ed un piccolo
maestro che si sgolava.

Sulla corazza di un carro, uno scolaro
sillabava, di «pace», «p» e «a».
E al fragore di un freddo torrente
anche un concerto ci fu:

nessuno li avrebbe sentiti

e il tamburo allora suono.

E anche c'era un amore,

lei dodici, lui quindici anni.

In un cortile di macerie, lei

i capelli gli pettinava.

L'amore non poté resistere,

il freddo che venne fu troppo.
Come le piante possono fiorire
se cade tanta neve?

E anche una guerra ci fu,

perché un'altra banda comparve,
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ma la guerra fu presto finita,

ché non c'era ragione di farla.
Ma mentre ancora infuriava
intorno a un casello distrutto,

si dice che uno dei gruppi

a un tratto fu a corto di viveri.

E quando gli altri lo seppero
mandarono uno dei loro

con un sacco di patate; perché
chi non mangia la guerra non fa.
E ci fu anche un processo,

e ardevano due candele.

E fu un'inchiesta penosa.

Il giudice venne condannato.

E il funerale ci fu di un ragazzo
che portava il colletto di velluto
Lo calarono due tedeschi

e due polacchi nella fossa.
C'erano protestanti, cattolici e nazi
per consegnarlo alla terra.

E alla fine un piccolo socialista
parlo del futuro dei vivi.

Cosl c'erano fede e speranza,

ma non c'era né carne né pane.
Chi non gli dette un tetto

non mi venga ora a dire che rubavano.
E nessuno dia colpa a quei poveri
che non li invitarono a tavola.
Per cinquanta ragazzi, farina

ci voleva, non solo bonta.

Pareva che andassero a sud.

Il sud € dove il sole

all'ora di mezzogiorno

proprio ti sta davanti.

Trovarono anche un soldato

tra gli aghi dei pini, ferito.

Lo curarono per sette giorni
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perché gli indicasse la via.

Lui disse: «A Bilgoray!»

Tremava tutto di febbre,

1'ottavo giorno mori

e cosi anche lui seppellirono.
Sebbene coperti di neve

c'erano frecce e cartelli.

Non mostravano piu la via giusta,
qualcuno li aveva scambiati.

Non era uno scherzo malvagio,

era per ragioni di guerra:

cercando cosi Bilgoray

nessuno mai ci arrivo.

Erano in cerchio intorno al loro capo
Lui guardava nell'aria di neve.
Accenno con la piccola mano

e disse: «Dev'esser laggiu».

Una notte videro un fuoco

ma non gli andarono incontro.

Tre carri armati, una volta, passarono
e dentro c'erano uomini.

E una volta giunsero presso

a una citta, e le girarono attorno,
camminando soltanto di notte
finché la citta non passo.

Dove una volta c'era la Polonia

del sud, furono visti nella neve
della tormenta, quei cinquantacinque,
per un'ultima volta.

Quando io chiudo gli occhi

li vedo come vagano

dalle rovine di una fattoria

alle rovine di un'altra.

Su di loro, lassu nelle nuvole,

vedo altri cortei, nuovi, grandi!
Vanno a fatica contro i1 venti freddi,
1 senza patria, 1 senza meta,
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cercando una terra di pace,
senza il tuono, senza l'incendio,
non come quella che lasciano.

E immenso diventa il corteo.

E dentro il buio del crepuscolo
non mi pare gia piu quel che era.
Altri picceoli visi vi scorgo,
spagnuoli, francesi, orientali.

In Polonia, in quel mese di gennaio,
un cane per caso fu preso

C'era un cartello appeso

al suo collo smagrito,

e c'era scritto: «Aiutateci,
abbiamo perduta la strada.
Siamo cinquantacinque.

Il cane vi guidera.

Se non potete venire,

lasciatelo andar via.

Non gli sparate. Dove

siamo, lui solo lo sa».

Era una scrittura infantile.

La lessero quei contadini.

Un anno e mezzo da allora e passato.
Il cane moriva di fame.

(1942)
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1940.

Mio figlio mi chiede: devo imparare la matematica?

Perché, vorrei rispondergli. Che due pezzi di pane sono piu di
uno

te ne accorgerai egualmente.

Mio figlio mi chiede: devo imparare il francese?

Perché, vorrei rispondergli. Quella potenza declina. E
bastera tu ti passi la mano sul ventre, gemendo,

che ti si capira.

Mio figlio mi chiede: devo imparare la storia?

Perché, vorrei rispondergli. Impara a nasconderti in terra col
capo,

e forse sarai risparmiato.

Si, impara la matematica, rispondo,

impara il francese, impara la storia!
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In fuga.

Davanti alla parete imbiancata

c'e la nera cassetta militare con i manoscritti.

Sopra, sta il servizio da fumo con i portacenere di rame;

il dipinto cinese, con la figura dell'Uomo Che Dubita

pende dal muro. Ci sono anche le maschere. E accanto al letto
c'e la piccola radio a sei valvole.

Di prima mattina

giro la manopola e ascolto

i notiziari di vittoria dei miei nemici.
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La maschera del cattivo.

Dalla mia parete pende un lavoro giapponese, di legno,
maschera di un cattivo demone, laccata d'oro.

Con senso partecipe vedo

le vene gonfie della fronte mostrare

quanto sia faticoso esser cattivi.
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1941.

In fuga davanti alla gente del mio paese

eccomi ora in Finlandia. Amici

che ieri non conoscevo han messo qualche letto
in camere pulite. Nell'altoparlante

sento i1 notiziari di vittoria della feccia. Incuriosito
considero la carta del mondo. Lasst, in Lapponia
verso il mare glaciale artico

vedo ancora una piccola porta.
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Il ladro di ciliege.

Una mattina presto, molto prima del canto del gallo,

un fischiettio mi sveglio ed andai alla finestra

Sul mio ciliegio - 1'alba empiva il giardino -

sedeva un giovane, con un paio di calzoni sdrusciti,

e vispo coglieva le mie ciliege. Vedendomi

mi fece un cenno col capo, con tutte e due le mani

passando le ciliege dai rami alle sue tasche.

Per un bel po' di tempo ancora, che gia ero tornato al mio letto
lo sentii che fischiava la sua allegra canzonetta.
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Hollywood (9,

Ogni mattino, per guadagnarmi il pane

vo al mercato dove si comprano menzogne.
Pieno di speranza

mi metto in fila fra i venditori.
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Leggere il giornale preparandosi il te.

Di prima mattina leggo sul giornale dei progetti sensazionali
dei papi e dei re, dei banchieri e dei baroni del petrolio.

Con la coda dell'occhio sorveglio

il bricco con l'acqua del te,

come s'intorbida e comincia a bollire ed e chiara di nuovo

e traboccando dal bricco soffoca il fuoco.
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Generazioni segnate.

Molto prima che su di noi apparissero i bombardieri

le citta nostre erano

gia inabitabili. I rifiuti

non ce li porto via

nessuna fogna.

Molto prima che noi cadessimo in battaglie senza mete,
attraversando le citta che esistevano ancora

le nostre mogli gia

erano vedove nostre e orfani nostri i figli.

Molto prima che nelle fosse uomini gia segnati ci scagliassero,
non avevamo amici. Quel che la calce

ci morse, visi non erano piu.
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Al luogo d'asilo danese dei primi anni
d'esilio 10),

Tu fra il Sund e i pomari, casa, ascolta:

LA VERITA' E' CONCRETA, il vecchio detto
che in te il fuggiasco murava una volta,
sopravvive alle bombe sul tuo tetto?
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Il ritorno.

La mia citta, come la trovero?
Seguendo gli sciami dei bombardieri
io vengo verso casa.

E dove €? Dove le sterminate
montagne di fumo si levano.

Quel che ¢ nelle fiamme, laggiu,

€ essa.

La mia citta, come mi accogliera?
Innanzi a me vengono i bombardieri. Sciami mortali
vi annunciano il mio ritorno. Incendi
precedono il figlio.
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La letteratura sara esaminata.

(Per Martin Andersen Nexo0).

1.

Coloro che furono posti, per scrivere, in sedie dorate
saranno interrogati da coloro

che gli hanno tessuto i vestiti.

Non per i pensieri elevati

quei loro libri saranno esaminati, ma invece

una qualsiasi casuale frase che lasci intuire

una caratteristica di chi tesseva i vestiti

sara letta con interesse perché vi si potra i lineamenti
riconoscere, di antenati famosi.

Letterature intere

vergate con elette locuzioni

verranno scrutate per scoprirvi gli indizi

che dei ribelli vissero anche la dove c'era oppressione.
Supplici invocazioni a creature ultraterrene
proveranno che creature terrene su altre, terrene, si posero.
Musica preziosa di parole dara appena notizia

che per molti da mangiare non c'era.

2,

Ma sara data allora lode a coloro

che sulla nuda terra si posero per scrivere

che si posero in mezzo a chi era in basso

che si posero a fianco di chi lottava

che dettero notizia delle pene di chi era in basso
che dettero notizia delle gesta di chi lottava,
con arte, nel nobile linguaggio

innanzi riservato

alle glorie dei re.

Le loro descrizioni di realta desolate, gli appelli,
ancora recheranno le impronte del pollice

179



di chi era in basso. Perché ad essi

furono consegnati quelli scritti, essi

sotto la camicia sudata li portarono avanti
attraverso i cordoni degli agenti

fino ai loro simili.

Si, verra un tempo

che a quei savi e cortesi

pieni d'ira e speranza,

che sulla nuda terra si posero per scrivere
nel cerchio di chi era in basso e di chi lottava,
sara data pubblica lode.

(1939)
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E che venne alla donna del soldato?

E che venne alla donna del soldato

da Praga, dall'antica capitale?

Da Praga le venne la scarpa col tacco,
un saluto e la scarpa col tacco,

questo le venne da Praga.

E che venne alla donna del soldato

da Varsavia in riva alla Vistola?

Da Varsavia le venne la camicetta di lino,
cosl vivace e strana, una camicetta polacca!
Questo le venne dalla riva della Vistola!
E che venne alla donna del soldato

da Oslo sul Sund?

Da Oslo le venne il baverino di pelliccia;
speriamo le piaccia, il baverino di pelliccia!
Questo le venne da Oslo sul Sund.

E che venne alla donna del soldato

dalla ricca Rotterdam?

Da Rotterdam le venne il cappello.

E le sta bene, il cappello olandese!
Questo le venne da Rotterdam.

E che venne alla donna del soldato

da Bruxelles in terra belga?

Da Bruxelles i fini merletti.

Oh, averli, quei fini merletti!

Questi le vennero dalla terra belga.

E che venne alla donna del soldato

da Parigi la ville lumiere?

Da Parigi le venne la veste di seta.

Per l'invidia della vicina, la veste di seta.
Questa le venne da Parigi.

E che venne alla donna del soldato

da Tripoli di Libia?

Da Tripoli le venne la catenella,
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gli amuleti alla catenella di rame.

Questi le vennero da Tripoli.

E che venne alla donna del soldato

dall'ampio paese dei Russi?

Di Russia le venne il velo di vedova.

Per il funerale il velo di vedova.

Questo le venne di Russia.

(1942, da "Schweyk nella seconda guerra mondiale").
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Nuovo coro finale dell'«<Opera da tre soldi».

Sull'ingiustizia piccola non v'accanite: presto
da sé, nel proprio gelo, sara estinta.
Meditate la tenebra e 1'inverno

di questa valle percossa dal pianto.

Su, in campo, contro i grandi ladri, ora,

e tutti quanti schiantateli e subito.

Vien da loro la tenebra e lI'inverno,

per loro e questa valle sempre in pianto.

(1945).
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Insegnamento di Galilei.

Quando il Signore pronuncio il suo fiat,

volle il sole perché ad un cenno suo

recasse un lume intorno al nostro mondo,

come un'ancella, in ordinato cerchio,

desiderando che ogni creatura

si volga intorno a piu eletta natura.

Quindi intorno agli importanti cominciarono i minori
a ruotare, e agli eminenti gli inferiori,

come in cielo cosi in terra.

E intorno al Papa circolano i cardinali.

E intorno ai cardinali circolano i vescovi.

E intorno ai vescovi circolano i segretari.

E intorno ai segretari circolano i bussolanti.

E intorno ai bussolanti circolano gli artigiani.

E intorno agli artigiani circolano i servi.

E intorno ai servi circolano i cani, i polli e i mendicanti
(da "Vita di Galileo").
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Canzone di Madre Courage.

O comandanti, basta 1 tamburi,
dategli requie alle fanterie.

Madre Courage € qui con le scarpe
che dentro meglio ci si cammina.
Con quelle loro lendini e pulci,

con 1 carriaggi, i cannoni e i traini,
se alla battaglia devono marciare
di scarpe buone hanno di bisogno.
Vien primavera. Sveglia, cristiani
Sgela la neve. Dormono i morti.

Ma quel che ancora morto non €
sugli stinchi si levera.

O comandanti, le vostre genti
senza salsiccia alla morte non vanno.
Per tutti i guai di corpo e d'anima
Courage col vino se li conforti.

O comandanti, a digiuno il cannone
alla salute non fa troppo bene;

ma se son sazi, benedetti voi,

e fin in fondo all'inferno portateveli.
Vien primavera. Sveglia, cristiani!
Sgela la neve. Dormono i morti.

Ma quel che ancora morto non €
sugli stinchi si levera.

Da Ulm a Metz, da Metz all'Oder!
Madre Courage € sempre qua!

Chi fa la guerra, guerra lo campa
ma le ci vuole polvere e piombo.

Di piombo solo non riesce a vivere
neanche di polvere, le ci vuol gente!
Dunque segnatevi ai reggimenti,
che se no, crepa! Ma oggi, e subito!
Vien primavera. Sveglia, cristiani!
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Sgela la neve. Dormono i morti.
Ma quel che ancora morto non e
sugli stinchi si levera.

(da "Madre Courage").
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Canto di un soldato.

Grappa, oste, presto, qua!
Chi combatte tempo non ha
Pel suo re ha da far la guerra.
Donna, un bacio, presto, qua!
Chi combatte tempo non ha.
Deve correre tutta la terra.
Amico, i dadi, presto, qua!
Chi combatte tempo non ha.
Alla leva dovra venire.

Un amen, prete, presto, qua!
Chi combatte tempo non ha.
In fretta deve morire.

(da "Madre Courage").
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Una voce.

Una rosa ci dette diletto,

che stava nel verziere,

tanto ¢ bella la sua fiorita.

Di marzo la si e piantata,

non fu vana la fatica.

Beato chi ha un giardino.

Tanto c bella la sua fiorita.

E quando i venti di neve scendono
e soffiano nei pini

che ci puo mai succedere?
L'abbiamo costruito, il tetto,

di muschio e di paglia 1'abbiamo coperto.
Beato chi ora ha il suo tetto

se quei venti di neve scendono.
(da "Madre Courage").
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Canto della fraternizzazione.

Avevo appena diciassett'anni,

il nemico arrivo al mio paese.

Si sfibbio la spada dal fianco,

mi dette la mano da amico.

E dopo i cori dei vespri di maggio
e venuta la notte di maggio

Era schierato il reggimento,

poi, come usa, il tamburo rullo,
poi il nemico ci porto dietro la siepe
e si fraternizzo.

Tanti erano 1 nemici

e il mio era cuciniere.

Io, di giorno, 1'odiavo;

ma di notte I'amavo.

Perché dopo i cori dei vespri di maggio
e venuta la notte di maggio.

E' schierato il reggimento

poi, come usa, il tamburo rullera,
dietro la siepe ci porta il nemico;
e fraternizzera.

Era forte quel mio amore

com'e il sole su nel cielo.

La mia gente non capiva:

era amore e non disprezzo.

In un torbido mattino

la mia pena comincio.

Era schierato il reggimento:

poi, come usa, il tamburo rullo.
Con I'amor mio cosi parti il nemico
e la citta lascio.

(da "Madre Courage").
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Il cantastorie.

1.

In tempi antichi, in tempi sanguinosi

regnava in questa citta, detta «la dannata»

un governatore: si chiamava Georgi Abaschwili.

Era ricco come Creso.

Aveva una bella moglie.

Aveva un bambino in buona salute.

Nessun altro governatore in tutta la Georgia aveva
tanti cavalli alla greppia

e tanti mendicanti alla sua soglia

e tanti militari al suo servizio

e tanti postulanti nel cortile.

Come posso descrivervi un Georgi Abaschwili?

Si godeva la vita.

Un mattino di Pasqua

il governatore, insieme alla famiglia, ando in chiesa.
Per la prima volta, quella Pasqua, il popolo vide I'erede.
Due dottori non si allontanavano d'un passo dal nobile pargolo,
pupilla del governatore.

Persino il potente principe Kazbeki

gli fece sulla soglia della chiesa il suo inchino.

2.

La citta e tranquilla.

Sulla piazza della chiesa si pavoneggiano i piccioni.
Un soldato della guardia del palazzo

scherza con una sguattera

che sale dalla riva del fiume con un fagotto in mano.

3.

La citta e tranquilla. Ma perché c'e gente armata?
Il palazzo del governatore € in pace

ma perché e una fortezza?
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Ecco che il governatore torno nel suo palazzo,

ecco che la fortezza divenne un trabocchetto,

ecco che 1'oca fu spennata e arrostita,

ecco che 1'oca non fu pit mangiata,

ecco che mezzogiorno non fu piu 1'ora di mangiare,
ecco che mezzogiorno fu l'ora di morire.

4.

O cecita dei grandi! Camminano come fossero eterni,
grandi su nuche piegate, sicuri

dei pugni mercenari, confidenti

nel potere che gia dura da tanto.

Ma tanto tempo non ¢ eternita.

O mutamento dei tempi! Tu, speranza del popolo!

Tienti su, grande signore! Degnati di camminar dritto!
Dal tuo palazzo ti seguono gli occhi di molti nemici!

Non hai piu bisogno di un architetto, bastera un falegname.
Tu non entri in un nuovo palazzo ma in una piccola fossa.
Guardati intorno, ancora una volta, cieco!

Ti piace quel che avevi? Tra messa e pranzo di Pasqua

tu vai cola, da dove nessuno ritorna.

Quando la casa di un grande precipita

molti piccoli restano colpiti.

Quelli che non han condivisa la fortuna del potente,
spesso condividono la sua sventura. Il carro che si abbatte
le bestie da tiro in sudore trascina

con sé€ nell'abisso.

(dal "Cerchio di gesso nel Caucaso").
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Canto di Gruscia.

Vai tranquillo in battaglia, soldato,

nella battaglia sanguinosa, nella battaglia amara
da dove non tutti ritornano:

quando ritornerai, io saro qui.

Ti aspettero sotto 1'olmo verde,

ti aspettero sotto 1'olmo spoglio,

ti aspettero finché 1'ultimo non sia tornato
e anche piu tardi.

Quando ritornerai dalla battaglia

non ci saranno stivali davanti alla porta,
il cuscino accanto al mio sara intatto,

e la mia bocca sara stata senza baci.
Quando ritornerai, quando ritornerai,
potrai dire: tutto € come una volta.

(dal "Cerchio di gesso del Caucaso”
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Epitaffio per Karl Liebknecht.

Qui giace

Karl Liebknecht

Che combatté contro la guerra.
Quando fu assassinato

La nostra citta c'era ancora.
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Epitaffio per Rosa Luxemburg.

Qui giace sepolta

Rosa Luxemburg

Un'ebrea polacca

Che combatté in difesa dei lavoratori tedeschi,
Uccisa

Dagli oppressori tedeschi. Oppressi,
Seppellite la vostra discordia!
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Gli uccelli aspettano, d'inverno, davanti alla
finestra.

Io sono il passerotto.

Bimbi, il mio tempo muore.

E sempre vi ho chiamati nell'anno che ¢ passato
quando tornava il corvo tra i cespi d'insalata.
Una piccola offerta, per favore.

Passero, vieni vicino.

Passero, un chicco per te.

E tante grazie per il tuo lavoro!

Io sono il picchio.

Bimbi, il mio tempo muore.

Picchio tutta I'estate e dove arrivo

col becco, spare ogni insetto nocivo

Una piccola offerta, per favore

Picchio, vieni vicino.

Picchio, un bruco per te.

E tante grazie per il tuo lavoro!

Io sono il merlo.

Bimbi, il mio tempo muore.

Ed ero io a cantare nel grigio dei mattini
quanto duro 'estate, dall'orto dei vicini.
Una piccola offerta, per favore.

Merlo, vieni vicino.

Merlo, un chicco per te.

E tante grazie per il tuo lavoro!

(1950)
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Il pioppo di Karlsplatz.

Un pioppo c'e, sulla Karlsplatz,

in mezzo a Berlino, citta di rovine,

e chi passa per la Karlsplatz

vede quel verde gentile

Nell'inverno del Quarantasei
gelavano gli uomini, la legna era rara,
e tanti mai alberi caddero

e fu I'ultimo anno per loro.

Ma sempre il pioppo sulla Karlsplatz
quella sua foglia verde ci mostra:

sia grazie a voi, gente della Karlsplatz,
se ancora € nostra.

(1950)
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Del professore che amava la guerra 41,

E c'era un professor Huber

che aveva per la guerra proprio un debole.
Se parlava del Gran Federico,

dagli occhi, lampi che non vi dico.

E mai per Wilhelm Pieck.

Ma ecco Frau Schmitt la lavandaia

che aveva per le macchie proprio un debole.
E cosi Huber il professore

fu messo a mollo per poche ore

e semplicemente spari.
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Dell'innaffiare il giardino.

Oh bello innaffiare il giardino, per far coraggio al verde!
Dar acqua agli alberi assetati! Dai piu che basti e

non dimenticare i cespugli delle siepi, perfino

quelli che non dan frutto, quelli esausti

e avari. E non perdermi di vista,

in mezzo ai fiori, le male erbe, che hanno

sete anche loro. Non bagnare solo

il prato fresco o solo quello arido:

anche la terra nuda tu rinfrescala.

199



I1 fumo.

La casetta fra gli alberi al lago
dal tetto fila fumo.

Non ci fosse,

come tristi allora

casa, alberi e lago.
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Remare, conversazioni.

E' sera. Vanno

due canoe; dentro,

nudi, due giovani. Fianco a fianco, remando
parlano. Parlando

remano fianco a fianco.
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Il foglietto degli acquisti.

Conosco molti che vanno in giro con un foglietto
dove c'e scritto quel che hanno di bisogno.

Chi gli capita di vedere il foglietto dice: e troppo.
Invece chi I'ha scritto dice: € il minimo.

Ma c'e chi mostra orgoglioso il suo foglietto
dove c'e poco
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Consiglio all'attrice C.N.

Rinfrescati, amica,

con l'acqua che sta nella secchia di rame fra pezzi di ghiaccio
- gli occhi, aprili sotto 1'acqua, lavali -

con la ruvida tela asciugati e leggi

sul foglio al muro le righe difficili della tua parte.

Sappi, lo fai per te, e fallo in modo esemplare.
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Il giardino dei fiori.

Sul lago, in fondo a pioppi e abeti folti,

da mura e siepi difeso, un giardino

cosi bene curato con fiori d'ogni mese

che e da marzo fino a ottobre in fiore.

Qui, al mattino, non troppo spesso, io siedo

e auguro a me che anche io possa sempre

per mutare di tempo - bello, brutto - mostrare
o una o altra gradevole cosa.
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A una radice di té cinese in forma di leone (2),

I malvagi temono il tuo artiglio.

I buoni s'allietano della tua grazia.
Altrettanto

vorrei sentir dire

dei versi miei.
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DALLE POESIE POSTUME
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Dalle poesie dell'esilio.

Esclusivamente per via del crescente disordine

nelle nostre citta piene di lotta di classe

hanno taluni di noi in questi anni deliberato

di non parlar piu di citta di mare, neve sui tetti, donne,
odor di mele mature in cantina, sensazioni della carne,
tutto quel che fa 'nomo rotondo e umano,

ma di parlar soltanto del disordine,

quindi di diventare unilaterali, aridi, irretiti nelle faccende
della politica e nel secco, «ignobile» lessico

della economia dialettica.

Perché questa terribile folta compresenza

di nevicate (non sono solo fredde, lo sappiamo),
sfruttamento, carni sedotte e giustizia di classe, tolleranza
per un mondo tanto multilaterale non generi in noi, piacere
dai contrasti di una vita cosi sanguinosa.

Voi capite.
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Brutti tempi.

L'albero racconta perché non ha fruttificato.

Il poeta racconta perché i versi sono diventati brutti.
Il generale racconta perché si e perduta la guerra.
Quadri, dipinti su fragile tela!

Memorie della spedizione, trasmesse ai dimentichi!
Comportamento nobile, che nessuno ha notato!
Usarlo come pitale, il vaso incrinato?

Mutarla in farsa, la tragedia ridicola?

Spedirla in cucina, I'amante sfiancata?

Lode a chi esce dalle case cadenti!

Lode a chi chiude la porta all'amico che s'e lasciato andare!
Lode a chi dimentica il progetto irrealizzabile!

La casa ¢ costruita con le pietre che erano disponibili.
La distruzione fu compiuta con i distruttori che erano
disponibili.

Il quadro fu dipinto con i colori che erano disponibili.
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Citazione.

Il poeta Kin disse:

come posso scrivere opere immortali se non sono illustre?

Come posso rispondere se non mi si fanno domande?

Perché devo perdere tempo sui versi se il tempo li perde?

Scrivo le mie proposte in una lingua durevole

perché temo che molto ci voglia, finché siano adempiute.
Perché la grandezza sia raggiunta ci vogliono grandi mutamenti
I piccoli mutamenti sono nemici dei grandi mutamenti.

Ho nemici. Dunque devo essere illustre.
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Il pensiero nelle opere dei classici.

Nudo e senza fronzoli

ti vien di fronte, senza vergogna; ché e

sicuro della sua utilita.

Non si cura

che tu gia lo conosca: gli basta

che tu I'abbia dimenticato.

Parla

col piglio rude della grandezza. Senza preamboli,
senza introduzione,

si fa avanti, avvezzo

al rispetto dovuto alla sua utilita.

Il suo uditorio € la miseria, che non ha tempo.
Freddo e fame vegliano

all'attenzione dell'uditorio. La minima disattenzione
li condanna alla scomparsa immediata.

Se si fa avanti imperioso cosi,

pure dimostra che senza chi ascolti esso e nulla,
né sarebbe venuto né saprebbe

dove andare o restare

se non lo accogliessero. Si, senza l'insegnamento
di chi ancora ieri non sapeva

perderebbe presto la sua forza, rapido decadendo.
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L'arnese da pesca (13),

Nella mia stanza, dalla parete imbiancata,

pende una corta canna di bambti, ravvolta di corda,

con un gancio di ferro, destinato

a sollevare dall'acqua le reti da pesca. La canna

e stata acquistata da un rigattiere, a Downtown. Mio figlio
me 'ha regalata per il mio compleanno. E' levigata dall'uso
Nell'acqua salata la ruggine del gancio ha corroso la treccia dl
canapa.

Quei segni dell'uso e del lavoro

conferiscono alla canna grande dignita. Io

penso volentieri che quell'arnese da pesca

sia stato lasciato da quei pescatori giapponesi

della costa occidentale, che ora son stati cacciati in campi di
concentramento

come stranieri sospetti, in deposito presso di me,

per rammentarmi i tanti

irrisolti ma non irrisolvibili

problemi dell'umanita.
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Colui che dubita.

Sempre, ogni volta che

ci pareva di aver trovato la risposta a un problema,

uno di noi scioglieva, sulla parete, il nastro dell'antico
rotolo cinese si che svolgesse e

visibile apparisse 1'Uomo Seduto che

tanto dubitava.

Io, ci diceva,

sono Colui che dubita. Dubito che

sia riuscito il lavoro che v'ha inghiottiti i giorni.

Che, quel che avete detto, se detto peggio valga tuttavia per
qualcuno.

Che lo abbiate detto bene e che forse un po' troppo

vi siate, alla verita di quanto avete detto, affidati.

Che sia ambiguo: per ogni possibile errore

vostra sarebbe la colpa. Puo anche essere troppo univoco

e allontanar dalle cose la contraddizione; non e troppo univoco?
Allora quel che dite e inutilizzabile. Le cose vostre sono
inanimate, allora.

Siete realmente nel corso degli eventi? Compresi con tutto
quel che diviene? Siete ancora in divenire, VOI? Chi siete? A chi
parlate? A chi serve quel che state dicendo?

E, fra parentesi:

vi lascia sobri? Si puo leggerlo di mattina?

E' anche congiunto al presente? Le tesi

davanti a voi enunciate son messe a profitto o almeno confutate?
Tutto

e documentabile?

Per esperienza? Di chi?

Ma prima di tutto

e sempre, e ancora prima d'ogni cosa: come si agisce

se si crede a quel che dite? Prima di tutto: come si agisce?
Pensierosi noi si considerava con curiosita

1'Uomo Turchino dubitare dal quadro, ci si guardava e
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da capo si ricominciava.

213



Colui che impara.

Prima costruii sulla sabbia,

poi costruii sulla roccia.

Quando la roccia crollo

non ho piu costruito su nulla.

Poi ancora talvolta costruivo

su sabbia e roccia, come capitava, ma
avevo imparato.

Coloro ai quali affidavo la lettera

la buttavano via. Ma chi non curavo
me la riportava.

Allora ho imparato.

Le mie disposizioni non furono rispettate.
Quando giunsi, m'avvidi

che erano sbagliate. Era stato fatto
quel che era giusto.

Cosi ho imparato.

Le cicatrici dolgono

nel tempo di gelo.

Ma spesso dico: solo la fossa

non mi insegnera piu nulla.
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Il compagno di viaggio.

Quando anni fa ho imparato

a portare l'auto, il mio maestro di guida mi disse

di fumare un sigaro e se

negli ingorghi del traffico o nelle curve strette

mi si spegneva, mi levava il volante di mano. Anche
raccontava storielle, durante il percorso; e quando io
troppo occupato non ridevo, mi toglieva

la guida. Mi sento malsicuro, diceva,

i0, il compagno di viaggio, mi spavento se vedo

chi guida 1'auto troppo occupato

a guidare.

Da allora lavorando

sto attento a non sprofondarmi troppo nel lavoro.
Bado a diverse cose intorno a me,

talvolta interrompo il mio lavoro per conversare un poco.
A correr tanto presto da non poter fumare

ho saputo disabituarmi. Penso

a chi viaggia con me.
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Dal «Manifesto dei Comunisti» (14),

Guerre rovinano il mondo, uno spettro va in giro fra i ruderi.
Non nato dalla guerra: I'hanno visto anche in pace, da tempo.
Per chi comanda e tremendo; ma € amico ai ragazzi di strada.
Sbircia nelle cucine dei poveri, scuote la testa

su dispense semivuote, numera

chi sta sfinito lungo le staccionate

di sterri e di cantieri, visita amici

nelle carceri, dove anche senza permesso sa entrare.
L'hanno visto persino negli uffici; lo hanno ascoltato

negli atenei, qualche volta ¢ salito persino

su carri armati giganti, ha volato su aerei mortali.

In molte lingue parla: in tutte. E in molte anche tace.

Ospite nei quartieri dei poveri, spavento ai palazzi,

venuto a restare per sempre: € Comunismo il suo nome.
Quanto ve ne han parlato: ma e scritto nei classici.

Se voi leggete la storia, leggete di gran personaggi,

dei loro astri che sorgono e cadono, dei loro eserciti,

dello splendore e rovina dei regni. Ma per i classici

storia € innanzi tutto storia delle lotte di classe.

Perché han veduto, divisi in classi, in se stessi far guerra

1 popoli: cavalieri e patrizi, schiavi e plebei,

nobili, contadini e artigiani, oggi proletari e borghesi,
reggono lungo i tempi l'immensa struttura

produttiva e la distribuzione dei beni vitali, pur sempre
combattendo una lotta a coltello, antichissima, per il potere.
E, combattendo, i maestri grandi, che i popoli scuotono,
hanno aggiunto cosi alla storia dei dominatori

quella dei dominati. Ma in modi molto diversi

agiscono i dominatori: i patrizi non come i baroni,

e questi non come i borghesi delle corporazioni e questi ultimi
non come fanno i borghesi di tempi e citta piu recenti.

Ecco una classe, qui, che si serve del despota, ecco
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altrove il dispotismo molteplice delle assemblee,

qua una classe che cerca guadagno in guerra, la in pace.
I1 loro sigillo cosi esse lasciano agli evi, ma solo

come puo farlo la specie del loro potere e la lotta

coi dominati, continua. Dietro terribili guerre

di popoli, altre ne infuriano, all'ombra di quelle.

Fan guerra ai francesi i tedeschi, ma le citta

alleate all'Imperatore, in Germania, talvolta

lottano contro i principi. A Roma, in tempi remoti
patrizi e cavalieri erano contro i plebei, mentre intanto
verso il glaciale Ponto marciavano le legioni.

C'era, talvolta, tregua. Poi le classi, alleate, lottavano
contro il nemico esterno, sospendendo quei loro conflitti.
Ma la vittoria di entrambe, da una sola classe era vinta:
una ritorna in festa, l'altra suona le campane,

cuoce la cena della vittoria, innalza colonne...

(1945)
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Quattro salmi.

Primo salmo

1. Come terribile nella notte e la faccia convessa del paese
nero!

2. Sopra il mondo sono le nuvole, appartengono al mondo.
Sopra le nuvole non c'e nulla.

3. L'albero solitario nella pietraia deve avere il senso che
tutto € vano.

Non ha ancora veduto un albero. Non ci sono alberi.

4. Sempre penso: non siamo osservati.

La scolta dell'unica stella nella notte, prima che essa tramonti!
5. Il caldo vento ancora s'affanna a tenere i rapporti, il
cattolico.

6. Divento molto isolato. Non ho pazienza. Il nostro povero
fratello That's-all dice del mondo: non sta facendo nulla.

7. Corriamo a grande velocita verso una stazione della via
lattea. Nel volto della terra c'e una grande calma. Il mio cuore
va troppo svelto. Per il resto, tutto in ordine.

Secondo salmo

1. Sotto un sole color carne che, quattro respiri dopo
mezzanotte, schiarisce il cielo a oriente, sotto un mucchio di
vento che a raffiche la copre come un sudario, i prati
dispiegano da Fiissen a Passau la loro propaganda per la gioia di
vivere.

2. Di tanto in tanto i treni, pieni di latte e di viaggiatori,
dividono i mari dei campi di grano; ma l'aria sta ferma intorno
ai tonanti, la luce fra le grandi pietrificazioni, il meriggio

sui campi immobili.

3. Le figure, grinte viziose, nei campi, con lenti movimenti
lavorano per i visi sbiancati delle pietrificazioni, com'e
previsto sulla carta.

4. Poiché Iddio ha creato la terra a che porti pane e ci ha dato
coloro che hanno il petto abbronzato, a che esso giunga agli
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stomaci, mescolato al latte delle mucche che egli ha creato. Ma
a che serve il vento, maestoso sulle vette degli alberi?

5. I1 vento fa le nuvole perché sia pioggia sui campi e il pane

si generi. Lasciateci ora generar dal piacere figliuoli per il
pane, si che venga mangiato.

6. Questa ¢ l'estate. Venti scarlatti eccitano le pianure, gli
odori, alla fine di giugno, si fanno smisurati. Volti mostruosi
di uomini nudi e digrignanti migrano dalle grandi alture verso
sud.

7. Nelle capanne la luce delle notti e color salmone. Si
festeggia la resurrezione della carne.

Terzo salmo

1.In luglio pescate negli stagni la mia voce. Nelle mie vene c'e
cognac. La mia mano e di carne.

2.L'acqua di stagno mi concia la pelle, son duro come una verga
di nocciolo, sarei buono per il letto, amiche mie!

3.Nel sole rosso sulle pietre amo le chitarre: son budella di
animali, la ghironda geme animalesca, mangia piccoli canti.
4. In luglio, ho una relazione col cielo, lo chiamo Azzurrino,
magnifico, violetto, egli mi ama. E' un amore virile.

5. Impallidisce quando io tormento la bestia delle viscere e
imito il rosso incesto dei campi e 1'ansito delle mucche nel
coito.

Quarto salmo

1. Che cosa ci si aspetta ancora da me?

Ho concluso tutti i solitari, sputate tutte le grappe,

tutti i1 libri ficcati nella stufa,

amate tutte le donne finché non han puzzato come il Leviatan.
Sono gia un grande santo, il mio orecchio € cosi disfatto che
fra poco cadra.

Dunque perché non c'e requie? Perché la gente continua a star
nel cortile come bidoni delle immondizie - in attesa che gli si
metta dentro qualcosa?

Ho fatto comprendere che da me non ci si puo piu aspettare il
Cantico dei Cantici.
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Sugli acquirenti ho aizzato la polizia.

Chiunque sia colui che cercate: non sono io.

2. Sono io il piu pratico di tutti i miei fratelli - e comincia
con la MIA testa!

I miei fratelli erano crudeli, io sono il pitu crudele - e IO
piango di notte!

3. Con le tavole della legge i vizi si sono infranti.

Gia si dorme con la propria sorella senza vera gioia.

Per molti 1'assassinio e troppo faticoso.

Poetare € troppo comune.

Nell'incertezza di tutte le circostanze molti preferiscono dire
la verita per ignoranza del pericolo.

Le cortigiane mettono carne in conserva per l'inverno e il
diavolo non viene piu a portarsi via la sua gente migliore.
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Constatazione.

Quando son tornato

non erano ancora grigi i miei capelli

ed ero lieto.

Le fatiche dei monti stanno dietro di noi
davanti a noi stanno le fatiche delle pianure.
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Quando le nostre citta erano macerie.

Devastate dalla guerra dei carnefici,

a ricostruirle si ricomincio

nel freddo, noi sfiniti, nella fame.

Li abbiamo trascinati noi stessi, i carri di ferro
delle macerie, come ai tempi dei tempi.

A mani nude abbiamo scavate le tegole

per non vendere i figli in servitu straniera.

Per quei figli cosi abbiamo fatto

posto nelle scuole e le scuole le abbiamo pulite
e fatta pura la scienza dei secoli

dalla sporcizia antica, perché servisse a loro.
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Non questa interpretazione (5,

Quando 1'Accademia delle Arti alle autorita di ristrette vedute
chiese la liberta di espressione artistica

ci fu un «ahi!» e un gracchiare nelle vicinanze immediate,
ma, soverchiando tutto,

il tuono d'un applauso

venne dalla frontiera del settore.

Liberta! risuonava. Liberta agli artisti!

Liberta intorno a noi! Liberta per tutti!

Liberta agli sfruttatori! Liberta ai guerrafondai!

Liberta ai trust della Ruhr! Liberta ai generali di Hitler!
Cari, un momento!

Al bacio di Giuda per gli operai

segue il bacio di Giuda per gli artisti.

L'incendiario, che strascica il bidone di benzina,

si avvicina ghignando

all'Accademia delle Arti.

E non per abbracciarlo, ma piuttosto

per strappargli dalla lurida mano il bidone,

chiediamo liberta di farci avanti.

Anche le fronti piu strette

dove abita la pace

son piu benvenute alle arti che non quell'amico dell'arte
ch'e anche amico dell'arte della guerra.
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Ferro.

In sogno stanotte

ho veduta una grande tempesta.
Si avvinghiava alle impalcature,
via i ponteggi,

quelli di ferro, abbatteva.

Ma quel che era di legno

si curvava e restava.
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Suoni.

Piu tardi, in autunno,

popolano i pioppi grandi stormi di corvi.
Ma lungo tutta 1'estate io odo,

siccome la regione ¢ senza uccelli,

solo suoni che vengono da uomini.

Ne sono lieto.

(1953)
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Il cambio della ruota.

Mi siedo al margine della strada.

Il guidatore cambia la ruota.

Non sono contento di dove vengo.
Non sono contento di dove vado.
Perché guardo il cambio della ruota
con impazienza?

(1953)
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Leggendo Orazio. (16

Anche il diluvio
non duro eterno.
Un giorno scorsero
via le acque nere.
Ma quanto pochi
oltre durarono!

(1953)
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Abeti.

Di prim'ora

gli abeti son di rame.
Cosi li vedevo

un mezzo secolo fa,
due guerre mondiali fa,
con occhi giovani.

(1953)
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Brutta mattinata.

Il pioppo d'argento, una bellezza famosa,

ora una vecchia puttana. Il lago,

una pozza d'acqua di spurgo - non agitare!

Le fucsie, sotto le bocche-di-leone, ordinarie e pretenziose.
Perché?

In sogno ho veduto stanotte mani segnarmi a dito

come un lebbroso. Erano guaste dal lavoro e

Spezzate.

Non sapete! gridavo, con un senso,

in me, di colpa.
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Tempi duri.

In piedi al mio scrittoio

vedo oltre la finestra in giardino il cespo di sambuco
e vi riconosco qualcosa di rosso e qualcosa di nero

e mi ricordo d'improvviso il sambuco

della mia infanzia ad Augsburg.

Per qualche minuto considero

in tutta serieta se debbo andare fino al tavolo

a prendere i miei occhiali per vedere

ancora le bacche nere sui rami rossi.

(1956).
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La prima occhiata.

La prima occhiata dalla finestra al mattino
il vecchio libro ritrovato

visi entusiasti

neve, il mutamento delle stagioni
il giornale

il cane

la dialettica

docce, nuotare

vecchia musica

scarpe comode

comprendere

nuova musica

scrivere, piantare

viaggiare, cantare

esser cortesi.

(1956)
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1: Dal dramma "Baal", la cui prima stesura ¢ anteriore al 1922.

2. I «cappelli neri» son quelli dell'Esercito della Salvezza, nella "Santa
Giovanna de1 Macelli". Il coro si riferisce alla Grande Crisi del 1929, cui
allude anche la poesia precedente.

3. «120 vedove e 80 bambini di minatori periti nella miniera Nelson di Osseg
vennero nell'aprile 1934 a Praga e mossero verso il Parlamento per
appoggiare le loro richieste». [Nota dell' Autore].

4. Si riferisce alla nota pratica nazista dell'anteguerra, di restituire alla
famiglia in una cassetta di zinco le ceneri di chi era stato prelevato dalla
polizia segreta e torturato a morte o ucciso.

5. La legislazione razziale che prende nome da Norimberga ¢ del settembre
1935. Lo "Streicher" ¢ Julius Streicher, capo e criminale nazista.

6. Il massiccio del Guadarrama ¢ in Spagna, dove 'aviazione nazista
intervenne durante la guerra civile.

7. Dal nome della localita danese, sul Sund, dove Brecht ebbe il primo
rifugio, lasciata la Germania nazista.

8. Le ventiquattro strofe introducono altrettante scene della composizione
teatrale.

9. Allusione al periodo in cui Brecht visse a Hollywood facendo il soggettista
cinematografico.

10. Brecht aveva inciso sul muro 1l motto "die Wahrheit ist konkret".

11. Wilhelm Pieck ¢ stato il primo presidente della Repubblica Democratica
Tedesca.

12. «Figura tratta dalla radice d'una pianta di te, considerata portafortuna
nell'antica Cina e tanto piu apprezzata quanto meno bisognosa di successivo
intervento umano» (Nota dell'Autore).

13. Dopo Pearl Harbour, moltissimi giapponesi che vivevano negli Stati Uniti
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furono internati come potenziali nemici.

14. Si sono tradotti, per esemplificazione, 1 primi versi di questa
composizione incompiuta, pubblicata in circa 500 esametri nel numero 5 di
«Sinn und Form» (1957) e preceduta dalla nota seguente: «A proposito del
"Manifesto del partito comunista" di Marx ed Engels scrive Brecht nel suo
Diario di Lavoro: "Come 'pamphlet’ il '"Manifesto' € esso stesso un'opera
d'arte; eppure mi sembra possibile rinnovare oggi la sua forza
propagandistica, cent'anni dopo e con nuova e meglio armata autorita,
superando il suo carattere di 'pamphlet™. Nel 1945 Brecht compie veri
esperimenti per versificare il "Manifesto". L'opera ¢ rimasta frammentaria I1
testo qui stampato risulta alle prime indagini essere la redazione piu antica
delle numerose che sono state reperite fra gli scritti postumi».

15. L'«Accademia delle Arti» ¢ quella della Repubblica Democratica Tedesca
¢ la «frontiera del settore» ¢ quella della citta di Berlino.

16. Probabilmente 1'ode seconda del primo libro: «Iam satis terris nivis atque
dirae».
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