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Cosi ¢ (se vi pare)

Personaggi

Lamberto Laudisi

La Signora Frola

11 Signor Ponza, suo genero
La Signora Ponza

1l Consigliere Agazzi

La Signora Amalia, sua moglie e sorella di Lamberto Laudisi
Dina, loro figlia

La Signora Sirelli

11 Signor Sirelli

1l Signor Prefetto

Il Commissario Centuri

La Signora Cini

La Signora Nenni

Un cameriere di casa Agazzi
Altri Signori e Signore

In un capoluogo di provincia
Oggi.



Atto primo

Salotto in casa del Consigliere Agazzi. Uscio comune in fondo; usci laterali a destra e a
sinistra.

Scena prima

La SIGNORA AMALIA, DINA, LAUDISI

Al levarsi della tela Lamberto Laudisi passeggera irritato per il salotto. Sui quarant'anni,
svelto, elegante senza ricercatezza, indossera una giacca viola con risvolti e alamari neri.

Lauprsi
Ah, dunque ¢ andato a ricorrere al Prefetto?

AMALIA
(sui quarantacinque, capelli grigi; contegno d'importanza ostentata, per il posto che il marito
occupa in societa. Lascera tuttavia intendere che, se stesse in lei, rappresenterebbe la sua parte
e si comporterebbe in tante occasioni ben altrimenti)
Oh Dio, Lamberto, per un suo subalterno!

Laupisi
Subalterno, alla Prefettura; non a casa!

Dina
(diciannove anni; una cert'aria di capir tutto meglio della mamma e anche del babbo, ma
attenuata, quest'aria, da una vivace grazia giovanile)
Ma ¢ venuto a allogarci la suocera qua accanto, sullo stesso pianerottolo!

Laupisi
E non era padrone? C'era un quartierino sfitto, e 1'ha affittato per la suocera. O ha forse 1'obbligo
una suocera di venire a ossequiare in casa
caricato, facendola lunga, apposta
la moglie e la figliuola d'un superiore di suo genero?

AMALIA
Chi dice obbligo? Siamo andate noi, mi pare, 10 € Dina, per le prime da questa signora, € non
siamo state ricevute.

Laubist
E che ¢ andato a fare adesso tuo marito dal Prefetto? A imporre d'autorita un atto di cortesia?

AmALiA
Un atto di giusta riparazione, se mai! Perché non si lasciano due signore, li come due pioli, davanti



alla porta.

Laubist
Soperchierie, soperchierie! Non sara poi dunque permesso alla gente di starsene per casa sua?

AMALIA
Eh, se tu non vuoi tener conto che cortesi volevamo esser noi, per le prime, verso una forestiera!

Dina
Via, zietto, calmati, via! Saremo, se vuoi, sincere: ecco, ammettiamo d'essere state cosi cortesi per
curiosita. Ma scusa, non ti sembra naturale?

Laupist
Ah, naturale, si: perché non avete nulla da fare.

DiNna
Ma no, guarda, zietto. Tu te ne stai costi, senza badare a ci0 che fanno gli altri attorno a te. - Bene.
- Vengo i0. E qua, proprio su questo tavolinetto che ti sta davanti, ti colloco, imperturbabile - anzi
no, con la faccia di quel signore li, patibolare - che so, poniamo, un pajo di scarpe della cuoca.

Laubist
(scattando)
Come c'entrano le scarpe della cuoca?

Dmna
(subito)
Ecco, vedi? Te ne meravigli! Ti sembra una stramberia, € me ne domandi subito il perché.

Laubisi
(restando con un sorriso freddo, ma presto ripigliandosi)
Carina! - Hai ingegno tu; ma parli con me, sai? - Tu vieni a posarmi qui sul tavolino le scarpe
della cuoca appunto per stuzzicar la mia curiosita; e certo - poiché 1'hai fatto apposta - non puoi
rimproverarmi se ti domando: - "Ma perché, cara, le scarpe della cuoca qui sopra?" - Dovresti ora
dimostrarmi che questo signor Ponza - villano e mascalzone, come lo chiama tuo padre - sia venuto
ad allogarci, ugualmente apposta, qua accanto, la suocera!

DimNa
E sia! Non l'avra fatto apposta. Ma non puoi negare che questo signore vive in un modo talmente
strambo da suscitar la curiosita naturalissima di tutto il paese. - Scusami. - Arriva. - Prende a
pigione un quartierino all'ultimo piano di quel casone tetro, 1a, all'uscita del paese, su gli orti... -
L'hai veduto? Dico, di dentro?

Laupist
Sei forse andata a vederlo, tu?

Dina



Si zietto! Con la mamma. E mica noi sole, sai? Tutti sono andati a vederlo. - C'¢ un cortile - cosi
byjo! - (pare un pozzo) - con una ringhierina di ferro in alto, in alto, lungo il ballatojo dell'ultimo
piano; da cui pendono coi cordini tanti panieri.

Laupist
E con questo?

Dmna
(con meraviglia e indignazione)
Ha relegato la moglie lassu!

AmMALIA
E la suocera qua, accanto a noi!

Laupisi
In un bel quartierino, la suocera, in mezzo alla citta!

AmAaLiA
Grazie! E la costringe ad abitar divisa dalla figlia?

Laupist
Chi ve 1'ha detto? O non puo esser lei, invece, la madre, per avere maggior liberta?

Dina
No, no! che, zietto! Si sa che € lui!

AMALIA
Ma scusa, si capisce che una figliuola, sposando, lasci la casa della madre e vada a convivere col
marito; anche in un'altra citta. Ma che una povera madre, non sapendo resistere a viver lontana
dalla figliuola, la segua, e nella citta dove anche lei ¢ forestiera, sia costretta a viverne divisa, via
ammetterai che questo no, non si capisce facilmente!

Laubisi
Gia! Che fantasie da tartarughe! Ci vuol tanto a immaginare che, o per colpa di lei, o per colpa di
lui - o pur senza colpa di nessuno - ci sia tale incompatibilita di carattere, per cui, anche in queste
condizioni...

Dina
(interrompendo, meravigliata)
Come, zietto? Tra madre e figlia?

Laupisi
Perché tra madre e figlia?

AmAaLiA
Ma perché tra loro due, no! non sono sempre insieme, lui e lei!



DmNna
Suocera e genero! E ben questo lo stupore di tutti!

AmaLia
Viene qua ogni sera, lui, a tener compagnia alla suocera.

Dina
Anche di giorno, viene: una o due volte.

Laupisi
Sospettate forse che facciano all'amore, suocera e genero?

DmNna
No, che dici! Una povera vecchietta.

AmaLia
Ma non le porta mai la figlia! non porta mai con s€, mai, mai, la moglie a vedere la madre.

Laubisi
Sara malata quella poverina... non potra uscire di casa...

DiNna
Ma che! Ci va lei, la madre...

AmALiA
Ci va... si! Per vederla da lontano! Si sa di causa e scienza che a questa povera madre ¢ proibito
salire in casa della figliuola!

DimNa
Puo parlarle solo dal cortile!

AmALIA
Dal cortile, capisci!

Dina
Alla figliuola che s'affaccia dal ballatojo lassu, come dal cielo! Questa poveretta entra nel cortile;
tira il cordino del paniere; suona i1l campanello lassu; la figliuola s'affaccia, e lei le parla di giu,
da quel pozzo, storcendosi il collo cosi! figurati! E neanche la vede, abbagliata dalla luce che cola
dall'alto.

Si sentira picchiare all'uscio e si presentera il cameriere.

CAMERIERE
Permesso?

AMALIA
Chi &?



CAMERIERE
I signori Sirelli con un'altra signora.

AMALIA
Ah, fa' passare,

1l cameriere s'inchinera e via.

Scena seconda

I CONIUGI SIRELLI, La SIGNORA CINI, DETTI

AmaLia
(alla signora Sirelli)
Cara signora!

SiGNORA SIRELLI
(grassoccia, rubizza, ancora giovine, parata con sovraccarica eleganza provinciale, ardente
d'irrequieta curiosita, aspra contro il marito)
Mi sono permessa di portarle la mia buona amica, signora Cini, che aveva tanto desiderio di
conoscerla.

AmaLia
Piacere, signora. - S'accomodino:
Fara le presentazioni
Questa ¢ la mia figliuola Dina. - Mio fratello Lamberto Laudisi

SIRELLI
(calvo, sui quaranta, grasso, impomatato, con pretese d'eleganza, scarpe lucide sgrigliolanti
salutando)
Signora, Signorina.
Stringera la mano a Laudisi.

SIGNORA SIRELLI
Ah, signora mia, noi veniamo qua come alla fonte. Siamo due povere assetate di notizie.

AmALIA
E notizie di che, signore mie?

SiGNORA SIRELLI
Ma di questo benedetto nuovo segretario della Prefettura. Non si parla d'altro in paese!

Sionora Cint
(vecchia goffa, piena di cupida malizia dissimulata con arie d'ingenuita)
Una curiosita ne abbiamo tutte, una curiosita che... che mai piu!

AMALIA



Ma ne sappiamo quanto gli altri, noi, creda, signora!

SIRELLI
(alla moglie, come se avesse riportato una vittoria)
Te 1'ho detto? Quanto me, e forse meno di me!
Poi volgendosi alle altre:
La ragione per cui questa madre non puo andare a vedere in casa la figliuola, per esempio, la
sanno loro, qual ¢ veramente?

AmALIA
Ne stavo parlando con mio fratello.

Laupisi
Mi sembrate impazziti tutti quanti!

Dina
(subito, perché non si dia retta allo zio)
Perché 1l genero, dicono, glielo proibisce.

Signora CiNt
(con voce a lamento)
Non basta, signorina!

SiGNORA SIRELLI
(incalzando)
Non basta! Fa di piu!

SIRELLI
(premettendo un gesto delle mani, per raccogliere l'attenzione)
Notizia fresca appurata or ora:
quasi sillabando
La tiene chiusa a chiave!

AMALIA
La suocera?

SIRELLI
No, signora: la moglie!

SIGNORA SIRELLI
La moglie! la moglie!

Sionora CiNt
(voce a lamento)
A chiave!

Dina



Capisci, zietto? Tu che vuoi scusare...

SIRELLI

(stupito)
Come? Tu vorresti scusare quel mostro?

Laubisi
Ma non lo voglio scusare nient'affatto! Dico che la vostra curiosita (chiedo perdono alle signore) ¢
insoffribile, non foss'altro, perché inutile.

SIRELLI
Inutile?

Laupist
Inutile! - Inutile, signore mie!

Signora Cint
Che si voglia venire a sapere?

Laubisi
Che cosa, scusi? Che possiamo noi realmente sapere degli altri? chi sono... come sono... ci0 che
fanno... perché lo fanno...

SIGNORA SIRELLI
Chiedendo notizie, informazioni...

Laubist
Ma se c'¢ una che, per questa via, dovrebbe stare a giorno d'ogni cosa; quest'una dovrebbe proprio
esser lei, signora, con un marito come il suo, cosi informato sempre di tutto!

SIRELLI
(cercando d'interrompere)
Scusa, scusa...

SIGNORA SIRELLI
Ah no, caro, senti: questa ¢ la verita!
rivolgendosi alla signora Amalia:
La verita, signora mia: con mio marito che dice sempre di saper tutto, i0 non riesco a sapere mai
niente.

SIRELLI
Sfido! Non si contenta mai di quello che le dico! Dubita sempre che una cosa non sia come gliel'ho
detta. Sostiene anzi che, come gliel'ho detta 10, non puo essere. Arriva finanche a supporre di
proposito il contrario!

SiGNORA SIRELLI



Ma abbi pazienza, se vieni a riferirmi certe cose...

Laubist
(ridera forte)
Ah ah ah... Permettete, signora? Rispondo 10 a suo marito. Come vuoi, caro, che tua moglie si
contenti delle cose che tu le dici, se tu - naturalmente - gliele dici come sono per te?

SIGNORA SIRELLI
Come assolutamente non possono essere!

Laupisi
Ah, no, signora, sopporti che le dica che qui ha torto lei! Per suo marito, stia sicura, le cose sono
come lu gliele dice.

SIRELLI
Ma come sono in realta! come sono in realta!

SIGNORA SIRELLI
Nient'affatto! Tu t'inganni continuamente!

SIRELLI
T'inganni, tu, ti prego di credere! Non m'inganno 10!

Laupis
Ma no, signori miei! Non v'ingannate nessuno dei due. Permettete? Ve ne faccio la prova.
S'alzera e si presentera in mezzo al salotto.
Tutti e due, qua, vedete me. - Mi vedete, € vero?

SIRELLI

Eh sfido!

Laupisi
No no; non lo dire cosi presto, caro. Vieni qua, vieni qua.

SIRELLI
(lo guardera sorridendo, perplesso, un po', come se non volesse prestarsi a uno scherzo che non
capisce)
Perché?

SIGNORA SIRELLI
(spingendolo con la voce irritata)
E vai la.

Laupisi
(a Sirelli che gia si sara appressato titubante)
Tumi vedi? Guardami meglio. Toccami.



SIGNORA SIRELLI
(al marito che esita c. s. a toccarlo)

E toccalo!

Laubist
(a Sirelli che avra alzato una mano a toccarlo appena sulla spalla)
Cosi, bravo. Tu sei sicuro di toccarmi come mi vedi, € vero?

SIRELLI
Direi.

Laupisi
Non puoi dubitare di te, sfido! - Torna al tuo posto.

SiGNORA SIRELLI
(al marito rimasto li balordo davanti al Laudisi)
E inutile che stia li a sbattere gli occhi; torna a sedere adesso!

Laupisi
(alla Signora Sirelli poiché il marito sara tornato stonato al suo posto)
Ora, scusi, venga qua lei signora.
Subito prevenendo:
No no, ecco, vengo io da lei
Le si fara davanti, si pieghera su un ginocchio.
Mi vede, ¢ vero? Alzi una manina; mi tocchi
E come la signora Sirelli, seduta, gli posera una mano sulla spalla, egli, chinandosi per
baciargliela:
Cara manina!

SIRELLI

Ohé¢ ohé.

Laubist
Non gli dia retta! - E sicura anche lei di toccarmi come mi vede? Non puod dubitare di lei. - Ma per

carita, non dica a suo marito, né¢ a mia sorella, né a mia nipote, né alla signora qua -

Sionora CiNt
(suggerendo)
- Cini -

Laupisi
(Cini)
- come mi vede, perché tutt'e quattro altrimenti le diranno che lei s'inganna, mentre lei non
s'inganna affatto! Perché cio non toglie, cara signora mia, che 10 non sia anche realmente come mi

vede suo marito, mia sorella, mia nipote e la signora qua.



Signora Cint
(suggerendo)
- Cini -

Laubist
(Cini)
- che anche loro non s'ingannano affatto.

SIGNORA SIRELLI
E come, dunque, lei cambia dall'uno all'altro?

Laupisi
Ma sicuro che cambio, signora mia! E lei no, forse? Non cambia?

SiGNORA SIRELLI
(precipitosamente)
Ah no no no no no. Le assicuro che per me 10 non cambio affatto!

Laupisi
E neanch'io per me creda! E dico che voi tutti v'ingannate se non mi vedete come mi vedo io! Ma
c10 non toglie che non sia una bella presunzione tanto la mia, quanto la sua, cara signora.

SIRELLI
Ma tutto codesto arzigogolo, scusa, per concludere che cosa?

Laupist
Ti pare che non concluda? Oh bella! Vi vedo cosi affannati a cercar di sapere chi sono gli altri e le
cose come sono, quasi che gli altri e le cose per se stessi fossero cosi o cosi.

SIGNORA SIRELLI
Ma secondo lei allora non si potra mai sapere la verita?

Sionora CiNi
Se non dobbiamo piu credere neppure a cio che si vede e si tocca!

Laubist
Ma si, ci creda, signora! Percio le dico: rispetti ¢io che vedono e toccano gli altri, anche se sia il
contrario di cio che vede e tocca lei.

SIGNORA SIRELLI
Oh, senta! 1o le volto le spalle e non parlo piu con lei! Non voglio impazzire!

Laubist
No, no: basta! Seguitate, seguitate a parlare della signora Frola e del signor Ponza suo genero: non
v'interrompo piu.

AMALIA



Ah, Dio sia ringraziato! E faresti meglio, caro Lamberto, se te ne andassi di 1a!

Dina
Di 1a; d1 1a, zietto; si, vai, vai!

Laubisi
No, perché? Mi diverto a sentirvi parlare. Me ne staro zitto, non dubitate. Tutt'al piu, faro tra me e
me qualche risata; e se me ne scappera qualcuna forte, mi scuserete.

SiGNORA SIRELLI
E dire che noi eravamo venute per sapere... - Ma scusi: suo marito, signora, non ¢ un superiore di
questo signor Ponza?

AmALia
Altro ¢ l'ufficio, altro la casa, signora.

SIGNORA SIRELLI
Capisco, gia! - Ma loro non hanno neppure tentato di vedere la suocera qua accanto?

Dmna
Altro che! Due volte, signora!

Sionora CiNi
(con un balzo; e poi, tutta cupida e intenta)
Ah dunque! Dunque loro le hanno parlato?

AMALIA
Non siamo state ricevute, signora mia!

SIRELLI, SIGNORA SIRELLI, SIGNORA CINI
Oh! oh! - Come! - Come mai!

DimNna
Anche questa mattina...

AmALIA
La prima volta restammo piu d'un quarto d'ora dietro la porta. Nessuno venne ad aprirci, € non si
poté neppure lasciare un biglietto da visita. - Abbiamo ritentato oggi...

Dina

(Con un gesto colle mani che esprime spavento)
Venne ad aprirci lui!

SiGNORA SIRELLI
Che faccia! gia. Ce 1'ha proprio di cattivo! Ha sconcertato tutto il paese con quella faccia! E poi,
cosi, sempre vestito di nero... Sono tutti e tre vestiti di nero, anche la signora, ¢ vero? la figlia ?



SIRELLI
(con fastidio)
Ma se la figlia non I'ha mai veduta nessuno! Te 1'ho detto mille volte! sara vestita di nero anche
lei... - Sono d'un paesello della Marsica -

AmALIA
- si; distrutto, pare, totalmente -

SIRELLI
- di pianta, raso al suolo, dall'ultimo terremoto -

Dina
Hanno perduto tutti 1 parenti, si dice.

Signora CiNt
(con ansia di riattaccare il discorso interrotto)
Bene; dunque dunque... - ha aperto lui?

AMALIA
Appena me lo sono veduto davanti, con quella faccia, non mi son piu trovata in gola la voce per
dirgli che venivamo per una visita alla suocera. Niente, sa? neanche un ringraziamento.

DimNna
No, per questo, fece un inchino.

AMALIA
Ma appena cosi col capo

Dina
Gli occhi, piuttosto, devi dire! Quelli sono gli occhi d'una belva, non d'un uomo.

Signora Cini

(c.s.)
E allora? Che ha detto allora?

Dina
Tutto imbarazzato -

AmaLiA
- tutto arruffato, ci ha detto che la suocera era indisposta... che ci ringraziava dell'attenzione... e
rimase li su la soglia, in attesa che ci ritirassimo.

Dina
Che mortificazione!

SIRELLI
Sgarbo da villano! Ah, ma puo esser sicura che ¢ lui, sa? Forse terra sotto chiave anche la suocera!



SIGNORA SIRELLI
Ci vuol coraggio! Con una signora, moglie d'un suo superiore!

AmALIA
Ah, ma mio marito questa volta se n'¢ proprio indignato: 1'ha presa come una grave mancanza di
riguardo ed ¢ andato a rinzelarsene fortemente col Prefetto, pretendendo una riparazione.

Dina
Oh, giusto, eccolo qua, 1l babbo!

Scena terza

I CONSIGLIERE AGAZZI, DETTI

Acazz
(cinquant'anni, rosso di pelo, arruffato, con barba, occhiali d'oro, autoritario e dispettoso)
Oh, caro Sirelli.
S'appressera al canape, s'inchinera a stringera la mano alla signora Sirelli.
Signora.

AmaLia
(presentandolo alla signora Cini)
Mio marito - la Signora Cini.

Acazz
(s'inchinera, stringera la mano)
Lietissimo.
Poi, rivolgendosi quasi con solennita alla moglie e alla figlia:
Vi avverto che sara qui a momenti la signora Frola.

SiGNORA SIRELLI
(battendo le mani, esultante)
Ah, verra? verra qui?

Acazz
Ma per forza! Potevo tollerare che fosse fatto uno sgarbo cosi patente alla mia casa, alle mie
donne?

SIRELLI
Ma si! Dicevamo appunto questo!

SiGNORA SIRELLI
E sarebbe stato bene cogliere quest'occasione -

Acazz
(prevenendo)



- per far notare al Prefetto tutto ci0 che si dice in paese sul riguardo di questo signore? Eh, non
dubiti: I'ho fatto!

SIRELLI

Ah, bene! bene!

Sionora Cini
Cose inesplicabili! veramente inconcepibili!

AMALIA
Selvagge addirittura! Ma sai che le tiene chiuse a chiave tutt'e due!

DimNna
No, mamma: per la suocera ancora non si sa!

SiGNORA SIRELLI
Ma la moglie, ¢ certo!

SIRELLI

E 1l Prefetto?

Acazzi
Si... Eh... ne ¢ rimasto molto... molto impressionato...

SIRELLI
Ah, meno male!

Acazzi
Era arrivata anche a lui qualche voce, e... € vede anche lui adesso 1'opportunita di chiarire questo
mistero, di venire a sapere la verita.

Laubist
(ridera forte)
Ah! ah! ah! ah!

AmALIA
Non c¢i manca proprio, adesso, che la tua risata.

Acazzi

E perché ride?

SIGNORA SIRELLI
Ma perché dice che non ¢ possibile scoprire la verita!

Scena quarta



CAMERIERE, DETTI poi la SIGNORA FROLA

CAMERIERE
(presentandosi sulla soglia dell'uscio e annunziando)
Permesso? La signora Frola.

SIRELLI

Oh! Eccola qua.

Acazzi
Vedremo adesso se non sara possibile, caro Lamberto!

SIGNORA SIRELLI
Benissimo! Ah, sono proprio contenta!

AMALIA

(alzandosi)
La facciamo passare?

Acazz
No, ti prego, siedi. Aspetta che entri. Seduti, seduti. Bisogna star seduti.
Al cameriere
Fa' passare
1l cameriere, via. Entrera poco dopo la Signora Frola e tutti si alzeranno. La Signora Frola e
una vecchina linda, modesta, affabilissima, con una grande tristezza negli occhi, ma attenuata
da un costante dolce sorriso sulle labbra. La signora Amalia si fara avanti e le porgera la
mano.

AmALiA
Favorisca, signora
Tenendola per mano, fara le presentazioni:
La Signora Sirelli, mia buona amica. - La signora Cini. - Mio marito. - Il signor Sirelli - La mia
figliuola Dina - Mio fratello Lamberto Laudisi. - S'accomodi, signora.

Signora Frora

Sono dolente e chiedo scusa d'aver mancato fino ad oggi al mio dovere. - Lei, signora, con tanta
degnazione mi ha onorata d'una visita, quando toccava a me di venire per la prima.

AMALIA

Tra vicine, signora, non si bada a chi tocchi prima. Tanto piu che lei, stando qui, sola, forestiera,
chi sa, poteva avere bisogno...

Sianora Frora
Grazie, grazie... troppo buona...

SiGNORA SIRELLI
La signora ¢ sola in paese?



SigNora Frora
No, ho una figlia maritata: venuta anche lei, che ¢ poco, qui.

SIRELLI
I genero della signora ¢ 1l nuovo segretario della Prefettura: il signor Ponza, € vero?

Sionora Frora
Appunto, si. E il signor Consigliere vorra scusarmi, spero, € scusare anche mio genero.

Acazzi
Per dire la verita, signora, 10 mi sono avuto un po' a male -

SioNora Frora
(interrompendolo)
- ha ragione, ha ragione! Ma lei deve scusarlo! Siamo rimasti, creda, cosi scombussolati dalla
nostra disgrazia.

AmALIA
Ah, gia! loro ebbero quel gran disastro!

SiGNORA SIRELLI
Perdettero parenti?

SieNnora Frora
Oh, tutti... - Tutti, signora mia. Del nostro paesello non c'¢ quasi piu traccia: € rimasto li tra le
campagne, come un mucchio di rovine; abbandonate.

SIRELLI
Gia! s'e saputo!

Sienora Frora
o non avevo piu che una sorella, con una figliuola anche lei, ma nubile. Per il mio povero genero
la sciagura fu assai piu grave. La madre, due fratelli, una sorella, e poi cognato, cognate, due
nipotini.

SIRELLI
Un'ecatombe!

SigNnora Frora
E sono sciagure per tutta la vita! Si resta come storditi!

AmMAaLIA
Oh certo!

SIGNORA SIRELLI
Da un momento all'altro! C'¢ da impazzire!



SigNnora Frora
Non si pensa piu a nulla. Si manca senza volerlo, signor Consigliere.

Acazzi

Oh basta, prego, signora.

AmMALIA
Anche in considerazione di questa sciagura, io € la mia figliuola eravamo venute per le prime.

SiGNORA SIRELLI
(friggendo)
Gia! sapendo cosi sola la signora! - Benché mi perdoni, signora, se oso domandarle come va che,
avendo qua la figliuola, dopo una sciagura come questa, che...
peritosa, dopo aver filato cosi bene
mi sembra... dovrebbe far nascere nei superstiti il bisogno di star tutti uniti -

SigNnora Frora
(seguitando lei, per toglierla d'imbarazzo)
- 10 me ne stia cosi sola, € vero?

SIRELLI
Gia, ecco, pare strano, per essere sinceri.

Sionora Frora
(dolente)
Eh, lo capisco.
Poi, come per tentare una via di scampo
Ma... sa, son di parere che, quando un figliuolo o una figliuola sposano, si debbano lasciare a se
stessi, a farsi la loro vita, ecco.

Laubisi
Benissimo! Giustissimo! Che dev'essere per forza un'altra, nelle nuove relazioni con la moglie o
col marito.

SiGNORA SIRELLI
Ma non fino al punto, scusi Laudisi, da escludere dalla propria vita quella della madre!

Laubist
Chi ha detto escludere? Si parla adesso - se ho inteso bene - d'una madre che comprende che la
figliuola non puo e non deve rimanere legata a lei come prima, avendo ora un'altra vita per s¢.

Signora Frora
(con viva riconoscenza)

Ecco, ¢ proprio cosi, signore! Grazie! Ho voluto proprio dir questo!

Signora CiNi



Ma la sua figliuola, m'immagino, verra, verra qui spesso a tenerle compagnia.

Signora Frora
(tra le spine)
Gia... si... c1 vediamo, certo...

SIRELLI
(subito)
Non esce mai di casa, pero, la sua figliuola! Almeno, nessuno 1'ha mai veduta!

Signora Cint
Avra forse da badare ai figliuoli!

Sionora Frora
(subito)
No, nessun figliuolo, ancora. E forse, ormai, non ne avra piu. E sposata gia da sette anni. Ha da
fare, in casa, certo. - Ma non € per questo.
Sorridera, dolente; e soggiungera per tentare un'altra via di scampo.
Noi sa - noi donne - siamo abituate, nei piccoli paesi, a star sempre in casa.

Acazz
Anche quando ci sia la mamma da andare a vedere? la mamma che non sta pitt con noi?

AMALIA
Ma la signora andra lei a vedere la figliuola!

Sicnora FroLa
(subito)
Ah, certo! Come no? Una o due volte al giorno ci vado!

SIRELLI
E sale, una, due volte al giorno, tutte quelle scale, fino all'ultimo piano di quel casone?

SigNnora Frora
(smorendo, tentando ancora di volgere in riso il supplizio di quest'interrogatorio)
Eh, no; non salgo, veramente. Ha ragione, signore: sarebbero troppe per me. Non salgo. La mia
figlivola s'affaccia dalla parte del cortile e... e ci vediamo, ci parliamo.

SIGNORA SIRELLI
Costi soltanto? Oh! Non la vede mai da vicino?

Dina
(cingendo col braccio il collo della madre)
Io figlia, non pretenderei che mia madre salisse per me ogni giorno novanta, cento scalini; ma non
potrei contentarmi di vederla, di parlarle da lontano, senza abbracciarla, senza sentirmela vicina.

Sionora Frora



(vivamente turbata, imbarazzata)

Ha ragione! Eh si, ecco, bisogna che io dica. - Non vorrei che loro pensassero della mia figliuola
quello che non ¢; che abbia per me poco affetto, poca considerazione. E anche di me che sono la
mamma... Novanta, cento scalini non possono essere impedimento a una madre, sia pur vecchia e
stanca, quando poi abbia lassu 1l premio di potersi stringere al cuore la propria figliuola.

SIGNORA SIRELLI
(trionfante)
Ah, ecco! Lo dicevamo noi, signora! Ci dev'essere una ragione!

AMALIA
(con intenzione)
C'e, vedi, Lamberto? c'¢ una ragione!

SIRELLI

(pronto)
Suo genero, eh?

SigNnora Frora
Oh, ma per carita, non pensino male di lui! E un cosi bravo giovine! Lor signori non possono
immaginare quanto sia buono! Che affetto tenero e delicato, pieno di premure, abbia per me! E non
dico I'amore e le cure che ha per la mia figliuola. Ah, credano, che non avrei potuto desiderare per
lei un marito migliore!

SiGNORA SIRELLI
Ma... allora?

Sionora CiNi
Non sara lui, allora, la ragione!

Acazzi
Ma certo! Non mi sembra almeno possibile ch'egli proibisca alla moglie di andare a trovar la
madre, o alla madre di salire in casa per stare un po' insieme con la figliuola!

Sienora Frora
Proibire, no! Io non ho detto che sia lui a proibircelo! Siamo noi, signor Consigliere, io € mia
figlia: ce ne asteniamo noi, spontaneamente, creda, per un riguardo a lui.

Acazzr
E come, scusi, di che potrebbe offendersi lui? Non vedo!

SigNnora Frora
Non offendersi, signor Consigliere. - E un sentimento - un sentimento, signore mie, difficile forse a
intendere. Quando si sia inteso, perd, non piu difficile - credano - a compatire; quantunque importi
senza dubbio un sacrifizio non lieve, tanto a me, quanto alla mia figliuola.



Acazzi
Riconoscero che almeno ¢ strano, tutto questo che lei ci dice, signora.

SIRELLI
Gia, e tale da suscitare e legittimare la curiosita.

Acazzi
Anche, diciamo, qualche sospetto.

Sienora Frora
Contro di lui? No, per carita, non dica! Che sospetto, signor Consigliere?

Acazz
Nessuno! Non si turbi. Dico che si potrebbe sospettare.

Signora Frora
No, no! E di che? Se il nostro accordo ¢ perfetto! Siamo contente, contentissime, tanto 10, quanto la
mia figliuola.

SIGNORA SIRELLI
Ma ¢ gelosia forse?

Sionora Frora
Per 1a madre? Gelosia? Non credo che si possa chiamare cosi, benché, non saprei, veramente. -
Ecco: egli vuole il cuore della moglie tutto per s¢€, fino al punto che anche 1I'amore che la mia
figliuola deve avere per la sua mamma (e I'ammette, come no? altro!) ma vuole che mi arrivi
attraverso lui, per mezzo di lui, ecco!

Acazzi
Oh! Ma scusi! Mi sembra una crudelta bella e buona, codesta!

Sienora Frora
No, no, non crudelta! non dica crudelta, signor Consigliere! E un'altra cosa, creda! Non riesco a
esprimermi... - Natura, ecco. Ma no... Forse, oh Dio mio, sara magari una specie di malattia, se
vogliono. E come una pienezza di amore - chiusa - ecco, si, esclusiva; nella quale la moglie deve
vivere, senza mai uscirne, € nella quale nessun altro deve entrare.

Dina
Neppure la madre?

SIRELLI
Un bell'egoismo, direi!

SigNora Frora
Forse. Ma un egoismo che si da tutto, come un mondo, alla propria donna! Egoismo, in fondo,
sarebbe forse il mio, se volessi forzare questo mondo chiuso d'amore, quando so che la mia
figlivola ci vive felice; cosi adorata! - Questo, a una madre, signore mie, deve bastare, non € vero?



- Del resto, se 10 la vedo la mia figliuola e le parlo...

Con graziosa mossa confidenziale:

Il panierino che vado a tirare 1a nel cortile, porta su e giu, sempre, due paroline di lettera, con le
notizie della giornata. - Mi basta questo. - E ormai gia mi sono abituata; rassegnata, la, se
vogliono! Non ne soffro piu.

AmALIA
Eh, dopo tutto, se son contente loro!

SigNora Frora
(alzandosi)
Oh, si! gliel'ho detto. Perché ¢ tanto buono - credano! Come non potrebbe essere di piu! - Abbiamo
ognuno le nostre debolezze, e bisogna che ce le compatiamo a vicenda.
Salutera la signora Amalia:
Signora.
Salutera le signore Sirelli e Cini, poi Dina; poi volgendosi al Consigliere Agazzi:
Mi avra scusato...

Acazzi
Oh, signora, che dice! Le siamo gratissimi della visita.

Sionora Frora
(salutera col capo Sirelli e Laudisi, poi volgendosi alla signora Amalia)
No prego... stia, stia, signora... non s'incomodi...

AmaLia
Ma no, ¢ mio dovere, signora.
La Signora Frola uscira accompagnata dalla signora Amalia, che rientrera poco dopo.

SIRELLI
Ma che! ma che! Vi siete contentati della spiegazione?

Acazzi
Ma che spiegazione? Qua ci deve esser sotto chi sa che mistero!

SiGNORA SIRELLI
E chi sa quanto deve soffrire quel povero cuore di madre!

Dmva
Ma anche la figlivola, Dio mio!
Pausa.

Sionora Cint
(dall'angolo della stanza, dove si sara rincantucciata per nascondere il pianto, con stridula
esplosione)
Le lagrime le tremavano nella voce!



AmALIA
Gia! Quando ha detto che altro che cento scalini salirebbe, pur di stringersi al cuore la figliuola!

Laupisi
Io per me ho notato soprattutto uno studio, dico di piu, un impegno di guardare da ogni sospetto il
genero!

SIGNORA SIRELLI
Ma che! Dio mio, se non sapeva come scusarlo!

SIRELLI
Ma che scusare! la violenza? la barbarie?

Scena quinta

CAMERIERE, DETTI poi i/ SIGNOR PONZA

CAMERIERE
(presentandosi sulla soglia)
Signor Commendatore, c'e il signor Ponza che chiede d'essere ricevuto.

SiGNORA SIRELLI
Oh! Lui!
Sorpresa generale e movimento di curiosita ansiosa, anzi quasi sbigottimento.

Acazzi
Ricevuto da me?

CAMERIERE
Sissignore. Ha detto cosi.

SiGNORA SIRELLI
Per carita, lo riceva qua, Commendatore! - Ho quasi paura; ma una grande curiosita di vederlo da
vicino, questo mostro!

AMALIA
Ma che vorra?

Acazz
Sentiremo. Sedete, sedete. Bisogna star seduti.
Al cameriere
Fallo passare.
Il cameriere s'inchinera e andra via. Entrera poco dopo il signor Ponza. Tozzo, bruno,
dall'aspetto quasi truce, tutto vestito di nero, capelli neri, fitti, fronte bassa, grossi baffi neri.
Stringera continuamente le pugna e parlera con sforzo, anzi con violenza a stento contenuta. Di
tratto in tratto si asciughera il sudore con un fazzoletto listato di nero. Gli occhi, parlando, gli



resteranno costantemente duri, fissi, tetri.

Acazz
Venga, venga avanti, signor Ponza!
Presentandolo:
Il nuovo segretario signor Ponza: la mia signora - la signora Sirelli - la signora Cini - la mia
figliuola - 1l signor Sirelli - Laudisi mio cognato. - S'accomodi.

Ponza
Grazie. Un momento solo e tolgo I'incomodo.

Acazzi
Vuol parlare a parte con me?

Ponza
No, posso... posso anche davanti a tutti. Anzi... E... ¢ una dichiarazione doverosa, da parte mia.

Acazz
Dice per la visita della sua signora suocera? Puo farne a meno; perché -

Ponza
- non per questo, signor Commendatore. Tengo anzi a far sapere che la signora Frola, mia suocera,
sarebbe venuta senza dubbio prima che la sua signora e la signorina avessero la bonta di degnarla
d'una loro visita, se 10 non avessi fatto di tutto per impedirglielo, non potendo permettere che ella
faccia visite o ne riceva.

Acazzi
(con fiero risentimento)
Ma perché, scusi?

Ponza
(alterandosi sempre piu, nonostante gli sforzi per contenersi)
Mia suocera avra parlato a lor signori della sua figliuola; avra detto che io le proibisco di vederla,
di salire in casa mia?

AmALIA
Ma no! La signora ¢ stata piena di riguardo e di bonta per lei!

Dina
Non ha detto di lei altro che bene!

Acazzi
E che s'astiene lei, di salire in casa dalla figliuola, per un riguardo a un suo sentimento, che noi
francamente le diciamo di non comprendere.

SIGNORA SIRELLI
Anzi, se dovessimo dire proprio cio che ne pensiamo...



Acazzi
Ma si, ci ¢ parsa una crudelta, ecco! una vera crudelta!

Ponza
Sono qua appunto per chiarir questo, signor Commendatore. La condizione di questa donna ¢
pietosissima. Ma non meno pietosa ¢ la mia, anche per il fatto che mi obbliga a scusarmi, a dar
loro conto e ragione d'una sventura, che soltanto... soltanto una violenza come questa poteva
costringermi a svelare.
Si fermera un momento a guardare tutti, poi dira lento e staccato:
La Signora Frola ¢ pazza.

TUTTI
(con un sussulto)
Pazza?

Ponza
Da quattro anni.

SIGNORA SIRELLI
(con un grido)
Oh Dio, ma non pare affatto!

Acazzi
(stordito)
Come, pazza?

Ponza
Non pare, ma ¢ pazza. E la sua pazzia consiste appunto nel credere che 10 non voglia farle vedere
la figliuvola.
Con orgasmo d'atroce e quasi feroce commozione:
Quale figliuola, in nome di Dio, se ¢ morta da quattro anni la sua figliuola?

TUTTI
(trasecolati)
Morta? - Oh!... - Come? - Morta?

Ponza
Da quattro anni. E impazzita proprio per questo.

SIRELLI
Ma dunque, quella che lei ha con sé? -

Ponza
- I'ho sposata da due anni: ¢ la mia seconda moglie.

AMALIA



E la signora crede che sia ancora la sua figliuola?

Ponza
E stata la sua fortuna, se cosi puo dirsi. Mi vide passare per via con questa mia seconda moglie,
dalla finestra della stanza dove la tenevano custodita; credette di rivedere in lei, viva, la sua
figliuola; e si mise a ridere, e tremar tutta; si sollevo d'un tratto dalla tetra disperazione in cui era
caduta, per ritrovarsi in quest'altra follia, dapprima esultante, beata, poi a mano a mano piu calma,
ma angustiata cosi, in una rassegnazione a cui s'¢ piegata da s¢; e tuttavia contenta, come han potuto
vedere. S'ostina a credere che non € vero che sua figlia sia morta, ma che io voglia tenermela tutta
per me, senza fargliela piui vedere. E come guarita. Tanto che, a sentirla parlare, non sembra piu

pazza affatto.

AMAaLIA
Affatto! Affatto!

SIGNORA SIRELLI
Eh si, dice proprio che ¢ contenta cosi.

Ponza
Lo dice a tutti. E ha per me veramente affetto e gratitudine. Perché io cerco d'assecondarla quanto
piu posso, anche a costo di gravi sacrifizii. Mi tocca tener due case. Obbligo mia moglie, che per
fortuna si presta caritatevolmente, a raffermarla di continuo in quella illusione: che sia sua figlia.
S'affaccia alla finestra, le parla, le scrive. Ma, carita, ecco, dovere, fino a un certo punto, signori!
Non posso costringere mia moglie a convivere con lei. E intanto € come in carcere, quella
disgraziata, chiusa a chiave, per paura che ella non le entri in casa. Si, ¢ tranquilla, € poi cosi mite
d'indole; ma, capiranno, si sentirebbe raccapricciare da capo a piedi, mia moglie, alle carezze
ch'ella le farebbe.

AMALIA
(scattando, con orrore e pieta insieme)
Ah, certo, povera signora, immaginiamoci!

SiGNORA SIRELLI
(al marito e alla signora Cini)
Ah, vuole dunque lei - sentite? - star chiusa a chiave!

Ponza
(per troncare)
Signor Commendatore, intendera che 10 non potevo lasciar fare, se non forzato, questa visita.

Acazzi
Ah, intendo, intendo, ora; si si, e mi spiego tutto.

Ponza
Chi ha una sventura come questa deve starsene appartato. Costretto a far venire qua mia suocera,
era mio obbligo fare davanti a loro questa dichiarazione: dico, per rispetto al posto che occupo;



perché a carico d'un pubblico ufficiale non si creda in paese una tale enormita: che per gelosia o
per altro 1o impedisca a una povera madre di veder la figliuola.

Si alzera.

Chiedo scusa alle signore d'averle involontariamente turbate.

S'inchinera.

Signor Commendatore!

S'inchinera, poi, davanti a Laudisi e Sirelli chinando il capo:

Signori.

E andra via per l'uscio comune.

AMALIA

(sbalordita)
Uh... E pazza, dunque!

SIGNORA SIRELLI
Povera signora! Pazza.

Dina
Ecco perché! Si crede la madre, e quella non ¢ la sua figliuola!

Si nasconde la faccia con le mani per orrore.
Oh Dio!

Sionora Cint
Ma chi I'avrebbe mai supposto!

Acazzi
Eppure... eh! dal modo come parlava -

Laupist
- tuavevi gia capito?

Acazz
No... ma, certo che... non sapeva lei stessa come dire!

SiGNORA SIRELLI
Sfido, poverina: non ragiona!

SIRELLI
Pero, scusate: ¢ strano, per una pazza. Non ragionava, certo. Ma quel cercare di spiegarsi perche il
genero non voglia farle vedere la figliuola; e scusarlo, e adattarsi alle scuse trovate da lei stessa...

Acazzi
Oh bella! Appunto questa ¢ la prova che ¢ pazza! In questo cercar le scuse per il genero, senza poi
riuscire a trovarne una ammissibile.

AMALIA



Eh si! diceva; si disdiceva.

Acazzi
(a Sirelli)
E ti pare che, se non fosse pazza, potrebbe accettare queste condizioni di non veder la figliuola se
non da una finestra, con la scusa che adduce, di quel morboso amore del marito che vuol la moglie
tutta per s¢?

SIRELLI
Gia! E da pazza le accetta? E vi s1 rassegna? Mi sembra strano, mi sembra strano.
A Laudisi:
Tu che ne dic1?

Laubist
Io? Niente!

Scena sesta

CAMERIERE, DETTL, poi la SIGNORA FROLA

CAMERIERE
(picchiando all'uscio e presentandosi sulla soglia, turbato)

Permesso? C'e¢ di nuovo la signora Frola.

AmALIA
(con sgomento)
Oh Dio, e adesso? Se non possiamo piu levarcela d'addosso?

SIGNORA SIRELLI
Eh, capisco: a saperla pazza!

Sionora CiNt
Dio, Dio! Chi sa che altro verra a dire adesso? Come vorrei sentirla!

SIRELLI
Ne avrei anch'io curiosita. Non ne sono mica persuaso, 10, che sia pazza.

Dmna
Ma si, mamma! Non c'¢ da aver paura: ¢ cosi tranquilla!

Acazzi
Bisognera riceverla, certo. Sentiamo che cosa vuole. Nel caso, si provvedera. Ma seduti, seduti.
Bisogna star seduti.
Al cameriere:
Fa' passare
1l cameriere si ritirera.



AMALIA
Ajutatemi per carita! lo non so piu come parlarle adesso!
Rientrera la signora Frola. La signora Amalia si alzera e le
la
guarderanno sgomenti.

Signora Frora
Permesso?

AmALIA
Venga, venga avanti, signora. Sono qua ancora le mie amiche,

SigNnora Frora
(con mestissima affabilita, sorridendo)

verra impaurita incontro; gli altri

come vede -

- che mi guardano... e anche lei, mia buona signora, come una povera pazza, ¢ vero?

AMALIA
No, signora, che dice?

SioNora Frora
(con profondo rammarico)

Ah meglio lo sgarbo, signora, di lasciarla dietro la porta, come feci la prima volta! Non avrei mai
supposto che lei dovesse ritornare a costringermi a questa visita, di cui purtroppo avevo previsto

le conseguenze!

AMALIA
Ma no, creda: noi siamo liete di rivederla.

SIRELLI
La signora s'affligge... non sappiamo di che; lasciamola dire.

Signora Frora
Non ¢ uscito di qua or ora mio genero?

Acazz
Ah, si! Ma ¢ venuto... ¢ venuto, signora, per parlare con me di

SigNnora Frora
(ferita, costernata)
Eh! codesta pietosa bugia che ella mi dice per tranquillarmi...

Acazzi
No no, signora, stia sicura; le dico la verita.

Sionora Frora

(c.s.)

Era calmo, almeno? Ha parlato calmo?

... d1 certe cose d'ufficio, ecco.



AGAazz
Ma si, calmo, calmissimo, ¢ vero?
Tutti annuiscono, confermano.

Signora Frora
Oh Dio, signori, loro credono di rassicurare me, mentre vorrei 10, al contrario, rassicurar loro sul
conto d1 lu!

SiGNORA SIRELLI
E su che cosa, signora? Se le ripetiamo che -

Acazzi
- ha parlato con me di cose d'ufficio...

SigNnora Frora
Ma 10 vedo come mi guardano! Abbiano pazienza. Non ¢ per me! Dal modo come mi guardano,
m'accorgo ch'egli € venuto qua a dar prova di ci0 che 10 per tutto I'oro del mondo non avrei mai
rivelato! Mi sono tutti testimonii che poc'anzi 1o qua, alle loro domande che - credano - sono state
per me molto crudeli, non ho saputo come rispondere; e ho dato loro, di questo nostro modo di
vivere, una spiegazione che non puo soddisfare nessuno, lo riconosco! Ma potevo dirne loro la
vera ragione? O potevo dir loro, come va dicendo lui, che 1a mia figliuola ¢ morta da quattro anni
e che 10 sono una povera pazza che la crede ancora viva e che lui non me la vuol far vedere?

AGAzz
(stordito dal profondo accento di sincerita con cui la signora Frola avra parlato)
Ah... ma come? La sua figliuola?

SigNora Frora
(subito, con ansia)
Vedono che ¢ vero? Perché vogliono nascondermelo? Ha detto loro cosi...

SIRELLI
(esitando, ma studiandola)
Si... difatti... ha detto...

SigNnora Frora
Ma se lo so! E so purtroppo che turbamento gli cagiona il vedersi costretto a dir questo di me! E
una disgrazia, signor Consigliere, che con tanti stenti, attraverso tanti dolori, s'¢ potuta superare;
ma cosi, a patto di vivere come viviamo. Capisco, si, che deve dar nell'occhio alla gente,
provocare scandalo, sospetti. Ma d'altra parte, se lui ¢ un ottimo impiegato, zelante, scrupoloso.
Lei lo avra gia sperimentato, certo.

Acazzr
No, per dir la verita, ancora non ne ho avuto occasione.



SigNnora Frora
Per carita non giudichi dall'apparenza! E ottimo; lo hanno dichiarato tutti i suoi superiori. E perché
si deve allora tormentarlo con questa indagine della sua vita familiare, della sua disgrazia, ripeto,
gia superata e che, a rivelarla, potrebbe comprometterlo nella carriera?

Acazz
Ma no, signora, non s'affigga cosi! Nessuno vuol tormentarlo.

SigNnora Frora
Dio mio, come vuole che non m'affligga nel vederlo costretto a dare a tutti una spiegazione
assurda, via! e anche orribile! Possono loro credere sul serio che la mia figliuola sia morta? e che
10 sia pazza? che questa che ha con s¢€ sia una seconda moglie? - Ma ¢ un bisogno, credano, un
bisogno per lui dire cosi! Gli s'¢ potuto ridar la calma, la fiducia, solo a questo patto. Avverte lui
stesso pero 1'enormita di quello che dice e, costretto a dire, si eccita, si sconvolge: 1o avranno
veduto!

AGAzz
Si, difatti... era... era un po' eccitato.

SIGNORA SIRELLI
O Dio, ma come? ma allora, ¢ lu?

SIRELLI
Ma si, che dev'esser lui!
Trionfante:
Signori, 1o 1'ho detto!

Acazzi
Ma via! Possibile?
Viva agitazione in tutti gli altri.

SigNnora Frora
(subito, giungendo le mani)
No, per carita, signori! Che credono? E solo questo tasto che non gli dev'esser toccato! Ma
scusino, lascerei la mia figliuola sola con lui, se veramente fosse pazzo? No! E poi la prova lei
puo averla all'ufficio, signor Consigliere, dove adempie a tutti i suoi doveri come meglio non si
potrebbe.

Acazz
Ah, ma bisogna che lei ci spieghi, signora, e chiaramente, come stanno le cose! Possibile che suo
genero sia venuto qua a inventarci tutta una storia?

SigNnora Frora
Sissignore, si, ecco, spieghero loro tutto! Ma bisogna compatirlo, signor Consigliere!

AGAzzi



Ma come? Non ¢ vero niente che la sua figliuola ¢ morta?

SieNora Frora
(con orrore)
Oh no! Dio liberi!

Acazz
(irritatissimo, gridando)
Ma allora 1l pazzo ¢ lui!

SigNnora Frora
(supplichevole)
No, no... guardi...

SIRELLI
(trionfante)
Ma si, perdio, dev'esser lui!

Sienora Frora
No, guardino! guardino! Non ¢, non ¢ pazzo! Mi lascino dire! - Lo hanno veduto: ¢ cosi forte di
complessione; violento... Sposando, fu preso da una vera frenesia d'amore. Rischio di distruggere,
quasi, la mia figliuola, ch'era delicatina. Per consiglio dei medici e di tutti 1 parenti, anche dei suoi
(che ora poverini non sono piu!) gli si dovette sottrarre la moglie di nascosto, per chiuderla in una
casa di salute. E allora lui, gia un po' alterato, naturalmente, a causa di quel suo... soverchio
amore, non trovandosela piu in casa... - ah, signore mie, cadde in una disperazione furiosa;
credette davvero che la moglie fosse morta; non volle sentir piu niente; si volle vestir di nero; fece
tante pazzie; e non ci fu verso di smuoverlo piu da quest'idea. Tanto che, quando (dopo appena un
anno) la mia figliuola gia rimessa, rifiorita, gli fu ripresentata, disse di no, che non era piu lei: no,
no; la guardava - no, no; non era piu lei. Ah, signore mie, che strazio! Le si accostava, pareva che
la riconoscesse, e poi di nuovo, no, no... E per fargliela riprendere, con I'ajuto degli amici, si
dovette simulare un secondo matrimonio.

SiGNORA SIRELLI
Ah, dice dunque per questo che...?

SigNnora Frora
Si, ma non ci crede piu, certo, da un pezzo, neanche lui! Ha bisogno di darlo a intendere agli altri;
non puo farne a meno! Per star sicuro, capiscono? Perché forse, di tanto in tanto, gli balena ancora
la paura che la mogliettina gli possa essere di nuovo sottratta.
A bassa voce, sorridendo confidenzialmente:
Se la tiene chiusa a chiave per questo - tutta per s¢. Ma l'adora! Sono sicura. E la mia figliuola ¢
contenta.
Si alzera.
Me ne scappo, perché non vorrei che tornasse subito da me, se ¢ cosi eccitato.
Sospirera dolcemente, scotendo le mani giunte.
Ci1 vuol pazienza! Quella poverina deve figurare di non esser lei, ma un'altra; e io... eh! 1o, d'esser



pazza, signore mie! Ma come si fa? Purch¢ stia tranquillo lui! Non s'incomodino, prego, so la via.
Riverisco, signori, riverisco.

Salutando e inchinandosi si ritirera in fretta, per l'uscio comune. Resteranno tutti in piedi,
sbalorditi, come basiti, a guardarsi negli occhi. Silenzio.

Laupisi
(facendosi in mezzo a loro)
Vi guardate tutti negli occhi? Eh! La verita?
Scoppiera a ridere forte:
Ah! Ah! Ah! Ah!

Tela



Atto secondo

Studio in casa del Consigliere Agazzi - Mobili antichi; vecchi quadri alle pareti; uscio in fondo,
con tenda; uscio laterale a sinistra, che da nel salotto, anch'esso con tenda, a destra, un ampio
camino, sulla cui mensola poggera un grande specchio; su la scrivania, apparecchio telefonico,
poi un divanetto, poltrone, seggiole, ecc.

Scena prima

AGAZZI, LAUDISI, SIRELLI

Agazzi sara in piedi presso la scrivania, col ricevitore dell'apparecchio telefonico all'orecchio.
Laudisi e Sirelli, seduti, guarderanno verso di lui, in attesa.

Acazz
Pronto! - Si. - Parlo con Centuri? - Ebbene? - Si, bravo.
Ascoltera a lungo, poi:
Ma come, scusi! possibile?
Ascoltera di nuovo a lungo, poi:
Capisco, ma mettendocisi con un po' d'impegno...
Altra pausa lunga, poi:
E proprio strano, scusi, che non si possa...
Pausa.
Capisco, si... capisco.
Pausa.
Basta, veda un po'... A rivederla.
Posera il ricevitore, e verra avanti.

SIRELLI
(ansioso)
Ebbene?

Acazzi
Niente.

SIRELLI
Non si trova niente?

Acazzi
Tutto disperso o distrutto: Municipio, archivio, stato civile.

SIRELLI
Ma la testimonianza almeno di qualche superstite?



Acazz
Non si ha notizia di superstiti; e se pure ce ne sono, ricerche difficilissime, ormai!

SIRELLI
Cosicché non ci resta che da credere all'uno o da credere all'altra, cosi, senza prove?

Acazzi
Purtroppo!

Laupist
(alzandosi)
Volete seguire il mio consiglio ? Credete a tutti e due.

Acazzi
Si, e come -

SIRELLI
- se 1'una ti dice bianco e l'altro nero?

Laupist
E allora non credete a nessuno dei due!

SIRELLI
Tu vuoi scherzare. Mancano le prove, 1 dati di fatto; ma la verita, perdio, sara da una parte o
dall'altra!

Laupisi
I dati di fatto, gia! Che vorresti desumerne?

Acazz
Ma scusa! L'atto di morte della figliuola, per esempio, se la signora Frola ¢ lei la pazza (purtroppo
non si trova piu, perché non si trova piu nulla), ma doveva esserci; si potrebbe trovare domani; e
allora - trovato quest'atto - ¢ chiaro che avrebbe ragione lui, il genero.

SIRELLI
Potresti negar 1'evidenza, se domani quest'atto ti venisse presentato?

Laubist
[o? Ma non nego nulla 10! Me ne guardo bene! Voi, non i0, avete bisogno dei dati di fatto, dei
documenti, per affermare o negare! lIo non so che farmene, perché per me la realta non consiste in
essi, ma nell'animo di quei due, in cui non posso figurarmi d'entrare, se non per quel tanto che essi
me ne dicono.

SIRELLI
Benissimo! E non dicono appunto che uno dei due ¢ pazzo? O pazza lei, o pazzo lui: di qui non si
scappa! Quale dei due?



Acazzi
E qui la questione!

Laubist
Prima di tutto, non € vero che lo dicano entrambi. Lo dice lui, il signor Ponza, di sua suocera. La
signora Frola lo nega, non soltanto per s¢, ma anche per lui. Se mai, lui - dice - fu un po' alterato di
mente per soverchio amore. Ma ora, sano, sanissimo.

SIRELLI
Ah dunque tu propendi, come me, verso ci0 che dice lei, la suocera?

Acazz
Certo che, stando a ci0 che dice lei, si puo spiegar tutto benissimo.

Laupisi
Ma si puo spiegar tutto ugualmente, stando a ¢i6 che dice lui, il genero!

SIRELLI
E allora - pazzo - nessuno dei due? Ma uno dev'essere, perdio!

Laubist
E chi dei due? Non potete dirlo voi, come non puo dirlo nessuno. E non gia perché codesti dati di
fatto, che andate cercando, siano stati annullati - dispersi o distrutti - da un accidente qualsiasi - un
incendio, un terremoto - no; ma perché li hanno annullati essi in sé, nell'animo loro, volete capirlo?
creando lei a lui, o lui a lei, un fantasma che ha la stessa consistenza della realta, dov'essi vivono
ormai in perfetto accordo, pacificati. E non potra essere distrutta, questa loro realta, da nessun
documento, poiché essi ci respirano dentro, la vedono, la sentono, la toccano! - Al piu, per voi
potrebbe servire il documento, per levarvi voi una sciocca curiosita. Vi manca, ed eccovi dannati
al meraviglioso supplizio d'aver davanti, accanto, qua 1l fantasma e qua la realta, e di non poter
distinguere 1'uno dall'altra!

Acazz
Filosofia, caro, filosofia! Lo vedremo, lo vedremo adesso se non sara possibile!

SIRELLI
Abbiamo inteso prima 1'uno, poi l'altra; mettendoli insieme, ora, di fronte, vuoi che non si scopra
dove sia il fantasma, dove la realta?

Laupisi
Io vi chiedo licenza di seguitare a ridere alla fine.

Acazzi
Va bene, va bene; vedremo chi ridera meglio alla fine. Non perdiamo tempo!
Si fara all'uscio a sinistra e chiamera.
Amalia, signora, venite, venite qua!



Scena seconda

SIGNORA AMALIA, SIGNORA SIRELLIL DINA, DETTIL.

SIGNORA SIRELLI
(a Laudisi, minacciandolo con un dito)
Ancora? ancora, le1?

SIRELLI

E incorreggibile!

SiGNORA SIRELLI
Ma come non si lascia prendere dalla smania che ¢ in tutti ormai, di penetrar questo mistero che
rischia di farci impazzire tutti quanti? Io non ci ho dormito stanotte!

Acazzi
Per carita, signora, lo lasci perdere!

Laupist
Dia retta a mio cognato piuttosto, che le prepara il sonno per questa notte.

Acazzi
Dunque. Stabiliamo. Ecco. Voi andrete dalla signora Frola...

AMALIA
E saremo ricevute?

Acazzi

Oh Dio, direi!

Dina
E nostro dovere restituir la visita.

AmALIA
Ma se lui non vuol permettere che la signora ne faccia e ne riceva?

SIRELLI
Prima si! - perché ancora nessuno sapeva niente. Ma ormai che la signora, costretta, ha parlato,
spiegando la ragione del suo ritegno -

SiGNORA SIRELLI
(seguitando)
- forse avra piacere, anzi, di parlarci della figliuola.

Dmva
E cosi affabile - Ah, per me non ¢ ¢ dubbio, sapete : il pazzo ¢ lui!



Acazz
Non precipitiamo, non precipitiamo il giudizio. - Dunque, statemi a sentire.
Guardera l'orologio.
Vi tratterrete poco; un quarto d'ora, non piu.

SIRELLI
(alla moglie)
Per carita, sta' attenta!

SiGNORA SIRELLI
(montando in furia)
E perché dici a me?

SIRELLI
Eh, perché se tu ti metti a parlare...

Dina
(per prevenire una lite fra i due)
Un quarto d'ora, un quarto d'ora; staro attenta 10.

Acazz
Io arrivo alla Prefettura, e saro qui di ritorno alle undici. Fra una ventina di minuti.

SIRELLI
(smanioso)
E i0?

Acazz
Aspetta.
Alle donne:
Con una scusa, un poco prima, voi indurrete la signora Frola a venire qua.

AMALIA
E che... che scusa?

Acazz
Una scusa qualunque! La troverete conversando... Manca a voi? Non siete donne per nulla! C'e
Dina, c ¢ la signora... - Entrerete, s intende, nel salotto.
Si rechera all'uscio e lo aprira bene, scostando la tenda .
Quest'uscio deve restare cosi - bene aperto - cosi! per modo che di qua vi si senta parlare. - lo
lascio sulla scrivania queste carte, che dovrei portare con me. E una pratica d'ufficio preparata
apposta per il signor Ponza. Fingo di scordarmela, e con questo pretesto me lo conduco qua.
Allora...

SIRELLI

(c.s.)



Scusa, ma 10, 10... quando devo venire?

Acazz
Qualche minuto dopo le undici, tu - quando gia le signore saranno nel salotto, € 10 qua con lui.
Vieni per prendere la tua signora. Ti fai introdurre da me. Io allora le invitero tutte a favorire qua
da noi -

Laupis
(subito)
- ¢ la verita sara scoperta!

Dma
Ma scusa, zietto, quando saranno tutt'e due di fronte...

Acazzi
Non gli date retta, santo Dio! Andate, andate. Non c'¢ tempo da perdere!

SIGNORA SIRELLI
Andiamo, si, andiamo. Io neanche lo saluto!

Laubist
Ecco, mi saluto per lei, signora!
Si stringera una mano con l'altra.
Buona fortuna!
Via Amalia, Dina e la Signora Sirelli.

Acazzr
(a Sirelli)
Andiamo anche noi, eh? Subito

SIRELLI
Si, andiamo. Addio, Lamberto.

Laubis
Addio, addio.
Agazzi e Sirelli, via.

Scena terza

LAUDISI solo, poi il CAMERIERE

Laubist
(Andra un po' in giro per lo studio, sogghignando tra sé e tentennando il capo; poi si fermera
davanti al grande specchio su la mensola del camino, guardera la propria immagine e parlera
con essa)
Oh, eccoti qua!



La salutera con due dita, strizzando furbescamente un occhio, e sghignera.

Eh caro! - Chi ¢ il pazzo di noi due?

Alzera una mano con l'indice appuntato contro la sua immagine che, a sua volta, appuntera
l'indice contro di lui. Sghignera ancora, poi:

Eh, lo so: 10 dico: "tu", e tu col dito indichi me. - Va' 1a, che cosi a tu per tu, ¢i conosciamo bene
noi due! - Il guajo ¢ che, come ti vedo 10, non ti vedono gli altri! E allora, caro mio, che diventi tu?
Dico per me che, qua di fronte a te, mi vedo e mi tocco - tu, - per come ti vedono gli altri - che
diventi? - Un fantasma, caro, un fantasma! - Eppure, vedi questi pazzi? Senza badare al fantasma
che portano con sé, in se stessi, vanno correndo, pieni di curiosita, dietro il fantasma altrui! E
credono che sia una cosa diversa.

Il cameriere, entrato, restera sbalordito a sentir le ultime parole del Laudisi allo specchio. Poi
chiamera:

CAMERIERE

Signor Lamberto.

Laubist

Eh?

CAMERIERE
Ci sono due signore. La signora Cini e un'altra.

Laupist
Vogliono me?

CAMERIERE
Hanno chiesto della signora. Ho detto che si trovava a visita dalla signora Frola qua accanto, e
allora...

Laubisi

Allora?

CAMERIERE
Si sono guardate negli occhi; poi, hanno battuto le manine coi guanti: - "Ah si? ah si?" e m'hanno
domandato, friggendo, se non c'era proprio nessuno in casa.

Laupist
Tu avrai risposto che non c'era nessuno.

CAMERIERE
Ho risposto che c'era lei.

Laupis
Io? No. - Quello che conoscono loro, se mai!

CAMERIERE
(piu che mai sbalordito)
Come dice?



Laubist
Ma, scusa, ti pare lo stesso?

CAMERIERE
(c. s. tentando squallidamente un sorriso a bocca aperta)
Non capisco.

Laubist
Con chi stai parlando tu?

CAMERIERE

(basito)

Come... con chi sto parlando ?... Con lei.

Laupisi
E sei proprio sicuro che 10 sia lo stesso di quello che chiedono codeste signore?

CAMERIERE
Ma... non saprei... Hanno detto il fratello della signora...

Laubist
Caro! Ah... - Ehsi, allora sono 10; sono 10... - Falle entrare, falle entrare...
Il cameriere si ritirera voltandosi parecchie volte a riguardarlo come se non credesse piu ai
suoi occhi.

Scena quarta

DETTO Ila SIGNORA CINI, /a SIGNORA NENNIL

Signora CiNi
Permesso?

Lauprsi
Avanti, avanti, signora.

Sionora Cint
M'hanno detto che la signora non c'e. lo avevo portato con me la mia amica signora Nennti,
la presentera: e una vecchia piu goffa e smorfiosa di lei, piena anch'essa di cupida curiosita,
ma guardinga, sgomenta.
che aveva tanto desiderio di conoscere la signora -

Laupist
(subito)
- Frola?-

Sionora CiNt
- no no: sua sorella!



Laupisi
Oh, verra, sara qui tra poco. Anche la signora Frola. S'accomodino, prego.
Le invitera a sedere sul divanetto: poi introducendosi graziosamente a sedere tra loro due:
Permettono? Ci si puod mettere seduti bene tutti e tre. C'e¢ anche di 1a la Signora Sirelli.

Signora Cint
Gia, ce I'ha detto 1l cameriere.

Laupist
Tutto concertato, sa? Ah, sara una scena di quelle, ma di quelle! Tra poco, alle undici. Qua.

Signora Cint
(stordita)
Concertato, scusi, che cosa?

Laupisi
(misterioso, prima col gesto, infrontando gl'indici delle mani; poi, con la voce)
L'incontro.
Gesto d'ammirazione, poi:
Un'idea grande!

Sienora CiNi
Che... che incontro?

Laupisi
Dei due. Prima, lui entrera qua.

Signora CiNt
Il signor Ponza?

Laubist
Si; le1 sara condotta la.
Indichera il salotto.

Sienora CiNi

La signora Frola?

Laubist
Sissignora.
Daccapo, prima con un gesto espressivo della mano, poi con la voce:
Ma poi, tutti e due qua, uno di fronte all'altra; e nojaltri, attorno, a vedere e sentire. Un'idea
grande!

SigNnora CiNt
Per venire a sapere? -

Laubist



- la verita! Ma gia s'e saputa! Ora non resta piu che di smascherarla.

Sienora CiNi

(con sorpresa e vivissima ansia)
Ah! s'e saputo? E chi €? Chi ¢ dei due? chi ¢?

Laupisi
Vediamo un po'. Indovini. Lei chi dice?

Sionora Cint
(gongolante, esitante)
Ma... 10... ecco...

Laubist
Lei o lu1 ? Vediamo... Indovini... Coraggio!

Signora CiNi
lo... 10 lui dico!

Laubist
(la guarda un po'. Poi)
E lu!

Signora Cint
(gongolante)
Si ? Ah! Ecco! ecco! Ma si! Doveva, doveva esser lui!

SiGNorA NENNI
(gongolante)
Lui! - Eh, tutte lo dicevamo, noi donne!

Sionora CiNt
E come, come s'¢ venuto a sapere? Son venute fuori prove, ¢ vero? atti.

SiGNorA NENNI
Per mezzo della questura, eh? Lo dicevamo! Non era possibile che non si venisse a scoprire per
mezzo dell'autorita prefettizia!

Laupisi
(fara segno con le mani d'accostarsi di piu a lui: poi dira loro piano, con tono di mistero, quasi
pesando le sillabe)
L'atto del secondo matrimonio.

Sionora Cint
(come ricevendo un pugno sul naso)
Del secondo?



SiGNorAa NENNI
(scompigliata)
Come, come? Del secondo matrimonio?

Signora Cint
(rinvenendo, contrariata)
Ma allora... allora avrebbe ragione lui?

Laupist
Eh! 1 dati di fatto, signore mie! L'atto del secondo matrimonio - a quanto pare - parla chiaro.

SiGNorA NENNI
(quasi piangendo)
Ma allora la pazza ¢ lei?

Laubisi

E gia! Parrebbe lei.

Sienora CiNt
Ma come? Prima ha detto lui e ora dice lei ?

Laubist
Si. Ma perché 1'atto, signora mia, quest'atto del secondo matrimonio, pud essere benissimo - come
ha assicurato la signora Frola - un atto simulato, mi spiego? - fatto per finta, con I'ajuto degli amici
per secondare la sua fissazione, che la moglie non fosse piu quella, ma un'altra.

Signora Cint
Ah, ma allora un atto... cosi, senza valore?

Laubist
Cioe, cioe... Con quel valore, signore mie, con quel valore che ognuno gli vuol dare! Non ci sono,
scusino, anche le letterine che la signora Frola dice di ricevere ogni giorno dalla figliuola per
mezzo del panierino, 1a nel cortile? Ci sono queste letterine, € vero?

Sionora Cini
Si; ebbene?

Laubisi
Ebbene: documenti, signora! Documenti, anche queste letterine! Ma secondo il valore che lei vuol
dar loro! Viene il signor Ponza e dice che sono finte, fatte per secondare la fissazione della signora
Frola.

Sionora CiNi
Ma, allora, oh Dio, di certo non si sa niente!

Laupisi
Come niente! come niente! Non esageriamo! Scusi, 1 giorni della settimana, quanti sono?



Sienora Cini

Eh, sette.

Laubist
Lunedi, martedi, mercoledi...

Sionora Cint
(invitata a seguitare)
- giovedi, venerdi, sabato...

Laubist
- ¢ domenica!
Rivolgendosi all'altra:
E 1 mesi dell'anno?

SioNorA NENNI

Dodici!

Laubisi
Gennajo, febbrajo, marzo...

Sionora Cini
Abbiamo capito! Lei vuole burlarsi di noi!

Scena quinta

DETTI e DINA

Dina
(sopravvenendo di corsa dall'uscio in fondo)
Zietto, per favore...
Si arrestera, vedendo la signora Cini.
Oh, signora, lei qui?

Signora Cint
Si, ero venuta con la signora Nenni -

Laupisi
- che ha tanto desiderio di conoscere la signora Frola.

SioNora NENNI
Ma no, scusi...

SigNnora CiNt
Seguita a prenderci in giro! Ah, cara signorina! Ci ha tutte abburattate, sa? come quando si entra in



una stazione: tan-tan, tan-tan, che non si finisce mai d'infilare scambi! Siamo stordite.

DiNna
Oh! E tanto cattivo in questo momento, anche con tutti noi! Abbiano pazienza. Non ho piti bisogno
di niente. Vado a dire alla mamma che ci sono qua loro: bastera: - Ah zio, se la sentissi, che
tesorino di vecchietta! come parla: che bonta! - E che casetta tutta in ordine, linda; ogni cosa a
garbo; le tovagline bianche sui mobili... Ci ha mostrato tutte le letterine della figliuola.

Signora CiNt
Gia... ma... se, come ci stava dicendo il signor Laudisi...

Dina
E che ne sa lui? Non le ha mica lette!

Sionora NENNI
Non possono esser finte?

DmNna
Ma che finte! Non gli diano retta! Potrebbe mai ingannarsi una madre su le espressioni della
propria figliuola! L'ultima letterina, di jeri...
S'interrompera, udendo nel salotto accanto, attraverso l'uscio rimasto aperto, rumore di voci.
Ah, eccole: sono gia qua, senz'altro!
Andra all'uscio del salotto a guardare

Signora CiNt
(correndole dietro)
Con lei? con la signora Frola?

DimNa
Si, vengono, vengono. Bisogna che stiamo tutti nel salotto. Sono gia le undici, zio?

Scena sesta

DETTIL, la signora AMALIA

AMALIA
(sopravvenendo anche lei agitata, ma dall'uscio del salotto)
Se ne potrebbe ormai fare a meno! Non c'¢ piu bisogno di prove!

DimNna
Ma gia! Lo penso anch'io! Ormai ¢ inutile!

AMALIA
(salutando in fretta, dolente e in ansia, la signora Cini)
Cara signora.



Signora Cint
(presentando la signora Nenni)
La signora Nenni, venuta con me per...

AMALIA
(salutando in fretta anche la signora Nenni)
Piacere, signora.
Poi:
Non c'¢ piu dubbio! E lui!

Signora CiNi
E lui, € vero? € lwi?

DiNna
Se si potesse impedire, prevenendo il babbo, quest'inganno alla povera signora!

AmMALIA
Gia! L'abbiamo condotta di 1a! M1 par proprio di farle un tradimento!

Laupisi
Ma si! Indegno, indegno. Avete ragione! Tanto pitt che comincia a parermi evidente che dev'esser
lei! let di sicuro!

AMALIA
Lei? Come! Che dici?

Laupist

Lei, lei, lei.

AMALIA
Ma va' 1a!

Dina
Siamo ormai cosi certe del contrario, noi!

Signora CINT E sIGNORA NENNI
(gongolanti)
Si? si, eh?

Laupist
Ma appunto perché ne siete cosi certe vojaltre!

DiNa
Andiamo, via, andiamo di 1a; non vedete che lo fa apposta?

AMALIA
Andiamo, si, andiamo, signore mie.



Davanti all'uscio a sinistra.
Favoriscano, prego
Via la signora Cini, la signora Nenni, Amalia. Dina fara per uscire anche lei.

Laupisi
(chiamandola a sé)
Dina!

Dimna
Non ti voglio dare ascolto! No! no!

Laubisi
Richiudi codesto uscio, se per te, ormai, la prova ¢ inutile.

Dina
E il babbo? L'ha lasciato lui cosi aperto... Stara per venire con quell'altro. Se lo trovasse chiuso...
Sai bene com'¢, 1l babbo!

Laupisi
Ma lo persuaderete voi (tu, specialmente) che non c'era piu bisogno di tenerlo aperto. Non ne sei
convinta tu?

Dina
Convintissima!

Laupisi
(con un sorriso di sfida)
E chiudilo allora!

Dina
Tu vorresti pigliarti il piacere di vedermi dubitare ancora. Non chiudo. Ma solo per il babbo.

Laubisi

(c.s.)

Vuoi che lo chiuda 10?

Dina
Su la tua responsabilita!

Laupist
Ma 10 non ho come te la certezza che il pazzo sia lui.

Dina
E tu vieni in salotto, senti parlare la signora, come 1'abbiamo sentita noi, € vedrai che non avrai
piu nessun dubbio neanche tu. Vieni?

Laubist



Si, vengo. E posso chiudere, sai? Su la mia responsabilita.

Dina
Ah, vedi? Anche prima di sentirla parlare!

Laupisi
No, cara. Perché son sicuro che tuo padre, a quest'ora, pensa anche lui, come vojaltre, che questa
prova sia inutile.

Dina
Ne sei sicuro?

Laupisi
Ma si! Sta parlando con lui! Avra acquistato senza dubbio la certezza che la pazza ¢ lei.
S'appressera all'uscio risolutamente.

Chiudo.

Dmva
(subito trattenendolo)
No.
Poi, riprendendosi:
Scusa... se pensi cosi... lasciamolo aperto...

Laupisi
(ridera al suo solito)

Ah ah ah...

DimNa
Io dico per 1l babbo!

Laubist
E 1l babbo dira per voi! - Lasciamolo aperto.
Si sentira sonare, nel salotto accanto, sul pianoforte, un'antica aria piena di dolce e mesta
grazia, della "Nina pazza per amore" del Paisiello.

Dina
Ah, ¢ lei... senti? suona: suona lei!

Laubist
La vecchietta?

Dmva
Si, ci ha detto che la figliuola, prima, la sonava sempre, questa vecchia aria. Senti con quanta
dolcezza la suona? Andiamo, andiamo.
Esciranno tutt'e due per ['uscio a sinistra.



Scena settima

AGAZZI, il SIGNOR PONZA, poi SIRELLI

La scena, appena usciti Laudisi e Dina, restera vuota per un pezzo. Seguitera dall'interno il
suono del pianoforte. Il signor Ponza, entrando per ['uscio in fondo col consigliere Agazzi e
udendo quella musica, si turbera profondamente, e il suo turbamento andra man mano
crescendo durante la scena.

Acazz
(davanti all'uscio in fondo)
Passi, passi, prego.
Fara entrare il signor Ponza, poi entrera lui e si dirigera alla scrivania per prendere le carte
che avra finto di dimenticare lassu.
Ecco, devo averle lasciate qua. S'accomodi, prego.
1l signor Ponza restera in piedi, guardando con agitazione verso il salotto, donde verra il suono
del pianoforte.
Eccole qua, difatti
Prendera le carte e s'appressera al signor Ponza sfogliandole.
E una contesa, come le dicevo, aggrovigliata, che si trascina da anni.
Si voltera anche lui a guardare verso il salotto, urtato dal suono del pianoforte.
Ma questa musica! Giusto ora!
Fara un gesto di dispetto, nel voltarsi, come per dire tra s¢ :"Che stupide!"
Chi suona?
Si fara a guardare, attraverso l'uscio, nel salotto; scorgera al pianoforte la signora Frola, fara

un atto di meraviglia.
Ah! Oh guarda!

Ponza
(appressandoglisi, convulso)
In nome di Dio, ¢ le1? suona lei?

Acazzi
Si, sua suocera! E come suona bene!

Ponza
Ma come? Se la sono portata qua, di nuovo? E la fanno sonare ?...

Acazz
Non vedo che male possa esserci!

Ponza
Ma no, per carita! Questa musica, no! E quella che sonava la sua figliuola!

Acazzi
Ah, forse le fa male sentirla sonare?



Ponza
Ma non a me! Fa male a lei! Un male incalcolabile! Ho pur detto a lei, signor Consigliere, e alle
signore le condizioni di quella povera disgraziata -

Acazzi
(procurando di calmarlo nell'agitazione sempre crescente)
- si, si... ma veda -

Ponza
(seguitando)
- che dev'essere lasciata in pace! che non puo ricever visite, né farne! So 10 solo, so 10 solo come
si deve trattare con lei! La rovinano! la rovinano!

Acazzi
Ma no, perché? Le mie donne sapranno bene anche loro...
S'interrompera improvvisamente al cessare della musica nel salotto, da cui verra ora un coro
d'approvazioni.
Ecco, guardi... puo ascoltare...
Dall'interno giungeranno, spiccatamente, queste battute di dialogo:

DiNna
Ma lei suona ancora benissimo, signora!

Signora Frora
Io? Eh, la mia Lina! dovrebbero sentire la mia Lina, come la suona!

Ponza
(fremendo, strizzandosi le mani)
La sua Lina! Sente ? Dice la sua Lina!

AGAzzi

Eh gia, la sua figliuvola.

Ponza
Ma dice suona! dice suona!
Di nuovo, dall'interno, spiccatamente:

Signora Frora
Eh, no, non puo piu sonare, da allora! E forse ¢ questo il suo maggior dolore, poverina!

Acazzi
Mi sembra naturale... La crede ancora viva...

Ponza
Ma non le si deve far dire cosi! Non deve... non deve dirlo... Ha sentito? Da allora... Ha detto, da
allora! Per quel pianoforte, certo! Lei non sa! Per il pianoforte della povera morta!



Sopravverra a questo punto Sirelli, il quale, udendo le ultime parole del Ponza e notandone
l'estrema esasperazione, restera come basito. Agazzi, anche lui sbigottito, gli fara cenno di
appressarsi.

Acazz
Ti prego, fai venire qua le signore!
Sirelli, tenendosi al largo, si fara all'uscio a sinistra e chiamera le signore.

Ponza
Le signore? Qua? No, no! Piuttosto...

Scena ottava

La SIGNORA FROLA, la SIGNORA AMALIA, /a SIGNORA SIRELLI, DINA, /a SIGNORA CINI
la SIGNORA NENNI, LAUDISI, DETTL

Le signore, al cenno di Sirelli pieno di sbigottimento, entreranno, sgomente. La signora Frola,
scorgendo il genero in quello stato d'orgasmo, tutt'un fremito quasi animalesco, ne avra
terrore. Investita da lui con estrema violenza durante la scena seguente fara alle signore, di
tratto in tratto, con gli occhi, cenni espressivi d'intelligenza. La scena si svolgera rapida e
concitatissima.

Ponza
Lei, qua? Qua di nuovo? Che ¢ venuta a fare?

SiaNora Frora
Ero venuta, abbi pazienza...

Ponza
E venuta qua a dire ancora... Che ha detto? che ha detto a codeste signore?

SieNora Frora
Niente, ti giuro! Niente!

Ponza
Niente? Come niente? Ho sentito 10! Ha sentito con me questo signore!
Indichera Agazzi.
Lei ha detto suona! Chi suona! Lina suona? Lei lo sa bene che ¢ morta da quattro anni la sua
figliuola!

Sionora Frora
Ma si, caro! Calmati! si! si!

Ponza

"E non puo piu sonare da allora!" Sfido che non puo piu sonare da allora! Come vuole che suoni,
se € morta?



SigNnora Frora
Ecco! certo! E non I'ho detto io, signore mie? L'ho detto, che non puo piu, da allora. Se ¢ morta!

Ponza
E percheé pensa ancora a quel pianoforte, dunque?

SieNnora Frora
[o? no; non ci penso piu! non c¢i penso piu!

Ponza
L'ho sfasciato 10! E lei lo sa! Quando la sua figliuola ¢ morta! Per non farlo toccare a quest'altra,
che del resto non sa sonare! Lei lo sa che non suona quest'altra.

Sienora Frora
Ma se non sa sonare! certo!

Ponza
E come si chiamava, si chiamava Lina, ¢ vero? la sua figliuola. Ora dica qua come si chiama la
mia seconda moglie! Lo dica qua a tutti, perché lei lo sa bene! - Come si chiama?

SigNora Frora
Giulia! Giulia si chiama! Si, si, € proprio vero, signori; si chiama Giulia!

Ponza
Giulia, dunque, non Lina! E non cerchi di ammiccare intanto, dicendo che si chiama Giulia!

Signora Frora
Io, no! Non ho ammiccato!

Ponza
Me ne sono accorto! Ha ammiccato! Me ne sono accorto bene! Lei vuol rovinarmi! Vuol dare a
intendere a questi signori che 10 voglia tenermi ancora tutta per me la sua figliuola, come se non
fosse morta.
Rompera in spaventosi singhiozzi.
Come se non fosse morta!

Signora Frora
(subito con infinita tenerezza e umilta, accorrendo a lui)
Io? Ma no, no, figliuolo mio caro! Calmati, per carita! o non ho detto mai questo... E vero? & vero,
signore?

AMALIA, SIGNORA SIRELLI, DINA
Ma si! si - Non I'ha mai detto! - Ha detto sempre che ¢ morta!

Signora Frora
E vero? Che ¢ morta, ho detto! Come no? E che tu sei tanto buono con me!
Alle signore:



E vero? ¢ vero? lo, rovinarti? lo, comprometterti?

Ponza
(rizzandosi, terribile)
Ma va cercando intanto nelle case degli altri il pianoforte, per farci le sonatine della sua figliuola,
e andando dicendo che Lina le suona cosi, € meglio di cosi!

SigNnora Frora
No, ¢ stato... I'ho fatto... tanto... tanto per provare...

Ponza
Lei non puo! Lei non deve! Come le puo venire in mente di sonare ancora cio che sonava la sua
figliuola morta?

SioNora Frora
Hai ragione, si! ah poverino... poverino!
Intenerita, si mettera a piangere.
Non lo faro piu! non lo faro piu!

Ponza
(investendola terribilmente da vicino)
Vada! vada via! vada via!

SigNnora Frora
Si... si... vado, vado... Oh Dio!
Fara cenni supplichevoli a tutti, arretrando, di aver riguardo al genero, e si ritirera piangendo.

Scena nona

DETTI, meno la SIGNORA FROLA

Resteranno tutti compresi di pieta e terrore, a mirare il signor Ponza. Ma subito, questi, appena
uscita la suocera, cangiato, calmo, riprendendo la sua aria normale, dira semplicemente:

Ponza
Chiedo scusa a lor signori di questo triste spettacolo che ho dovuto dar loro per rimediare al male
che, senza volerlo, senza saperlo, con la loro pieta, fanno a questa infelice.

Acazzi
(sbalordito come tutti gli altri)
Ma come? Lei ha finto?

Ponza
Per forza, signori! E non intendono che 1'unico mezzo € questo, per tenerla nella sua illusione? che
10 le gridi cosi la verita, come se fosse una mia pazzia? Mi perdonino, € mi permettano: bisogna
che 10 corra ora da lei.



Via di fretta per l'uscio comune. Resteranno tutti, di nuovo, sbalorditi, in silenzio, a guardarsi

tra loro.

Laubist
(facendosi in mezzo)
Ed ecco, signori, scoperta la verita!
Scoppiera a ridere:
Ah! ah! ah! ah!

Tela



Atto terzo

La stessa scena del secondo atto.

Scena prima

LAUDISI, CAMERIERE, i/ commissario CENTURI.

Laudisi sara sdrajato su una poltrona e leggera. Attraverso l'uscio di sinistra che da nel
salotto, giungera il rumore confuso di molte voci. Il cameriere, dall'uscio in fondo, dara il
passo al commissario Centuri.

CAMERIERE
Favorisca qua. Vado ad avvertire il signor Commendatore.

Laupist
(voltandosi e scorgendo il Centuri)
Oh, il signor Commissario!
Si alzera in fretta e richiamera il cameriere che sta per uscire:
Ps! Aspetta.
A Centuri:
Notizie?

CENTURI
(alto, rigido, aggrondato, sui quarant'anni)
Si, qualcuna.

Laupisi
Ah bene!
Al cameriere.
Lascia. Lo chiamero poi 10 di qua, mio cognato.
Indichera con una mossa del capo, l'uscio di sinistra. Il cameriere s'inchinera, e via.
Lei ha fatto il miracolo! Salva una citta! Sente? sente come gridano? Ebbene: notizie certe?

CeNTURI
D1 qualcuno che s'¢ potuto finalmente rintracciare -

Laupisi
- del paese del signor Ponza? Compaesani che sanno?

CeNTURI
Sissignore. Alcuni dati; non molti, ma sicuri.

Laupist
Ah, bene! bene! Per esempio?



CeNTURI
Ecco, ho qua le comunicazioni che mi sono state trasmesse.
Trarra dalla tasca interna della giacca una busta gialla aperta con un foglio dentro e la
porgera a Laudisi.

Laupisi
Vediamo! vediamo!
Cavera il foglio dalla busta e si mettera a leggerlo con gli occhi, intercalando di tratto in tratto
con diversi toni, ora un ah! ora un eh! prima di compiacimento, poi di dubbio, poi quasi di
commiserazione, infine di piena disillusione.
Ma no! Non c'¢ niente! niente di certo in queste notizie, signor Commissario!

CeNTURI
Tutto quello che si € potuto sapere.

Laupisi
Ma tutti 1 dubbi sussistono come prima!
Lo guardera; poi con risoluzione improvvisa:
Vuol fare un bene davvero, signor Commissario? rendere un segnalato servizio alla cittadinanza, di
cui il buon Dio certamente le dara merito?

CeNTURI
(guardandolo perplesso)
Che servizio? non saprei!

Laupisi
Ecco, guardi. Segga i.
Indichera la scrivania.
Strappi questo foglio d'informazioni che non dicono nulla; e qua, sull'altro mezzo, scriva qualche
informazione precisa € sicura.

CENTURI

(stupito)
Io? Come? Che informazione?

Laupisi
Una qualunque, a suo piacere! A nome di questi due compaesani che si son potuti rintracciare. -
Per 1l bene di tutti! Per ridare la tranquillita a tutto il paese! Vogliono una verita, non importa
quale; pur che sia di fatto, categorica? E lei la dia!

CeNTURI
(con forza, riscaldandosi, quasi offeso)
Ma come la do, se non I'ho! Vuole che faccia un falso? Mi fa meraviglia che osi propormelo! E
dico meraviglia per non dire altro! Via, mi faccia il piacere d'annunziarmi subito al signor
Consigliere.



Laupisi
(aprira le braccia, sconfitto)
La servo subito.
S'avviera all'uscio a sinistra, lo aprira. Subito si faranno sentire piu alte le grida della gente
che popola il salotto. Ma appena Laudisi varchera la soglia, le grida cesseranno d'un tratto. E
dall'interno si udra la voce di Laudisi che annunzia:
"Signori, c'¢ il Commissario Centuri; reca notizie certe di gente che sa!".
Applausi, grida d'evviva accoglieranno la notizia. Il Commissario Centuri si turbera; sapendo
bene che le informazioni che reca non basteranno a soddisfare tanta aspettativa.

Scena seconda

DETTO. AGAZZI, SIRELLI, LAUDISI, /a SIGNORA AMALIA, DINA, /a SIGNORA SIRELLI, /a
SIGNORA CINI, /a SIGNORA NENNI, molti altri signori e signore.

Si precipiteranno tutti per ['uscio a sinistra, con Agazzi alla testa, accesi, esultanti, battendo le
mani e gridando. "Bravo! bravo, Centuri!".

Acazzi
(con le mani protese)
Caro Centuri! Lo volevo dire 10! Non era possibile che lei non ne venisse a capo!

TUTTI
Bravo! Bravo! Vediamo! vediamo! Le prove, subito! Chi ¢? chi ¢?

CENTURI
(stupito, frastornato, smarrito)
Ma no, ecco... 1o, signor Consigliere...

Acazzi
Signori, per carita! Piano!

CenTURI
Ho fatto di tutto, si; ma se di la il signor Laudisi ha detto loro -

Acazzi
- che lei1 c1 reca notizie certe -

SIRELLI
- dati precisi! -

Laupisi
(forte, risoluto, prevenendo)
- non molti, si, ma precisi! - Di gente che s'¢ potuta rintracciare! Del paese del signor Ponza!
Qualcuno che sa!



TUTTI
Finalmente! Ah, finalmente! finalmente!

CeNTURI
(stringendosi nelle spalle e porgendo il foglio ad Agazzi)
Ecco qua a lei, signor Consigliere.

Acazz
(aprendo il foglio tra la ressa di tutti che gli si precipiteranno attorno)
Ah, vediamo! vediamo!

CeNTURI
(risentito, appressandosi a Laudisi)
Ma lei, signor Laudisi.

Laupisi
(subito, forte)
Lasci leggere, per carita! Lasci leggere!

Acazzi
Un momento di pazienza, signori! Fate largo! Ecco, leggo, leggo!
Si fa un momento di silenzio. E nel silenzio, allora, spicchera netta e ferma la voce di Laudisi.

Laubist
Ma io ho gia letto!

TUTTI
(lasciando il consigliere Agazzi e precipitandosi rumorosamente attorno a lui)

Ah si? Ebbene? Che dice? Che si sa?

Laubist
(scandendo bene le parole)
E certo, inconfutabile, per testimonianza d'un compaesano del Signor Ponza, che la signora Frola ¢
stata in una casa di salute!

TUTTI
(con rammarico e delusione)
Oh!

SIGNORA SIRELLI

La signora Frola?

Dina
Ma dunque ¢ proprio lei?

Acazz
(che nel frattempo avra letto gridera, agitando il foglio)



Ma no! ma no! Qua non dice niente affatto cosi!

TUTTI
(di nuovo, lasciando Laudisi, si precipiteranno attorno ad Agazzi gridando)
Ah, come! Che dice? che dice?

Laubisi
(ad Agazzi forte)
Ma si! Dice "la signora"! Dice specificatamente "la signora"!

Acazzi
(piu forte)
Ma nient'affatto! "Gli pare" dice questo signore; non ne ¢ affatto sicuro! E non sa, a ogni modo, se
la madre o la figlia!

TUTTI
(con soddisfazione)

Ah!

Laupist
(tenendo testa)
Ma dev'essere lei, la madre, senza dubbio!

SIRELLI

Che! E la figlia, signori! La figlia! -

SIGNORA SIRELLI
- come ci ha detto lei stessa, la signora, del resto! -

AMALIA
- ecco! benissimo! quando la sottrassero di nascosto al marito -

Dmva
- ¢ la chiusero appunto in una casa di salute!

Acazzi
E del resto non ¢ neanche del paese quest'informatore! Dice che ci andava spesso... che non
ricorda bene... che gli pare d'aver sentito dire cosi...

SIRELLI
Ah! Cose dette in aria, dunque!

Laupisi
Ma scusate tanto, se siete tutti cosi convinti che la signora Frola ha ragione lei, che andate ancora
cercando? Finitela perdio, una buona volta! Il pazzo ¢ lui, e non se ne parli piu!

SIRELLI



Gia! Se non ci fosse 1l Prefetto, caro mio, che crede il contrario, e accorda ostentatamente al
signor Ponza tutta la fiducia!

CenTURI
Sissignori, € vero! II signor Prefetto crede al signor Ponza; I'ha detto anche a me!

Acazz
Ma perché il signor Prefetto non ha ancora parlato con la signora qua accanto!

SiGNORA SIRELLI
Sfido! Ha parlato solo con lui!

SIRELLI
E del resto, ci son altri qua che credono come il Prefetto!

UN SIGNORE
lo, 10 per esempio, sissignori! Perché so d'un caso simile, 10; d'una madre impazzita per 1a morte
della figliuola, la quale crede che il genero non voglia fargliela vedere. Tal e quale!

SECONDO SIGNORE
No, no, c'¢ in piu che il genero ¢ rimasto vedovo e non ha piu nessuno a casa con sé¢. Mentre qua,
questo signor Ponza, ha una in casa con sé...

Laubisi
(acceso da un subito pensiero)
Oh Dio, signori! Avete sentito? Ma eccolo trovato il bandolo! Dio mio! L'uovo di Colombo!
Battendo sulla spalla del secondo signore:
Bravo! bravo, caro signore! Avete sentito?

TUTTI
(perplessi, non comprendendo)
Ma che ¢? che ¢?

SECONDO SIGNORE
(stordito)
Che ho detto? Io non so...

Laupisi
Come, che ha detto? Ha risolto la questione! Eh, un po' di pazienza, signori!
Ad Agazzi:
I Prefetto deve venire qua?

Acazzi
Si, lo aspettiamo... Ma perché? Spicgati!

Laubist
E inutile che venga qua per parlare con la signora Frola! Finora crede al genero; quando avra



parlato con la suocera, non sapra piu neanche lui a chi credere dei due! No, no! Qua bisogna che
faccia ben altro il signor Prefetto. Una cosa che puo fare lui solo!

TUTTI
Che cosa? che cosa?

Laubisi
(raggiante)
Ma come! Non avete sentito che cosa ha detto questo signore? Il signor Ponza ha "una" in casa con
s¢! La moglie.

SIRELLI

Far parlare la moglie? Eh gia! Eh gia!

Dmva
Ma se ¢ tenuta come in carcere quella poverina?

SIRELLI
Bisogna che il Prefetto s'imponga e la faccia parlare!

AmMALIA
Certo ¢ l'unica che possa dire la verita!

SiGNORA SIRELLI
Ma che! Dira ci0 che vuole il marito!

Laubist
Gia! Se dovesse parlare davanti a lui! Certo!

SIRELLI
Dovrebbe parlare da sola a solo col Prefetto!

Acazz
E il Prefetto potrebbe imporre, senz'altro, con la sua autorita, che la moglie gli confessi a
quattr'occhi come stanno realmente le cose. Sicuro! Sicuro! Non le sembra, Centuri?

CeNTURI
Eh, senza dubbio; se il signor Prefetto volesse!

Acazzi
E I'unica veramente! Bisognerebbe avvertirlo, e risparmiargli per ora l'incomodo di venire da me.
Vada, vada lei, caro Centuri.

CeNTURI
Sissignore. La riverisco. Signore, signori.
S'inchinera, e via.



SiGNORA SIRELLI
(battendo le mani)
Ma si! Bravo Laudisi!

Dina
Bravo, bravo, zietto! Che bell'idea!

TUTTI
- Bravo! bravo! - Si, € l'unica! € 1'unica!

Acazzi
Ma gia! Come non ci avevamo pensato?

SIRELLI
Sfido! Nessuno 1'ha mai veduta! Come se non ci fosse, quella poverina!

Laupisi
(come folgorato da una nuova idea)
Oh! Ma, scusate, siete poi proprio sicuri che ci sia?

AmaLia
Come? Dio mio, Lamberto!

SIRELLI
(fingendo di ridere)
Vorresti metterne 1in dubbio anche 1'esistenza?

Laupisi
Eh, andiamoci piano: dite voi stessi che nessuno 1'ha mai veduta!

DmNna
Ma via! C'¢ la signora che la vede e le parla ogni giorno!

SIGNORA SIRELLI
E poi 'asserisce anche lui, 1l genero!

Laubisi
Sta bene! Ma riflettete un momento. A rigore di logica, in quella casa non dovrebbe esserci altro
che un fantasma.

TUTTI
Un fantasma?

Acazzr
Eh via, smettila una buona volta!

Laupist



Lasciatemi dire. - Il fantasma d'una seconda moglie, se ha ragione lei, la signora Frola. O il
fantasma della figliuola, se ha ragione lui, il signor Ponza. Resta ora da vedere, o signori, se
questo fantasma per 1'uno o per 'altra sia poi realmente una persona per sé. Arrivati a questo
punto, mi sembra che sia anche il caso di dubitarne!

AmALiA
Ma va' 1a! Tu vorresti farci impazzire tutti quanti con te!

Sionora NENNT
Oh Dio, mi sento aggricciar le carni!

Sionora CiNi
Non so che gusto provi a farci impaurire cosi!

TUTTI
Ma che! ma che; scherza! scherza!

SIRELLI
E una donna in carne ed ossa, state sicuri. E la faremo parlare! la faremo parlare!

Acazzi
L'hai proposto tu stesso, scusa, di farla parlare col Prefetto!

Laubisi
lo, si; se lassu c'e¢ veramente una donna: dico, una donna qualunque. Ma badate bene, signori miet,
che una donna qualunque, lassu, non ci puo essere. Non c'e! Io almeno dubito, adesso, che ci sia.

SiGNORA SIRELLI
Dio mio, davvero vuol farci impazzire!

Laupist
Eh! vedremo, vedremo!

TUTTI
(confusamente)
Ma s'e stata vista anche da altri! - Se s'affaccia dal cortile! - Le scrive le letterine! - Lo fa apposta,
per ridersi di noi!

Scena terza

DETTI, CENTURI di ritorno.
CenTURI
(tra l'agitazione di tutti s'introdurra accaldato annunziando)

Il signor Prefetto! il signor Prefetto!

Acazzi



Come? Qua? E che ha fatto allora lei?

CeNTURI
L'ho incontrato per via, col signor Ponza, diretto qua...

SIRELLI

Ah, con lui?

Acazzi
Oh Dio, no! se viene col Ponza, entrera dalla signora qua accanto! Per piacere, Centuri, si metta
davanti la porta e lo preghi a nome mio di favorire prima qua da me un momento, come m'aveva
promesso.

CeNTURI
Sissignore, non dubiti. Vado.
Via di fretta per l'uscio in fondo.

Acazz
Signori, vi prego di ritirarvi un poco di la nel salotto.

SiGNORA SIRELLI
Ma glielo dica bene, sa! E 'unica! ¢ |'unica!

AmMALIA
(davanti all'uscio a sinistra)
Avanti, favoriscano, signore.

AcGazzi
Tu resta, Sirelli. E anche tu, Lamberto.
Tutti gli altri, signori e signore, usciranno per l'uscio a sinistra. Agazzi a Laudisi:
Ma lascia che parli 1o, ti prego!

Laupisi
Per me, figurati! Anzi, se vuoi che me ne vada anch'io...

Acazzi
No no: ¢ meglio che tu ci sia. - Ah, eccolo qua.

Scena quarta

DETTI, i/ SIGNOR PREFETTO, CENTURI.

IL PrereTTO
(sui sessanta, alto, grasso, aria di bonomia facilona)
Caro Agazzi! - Oh, c'¢ anche lei, Sirelli? - Caro Laudisi!
Stringera la mano a tutti.



Acazz
(invitandolo col gesto a sedere)
Scusami, se t'ho fatto pregare d'entrare prima da me.

I PrereTTO
Era la mia intenzione; come t'avevo promesso. Sarei venuto dopo, certamente.

Acazz
(scorgendo indietro e ancora in piedi Centuri)
Prego, Centuri, venga avanti; segga qua.

I PrereTTO
Eh lei, Sirelli - ho saputo! - € uno dei piu accesi, dei piu agitati, per queste dicerie sul nostro
nuovo segretario.

SIRELLI
Oh no, creda, signor Prefetto, sono tutti agitati non meno di me, in paese.

Acazzi
E la verita, si, agitatissimi tutti.

I PrereTTO
E 10 che non so vederne la ragione!

Acazzi
Perché non t'¢ avvenuto d'assistere a certe scene, com'e avvenuto a noi che abbiamo, qua accanto,
la suocera.

SIRELLI
Perdoni, signor Prefetto. Lei non I'ha ancora sentita, questa povera signora.

I PrereTTO
Mi recavo appunto da lei.
Ad Agazzi:
Ti avevo promesso che 1'avrei sentita qua da te, come tu desideravi. Ma il genero stesso ¢ venuto a
pregarmi, a implorare la grazia (per far cessare tutte queste chiacchiere) che mi recassi in casa di
lei. Scusate, vi pare che lo avrebbe fatto, se non fosse piu che sicuro che avrei avuto da questa
visita la prova di quanto egli afferma?

Acazz
Oh certo! Perche¢ davanti a lui, quella poveretta -

SIRELLI
(attaccando subito)
- avrebbe detto come vuol lui, signor Prefetto! E questa ¢ la prova che la pazza non ¢ lei!

Acazzi



Ne abbiamo fatto 1'esperimento qua, noi, jeri!

I PrereTTO
Ma si, caro: perché egli appunto le fa credere che il pazzo sia lui! Me ne ha prevenuto. E difatti,
come potrebbe illudersi, altrimenti, codesta disgraziata? E un martirio, credete, un martirio per
quel pover'uomo!

SIRELLI
Gia! Se non da lei, invece, I'illusione a lui di credere che la figliuola sia morta, perché possa star
sicuro che la moglie non gli sara di nuovo sottratta! In questo caso, vede bene, signor Prefetto, il
martirio sarebbe della signora; non piu di lui!

Acazz
I dubbio ¢ questo. E quando t'¢ entrato nell'animo un simile dubbio -

SIRELLI
- come € entrato in tutti! -

IL PrereTTO
- il dubbio? Eh, no; mi pare che in voi, anzi, non ce ne sia piu neppure I'ombra! Come vi confesso
che non ce n'é piu neppure in me per un altro verso. - E lei, Laudisi?

Laubist
Mi scusi, signor Prefetto. Io ho promesso a mio cognato di non aprir bocca.

Acazzi
(scattando)
Ma va' 1a, che dici! Se ti domanda rispondi! - Gli avevo detto di non parlare, sai perché? perche si
diverte da due giorni a intorbidare peggio le acque!

Laupisi
Non lo creda, signor Prefetto. E proprio al contrario. Io ho fatto di tutto per rischiararle, le acque.

SIRELLI
Gia! Sa come? Sostenendo che non € possibile scoprire la verita, e ora facendo sorgere il dubbio
che in casa del signor Ponza non ci sia una donna, ma un fantasma!

I PrereTTO
(godendoci)
Come! come! Oh bella!

Acazzi
Per carita! Lo comprendi: ¢ inutile dare ascolto a lui!

Laubist
Eppure, signor Prefetto, lei ¢ stato invitato a venire qua, per me!



I PrereTTO
Perché pensa anche lei che farei bene a parlare con la signora qua accanto?

Laubist
No, per carita! Lei fa benissimo a stare a ci0 che dice il signor Ponza!

I PrererTO
Ah, bene! Dunque crede anche lei che il signor Ponza ?...

Laupisi
(subito)
No. Come vorrei che tutti qua stessero a cio che dice la signora Frola; e la facessero finita!

AGAzz
Hai capito? Ti pare un ragionamento, codesto?

I PrereTTO
Permetti?
A Laudisi:
Secondo lei, dunque, si puo prestar fede anche a ci6 che dice la signora?

Laubist
Altro che! In tutto e per tutto. Come a ci0 che dice lui!

I PrereTTO
Ma allora, scusi?

SIRELLI
Se dicono 1l contrario!

AGAzz
(irritato, risolutamente)
Da' ascolto a me, per favore! Io non pendo, non voglio pendere finora né verso 1'una né verso
l'altro. Puo aver ragione lui, puo aver ragione lei. Bisogna venirne a capo! C'e un solo mezzo.

SIRELLI
E 1'ha suggerito lui appunto!
Indica Laudisi.

IL PrerETTO
Ahsi ? - E dunque! Sentiamo!

Acazzi
Poiché ci manca ogni altra prova di fatto, I'unica che ci resti ¢ questa: che tu, con la tua autorita,
ottenga la confessione della moglie.

I PrereTTO



Della signora Ponza?

SIRELLI
Ma senza la presenza del marito, s'intende!

AcGazzi
Perché possa dire la verita!

SIRELLI
Se ¢ la figlia della signora, come sembra a noi di dover credere -

Acazz
- o0 una seconda moglie che si presta a rappresentare la parte della figlia, come vorrebbe far
credere il signor Ponza -

I PrereTTO
- ¢ come 10 credo senz'altro! - Ma si! Pare 1'unica anche a me. Quel poverino, credete, non
desidera di meglio che convincere tutti della sua ragione. S'¢ mostrato con me cosi arrendevole!
Ne sara piu di tutti contento! E voi vi tranquillerete subito, amici miei. - Mi faccia il favore,
Centuri.
II Centuri si alzera.
Vada a chiamarmi il signor Ponza qua accanto. Lo preghi a nome mio di venire qua un momento.

CeNTURI
Vado subito!
S'inchinera, e andra via per ['uscio in fondo.

Acazzr
Eh, se acconsentisse!

I PrererTO
Ma vedrai che acconsentira subito! La faremo finita in un quarto d'ora! Qua, qua davanti a voi
stessi.

Acazz
Come! Qua, in casa mia?

SIRELLI
Crede che vorra portare qua la moglie?

I PrereTTO
Lasciate fare a me. Qua stesso, si. Perché, altrimenti, 10 lo so, tra voi, seguitereste a supporre che
10 -

Acazzi
- ma no, per carita! che pensi!



SIRELLI
Questo, mai!

I PrereTTO
Andate la! Sapendomi cosi sicuro che la ragione sta dalla parte di lui, pensereste che per mettere a
tacere la cosa, trattandosi d'un pubblico funzionario... - No no; voglio che ascoltiate anche voi.
Poi, ad Agazzi:
La tua signora?

Acazzi
E di 14, con altre signore...

I PrererTO
Eh, voi avete stabilito qua un vero quartiere di congiura...

Scena quinta

DETTIL CENTURIL il SIGNOR PONZA

CeNTURI
Permesso? - Ecco il signor Ponza.

It PrereTTO
Grazie, Centuri.
1l signor Ponza si presentera su la soglia.
Venga, venga avanti, caro Ponza.
1l signor Ponza s'inchinera.

Acazz
S 'accomodi, prego.
1l signor Ponza tornera a inchinarsi e sedera.

It PrereTTO
Lei conosce 1 signori... - Sirelli...
11 signor Ponza si alzera e s'inchinera.

Acazzi
Si, I'ho gia presentato. Mio cognato Laudisi.
1l signor Ponza s'inchinera.

I PrereTTO
L'ho fatto chiamare, caro Ponza, per dirle che qua, coi miei amici...
S'interrompera, notando che il signor Ponza fin dalle sue prime parole avra dato a vedere un
gran turbamento e una viva agitazione.
Ha da dire qualche cosa?



Ponza
Si. Che intendo, signor Prefetto, di domandare oggi stesso il mio trasferimento.

I PrererTO
Ma perché? Scusi, poc'anzi, lei parlava con me, cosi remissivo...

Ponza
Ma 10 sono fatto segno qua, signor Prefetto, a una vessazione inaudita!

I PrereTTO
Eh via! Non esageriamo adesso!

AcGazzi
(a Ponza)
Vessazione, scusi, intende, da parte mia?

Ponza
Di tutti! E percio me ne vado! Me ne vado, signor Prefetto, perché non posso tollerare
quest'inquisizione accanita, feroce sulla mia vita privata, che finira di compromettere, guastera
irreparabilmente un'opera di carita che mi costa tanta pena e tanti sacrifizii! - lo venero piu che
una madre quella povera vecchia, e mi sono veduto costretto, qua, jeri, a investirla con la piu
crudele violenza. Ora I'ho trovata di 1a, in tale stato d'avvilimento e d'agitazione -

AGAzz
(interrompendolo, calmo)

E strano! Perché la signora, con noi, ha parlato sempre calmissima. Tutta l'agitazione, al contrario,
'abbiamo finora notata in lei, signor Ponza; e anche adesso!

Ponza
Perché loro non sanno quello che mi stanno facendo soffrire!

I PrereTTO
Via, via, si calmi, caro Ponza! Che cos'¢? Ci sono qua io! E lei sa con quale fiducia e quanto
compatimento io abbia ascoltato le sue ragioni. Non € cosi?

Ponza
Mi perdoni. Let, si. E gliene sono grato, signor Prefetto.

I PrereTTO
Dunque! Guardi: lei venera come una madre la sua povera suocera? Orbene, pensi che qua questi
mieil amicl mostrano tanta curiosita di sapere, appunto perche vogliono bene alla signora anche
loro.

Ponza
Ma la uccidono, signor Prefetto! E 1'ho gia fatto notare piu d'una volta!

I PrereTTO



Abbia pazienza. Vedra che finiranno, appena sara chiarito tutto. Ora stesso, guardi! Non ci vuol
niente. - Lei ha 1l mezzo piu semplice e piu sicuro di levare ogni dubbio a questi signori. Non a
me, perché 10 non ne ho.

Ponza
Ma se non vogliono credermi in nessun modo!

Acazz
Questo non ¢ vero. - Quando lei venne qua, dopo la prima visita di sua suocera, a dichiararci
ch'era pazza, noi tutti - con meraviglia, ma le abbiamo creduto.
Al Prefetto:

Ma subito dopo, capisci? torno la signora -

I PrereTTO
- si, si, lo so, me 1'hai detto,
seguitera volgendosi al Ponza:
... a dare quelle ragioni, che lei stesso cerca di tener vive in sua suocera. Bisogna che abbia
pazienza, se un dubbio angoscioso nasce nell'animo di chi ascolta, dopo di lei, la povera signora.
Di fronte a ci0 che dice sua suocera, questi signori, ecco, non credono di poter piu con sicurezza
prestar fede a cio che dice lei, caro Ponza. Dunque, € chiaro. Lei e sua suocera - via! tiratevi in
disparte per un momento! - Lei € sicuro di dire la verita come ne sono sicuro 10; non puo aver nulla
in contrario, certo, che sia ripetuta qua, ora, dall'unica persona che possa affermarla, oltre voi due.

Ponza

E chi?

I. PrereTTO
Ma la sua signora!

Ponza
Mia moglie?
Con forza, con sdegno:
Ah, no! Mai, signor Prefetto!

I PrereTTO
E perché no, scusi?

Ponza
Portare mia moglie qua a dare soddisfazione a chi non vuol credermi?

I PrereTTO

(pronto)
A me! Scusi. - Puo aver difficolta?

Ponza
Ma signor Prefetto... no! mia moglie, no! Lasciamo stare mia moglie! Si puo ben credere a me!



IL PrereTTO
Eh no, guardi, comincia a parere anche a me, allora, che lei voglia far di tutto per non essere
creduto!

Acazz
Tanto piu che ha cercato anche d'impedire in tutti i modi - anche a costo d'un doppio sgarbo a mia
moglie e alla mia figliuola - che la suocera venisse qua a parlare.

Ponza
(prorompendo, esasperato)
Ma che vogliono loro da me? In nome di Dio! Non basta quella disgraziata? vogliono qua anche
mia moglie? Signor Prefetto, 10 non posso sopportare questa violenza! Mia moglie non esce di
casa mia! Io non la porto ai piedi di nessuno! Mi basta che mi creda lei! E del resto vado a far
subito I'istanza per andar via di qua!
Si alzera.

I PrereTTO
(battendo un pugno sulla scrivania)
Aspetti! Prima di tutto 10 non tollero, signor Ponza, che lei assuma codesto tono davanti a un suo
superiore € a me, che le ho parlato finora con tanta cortesia e tanta deferenza. In secondo luogo le
ripeto che da ormai da pensare anche a me codesta sua ostinazione nel rifiutare una prova che le
domando 10 e non altri, nel suo stesso interesse, e in cui non vedo nulla di male! - Possiamo bene,
10 e 1l mio collega, ricevere una signora... - o anche, se lei vuole, venire a casa sua...

Ponza

Lei dunque mi obbliga?

I PrereTTO
Le ripeto che glielo domando per il suo bene. Potrei anche pretenderlo come suo superiore!

Ponza
Sta bene. Sta bene. Quand'¢ cosi, portero qua mia moglie, pur di finirla! Ma chi mi garantisce che
quella poveretta non la veda?

I PrereTTO
Ah gia... perché sta qui accanto...

Acazz
(subito)
Potremmo andar noi in casa della signora.

Ponza
Ma no! Io lo dico per loro. Che non mi si faccia un'altra sorpresa che avrebbe conseguenze
spaventevoli!

AGAzzi



Stia pur tranquillo, quanto a noi!

I. PrereTTO
O se no, ecco, a suo comodo, potrebbe condurre la signora in Prefettura.

Ponza
No, no - subito, qua... subito... Staro io, di 1a, a guardia di lei. Vado subito, signor Prefetto; e sara
finita, sara finita!
Uscira sulle furie per l'uscio in fondo.

Scena sesta

DETTI, meno il SIGNOR PONZA.

I PrererTO
Vi confesso che non m'aspettavo da parte sua questa opposizione.

AcGazzi
E vedrai che andra a imporre alla moglie di dire ci0 che vuol lui!

I PrereTTO
Ahno! Per questo state tranquilli. Interroghero io la signora!

SIRELLI
Quest'esasperazione continua, scusi!

I PrererTO
E la prima volta - che! che! - ¢ la prima volta che 1o vedo cosi. - Forse 1'idea di portare qua la
moglie -

SIRELLI
- d1 scarcerarla! -

I PrereTTO
- oh questo - che la tenga come in carcere - si pud anche spiegare senza ricorrere alla supposizione
che sia pazzo.

SIRELLI
Perdoni, Signor Prefetto, lei non 1'ha ancora sentita, questa povera signora.

Acazzi
Gia! Dice che la tiene cosi per paura della suocera.

I PrererTO
Ma anche se non fosse per questo: potrebbe esserne geloso; e basta.



SIRELLI
Fino al punto, scusi, di non tenere neppure una donna di servizio? Costringe la moglie a fare in
casa tutto, da sé!

Acazz
E va a farsi lui la spesa, ogni mattina!

CeNTURI
Sissignore, ¢ vero: 1'ho visto 10! Se la porta in casa con un ragazzotto -

SIRELLI

- che fa restare sempre fuori della porta!

I PrereTTO
Oh Dio, signori: 1'ha deplorato lui stesso, parlandomene.

Laupist
Servizio d'informazione, inappuntabile!

I PrererTO
Lo fa per risparmio, Laudisi! Deve tener due case...

SIRELLI
Ma no, non diciamo per questo, noi! Scusi, signor Prefetto, crede lei che una seconda moglie si
sobbarcherebbe a tanto -

AGazz
(incalzando)
- ai piu umili servizii di casa! -

SIRELLI
(seguitando)
- per una che fu suocera di suo marito, € che sarebbe un'estranea per lei?

Acazzi
Via! Via! Non ti par troppo?

It PrereTTO

Troppo, si -

Laubisi
(interrompendo)
- per una seconda moglie qualunque!

IL PrereTTO

(subito)
Ammettiamolo. Troppo, si. - Ma anche questo pero, scusate - se non con la generosita - puo



spiegarsi benissimo ancora con la gelosia. E che sia geloso - pazzo o non pazzo - mi pare che non
si possa mettere neppure in discussione.
Si udra a questo punto dal salotto un clamore di voci confuse.

Acazzi
Oh! Che avviene di 1a?

Scena settima

DETTIL /a SIGNORA AMALIA

Amaria
(entrera di furia, costernatissima, dall'uscio a sinistra, annunziando)
La signora Frola! La signora Frola ¢ qua!

Acazzi
No! Perdio, chi 1'ha chiamata?

AMALIA
Nessuno! E venuta da sé!

IL PrererTO
No! Per carita! Ora, no! La faccia andar via, signora!

Acazz
Subito via! Non la fate entrare! Bisogna impedirglielo a ogni costo! Se la trovasse qua, gli
sembrerebbe davvero un agguato!

Scena ottava

DETTI, la SIGNORA FROLA, TUTTI GLI ALTRL

La signora Frola s'introdurra tremante, piangente, supplicante, con un fazzoletto in mano, in
mezzo alla ressa degli altri, tutti esagitati.

Signora Frora
Signori miei, per pieta! per pieta! Lo dica lei a tutti, signor Consigliere!

Acazzi
(facendosi avanti, irritatissimo)
Io le dico, signora, di ritirarsi subito! Perché lei, per ora, non puo stare qua!

SigNnora Frora
(smarrita)
Perché? perche?



Alla signora Amalia:
Mi rivolgo a lei, mia buona signora...

AMALIA

Ma guardi... guardi, c'¢ li il Prefetto...

Sionora Frora
Oh! lei, signor Prefetto! Per pieta! Volevo venire da lei!

I PrereTTO
No, abbia pazienza, signora! Per ora io non posso darle ascolto. Bisogna che lei se ne vada! se ne
vada via subito di qua!

Sienora Frora
Si, me n'andro! Me n'andro oggi stesso! Me ne partiro, signor Prefetto! per sempre me ne partiro!

Acazz
Ma no, signora! Abbia la bonta di ritirarsi per un momento nel suo quartierino qua accanto! Mi
faccia questa grazia! Poi parlera col signor Prefetto!

SigNnora Frora
Ma perché? Che cos'e? Che cos'e?

Acazz
(perdendo la pazienza)
Sta per tornare qua suo genero: ecco! ha capito?

SigNnora Frora
Ah! Si? E allora, si... si, mi ritiro mi ritiro... subito! Volevo dir loro questo soltanto: che per pieta,
la finiscano! Loro credono di farmi bene e mi fanno tanto male! Io saro costretta ad andarmene, se
loro seguiteranno a far cosi; a partirmene oggi stesso, perché lui sia lasciato in pace! - Ma che
vogliono, che vogliono ora qua da lui? Che deve venire a fare qua lui? - Oh, signor Prefetto!

I PrereTTO
Niente, signora, stia tranquilla! stia tranquilla, e se ne vada, per piacere!

AmaLia
Via, signora, si! sia buona!

SigNnora Frora
Ah Dio, signora mia, loro mi priveranno dell'unico bene, dell'unico conforto che mi restava:
vederla almeno da lontano la mia figliuola!
Si mettera a piangere.

I PrereTTO
Ma chi glielo dice? Lei non ha bisogno di partirsene! La invitiamo a ritirarsi ora per un momento.
Stia tranquilla!



SioNora Frora
Ma io sono in pensiero per lui! per lui, signor Prefetto! sono venuta qua a pregare tutti per lui; non
per me!

I PrereTTO
Si, va bene! E lei puo star tranquilla anche per lui, gliel'assicuro i0. Vedra che ora si accomodera
ogni cosa.

Sionora Frora
E come? Li vedo qua tutti accaniti addosso a lui!

I PrererTO
No, signora! Non ¢ vero! Ci sono qua io per lui! Stia tranquilla!

SieNora Frora

Ah! Grazie! Vuol dire che lei ha compreso...

IL PrereTTO
Si, si, signora, 10 ho compreso.

SigNnora Frora
L'ho ripetuto tante volte a tutti questi signori: € una disgrazia gia superata, su cui non bisogna piu
ritornare.

I. PrererTO
Si, va bene, signora... Se le dico che 10 ho compreso!

SigNora Frora
Siamo contente di vivere cosi; la mia figliuola ¢ contenta. Dunque... - Ci pensi lei, ci pensi lei...
perché, se no, non mi resta altro che andarmene, proprio! € non vederla piu, neanche cosi da
lontano... Lo lascino in pace, per carita!
A questo punto, tra la ressa si fara un movimento; tutti faranno cenni; alcuni guarderanno
verso l'uscio; qualche voce repressa si fara sentire.

VOCI
Oh Dio... Eccola, eccola!

SigNnora Frora
(notando lo sgomento, lo scompiglio, gemera perplessa, tremante)
Che cos'e? Che cos'e?

Scena nona

DETTL /a SIGNORA PONZA, poi il SIGNOR PONZA.



Tutti si scosteranno da una parte e dall'altra per dar passo alla signora Ponza che si fara
avanti rigida, in gramaglie, col volto nascosto da un fitto velo nero, impenetrabile.

Sienora Frora

(cacciando un grido straziante di frenetica gioja)

Ah! Lina... Lina... Lina...

E si precipitera e s'avvinghiera alla donna velata, con l'arsura d'una madre che da anni e anni
non abbraccia piu la sua figliuola. Ma contemporaneamente, dall'interno, si udranno le grida
del signor Ponza che subito dopo si precipitera sulla scena.

Ponza

Giulia!... Giulial... Giulia!...

La signora Ponza, alle grida di lui, s'irrigidira tra le braccia della signora Frola che la
cingono. 1l signor Ponza, sopravvenendo, s'accorgera subito della suocera cosi perdutamente
abbracciata alla moglie e inveira furente:

Ah! L'avevo detto 10 1 sono approfittati cosi, vigliaccamente, della mia buona fede?

SigNora Ponza

(volgendo il capo velato, quasi con austera solennita)
Non temete! non temete! Andate via.

Ponza

(piano, amorevolmente, alla signora Frola)
Andiamo, si, andiamo...

Signora Frora

(che si sara staccata da sé, tutta tremante, umile, dall'abbraccio, fara eco subito, premurosa, a
[ui)

Si, si... andiamo, caro, andiamo...

E tutti e due abbracciati, carezzandosi a vicenda, tra due diversi pianti, si ritireranno
bisbigliandosi tra loro parole affettuose. Silenzio. Dopo aver seguito con gli occhi fino
all'ultimo i due, tutti si rivolgeranno, ora, sbigottiti e commossi alla signora velata.

SigNora Ponza

(dopo averli guardati attraverso il velo dira con solennita cupa)
Che altro possono volere da me, dopo questo, lor signori? Qui c'¢ una sventura, come vedono, che
deve restar nascosta, perché solo cosi puo valere 1l rimedio che la pieta le ha prestato.

It PrereTTO

(commosso)
Ma noi vogliamo rispettare la pieta, signora. Vorremmo pero che lei ci dicesse -

SigNora Ponza

(con un parlare lento e spiccato)
- che cosa? la verita? ¢ solo questa: che 1o sono, si, la figlia della signora Frola -



TUTTI
(con un sospiro di soddisfazione)

- ah!

SigNora Ponza
(subito c. s.)
- ¢ la seconda moglie del signor Ponza -

TUTTI
(stupiti e delusi, sommessamente)

- oh! E come?

SioNora Ponza
(subito c. s.)
- si; € per me nessuna! nessuna!

IL PrererTO
Ah, no, per sé, lei, signora: sara l'una o 1'altra!

Signora Ponza
Nossignori. Per me, 10 sono colei che mi si crede.
Guardera attraverso il velo, tutti, per un istante; e si ritirera. In silenzio.

Laubist
Ed ecco, o signori, come parla la verita
Volgera attorno uno sguardo di sfida derisoria.
Siete contenti?
Scoppiera a ridere.

Ah! ah! ah! ah!
Tela

Fine
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