
«Infinito è il numero degli stolti» scrisse un traduttore dell’Ecclesiaste fraintendendo il testo
originale. E dimostrando di essere lui stesso uno stolto. Fu poi Einstein che, nel riprendere il
medesimo concetto, af fermò: «Due cose sono infinite, l’universo e la stupidità umana, ma
sull’universo ho ancora dei dubbi».
C’è dunque un punto su cui il pensiero religioso e quello scientifico concordano: come dimostra
l’esperienza quotidiana di ciascuno di noi, la stupidità ovvero l’incapacità di interpretare
lucidamente la realtà, e di reagire in maniera adeguata alle diverse evenienze è comunissima e
pervade ogni ambito, dalla filosofia alla finanza, dall’amore alla pubblicità. Per di fendersi da
questo pericoloso fenomeno, occorre riconoscerlo tempestivamente e saperlo classificare.
Ecco perché Piergiorgio Odifreddi ci of fre questo utilissimo dizionario (talvolta necessariamente
alquanto impertinente) in cui, con logica sempre stringente, sma schera molte fra le più fastidiose
manife stazioni di stupidità. Spaziando tra scien za, cultura, attualità e vita di ogni giorno, ci parla di
medicina e vaccini, rilegge au tori classici da Dante a Sartre, ci mette in guardia dalle assurdità del
politically correct e ci insegna a prendere le distan ze da ciarlatani e fattucchiere (ma anche dai
banchieri).
Forse è troppo pensare (e sarebbe stu pido!) che un libro possa rendere più in telligenti. Certo è però
che la lettura dei lemmi di questo dizionario, brevi eppure sempre profondi, stuzzica lo spirito cri
tico e ci invita a usare più attivamente il cervello.
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Dizionario della stupidità

«Se ho dimenticato di insultare qualcuno, gli chiedo scusa.»

Johannes Brahms (uscendo da una festa)



Il Dizionario della stupidità non è un’enciclopedia: se no, si sarebbe chiamato Enciclopedia della
stupidità. L’estensione spazio-temporale e la densità biologica degli stupidi l’avrebbe forse
richiesto, ma le limitatezze dell’autore l’hanno impedito. Nessuno infatti domina completamente la
stupidità, propria e altrui, e ciascuno ne ha solo una visione parziale, interna ed esterna: di quella ha
dovuto accontentarsi l’autore, e dovrà accontentarsene anche il lettore.

I l Dizionario della stupidità è appunto un dizionario: se no, si sarebbe chiamato in un altro
modo. E poiché va trattato come tale, non va letto in sequenza dall’A alla Z, o viceversa, ma sfogliato
alla ricerca di voci che possono attirare l’attenzione o stimolare la curiosità. Anche se, fino a quando
non se ne legge una, non si può sapere se dia un esempio o un controesempio di stupidità.

E forse non lo si capisce neppure dopo, perché ciò o colui che appare stupido a qualcuno può non
apparire stupido a qualcun altro, e viceversa. In ogni caso, nell’intenzione dell’autore gli esempi
vorrebbero mostrare cosa o come la stupidità è, e i controesempi cosa o come non è. Ovviamente dal
suo personale punto di vista, che forse gli permette di riconoscere la stupidità altrui, ma certo non la
sua.

Ed è appunto la certezza che gli stupidi sono sempre gli altri, a permettere a ciascuno di noi di
convivere così bene con la propria stupidità. Nessuno si sogna di contestare l’affermazione che la
quasi totalità della gente è stupida. Ma a nessuno passa per la testa che, allora, è quasi certo che uno
di quegli stupidi sia lui: tanto meno all’autore di questo Dizionario.

Il lettore lo scoprirà presto, così come scoprirà presto l’uso dei cunei. Svelarglielo a priori
sarebbe trattarlo da stupido, ma chi non lo scoprisse a posteriori confermerebbe di esserlo. Anche se
nessuno può mai dimostrare di non essere almeno un po’ stupido, perché qualche stupidaggine la
pensiamo, la diciamo o la facciamo tutti, prima o poi: resta solo da determinare quante. L’autore sa
di averne fatta qualcuna, spera di averne scritte molte e si scusa di non averne pensate di più.



A



Abitudini  Una delle Massime (1665) di La Rochefoucauld è che «ogni abitudine è una cattiva
abitudine». E una delle massime della Prigioniera (1923) di Marcel Proust è che «la forza di
un’abitudine è proporzionale alla sua stupidità». Il che spiega perché ci comportiamo così nella
nostra ► vita individuale e sociale: appunto per la forza dell’abitudine a pensare e fare sempre le
stesse cose.

Tra le forti abitudini del pensiero ci sono le stupide credenze che professiamo senza pensare: l’►
anima, le ► apparizioni, l’► astrologia, le ► coincidenze, i ► dogmi, gli ► esorcismi, gli ► extraterrestri,
l a ► magia, la ► metafisica, i ► miracoli, la ► numerologia, gli ► oroscopi, il ► paranormale, il ►
politicamente corretto, la ► psicanalisi, le ► scienziaggini, le ► superstizioni, i ► vampiri…

Tra le forti abitudini dell’azione ci sono invece le cose stupide che facciamo senza pensare:
beviamo ► acqua minerale, abusiamo dell’► aria condizionata, ci tagliamo la ► barba, giochiamo in ►
borsa, mangiamo ► carne, abusiamo dei ► cellulari, ci sottoponiamo ai ► controlli di sicurezza,
usiamo la ► cravatta, sfogliamo i ► giornali, fumiamo ► tabacco, guardiamo la ► televisione, giriamo
come ► trottole…



Abramo  Le ► religioni degli ► Ebrei e degli Arabi considerano Abramo il proprio progenitore, il
che lo rende a priori doppiamente sospetto di stupidità. Prima di lui l’► Antico Testamento descrive i
grandiosi avvenimenti cosmici degli inizi del mondo. A partire da lui, in una rovinosa caduta «dalle
stelle alle stalle», passa bruscamente alle piccole beghe comico-tragiche del Popolo Eletto lanciato
alla conquista della Terra Promessa.

La comicità inizia fin da subito. Dovendo andare in Egitto, e temendo che gli Egizi lo uccidano
per prendersi la sua bella moglie, le ordina di dire che è sua sorella. Il faraone se ne invaghisce,
benché ella fosse sulla settantina, e, per averla, colma Abramo di doni. Lui chiede aiuto a Jahvé, che
invece di punire il vigliacco patriarca colpisce l’ignaro faraone con grandi calamità e «rende sterili
tutte le ► donne della sua casa».

La tragedia arriva quando Jahvé dapprima pratica una procreazione assistita sull’ormai
novantenne moglie di Abramo, e poi gli chiede di sacrificare proprio quel figlio: cosa che lui
farebbe, se non fosse fermato da un ► angelo. Discendere da un uomo di tal fatta non sembra un gran
pedigree né per gli Ebrei né per gli Arabi, ma ognuno si contenta di quel che ha e ha quel che si
merita.



Acqua minerale  Una delle più note e fortunate ► pubblicità degli anni ’80, inventata da Anna Maria
Testa, recitava «Liscia, gassata o Ferrarelle?», era illustrata da una Gioconda con tre pettinature
diverse e fu lanciata dall’omonima ditta, fondata nel 1893 per commercializzare l’acqua «acidula e
leggermente frizzante» delle sorgenti di Riardo, già note ai Romani.

In realtà il progresso tecnologico che ha portato ad avere l’acqua potabile in ogni casa
permetterebbe di ottenere in maniera gratuita l’acqua «liscia», semplicemente aprendo il rubinetto. E
infatti negli anni ’30 il consumo di acqua minerale era riservato agli usi terapeutici, anche se il boom
economico degli anni ’60 l’ha diffuso in generale, facendolo diventare un lucrativo business: in
particolare per Giuseppe Ciarrapico, proprietario delle sorgenti Fiuggi e «re delle acque minerali».

Business troppo lucrativo, però. Almeno nei bar e nei ► ristoranti, molti dei quali rifiutano di
servire acqua potabile «per motivi igienici», e derubano gli stupidi avventori rincarando le
bottigliette e le bottiglie di acqua minerale con aumenti fino al 1.000%, quando per le ► banche è già
usura un tasso del 25%: secondo il Codice Penale, baristi e ristoratori meriterebbero multe di 10.000
euro e condanne a 10 anni di reclusione.



Adamo ed Eva  La mitologia dell’► Antico Testamento indica in Adamo ed Eva i due progenitori
del genere umano. Non stupisce che qualche millennio fa un popolo primitivo personalizzasse in
maniera generica i sessi maschile e femminile. Ma è semplicemente stupido che oggi si continui a
considerarli come nomi di due individui specifici, realmente esistiti.

Eppure ancora nel 1950 ► papa Pio XII dichiarava, nell’enciclica Humani Generis: «I fedeli non
possono abbracciare quell’opinione i cui assertori insegnano che dopo Adamo sono esistiti qui sulla
Terra veri uomini che non hanno avuto origine per generazione naturale dal medesimo, come
progenitore di tutti gli uomini, oppure che Adamo rappresenta l’insieme di molti progenitori».

E anche oggi il nuovo Catechismo continua a parlare di Adamo ed Eva come letterali progenitori,
ai quali si manifesta un letterale ► Dio e che cedono alla tentazione di un altrettanto letterale
demonio. Il motivo di questa anacronistica insistenza è che la Chiesa si ritrova impiccata alla sua
stessa corda: senza Adamo ed Eva cadono il peccato originale, la redenzione, ► Gesù, la ►
resurrezione e la Chiesa stessa. E tutto il cristianesimo diventa solo una grande e stupida truffa, come
infatti è.



Adulterio  Diceva Alexandre Dumas figlio che le catene del ► matrimonio sono così pesanti che a
volte bisogna essere in tre per portarle. Se negarlo sarebbe stupido, affermarlo significa porsi in rotta
di collisione con il comandamento che ordina di «non desiderare il coniuge d’altri», anche se il
maschilismo dell’► Antico Testamento si limitava a ordinare di «non desiderare la donna d’altri».

I Rapporti Kinsey sul comportamento sessuale degli uomini (1948) e delle ► donne (1953), e
innumerevoli inchieste e sondaggi successivi, hanno confermato che l’infedeltà è molto più diffusa di
quanto stupidamente si pretenda. A parole gli uomini ammettono di avere più partners delle donne,
cosa improbabile per motivi combinatori, ma nei fatti gli uomini tendono a esagerare per eccesso e le
donne per difetto.

Il risultato di questa ► abitudine alla promiscuità nel matrimonio è che il 10% dei figli partoriti in
Italia da donne regolarmente sposate non sono in realtà stati concepiti dai mariti. La stessa cosa
succede nelle specie monogame di uccelli, dove la percentuale dei piccoli concepiti da uccelli
sbagliati arriva fino al 40%, a dimostrazione di quanto l’adulterio sia un naturale correttivo
dell’innaturale ► monogamia.



Aldilà  Woody Allen ha scritto in Rivincite (1971): «Non credo nell’aldilà, ma comunque mi porto
un cambio di biancheria». E in Senza piume (1975): «Il principale problema della ► morte è la paura
che non ci sia l’aldilà: un pensiero deprimente, soprattutto per chi si è preoccupato di radersi prima
di morire. Un’altra paura è che l’aldilà ci sia, ma nessuno sappia indicarti dove si svolge».

Pensare alla biancheria o alla ► barba a proposito dell’aldilà può sembrare stupido. Ma già
Lucrezio aveva notato nel De rerum natura che la vera stupidità sta nel «credere che da morti
avremo le stesse preoccupazioni che da vivi». Il fatto è che «non riusciamo a immaginare il nostro
cadavere insenziente e ci immaginiamo invece di essere al suo posto, attribuendogli le nostre
sensazioni».

Ma nelle Meditazioni tuscolane Cicerone bacchettava chi parlava ancora dell’aldilà, come
Lucrezio, sia pure per negarlo: «Non si vergogna, un filosofo, a vantarsi di aver compresa la falsità
di queste credenze puerili? Esiste forse anche solo qualche vecchietta tanto fuori di testa da crederci
ancora?». Duemila anni dopo la risposta è comica: «Sì, ci sono moltissimi fuori di testa che ci
credono, e non solo tra le vecchiette!».



Ambientalismo  Con Una scomoda ► verità (2005) Al Gore ha preso due piccioni con una fava: il
premio Oscar per il miglior documentario e il premio Nobel per la pace. L’ex vicepresidente
statunitense ha diffuso l’allarme sull’emergenza ecologica che deriva al pianeta dall’uso
indiscriminato del ► petrolio, dalle ► automobili all’► aria condizionata, e dal suo impatto sul clima e
sul riscaldamento globale.

Rajendra Pachauri, co-vincitore dello stesso premio Nobel, ha aggiunto che anche la ► carne è
poco ecologica: si tagliano foreste, si creano pascoli, si allevano animali, si spedisce il macellato in
posti lontani, lo si refrigera nelle navi, sui camion, nei supermercati e in casa. Pure l’emissione di
metano prodotta dalla digestione delle mucche e la decomposizione dei rifiuti solidi urbani
contribuiscono all’effetto serra.

Ma è stupido dire che «dobbiamo salvare la Terra»: al massimo in pericolo siamo noi. Già due
miliardi e mezzo di anni fa la composizione dell’atmosfera subì un cambiamento molto più drastico
dell’attuale a causa dell’avvento degli organismi fotosintetici, che provocarono la catastrofe
dell’ossigeno. Ma la Terra si salvò, sterminando gli organismi anaerobici e favorendo quelli
aerobici: in particolare, noi.



Angeli  Che gli analfabeti e gli ignoranti credano all’esistenza degli angeli, così come a tante altre
assurdità, è comprensibile e scusabile. Più sorprendente e inatteso, oltre che stupido, è che ci creda
gente che non solo è alfabetizzata e colta, ma ha addirittura dato importanti contributi scientifici.

Un esempio è lo psicologo sperimentale Gustav Fechner, che ha dato il suo nome alla legge che
lega l’intensità di una sensazione al logaritmo dello stimolo che la produce. In seguito a una crisi
esistenziale si dedicò anche a studi quali la semi-ironica Anatomia comparata degli angeli (1825),
pubblicata sotto lo pseudonimo di Dottor Mises, che costituisce un gustoso e istruttivo esempio
dell’ottocentesca e pseudoscientifica Naturphilosophie alla ► Goethe.

Con argomenti tipici della lucidità dei ► matti, Fechner “dimostra” che gli angeli sono sfere
luminose che comunicano assumendo i colori più disparati. Stanno in orbita attorno al Sole, a
distanza più o meno ravvicinata a seconda della perfezione, e non sono visibili al telescopio perché
translucidi. Quanto al sesso, sono femmine le sfere piene di ► idrogeno, e maschi quelle piene di
ossigeno, e quando si accoppiano fanno luce. La teoria, invece, con idrogeno e ossigeno fa acqua.



Anima  Se la ► metafisica è la più elevata stupidaggine generica, l’anima e lo ► spirito sono le due
più elevate stupidaggini specifiche. In origine però l’anima non era metafisica, ma fisica: in greco
ánemos indicava l’aria o il vento, e ancor oggi chiamiamo animale un essere che respira l’aria e
anemometro lo strumento che misura il vento, così come parliamo di anima per la camera d’aria di
una gomma.

La metafisica è arrivata quando si è passati a dire, dapprima, che un essere vivo è animato e uno
morto inanimato. E poi, che un essere vive quando ha l’anima e muore quando la perde. La
stupidaggine sta nel credere che la ► vita sia determinata da un oggetto metafisico, invece che
sostenuta da un processo fisico. O che quando la vita finisce scompaia dal mondo un oggetto, invece
che cessi nel mondo un processo.

Sono solo giochi di parole, e nemmeno dei migliori, ma se non si sta in guardia si rischia di
cascarci e di fare la figura degli stupidi. E infatti è ciò che fanno coloro che in generale credono alle
storie, in parte ► fantasy e in parte horror, divulgate dalla ► religione. E che in particolare
immaginano che le anime dei defunti popolino i regni dell’►aldilà, raccontati in un delirio ►
teologico-letterario da ► Dante.



Animalismo  Spesso si pensa stupidamente che amare gli animali significhi coccolare ► cani e gatti e
inorridire per le corride o i massacri delle foche. Raramente si pensa invece che il vero problema
risiede invece nelle sofferenze e nelle violazioni dei diritti degli animali causate dal loro uso
nell’alimentazione e nella sperimentazione, denunciate da Peter Singer nel libro-manifesto
Liberazione animale (1975).

Singer racconta in dettaglio la ► vita, le sofferenze e la ► morte da lager che ogni anno sono
costretti a subire i miliardi di animali (dieci nei soli Stati Uniti) la cui ► carne e i cui prodotti
finiscono sulla nostra tavola e nelle nostre pance: vitelli, maiali, conigli, polli, tacchini, uccelli e
pesci, da un lato, e galline da uova e mucche da latte, dall’altro. Tutti esseri che non parlano e non
pregano, ma che comunque sentono e soffrono.

Il mercato spinge invece, stupidamente, a chiudere gli occhi di fronte all’abuso degli animali
nell’alimentazione. E il ► politicamente corretto spinge, altrettanto stupidamente, a chiudere la porta
di fronte all’uso degli animali nella sperimentazione, benché la vivisezione sia ormai stata abolita. Il
che costringerebbe a testare farmaci e ► vaccini direttamente sugli uomini, sollevando problemi etici
ancora maggiori.



Antico Testamento  Esiste il fondato sospetto che molti credenti non leggano mai l’Antico
Testamento, perché se lo facessero si vergognerebbero di una fede fondata su un ► libro così stupido,
brutto, ingiusto e cattivo. La Chiesa lo sa, e non a caso dapprima ha proibito le traduzioni in volgare
della Bibbia, fin dal primo Indice dei Libri Proibiti (1558), e poi ne ha a lungo scoraggiato una
lettura indipendente da parte dei fedeli.

L’imbarazzo supremo dell’Antico Testamento è la figura antropomorfa, ottusa e sanguinaria del ►
Dio di Israele. La storia inizia alla grande con la creazione del mondo, ma abbandona subito gli
afflati cosmici per seguire l’esilio e l’esodo del piccolo Popolo Eletto. Poi passa alla conquista
militare della Terra Promessa e diventa un bollettino delle ► guerre civili e incivili combattute dagli
► Ebrei fra loro e con i vicini, mietendo vittime innumerevoli nel nome e con l’aiuto di Dio.

Imbarazzanti sono pure molti degli sciocchi precetti imposti dallo stesso Dio: ad esempio, il «non
tagliarsi in tondo i ► capelli ai lati del capo». Per non parlare delle vere e proprie ► scienziaggini,
tipo il non poter mangiare «ruminanti come la lepre», che ruminante non è, o «insetti con quattro
zampe», quando tutti ne hanno sei.



Antifilosofia  Tra tutte le discipline intellettuali, la filosofia continentale non è la più disciplinata:
basta ricordare, ad esempio, l’ostacolo della beffa ► Sokal in cui è inciampata negli anni ’90,
dimostrando di essere un genere nel quale le parodie non si distinguono dagli originali. Ma anche
l’antifilosofia non è da meno, e inciampa negli stessi ostacoli.

Questa nuova indisciplinata disciplina è stata inventata da Pierre Badiou, professore alla
prestigiosa École Normale Supérieure di Parigi, all’insegna del pericoloso motto: «Occorre deporre
la categoria della ► verità, che rappresenta il tentativo della filosofia di costituirsi come teoria». A
questa e altre amenità di Badiou, che è il pensatore francese più citato di tutti i tempi, sono
completamente dedicati i Badiou Studies.

Il 1° aprile 2016 due filosofi francesi, celati sotto lo pseudonimo di Benedetta Tripodi, hanno
rivelato di aver scritto un saggio intitolato Verso un femminismo badiousiano “queer” , che è stato
accettato e pubblicato dai Badiou Studies in un numero speciale sulle problematiche ► gender. Inutile
dire che si trattava di una nuova beffa, volta appunto a dimostrare che neppure l’antifilosofia si
distingue dalla propria parodia, e va anch’essa gettata nel cestino delle stupidaggini.



Antisemitismo  Il ► razzismo è la generica forma di stupidità che si esprime attraverso un odio
pregiudiziale nei confronti di particolari razze, e può arrivare a includerne anche le espressioni
culturali come la lingua, la ► religione o la musica. Ad esempio, il jazz era incluso nel razzismo dei
bianchi statunitensi nei confronti dei neri, che a loro volta lo percepivano come un’espressione di
identità razziale e di protesta politica.

L’antisemitismo è la specifica forma di stupidità razziale che si esprime attraverso l’odio
pregiudiziale nei confronti dei popoli di lingua semitica: in particolare, gli ► Ebrei e gli Arabi. Esiste
un antisemitismo semitico endogeno, che si manifesta nell’odio reciproco tra gli Ebrei e gli Arabi
che competono per la stessa nicchia territoriale in Medio Oriente. Ed esiste un antisemitismo
cristiano esogeno, che nel corso della storia europea ha alternativamente odiato gli Ebrei o gli Arabi
con mutevoli pretesti politico-religiosi.

Mentre nella prima metà del Novecento l’antisemitismo europeo si è scatenato soprattutto verso
l’ebreo «perfido e deicida», oggi è rivolto soprattutto verso l’arabo «► immigrato e ► terrorista», a
dimostrazione del fatto che la stupidità razzista cambia bersaglio ma non muta natura.



Apparizioni  Quando si parla di apparizioni della Madonna si pensa di solito a quelle di Lourdes, ►
Fatima e Medjugorje. Ma ne sono state registrate nel corso della storia decine di migliaia, la prima
delle quali nel 352 a Roma per “battere cassa”, secondo le ► abitudini di famiglia: cioè, per chiedere
la costruzione di una chiesa, che è l’odierna basilica di Santa Maria Maggiore.

Quando si entra su un terreno scivoloso, però, si rischia di scivolare stupidamente. Ad esempio,
Giovanni Paolo II sostenne di essere stato salvato nell’attentato del 1981 a Roma dalla Madonna di
Fatima, e andò a ringraziarla in loco più di una volta. Come se le Madonne che appaiono in luoghi
diversi fossero diverse fra loro, e nel caso suo si trattasse della particolare Madonna di Fatima in
trasferta a Roma.

Inoltre, le ► statue dell’apparsa erette sui luoghi delle apparizioni finiscono per diventare
apparenti oggetti di culto. Così una statua della Madonna di Fatima è diventata la Madonna
Pellegrina e gira permanentemente il mondo a fare la questua. Nel 2013 è solennemente approdata in
Vaticano in elicottero ed è stata venerata dai due ► papi Benedetto XVI e ► Francesco, devotamente
uniti nella confusione mentale.



Applausi  Un giorno il logico Georg Kreisel stava parlando nel suo ufficio di Stanford con dei
colleghi, quando si sentì da fuori un lontano applauso e lui commentò immediatamente: «Sono sicuro
che non c’è motivo di applaudire». Si trattava di una conscia o inconscia fede nella rivelazione di
Sturgeon, secondo la quale il 90% delle cose sono ► cazzate: comprese quelle che si applaudono,
ovviamente.

Ma oltre a ciò che si applaude, sono cazzate anche gli applausi stessi. Visti dal di fuori, infatti,
non danno un bello spettacolo gli esseri umani che sbattono l’una contro l’altra le mani, come tante
scimmie o selvaggi. D’altronde, gli applausi servivano nell’antichità per coprire le urla delle vittime
sacrificali e per salutare i gladiatori vittoriosi.

L’aspetto più interessante degli applausi è forse quello che nessuno nota: il modo, cioè, in cui si
produce il suono. Anche un «applauso a una mano sola», come nel famoso koan, crea onde acustiche
nell’atmosfera, benché in genere di frequenza inferiore all’udibile. Ma due mani insieme arrivano a
far fuoriuscire l’aria compressa persino a velocità superiore a quella del suono, provocando un’onda
d’urto analoga a quella degli aerei supersonici quando superano Mach 1 (circa 1.200 chilometri
all’ora).



Aria condizionata  Una delle manifestazioni della stupidità statunitensi, ormai diffusa in mezzo
mondo, è che la gente pretende di avere in casa d’estate le temperature che ci sono fuori d’inverno, e
d’inverno quelle che ci sono fuori d’estate. Il che costringe a indossare in casa maglioni invernali
d’estate, e magliette estive d’inverno. Ma anche a ► sprecare molta energia, che ci costa cara non
solo dal punto di vista economico, ma anche da quello ► ambientale.

I condizionatori di una volta erano molto stupidi: funzionavano a clorofluorocarburi, come
d’altronde facevano le bombolette spray e i refrigeranti per frigoriferi, e rilasciavano cloro nella
stratosfera. Uno degli effetti era il famoso buco nell’ozono scoperto nel 1985 sull’Antartide, per
ridurre il quale il Protocollo di Montréal del 1987 ha bandito i clorofluorocarburi.

Molti condizionatori di oggi sono meno stupidi, ma non sono comunque ► intelligenti: funzionano
a idroclorofluorocarburi, che abbattono la distruzione dell’ozono del 95%, ma non completamente. E
il rapido aumento dell’uso di questi condizionatori in paesi molto popolati, come l’India e la Cina,
sta rimangiandosi il vantaggio ottenuto dal cambiamento, in un’eterna «corsa della Regina Rossa» tra
intelligenza e stupidità ambientali.



Arte moderna  Ennio Flaiano diceva in generale: «La stupidità degli altri mi affascina, ma
preferisco la mia». E come corollario traeva in particolare: «Io non compro arte moderna, me la
faccio da me». Effettivamente nessuno avrebbe problemi a farsi da sé gli stupidi barattoli di ► Merda
d’artista di Piero Manzoni (1961), ispirati all’altrettanto stupido orinatoio della Fontana di Marcel
Duchamp (1917).

Se molti artisti moderni sono descritti dall’altro aforisma di Flaiano: «Oggi i cretini sono pieni di
idee», molti collezionisti sono descritti da una sua variazione: «Oggi i cretini sono pieni di soldi».
Così, mentre una volta Giulio II e Paolo III sponsorizzavano Michelangelo, e Federico il Grande
ispirava Bach, oggi i Rockefeller distruggono i murales di Diego Rivera e gli Agnelli
commissionano ritratti a Andy Warhol.

Che gli artisti moderni siano spesso nudi lo vedono anche i bambini, che infatti se la ridono nei
Musei di Arte Moderna, alle Biennali e alle mostre. Ma gli adulti, quand’anche lo vedano, devono
far finta di niente per la tirannia del ► politicamente corretto. E così, per paura di sembrar stupidi a
dire che «la merda d’artista è una cagata pazzesca», finiscono per esserlo veramente.



Asimov (Isaac)  È stato il poeta Friedrich Schiller a far dire nel 1801, alla sua Pulzella d’Orléans,
che «contro la stupidità neanche gli dei possono nulla». Ma è stato lo scrittore di fantascienza Isaac
Asimov a rendere popolare il motto nel 1972, fin dal titolo del suo romanzo Neanche gli dei, a sua
volta diviso in tre parti: “Contro la stupidità”, “Neanche gli dei” e “Possono nulla”.

Per Schiller la stupidità in questione si manifestava nella reazione all’azione positiva dell’eroina
Giovanna d’Arco. Per Asimov, al contrario, si manifesta nella mancata reazione all’azione negativa
di una sorta di dottor Stranamore, i cui progetti mettono a repentaglio la stabilità sia del nostro
mondo, sia di un ► universo parallelo.

Gli stupidi possono dunque procurare guai al prossimo in due maniere contrapposte: o rendendo
la vita impossibile a coloro che hanno idee sensate e utili, impedendo loro di metterle in pratica, o
spianando la strada a coloro che hanno idee insensate e dannose, aiutandoli a realizzarle.

A loro volta, gli ipotetici dei si rivelano impotenti nei confronti degli stupidi in due maniere
complementari: non riuscendo a impedire né la loro ottusa opposizione ai piani sensati, né la loro
entusiastica adesione a quelli insensati.



Assunta  L’Assunzione di Maria al cielo «in ► anima e corpo» è stata proclamata da Pio XII nel
1950. Jung l’ha diplomaticamente definita «lo scandalo del ► dogma mariano», ma bisognerebbe
parlare apertamente di una stupidaggine. Cosa significa infatti «andare in cielo col corpo», come le
leggende del Secondo ► Libro dei Re e degli Atti degli apostoli narrano sia avvenuto anche per Elia
e ► Gesù?

Il cardinal ► Bellarmino si domandò a suo tempo dove potesse essere finito il corpo di
quest’ultimo, e rispose che stazionava proprio sotto le Stelle Fisse. Ma poiché oggi sappiamo che
nessun «corpo» può viaggiare a velocità superiore a quella della luce, due degli astronauti si
troverebbero a meno di duemila anni luce da noi, e il terzo non molto più lontano. Dunque,
starebbero ancora tutti e tre dentro la Galassia e dovrebbero essere avvistabili sulla verticale di
Gerusalemme, in fila indiana.

Che gli ► Ebrei di allora potessero credere a queste cose, passi, anche se molti popoli antichi
erano più furbi. Ma che oggi qualcuno venga a raccontarci seriamente queste cose fa dubitare della
sua sanità mentale. E infatti Pio XII ha affermato di aver visto il ► Sole Rotante per tre giorni al
momento della proclamazione del dogma, a conferma del dubbio.



Astrologia  Gli antichi guardavano agli astri in un modo di cui resta tuttora traccia nei termini che
hanno come radice sidera o astra, che significano entrambi «stelle». Ad esempio, considerare e
astrologare significano osservare le stelle e domandarne il responso, assiderare è subirne l’influsso
glaciale, disastrare è andare o ritrovarsi contro gli astri, e desiderare è rimpiangerne la mancanza e
attenderne il ritorno.

Benché all’astrologia mitologica si sia da tempo sostituita un’astronomia scientifica, per molto
tempo gli esperti nei due campi furono le stesse persone. Per questo sant’Agostino, che voleva in
realtà prendersela con gli astrologi, diceva nella Genesi alla lettera: «Il buon cristiano deve stare
attento ai matematici, perché c’è il pericolo che abbiano stretto un patto col Diavolo per annebbiare
lo ► spirito e mandare l’uomo all’Inferno».

Oggi però solo gli stupidi con lo spirito annebbiato continuano a credere all’astrologia: ad
esempio, interessandosi della bufala degli ► oroscopi. Contenti loro, contenti tutti, anche se sarebbe
molto più sensato interessarsi degli influssi veri che gli astri hanno su di noi, a partire dalle maree,
invece che degli influssi falsi che non hanno, a partire dalle influenze sul carattere.



Auditel  L’Auditel è un meccanismo che misura la stupidità del pubblico della ► televisione in base
al gradimento dei programmi: più un programma piace, e più sono stupidi il programma stesso e il
suo pubblico. Non a caso Arbore ne intitolò uno dei suoi Meno siamo e ► meglio stiamo (2005),
ovviamente con un minimo riscontro all’Auditel. Perché il pubblico in generale, e soprattutto quello
della prima serata, non gradisce nessuna libera uscita dai cammini strabattuti del varietà, dei quiz,
delle fiction e dei reality, e qualunque tentativo di proporgli qualcosa di diverso dalla sbobba a cui
è assuefatto fa la fine delle evangeliche perle ai porci.

Purtroppo l’Auditel ha riversato il suo perverso influsso anche sui ► libri, visto che i lettori sono
ormai anche telespettatori. Uno sguardo alle classifiche dei libri più venduti mostra che i maggiori
successi sono spesso opera di conduttori di programmi televisivi o di loro ospiti fissi: in genere, ►
giornalisti gli uni e gli altri. L’effetto mediatico che programmi come il Maurizio Costanzo Show di
una volta, e Che tempo che fa di Fabio Fazio ora, hanno sulle vendite dei libri completa il legame
perverso che si è instaurato fra la ► televisione e la cultura, riducendo la seconda a una stupida
appendice della prima.



Automobili  Il Lupo della steppa (1927) di Hermann Hesse si conclude con una simbolica lotta fra
uomini e macchine, che lascia dappertutto «automobili schiacciate, contorte, mezzo bruciacchiate».
Già allora appariva ormai chiaro a uno scrittore sensibile che è stupido pretendere di muovere
tonnellate di metallo per spostare qualche chilo di ► carne, soprattutto sottraendo ► petrolio prezioso
dal sottosuolo e immettendo gas tossici nell’atmosfera.

Eppure nella seconda metà del Novecento il cartello delle grandi fabbriche automobilistiche
europee è riuscito a imporre ai governi una scelta oscurantista di trasporti su auto e camion. Soltanto
la Svizzera ha gradualmente dirottato tutto il trasporto delle merci su rotaia, bonificando strade e
autostrade dai Tir, mentre il resto d’Europa potenziava la rete autostradale e il ► traffico pesante.

Ma anche il traffico leggero non è meno stupido, visti gli effetti negativi che ha sulla qualità della
► vita. Eppure le ottuse avversioni dei commercianti alle zone pedonali cittadine e dei no-TAV
all’alta velocità ferroviaria, unite alla refrattarietà dei sedentari cittadini alle passeggiate e alle
pedalate, impediscono al meridionale paese del Sole di aspirare ai livelli di vivibilità dei
settentrionali paesi della pioggia.



B



Babbo Natale e la Befana  Ogni anno a ► Natale arrivano Gesù Bambino, i Re Magi, la stella
cometa e il presepe: tutte cose che, bene o male, hanno a che fare con la leggenda evangelica. Ma
nello stesso periodo arrivano anche Babbo Natale e la Befana, che invece sembrano sbucare fuori
dal nulla.

Babbo Natale è un tipico esempio di stupidità mitopoietica. In principio infatti era Nicola di
Bari: non il cantante, ma il santo dell’Asia Minore, famoso nell’antichità per il dubbio merito di aver
preso a schiaffi Ario al Concilio di Nicea. L’associazione con Bari deriva dal fatto che una parte
delle sue spoglie, sparse in varie città, si trova appunto in Puglia. E l’associazione con Babbo
Natale, ancora più assurda, dal fatto che il suo nome nordico è Sankt Nikolaus, da cui Santa Claus.
L’apparenza cicciottella e barbuta e il vestito rosso, infine, sono un’invenzione dello scrittore
Clement Moore nella poesia Visita a San Nicola (1823).

Quanto alla Befana, il nome è una storpiatura di epifania, che a sua volta significa «►
apparizione» e ricorda l’arrivo dei Re Magi guidati dalla stella cometa. Il legame con la ► strega
benevola a cavallo della scopa è ovviamente un sincreti(ni)smo pagano, e conferma che le stupidità
sacre e profane convivono felicemente.



Banche  Tutti sanno che ► Dante pone gli usurai nel terzo girone del settimo cerchio dell’Inferno.
Ma pochi sanno che nel Medioevo gli usurai non erano, come oggi, coloro che prestano denaro a
tassi esorbitanti (secondo la legge: superiori di quattro punti al tasso medio aumentato di un quarto).
Bensì coloro che prestavano denaro a qualunque interesse: cioè, gli odierni banchieri.

Tutti sanno anche che i ghetti, il primo dei quali fu inaugurato a Venezia ai tempi di Dante e
l’ultimo a Varsavia ai tempi di ► Hitler, erano zone di confinamento degli ► Ebrei. Ma pochi sanno
che il confinamento in origine non era di natura ► razziale, bensì economica: si basava, cioè, sul fatto
che gli Ebrei maneggiavano lo «sterco del Diavolo» che era intoccabile dai cristiani. Il problema, di
nuovo, erano i banchieri.

Oggi i cittadini e gli stati hanno stupidamente permesso che le banche speculassero sui loro
risparmi privati e sui loro debiti pubblici, diventando «troppo grandi per fallire». Centinaia di
miliardi sono stati investiti negli Stati Uniti e in Europa per salvarle, ma forse è venuto il momento di
tornare a considerare i banchieri paria della società e reietti da ► Dio, rinchiudendoli di nuovo in
ghetti e mandandoli all’inferno.



Barba e capelli  È abbastanza stupido chiedere a un barbuto capellone perché si fa crescere barba e
capelli, visto che la risposta è ovvia: «In realtà crescono da soli». Semmai sarebbero coloro che si
tagliano la barba e/o i capelli a doverne dare spiegazione: soprattutto chi, com’è di moda in
Occidente, si rade la barba ma non i capelli, con un uso che è tanto innaturale e stupido quanto il suo
contrario.

Gli Egizi si radevano la barba, ma i faraoni ne mettevano una finta: il che è tanto strano quanto un
monaco che si rada la testa ma indossi una parrucca. I Greci si radevano perché Alessandro era
glabro, e gli islamici non si radono perché ► Maometto portava la barba. Entrambe le motivazioni
sembrano stupide, ma ► Montesquieu ha insegnato che gli usi degli altri appaiono sempre assurdi: i
propri no, ma lo sono altrettanto.

Quanto ai capelli, in genere da noi gli uomini li portano corti e le ► donne lunghi. Ma forse non lo
farebbero né gli uni né le altre, se sapessero che si tratta di uno stupido uso introdotto da san Paolo,
che dice nella Prima lettera ai Corinzi: «È la Natura stessa a insegnarci che è indecoroso per
l’uomo lasciarsi crescere i capelli, mentre è una gloria per la donna: la chioma le è stata data a guisa
di ► velo».



Bellarmino  L’Inquisizione è stata uno degli strumenti storici usati dalla stupidità ► religiosa per
schiacciare l’► intelligenza scientifica. E il simbolo di questa lotta tra l’oscurantismo e l’illuminismo
è stato il cardinal Bellarmino, proclamato da Pio XI santo nel 1930 e dottore della Chiesa nel 1931.

La vittima più nota del cardinale fu Giordano Bruno, reo di aver parlato nella Cena delle ceneri
(1584) di uno spazio infinito, con infiniti mondi in evoluzione per un tempo infinito: una visione già
anticipata da Lucrezio, e oggi parte del nostro immaginario cosmologico. E di aver anticipato nel De
la causa, principio et uno (1584) il principio cosmologico di Einstein, secondo il quale l’►universo
appare nello stesso modo da qualunque punto e in qualunque direzione lo si osservi.

Bellarmino impose anche il silenzio a Galileo Galilei, proibendogli di «difendere, insegnare e
trattare» il sistema copernicano. Lo scienziato tacque fino alla ► morte del cardinale, ma poi si
ringalluzzì e difese nel Saggiatore (1623) l’atomismo, e nei Dialoghi sopra i due massimi sistemi
(1632) l’eliocentrismo: cioè, due dei cardini della scienza moderna. E mal gliene incolse, perché il
problema non era la mortale e furba persona di Bellarmino, ma l’immortale e stupido ► dogmatismo
della Chiesa cattolica.



Benedetto XVI  In termini di categorie letterarie, il papato di Benedetto XVI ha rappresentato una
tragedia, mentre quello di ► papa ► Francesco si è rivelato essere una commedia. Ratzinger proveniva
dall’Europa del Nord, si indirizzava agli intellettuali e teneva loro ► discorsi dottrinali come a
Ratisbona. Bergoglio arriva dall’America del Sud, si appella al popolo e lo ammalia con espedienti
► pubblicitari come la Misericordina. Il discorso di Ratisbona in bocca a Bergoglio suonerebbe tanto
stonato, quanto la scatoletta di Misericordina in mano a Ratzinger apparirebbe imbarazzante.

Che gli italiani e i loro media non abbiano amato Ratzinger, e adorino invece Bergoglio, è in
fondo soltanto l’ennesima dimostrazione del fatto che l’Italia è più vicina intellettualmente
all’America del Sud di quanto sia vicina geograficamente all’Europa del Nord. O, in una metafora
musicale, che il nostro orecchio è più sintonizzato sui tanghi di Piazzolla che sui quartetti di
Beethoven. O, nella metafora economica del cardinal Dolan, che siamo più sensibili alle lusinghe
della pubblicità che ai discorsi sul prodotto. O, fuori da ogni metafora, che siamo più stupidi e
ignoranti di quanto crediamo di essere furbi e colti.



Bergson (Henri)  La seconda legge di ► Cipolla stabilisce che la percentuale degli stupidi è la
stessa in qualunque gruppo di persone, premi Nobel compresi. Ed è confermata da Henri Bergson,
alfiere dello «slancio vitale» tanto amato dagli amanti dello ► spirito e dai discepoli del ► New Age,
che vinse appunto nel 1927 il premio Nobel per la letteratura.

In Due fonti della morale e della religione (1932) Bergson propose un traballante argomento che
elevava il misticismo a prova dell’esistenza di ► Dio: «L’accordo fra i mistici, non solo cristiani, è il
segno di un’identità d’intuizione che si può spiegare nel modo più semplice con l’esistenza reale
dell’essere col quale si credono in comunicazione».

Ma il record di stupidità l’aveva già stabilito in Durata e simultaneità (1922), che intendeva
modestamente confutare la teoria della relatività! Bergson arrivò persino a sfidare Einstein in un
dibattito alla Società Francese di Filosofia, dal quale uscì così malconcio che non si riprese più per
tutta la vita. Oggi l’imbarazzante ► libro è sparito dall’edizione ufficiale delle opere complete del
filosofo, ma l’infelice dibattito è rimasto nella storia. Quanto ad Einstein, ogni volta che sentiva
nominare Bergson si limitava a invocare: «Che Dio lo perdoni».



Berlusconi (Silvio)  Nel ► libro XIX dell’Odissea, quando Ulisse incontra in incognito Penelope
dopo il suo ritorno a Itaca le dichiara di essere il nipote di Minosse, re di Creta: l’isola dei
mentitori, secondo il famoso paradosso di Epimenide sui cretesi che non dicono mai la ► verità.
Anche Silvio Berlusconi svelò la propria natura di mentitore cretese, quando dichiarò al Parlamento
che una escort minorenne di sua conoscenza era la nipote di Mubarak.

Come tutti i ► politici, Berlusconi ha avuto solo due possibilità: essere stupido o fare lo stupido,
e le ha realizzate entrambe. Ad esempio, quando ha dichiarato più di una volta, e in maniera così
convinta da far pensare che ci credesse per davvero, che in Cina durante le carestie i ► comunisti
bollivano i bambini che erano morti di fame, ci concimavano i campi e addirittura se li mangiavano.

Con la sua mania di grandezza Berlusconi non ha voluto soltanto imitare Ulisse nella menzogna e
► Bush nella stupidità, ma anche Caligola nell’arroganza: ha dunque nominato consigliere regionali,
parlamentari e ministre le proprie oche, come l’imperatore aveva nominato senatore il proprio
cavallo. Anche se, come sempre succede con i politici, per quanto stupido sia stato lui, più stupidi
sono stati i suoi elettori.



Berra (Yogi)  Yogi Berra fu un famoso campione di baseball degli anni ’50, alla stregua di Joe
DiMaggio. Tanto famoso da ispirare il personaggio dei cartoni animati Yogi Bear, da noi noto come
Orso Yoghi. E da poter apostrofare in un’udienza il ► papa (nella fattispecie, Giovanni XXIII) con un
Hello, Pope, ricevendone in risposta un simmetrico Hello, Yogi.

Yogi era in realtà un soprannome, affibbiatogli da un amico per la strana posizione che il
giocatore assumeva, seduto a terra a gambe incrociate, nell’attesa del turno per battere la palla. Ma
più che a uno yogi indiano Berra assomigliava a un monaco zen giapponese, per gli originali koan
che spiazzavano gli stupidi. Il primo, che lo rese famoso anche per questo, fu la risposta a un cronista
che dopo una sconfitta gli chiedeva se il campionato fosse finito: «Non è finita fin che non è finito».

Alcuni di questi koan sono dei veri e propri capolavori. Ad esempio: «Quando arrivi a un bivio,
prendilo». O: «Se vai ai ► funerali degli altri, loro verranno al tuo». O: «La teoria e la pratica in
teoria sono uguali, ma in pratica sono diverse». Ma molti di quelli che gli sono attribuiti sono forse
apocrifi, come confessò lui stesso dicendo: «Non ho veramente detto tutto ciò che ho detto».



Blake (William)  Quando la stupidità si combina con l’arroganza, lo spettacolo che ne risulta non è
piacevole da guardare. O da leggere, come nel caso del romantico inglese William Blake, in
generale, e della sua poesia Sfottete, sfottete (1796), in particolare. In essa egli accusa ► Voltaire e
Rousseau di gettare inutilmente sabbia intellettuale contro il vento dello ► Spirito, che gliela
risoffierà negli occhi.

Come esempio di questa sabbia Blake cita esplicitamente «gli atomi di Democrito e le particelle
di luce di Newton», dimostrando di pensare che la comprensione dei meccanismi scientifici di ciò
che ci circonda dissolva la poesia dalla visione del mondo, e di non capire che tutto ciò che vede il
miope occhio del poeta continua invece a vederlo anche l’acuto occhio dello scienziato.

È semmai un poeta stupido come Blake a rimanere sordo di fronte a ciò che un ► genio come ►
Feynman dice nel documentario Il piacere di scoprire  (1981): «Io apprezzo la bellezza di un fiore
come l’artista, ma ci vedo molto di più di lui. Non c’è solo la bellezza macroscopica, c’è anche
quella microscopica delle strutture e dei processi. La scienza aggiunge molto al mistero e alla
meraviglia del fiore, ma non sottrae nulla».



Borsa  I media si divertono ad annoiarci con i dettagli sui saliscendi di quel rollercoaster frattale
che è la Borsa. Ecco dunque un diluvio di strilli sui ► giornali e in ► televisione, che a seconda dei
giorni piangono il crollo e la dissoluzione di miliardi in fumo, o inneggiano al recupero e al ritorno
dei capitali. Naturalmente le notizie giornaliere sono inutili da seguire, senza l’ausilio di tabelle o
grafici che indichino il trend alla lunga, ma proviamo a fare un paio di calcoli.

Supponiamo che ieri mattina il valore della Borsa fosse 100, che durante la giornata si sia avuto
un rialzo del 10%, e che oggi sia invece avvenuto un crollo del 10%. Intuitivamente, stasera la Borsa
si dovrebbe ritrovare al punto in cui era ieri mattina, essendo prima salita e poi scesa della stessa
percentuale. Ma se era partita da 100, dopo il rialzo del 10% di ieri valeva 110, e dopo il ribasso
del 10% di oggi varrà 99.

E se il rialzo e il ribasso fossero avvenuti in ordine inverso? In tal caso ieri sera, dopo un ribasso
del 10%, la Borsa valeva 90, e stasera, dopo un rialzo del 10%, varrà di nuovo 99. Che la
matematica ci stia dicendo che la Borsa è un gioco stupido come quello di War Games, in cui l’unico
modo di vincere è non giocare?



Bouvard e Pécuchet  Bouvard e Pécuchet, protagonisti dell’omonima opera postuma (1881) di ►
Flaubert, sono assurti a simbolo della stupidità umana. Nel corso della loro vita essi si interessano
via via di tutto lo scibile umano: l’agricoltura, le scienze naturali, l’archeologia, la storia, la
letteratura, la politica, l’amore, la filosofia, la ► religione, la pedagogia e le riforme sociali. Per
fortuna, risparmiano almeno la matematica.

Non è ben chiaro se per l’autore la stupidità dei suoi protagonisti risieda negli argomenti stessi.
O nella loro enunciazione popolare. O nell’incapacità di Bouvard e Pécuchet di fare un uso sensato
del sapere che via via acquisiscono. O nell’impossibilità di poterlo fare. Probabilmente tutte le cose
insieme, visto che Flaubert avrebbe voluto usare come sottotitolo della sua opera La sconfitta del
metodo delle scienze.

Non è nemmeno chiaro se lo scrittore si considerasse un osservatore esterno della stupidità, o un
suo fruitore interno. Lui stesso dichiarò a Maxime Du Camp: «Voglio produrre una tale impressione
di stanchezza e noia, che leggendo questo ► libro si possa credere che sia stato scritto da un cretino».
Probabilmente ha dovuto impegnarsi, ma certamente c’è riuscito.



Brown (Dan)  Come dimostrano i 200 milioni di copie vendute della quadrilogia di avventure del
professor Robert Langdon, Dan Brown ha un’indiscussa capacità di scendere al livello dei propri
lettori. Il problema è se sia solo un furbone in grado di menare per il naso gli allocchi, o se invece
sia anche lui uno di loro, all’insegna del motto: «Il vero stupido è quello che lo è, non quello che lo
fa».

A favore della prima ipotesi c’è il fatto che Dan Brown ha sicuramente un certo ► senso
dell’umorismo. Ad esempio, prima della fama ha pubblicato un ironico 187 uomini da evitare
(1994), sotto lo pseudonimo di Danielle Brown: un’autrice presentata come «un’insegnante che evita
gli uomini», e che identifica come uno dei tipi di uomini da evitare «quello che scrive ► libri di
autocoscienza per le ► donne».

A far propendere per la seconda ipotesi ci sono invece le solenni ► scienziaggini che Dan Brown
ha disseminato nei suoi romanzi: soprattutto quelli meno apertamente demenzial-► religiosi e più
apparentemente tecnologici, come Crypto (1998) e ► Angeli e demoni (2000), precedenti al Codice
da Vinci (2003). La ► verità sta probabilmente nel mezzo: Dan Brown lo stupido un po’ lo fa e un po’
lo è, a differenza dei suoi lettori.



Buddha  Non si può negare che, fra le varie ► religioni, il buddhismo sia quello che in teoria dice
meno stupidaggini. Anzitutto ha un approccio fisio-psicologico, sostanzialmente scientifico, alla
pratica religiosa come cura dei disagi mentali derivanti dall’attaccamento e dal desiderio. E poi ha
un atteggiamento antimetafisico, sostanzialmente decostruzionista, nei confronti delle problematiche ►
teologiche ed esistenziali.

In pratica, però, anche il buddhismo indulge in una mitologia che di stupidaggini ne dice
parecchie. Ad esempio, pretende che il fondatore sia nato da una madre ingravidata in maniera
miracolosa e asessuata da un elefante bianco, dando alla luce il prodigioso figlio senza dolore e da
un fianco: una specie di anticipazione del non più furbo mito della Madonna «vergine prima, durante
e dopo il parto».

Sia di Buddha che di ► Gesù le persone di buon ► senso e la ricerca storico-critica mettono in
dubbio non soltanto l’esistenza storica, ma soprattutto l’agiografia mitologica: non parliamo del
ritorno futuro, rispettivamente come Buddha Maitreya e come Giudice Universale. Ma il buddhismo
sembra essere più serio, se non altro perché si prende meno sul serio, del cristianesimo.



Burocrazia  Nei suoi due romanzi postumi, Il processo (1925) e Il castello (1926), Franz Kafka ha
narrato metaforicamente l’incessante e sfibrante lotta tra la burocrazia e il cittadino. Che è anche la
lotta tra l’► intelligenza militare o meccanica, da un lato, e l’intelligenza umana o intuitiva, dall’altro:
cioè, tra la macchina che pretende di meccanizzare l’uomo, e l’uomo che non dispera di umanizzare
la macchina.

La burocrazia si manifesta anzitutto nell’ossessiva richiesta di dati personali, a partire da
«cognome e nome, data e luogo di nascita, codice fiscale»: evidentemente, nessuno degli stupidi
ingranaggi militari della macchina si è mai accorto che l’ultimo dato codifica anche i primi quattro.
Lo stesso succede per l’IBAN, spesso richiesto insieme ad altre informazioni da esso codificate, come
i dati della ► banca e della filiale.

I luoghi pubblici, reali o virtuali, sono ormai tutti presidiati da ottuse sentinelle che pretendono
costantemente le più svariate parole d’ordine: documenti, numeri di telefono, indirizzi fisici o
elettronici, passwords, codici di accesso... Il tutto, naturalmente, all’insegna della stupida e
inesistente privacy. Ma solo negli orari di apertura, scelti kafkianamente in modo da coincidere con i
tempi di lavoro delle persone normali.



Bush (George W.)  Nel 1991 George W. Bush, per un attimo a tu per tu con la regina Elisabetta a un
ricevimento a Washington, le domandò: «Maestà, io sono la pecora nera della mia famiglia: qual è la
sua?», e lei gli diede una rispostaccia: «Non sono affari suoi». Nel 2007, ormai presidente, a un altro
ricevimento la ringraziò «per aver aiutato le celebrazioni del bicentenario nel 1776», ricevendone
questa volta un’occhiataccia.

Se l’immaturo George Bush junior era uno stupido figlio di presidente, noto per il suo alcolismo,
il “maturo” George W. Bush era uno stupido presidente, noto non solo per il suo fondamentalismo ►
religioso, ma anche per gli errori, così imbarazzanti e numerosi da essere divenuti un genere a sé
stante: i cosiddetti «bushismi». Ad esempio, «vulcanizzare» per «balcanizzare», o «rassegnare» per
«risuonare».

Ma il suo capolavoro di stupidità è forse una dichiarazione del 3 maggio 2003: «Le nazioni
libere sono pacifiche, le nazioni libere non si attaccano a vicenda, le nazioni libere non sviluppano
armi di distruzione di massa». Detto dal presidente dell’unica nazione che ha sviluppato e usato le
bombe atomiche, nei due più efferati atti di ► terrorismo compiuti nella storia dell’umanità.



C



Cani e gatti  In genere si dice che i cani sono animali ► intelligenti, perché vanno d’accordo con gli
uomini. Ma poiché gli uomini sono in maggioranza stupidi, devono esserlo allo stesso modo anche i
cani. Il sospetto è confermato dal fatto che, da un lato, si comportano spesso come ► matti, abbaiando
in maniera sfibrante e tendendo a mordere senza motivo. E che, dall’altro lato, non vanno d’accordo
con animali intelligenti come i gatti.

Che i cani siano stupidi e i gatti intelligenti è dimostrato dal fatto che i primi sono gregari, e i
secondi no. I cani subiscono l’esistenza di un padrone, ne accettano di buon grado il comando e non
riescono a sostenerne lo sguardo, a differenza dei gatti. In una parola, si comportano come stupidi
sudditi in una ► dittatura, sempre pronti a scodinzolare festosamente al dittatore e a leccargli i piedi
bavosamente.

Ma soprattutto i cani sono stupidi perché, come notava Darwin, mostrano di indulgere sia nella ►
metafisica che nella ► religione. Nella prima, perché tendono ad attribuire cause animate a effetti
inanimati, come quando abbaiano ai panni mossi dal vento. E nella seconda, perché nutrono verso il
padrone lo stesso affetto, la stessa sottomissione e lo stesso timore che il fedele ha verso ► Dio.



Capitalismo  Nella Teoria dei sentimenti morali  (1759) Adam Smith enunciò per la prima volta
l’idea per cui divenne famoso: «I proprietari terrieri sono condotti da una mano ► invisibile a fare
quasi la stessa distribuzione delle cose necessarie alla ► vita che sarebbe stata fatta se la terra fosse
stata divisa in parti uguali tra tutti i suoi abitanti. E così, senza volerlo e senza saperlo, fanno
progredire l’interesse della società».

Nelle opere di Smith, compresa la Ricchezza delle nazioni (1776), l’idea che una «mano
invisibile» conduca il mercato verso l’equilibrio tra la domanda e l’offerta è solo un mito. Ma è il
mito fondatore del liberismo, perché giustifica a posteriori qualunque comportamento che gli
operatori economici adottino per i propri sporchi comodi, con la scusa che contribuisce a un pulito
benessere generale.

Nel 1954 Kenneth Arrow e Gérard Debreu, in seguito premi Nobel per l’economia, dimostrarono
che effettivamente la «mano invisibile» esiste in un mercato in cui ci siano due sole merci. Ma nei
mercati reali il mito si rivela essere solo una stupidaggine, con buona pace dei liberisti, perché
l’equilibrio non sempre esiste, se esiste non sempre si raggiunge, e se si raggiunge non sempre si
mantiene.



Carne  Il versetto 14 del Salmo 104 dell’► Antico Testamento recita: «Tu fai crescere i foraggi per
gli animali, e l’erba per l’uomo». In un colpo di genialità ermeneutica, e senza pensare neppure per
un momento all’insalata, i rastas della Giamaica intendono l’erba come l’Erba, cioè la marijuana, e
praticano una ► religione in cui la ► transustanziazione psichedelica rimpiazza quella eucaristica. ►
Ebrei e cristiani si ispirano invece al capitolo 9 del Genesi, nel quale ► Dio dice: «Quanto si muove
e ha ► vita vi servirà di cibo». Con il beneplacito divino l’intero Occidente è dunque carnivoro,
nonostante la cosa sia triplicemente stupida.

Anzitutto, per la fisiologia il nostro intestino è lungo, più da erbivoro che da carnivoro, e la lunga
fermentazione in esso della carne si traduce in un’incidenza di cancri all’intestino e al colon molto
maggiore che nei paesi vegetariani. Inoltre, per l’► ambientalismo la carne è una fonte di energia
indiretta e dispendiosa, e monopolizza il 90% delle coltivazioni mondiali per la produzione di
mangimi. Infine, per l’► animalismo l’allevamento è un’impresa inumana e disumana, anche se gli
allevatori e i rivenditori non sono affatto stupidi, visto che il giro di affari della carne e dei salumi
nella sola Italia vale 32 miliardi di euro l’anno.



Carrel (Alexis)  In genere alle ► apparizioni sacre credono solo le pastorelle ignoranti e i fedeli
della stessa risma, ma a volte abboccano stupidamente persino dei premi Nobel. Uno recente è Luc
Montagnier, scopritore del virus HIV dell’AIDS. Un altro remoto è Alexis Carrel, che in un suo viaggio
a Lourdes nel 1903 sostenne addirittura di aver assistito alla guarigione miracolosa di una signora.

Nel 1910 Carrel tornò sul luogo del delitto e assistette a un’altra guarigione miracolosa, questa
volta di un bambino. In realtà, il vero miracolato fu lui, perché lo scandalo provocato dalle sue
dichiarazioni lo costrinse a emigrare dalla Francia al Canada, dove per un po’ si dedicò
all’agricoltura e all’allevamento. Ricevette poi un’offerta dall’Istituto Rockefeller di New York, e lì
sviluppò le tecniche chirurgiche che lo condussero al premio Nobel per la medicina nel 1912.

In seguito divenne un acceso sostenitore dell’► eugenetica, che difese in teoria nel ► libro
L’uomo, questo sconosciuto (1935), e implementò in pratica da una posizione di potere durante il
regime ► filonazista di Vichy. Il suo collaborazionismo lo portò alla sbarra dopo la fine della ►
guerra, ma morì prima del processo e fu seppellito insieme alla sua stupidità.



Cazzate  Nel 1958 Theodore Sturgeon, difendendo la fantascienza dall’accusa che il 90% delle sue
opere sono «cazzate» (crap), contrattaccò sulla rivista Venture: «È vero, ma solo perché è così per
tutte le forme d’arte. Anche il 90% del cinema, della letteratura e dei prodotti di consumo sono
cazzate». La brutale affermazione che «il 90% delle cose che si fanno sono cazzate» divenne nota
come rivelazione di Sturgeon, e fa il paio con il principio dei pochi ma buoni dell’economista
Vilfredo Pareto: «Spesso l’80% degli effetti deriva dal 20% delle cause».

Queste rivelazioni, se corrette, gettano una luce desolante, oltre che imbarazzante, sulla qualità
della nostra ► vita. Perché in tal caso sono cazzate quasi tutti i compiti che svolgiamo per dovere: gli
impegni e i grattacapi quotidiani, le telefonate e le riunioni di lavoro, le pratiche e le seccature negli
uffici, le compere nei negozi…

E sono cazzate anche quasi tutti gli svaghi che intratteniamo per piacere: i ► libri e i ► giornali
che leggiamo, la musica che sentiamo, i film e i programmi che guardiamo, gli spettacoli e i concerti
a cui assistiamo, gli sport che pratichiamo, i giochi che giochiamo, le feste a cui partecipiamo, le
discussioni e le gite che facciamo…



Cellulari  Quando i Lillupuziani dei Viaggi di Gulliver  (1726) perquisiscono il protagonista,
descrivono così il suo ► orologio: «Pensiamo che si tratti di qualche bestia sconosciuta, o del ► Dio
che lui adora. Siamo anzi favorevoli a questa seconda ipotesi, perché ci assicurò che raramente
intraprendeva qualche azione senza prima averlo consultato. L’ha definito il suo ► oracolo, dicendo
che gli indicava il momento giusto per ogni azione».

Oggi non userebbero parole diverse per il nostro cellulare. Molti di noi, soprattutto gli
adolescenti, lo accendono appena svegli la mattina. E durante la giornata lo consultano da decine a
centinaia di volte, sia attivamente (in uscita) che passivamente (in entrata), per le attività più
disparate: guardare l’ora, ammazzare il tempo con i giochini, inviare o ricevere messaggi,
partecipare a chats, navigare in rete…

Al cellulare si parla persino con altri umanoidi, benché soprattutto per dire che non c’è rete, che
si è persa la connessione, che siamo in galleria e che ci sentiremo domani, per ripeterci le stesse
identiche cose. La maggior parte di queste attività sono già stupide di per sé, ma lo diventano ancor
di più quando si pensa a quanto tempo e quanto denaro ► sprechiamo per dedicarci a esse.



Cervelli in fuga  Lasciarsi scappare i cervelli è uno dei modi che le nazioni autolesioniste adottano
per elevare il proprio tasso di stupidità e abbassare l’altrui. Compresa l’Italia, che negli ultimi
cinquant’anni ha visto sette italiani (Capecchi, Dulbecco, Giacconi, Luria, Modigliani, Montalcini e
Rubbia) vincere il premio Nobel lavorando altrove: un’avanguardia di quel 4% dei laureati che
vanno all’estero «a cercar padron miglior».

Nello stesso periodo l’America Latina ha perso un milione di scienziati. Mezzo milione sono
emigrati dall’ex Unione Sovietica dopo la sua dissoluzione, e duecentomila dalla Cina. Centomila
informatici lasciano l’India ogni anno. Un terzo dei lavoratori qualificati ha abbandonato l’Africa,
privandola di medici, tecnici e professionisti. Il Terzo Mondo è dunque dissanguato da una vera
“emorragia cerebrale”.

È una delle facce del colonialismo moderno. La maggior parte di questi emigranti qualificati
immigrano infatti negli Stati Uniti, dove un terzo degli ingegneri e degli scienziati è di origine
straniera, così come più della metà di coloro che conseguono un dottorato scientifico. Sono gli eredi
degli Einstein, dei von Neumann e dei von Braun che hanno permesso agli Stati Uniti di diventare la
potenza che sono.



Ciarlatani  L’ultimo caso conclamato di ciarlataneria in Italia è stato quello di Davide Vannoni,
laureato in scienza delle comunicazioni, che aveva inventato nel 2005 il metodo Stamina per una
«cura compassionevole» delle malattie rare basata sulle cellule staminali. A suo favore si
schierarono l’intero Parlamento italiano, la trasmissione televisiva Le Iene e il suo pubblico, fino a
quando Vannoni fu condannato nel 2015 per truffa.

Un caso analogo era successo tra il 1997 e il 2005, quando il medico Luigi Di Bella aveva
proposto un metodo “alternativo” per la cura dei tumori, sollevando già allora l’entusiasmo del
Parlamento, dei media e del pubblico, tutti favorevoli a qualunque ► scienziaggine, essendo ignoranti
di qualunque scienza. Anche qui il Consiglio Superiore di ► Sanità confermò che il presunto metodo
era solo una bufala.

Il mondo in generale, e il nostro paese in particolare, pullulano di ciarlatani pronti a prendere
all’amo la gente ignorante e ottusa, a sua volta altrettanto predisposta e pronta ad abboccare alle loro
esche. Che si tratti di ► maghi come Otelma, di imbonitori come Vanna Marchi o di miracolanti come
► Padre Pio, qualunque truffatore offre una gradita occasione agli stupidi di confermare la propria
stupidità.



Ciechi  Spesso usiamo stupidamente la metafora «essere cieco» per indicare l’incapacità di vedere
l’essenza della realtà, quando dovremmo invece sapere che non solo l’► invisibile c’è, ma costituisce
la parte preponderante della realtà stessa. E infatti esiste una lunga lista di “ciechi visionari”, dal
matematico Eulero allo storico Prescott allo scrittore Borges, che pur avendo avuto problemi agli
occhi del corpo hanno dimostrato di saper vedere benissimo con quelli della mente, arrivando
ciascuno a produrre capolavori nel proprio campo.

Naturalmente non basta chiudere gli occhi un momento per sentire cosa si prova a essere un
cieco, anche se dovrebbe essere più facile che immaginare cosa si prova a essere un ► pipistrello. Ci
ha provato a spiegarlo la Lettera sui ciechi a uso di coloro che vedono (1749), nella quale ► Diderot
arrivò a intuire alcuni aspetti dell’evoluzionismo. O il Rapporto sui ciechi (1961) di Ernesto Sabato,
che analizza la stupida paura che ci fa chi non vede. O le Memorie di cieco (1990) di Jacques
Derrida, che decostruiscono la vista alla luce del buio. O Cecità (1995) di José Saramago, in cui
almeno, a differenza della ► vita, i ciechi riacquistano la vista che avevano perso.



Cipolla (Carlo)  Nel 1976 Carlo Cipolla ha pubblicato Le leggi fondamentali della stupidità
umana, ripubblicate come Allegro, ma non troppo nel 1988.

Primo, il numero degli stupidi viene sempre sottostimato. Secondo, la probabilità che un
individuo sia stupido è indipendente da qualunque altra sua caratteristica. Terzo, lo stupido causa
danni ad altri senza vantaggio per sé, o traendone addirittura uno svantaggio. Quarto, il potenziale
nocivo degli stupidi viene sempre sottovalutato. Quinto, tra i vari tipi di persone gli stupidi sono i
più pericolosi.

La terza legge di Cipolla è in realtà una definizione dello stupido, e le sue variazioni permettono
di definire gli altri tipi di persone ai quali allude nella quinta legge. Precisamente, ► intelligente è
chi trae vantaggio per sé, facendone trarre anche ad altri. Sprovveduto, chi causa danni a sé,
procurando vantaggio ad altri. Bandito, o sfruttatore, chi trae vantaggio per sé, causando danni ad
altri.

In questo ► senso lo stupido, che causa danni a sé e agli altri, è il tipo più pericoloso di tutti. Che
poi sia anche il più diffuso, è la dimostrazione che il nostro è il peggiore dei mondi possibili, con
buona pace del Pangloss di ► Voltaire e degli stupidi come lui (Pangloss, non Voltaire!).



Coincidenze  Ci sono due tipi di «coincidenze significative»: quelle che le persone normali
sperimentano come «casi strani della ► vita», e quelle che le persone anormali presentano come
«esperienze ► paranormali». E ci sono due forme di atteggiamenti contrapposti e complementari al
proposito: il credulone vedrà sempre all’opera una causalità soprannaturale, e l’incredulone sempre
soltanto una pura casualità naturale.

Inutile dire che il credulone ha sempre torto, ed è dunque soltanto un grande stupido.
L’incredulone invece ha quasi sempre ragione, ma a volte sbaglia pure lui, ed è dunque un piccolo
stupido. Esistono infatti situazioni per le quali Carl Gustav Jung usava il termine sincronicità, e che
definiva come «la relazione che lega due eventi che non sono collegati causalmente, ma neppure
casualmente».

Sorprendentemente, l’esempio più inequivocabile di sincronicità viene dalla meccanica
quantistica e si trova nel misterioso fenomeno dell’entanglement, che dimostra che ci sono più cose
interconnesse in cielo e in Terra di quante ne sognassimo. Non è proprio la stessa cosa del vudù, che
appartiene alla categoria delle ► scienziaggini, ma certo ci assomiglia vagamente, pur appartenendo
alla categoria delle ► verità scientifiche.



Comunismo  Nell’opera Il calcolo economico nello stato socialista (1920) Ludwig von Mises
scriveva: «Dove non c’è un libero mercato non c’è un meccanismo per la determinazione dei ►
prezzi, e dove non c’è un meccanismo per la determinazione dei prezzi non può esserci un calcolo
economico». La pianificazione centrale diventa dunque sospetta, e rischia di causare «una
sovrapproduzione di beni poco richiesti e una sottoproduzione di beni molto richiesti».

Le idee di von Mises furono poi sviluppate da Friedrich von Hayek, premio Nobel per
l’economia, e si possono riassumere dicendo che «il comunismo è stupido, perché la pianificazione
centrale è impossibile». D’altronde, gli studi sul ► capitalismo hanno portato all’analoga conclusione
che anche «il capitalismo è stupido, perché la mano ► invisibile non esiste».

Sembra dunque necessario trovare una «terza via» tra il libero mercato del capitalismo e la
pianificazione centrale del comunismo. Via che si può ovviamente declinare in due maniere
complementari: o una socialdemocrazia che introduca elementi di pianificazione nel capitalismo,
come nel Nord Europa, o un “demosocialismo” che introduca elementi di mercato nel comunismo,
come in Estremo Oriente.



Conan Doyle (Arthur)  Sherlock Holmes è uno dei grandi detective della letteratura poliziesca. Le
sue avventure sono state narrate da Arthur Conan Doyle in 4 romanzi e 56 racconti, a partire da Uno
studio in rosso (1887), e hanno avuto innumerevoli adattamenti teatrali e cinematografici. La grande
popolarità del detective inglese deriva dal suo metodo razionale di indagine, del tutto simile alla
moderna scienza forense.

In una delle sue avventure più note, Il segno dei quattro (1890), Sherlock Holmes dichiara: «Io
non ho mai tirato a indovinare. È un’►abitudine riprovevole, distruttiva per le facoltà logiche». E in
un’altra altrettanto famosa, Il ► vampiro del Sussex (1924), afferma: «Quando abbiamo eliminato
tutto ciò che è impossibile, quello che rimane, per quanto improbabile, dev’essere la ► verità».

Il cervello dal quale è uscito un simile personaggio avrebbe dovuto essere ben ► vaccinato contro
le stupidaggini, e invece nel 1920 Conan Doyle scese in campo in difesa dell’esistenza delle fate,
visto che alcune ragazzine sostenevano di averle fotografate! Gli stupidi ovviamente si schierarono
con lui, ma molti anni dopo fu “svelato” che si trattava di foto di sagome di cartone. Non doveva
essere elementare, Watson?



Concordato  L’11 febbraio 1929 l’ex ateo Benito Mussolini tradì i princìpi risorgimentali che
avevano portato a un’Italia laica e confinato il Vaticano oltre Tevere, e siglò con la Chiesa un
vergognoso Concordato. Tra le misure del trattato brillavano per stupidità il sostentamento statale del
clero, la proclamazione del cattolicesimo come religione di Stato e l’istituzione dell’► ora di ►
religione obbligatoria in tutte le ► scuole.

Il 25 marzo 1947 l’ex ateo Palmiro Togliatti tradì i principi comunisti che avevano portato a
un’Italia antifascista e votò a favore del vergognoso recepimento del Concordato fascista nella
Costituzione repubblicana. Tra le conseguenze dell’articolo 7 brillavano per stupidità i privilegi
concessi ai cattolici, contrari all’articolo 3 che stabilisce l’► uguaglianza di tutti i cittadini «senza
distinzione di religione».

Il 18 febbraio 1984 l’ex ateo Bettino Craxi tradì i principi socialisti che avevano portato nel
1970 a un’Italia moderna con la legge sul ► divorzio e firmò con la Chiesa una vergognosa revisione
del Concordato. Tra le misure del “nuovo” trattato brillavano per stupidità il sostentamento del clero
(con l’8‰), l’ora di religione “facoltativa” e la validità civile dei ► matrimoni religiosi. Ahi, serva
Italia, di preti bordello…



Controcorrente  I salmoni nascono alle sorgenti dei fiumi, ma vivono la loro ► vita adulta in mare.
Quando devono riprodursi tornano nei luoghi dove sono nati, nuotando controcorrente in un viaggio
nel quale vengono decimati, in parte dalla stanchezza e in parte da orsi predatori. E i sopravvissuti
muoiono dopo essersi riprodotti: una metafora del fatto che, nella vita, andare controcorrente è
difficile, pericoloso e spesso fatale.

Paradossalmente, però, molti di coloro che navigano o nuotano lasciandosi comodamente
trasportare dalla corrente della stupidità si cullano nell’illusione relativistica di procedere in
direzione contraria. Ad esempio, ► papa ► Francesco ha più volte incitato i cristiani ad «andare
controcorrente», quando ciò che intendeva dire era che devono continuare a seguire la corrente del
gregge come tante brave pecorelle.

In realtà, andare controcorrente significa ben altro. Ad esempio, non indulgere in sciocche ►
abitudini, non credere alle ► cazzate, non seguire i ► ciarlatani, non professare il ► politicamente
corretto, non lasciarsi abbindolare dai ► politici, dalla ► pubblicità e dalla ► religione, mantenere uno
sano ► scetticismo e rifiutare le ► superstizioni. Cioè, in una parola, nuotare come salmoni contro il
fiume in piena della stupidità.



Controlli di sicurezza  Diceva Henry David Thoreau: «Qualunque stupido può inventarsi una
regola, e qualunque stupido la seguirà». La massima può essere presa a motto dei nostri tempi, in cui
la ► paranoia del ► terrorismo spinge qualunque ► genio della ► burocrazia a inventare sempre nuovi
controlli di sicurezza negli aeroporti, ai quali qualunque passeggero è felice di sottoporsi senza
alcuna dignità.

Ormai gli imbarchi dei voli sono diventati passerelle della stupidità, dove i viaggiatori sono
costretti a esibirsi nei ► riti più inutili con il solo fine di mantenere alto il proprio livello di tensione
psicologica. A cosa mai può servire togliersi giacche, ► orologi, cinghie e scarpe, quando qualunque
terrorista che voglia farci saltare può facilmente farlo prima dei controlli, come infatti è già successo
a Bruxelles e Istanbul nel 2016?

Il record di stupidità è sicuramente raggiunto con le bottigliette di ► acqua minerale, che devono
essere doverosamente depositate prima dei controlli e possono essere piacevolmente ricomprate
subito dopo, in un evidente tentativo di raddoppiarne il già lucroso business. Tutte queste
stupidaggini costano nei soli Stati Uniti un miliardo di dollari l’anno, ma non ci rendono nemmeno un
centesimo più sicuri.



Coscienza  Da sempre i filosofi e i ► teologi hanno speculato sulla coscienza, considerandola
stupidamente il tratto caratteristico della nostra specie e il segno distintivo della nostra umanità.
Comportarsi “secondo coscienza” sembrava loro un precetto primordiale, antecedente a qualunque ►
etica. Ma non è mai venuto in mente a questi sapientoni il sospetto che stessero sopravvalutando un
aspetto marginale della nostra fisiologia.

Se si informassero per aggiornarsi, si accorgerebbero ad esempio che molti decenni fa il
neurochirurgo Benjamin Libet e il fisiologo Hans Kornhuber hanno scoperto che i comandi cerebrali
all’azione precedono di mezzo secondo la decisione cosciente di compierla. Come può la volontà
cosciente essere la causa di un’azione, se il cervello sta già eseguendola inconsciamente? Abbiamo
forse scambiato per secoli un effetto per una causa?

Sempre molti decenni fa lo psicologo Larry Weiskrantz ha scoperto invece una strana sindrome,
chiamata «visione ► cieca»: una cecità cosciente, accompagnata però da una visione inconscia, che
permette di descrivere e manipolare oggetti che “a prima vista” non si percepiscono. Ma allora, a
cosa serve esattamente la coscienza? E non l’avremo forse un po’ troppo sopravvalutata?



Cravatta  Nel penultimo capitolo dell’Ulisse (1922) Joyce, nel suo solito stile, si lamenta
dell’assurdità della moda maschile dell’epoca: «Cosa gli causò irritazione nella posizione seduta?
La pressione inibitoria del colletto inamidato (taglia 17) e del panciotto (5 bottoni), due articoli di
abbigliamento superflui nel vestito dell’uomo maturo e inelastici all’alterazione della massa per
espansione».

Nonostante la liberazione dei costumi avvenuta nel Novecento, la maggioranza degli uomini
“maturi” occidentali rimane ancor oggi stupidamente vincolata alla cravatta: un anacronismo croato,
che conserva nel nome le tracce della sua origine (da hravat, «croato»). La moda di indossarla fu
introdotta in Europa da Luigi XIV, e oggi si continua a portarla soltanto per una stupida forza dell’►
abitudine.

Gli uomini incravattati ci tengono a mostrare, indossando un simbolico cappio al collo, che sono
impiccati alle stupide regole della moda e del cerimoniale, dalle quali si lasciano condurre al
guinzaglio: dai ► politici, che fino a poco tempo fa non potevano neppure entrare in Senato senza la
cravatta, ai managers, tanto impegnati a mostrarsi creativi da non accorgersi neppure di essere
schiavi delle consuetudini.



Creazionismo  Nel 1925 a Daytona, nel Tennessee, l’Associazione Mondiale dei Fondamentalisti
Cristiani (un nome, un programma) denunciò il professore di biologia John Scopes per aver insegnato
l’evoluzionismo, scatenando un circo mediatico che venne chiamato il «processo delle scimmie», e si
concluse con la condanna dell’imputato: che era il professore, naturalmente, non il creazionismo.

Nel 1987, dopo la promulgazione in Arkansas e Louisiana di leggi sulla par condicio tra la
biologia scientifica e la mitologia biblica, la Corte Suprema ha stabilito che «cercare di promuovere
un creazionismo di tipo ► religioso o di proibire l’insegnamento di una teoria scientifica sgradita a
certe sette religiose viola la Costituzione».

Chiuso un fronte, i creazionisti ne hanno aperti altri. In particolare, chiedendo di dare spazio alle
prove “scientifiche” contro l’evoluzione, e alla teoria “scientifica” del Progetto ► Intelligente. Ma nel
2005 il tribunale di Dover, in Pennsylvania, ha stabilito che «il Progetto Intelligente è una particolare
forma di cristianesimo», e non può pretendere di essere insegnato nelle ► scuole. Per una volta il
buon ► senso degli uomini ha prevalso sulla stupidità degli anelli di congiunzione con la scimmia.



Crescita illimitata  Nel famoso Saggio sul principio di popolazione (1798) Thomas Malthus
propose di considerare gli effetti di una crescita demografica a tasso costante. E non ebbe difficoltà a
notare che si trattava di un’ipotesi irrealistica: la crescita sarebbe infatti aumentata esponenzialmente
nel tempo, diventando presto insostenibile in un ambiente in cui le risorse disponibili sono invece,
ovviamente, limitate.

Nella Nota sulla legge che la popolazione segue nella sua crescita (1838) Pierre-François
Verhulst propose dunque un modello più realistico, nel quale il tasso di crescita non è costante, ma
rallenta la crescita in eccesso e stimola quella in difetto. Esattamente ciò che succede in Natura nella
lotta per la sopravvivenza del più adatto, come notò Charles Darwin nel suo storico studio su
L’origine delle specie (1859).

Chissà perché, allora, i fautori del ► capitalismo non si sono ancora accorti che una crescita
economica illimitata è insostenibile, e dunque che è stupido continuare a inseguire il miraggio di un
continuo aumento del ► PIL. A meno che non si vogliano subire periodiche ► crisi e combattere
periodiche ► guerre, che distruggano buona parte di ciò che avevamo costruito per permetterci di
iniziare a ricostruirlo.



Criminali  I criminali non sono stupidi di per sé, ma lo diventano se non si aggiornano sugli ultimi
ritrovati della polizia investigativa. Spesso invece, nell’immaginario loro e del pubblico, il detective
è ancora lo Sherlock Holmes di Arthur ► Conan Doyle o il Maigret di Georges Simenon: cioè, uno
specialista di logica e psicologia, che rompe gli enigmi battendo il martello della ragione
sull’incudine dell’intuizione.

L’impronta digitale, che costituiva la prova tecnica per eccellenza di questi detective, ha oggi
ceduto il passo alla più sofisticata impronta biologica ottenuta dal DNA. È grazie a quest’ultima che la
forensica sta diventando sempre più scientifica e pianificata, e sempre meno artistica e improvvisata:
come d’altronde sta succedendo anche, e per fortuna, alla medicina, alla psicologia e all’economia.

Ormai l’analisi delle macchie di sangue evidenziate dal Luminol e il sequenziamento del DNA,
lasciato sul luogo del delitto, anche in quantità minime riprodotte in milioni di copie dalla PCR
(Reazione a Catena della Polimerasi), permettono di inchiodare o schiodare un numero sempre
maggiore di colpevoli o innocenti. Il che porterà alla selezione naturale del criminale più adatto e
alla scomparsa di quello meno adatto: cioè, più stupido.



Crisi  Il tulipano nero (1850) di Alexandre Dumas padre racconta come negli ultimi anni del
Cinquecento i ► prezzi di mercato dei bulbi olandesi salirono vertiginosamente, fino a raggiungere
individualmente il prezzo di una casa o di un terreno. La bolla fu alimentata anche da quello che
venne chiamato il «commercio del vento»: cioè, la vendita di bulbi inesistenti basata sulla sola
intenzione di piantarli, che costituì uno dei primi futures del passato. Nel febbraio 1637 la bolla
scoppiò, il mercato crollò e gli stupidi che avevano impegnato tutto ciò che avevano in una vuota
speculazione finirono sul lastrico, come meritavano.

Sia la Grande Depressione, seguìta al crollo della ► Borsa di Wall Street nel 1929, sia la Grande
Recessione, seguìta al crollo della bolla dei subprimes nel 2006, sono state causate da un
meccanismo simile a quello dei bulbi: la stupida sostituzione del mercato reale delle merci e del
lavoro con il mercato virtuale delle borse e delle ► banche. E poiché queste ultime sono ormai
«troppo grandi per fallire», la crisi è diventata l’occasione per far stupidamente fallire al loro posto
le decennali politiche sociali di tutela del lavoro e dei lavoratori, oltre che per far piazza pulita dei
piccoli esercizi a favore dei grandi supermercati.



Croce (Benedetto)  Benedetto Croce appartiene di diritto, insieme a Giovanni Gentile, al filone
della stupidità idealista inaugurato da ► Hegel. Come ministri dell’Istruzione nei primi anni ’20,
entrambi hanno inaugurato una scellerata politica di sopravvalutazione delle materie umanistiche e
sottovalutazione di quelle scientifiche che dura tuttora nella ► scuola, ed è stata ed è una concausa
dell’analfabetismo scientifico del nostro paese.

Oltre che stupido Croce era anche «un asino ignorante e presuntuoso», come disse Giordano
Bruno a uno che se lo meritava come lui. Nella Logica come scienza del concetto puro (1909), ad
esempio, Croce scrisse della logica matematica: «I suoi nuovi congegni non sono finora entrati né
punto né poco nell’uso. Vi entreranno nell’avvenire? La cosa non sembra probabile. Ma la loro
nullità filosofica rimane, sin da ora, pienamente provata».

Un secolo dopo la logica matematica è invece diventata il fondamento della filosofia della
matematica, da un lato, e dell’informatica, dall’altro. E i suoi congegni sono usati da miliardi di
persone, filosofi idealisti compresi: si chiamano computers e permettono di rintracciare in un
secondo in rete le asinate che Croce scriveva.



Crocifisso  In Come parlare sporco e influenzare la gente  (1967) il comico maledetto Lenny Bruce
scriveva che, se ► Gesù fosse morto negli Stati Uniti a metà del Novecento, i cristiani porterebbero al
collo una seggiolina elettrica d’oro o d’argento invece di un crocifisso. Il che ha dato all’artista Paul
Fryer l’ispirazione per rappresentare un Gesù bianco su una sedia elettrica nel 1983, e uno nero nel
2007.

Il fastidio che queste provocazioni suscitano evidenzia, per contrasto, quanto il crocifisso sia
penetrato nell’immaginario occidentale. Soprattutto in Italia, dove il regime fascista ne impose negli
anni ’20 l’ostensione nelle ► scuole e nei tribunali, con ordinanze che, a distanza di quasi un secolo,
rimangono stupidamente in vigore nonostante le inutili proteste degli oppositori del clerico-fascismo.

Altrettanto stupidamente la Chiesa fa quadrato attorno al simbolo, oblivia del fatto che esso
ricorda non soltanto la leggenda della ► morte di Cristo, ma anche e soprattutto la storia del proprio
uso bellico: dall’in hoc signo vinces di Costantino, che prometteva la vittoria nel segno della croce,
alle insegne degli antichi crociati che portavano una croce sul petto, così come quelli moderni se
l’appendono al collo.



D



Dante  Nel Trattatello in laude di Dante (1360 circa) il Boccaccio racconta che, quando il poeta
morì, la Commedia era incompiuta. Mancavano gli ultimi tredici canti, e i figli Iacopo e Pietro furono
convinti dagli amici a completarla. Otto mesi dopo la ► morte il padre apparve però al primo in
sogno, lo condusse per mano in una camera e gli indicò una stuoia sul muro, sotto la quale il giorno
dopo furono miracolosamente ritrovati gli ammuffiti canti mancanti.

Cos’è più stupido pensare? Che i figli abbiano completato l’incompiuta opera del padre? O che
egli avesse nascosto gli ultimi canti, invece di spedirli a Cangrande della Scala come faceva
regolarmente man mano che li finiva, e che essi siano stati ritrovati in seguito a un sogno?

Anche per il Deuteronomio si è stupidamente sostenuto per due millenni che fosse opera di ►
Mosè, ma poi si è dovuto ammettere che invece l’aveva scritto Giosia, inventando il ritrovamento di
un perduto rotolo della Torah. E anche noi oggi facciamo spesso i veri o i finti tonti, credendo o
fingendo di credere che un autore famoso abbia lasciato una quantità sospetta di opere postume, che
sono ovviamente state scritte da altri: spesso, gli stessi che comunque gliele scrivevano già da vivi.



Datazione  In Occidente si usa un sistema di datazione che pone l’origine dell’asse temporale in un
anno che dovrebbe coincidere con quello della nascita di ► Gesù, anche se gli esperti ci dicono che
Cristo sarebbe nato nel 4 avanti Cristo: evidentemente il suo primo ► miracolo. Ma poiché ogni
popolo ha le proprie mitologie, non tutti sono d’accordo nell’accettare la nostra. Così gli ► Ebrei
calcolano gli anni a partire dalla creazione del mondo secondo l’► Antico Testamento. I buddhisti
preferiscono la nascita di ► Buddha. I musulmani quella dell’Egira di ► Maometto, che ha almeno il
vantaggio di essere un fatto storico. E così via.

La Rivoluzione Francese istituì un sistema di datazione razionale, che ebbe poco successo per
l’opposizione degli stupidi. Nemmeno le proposte moderne di adottare come inizio l’imperialistico
1492 della scoperta dell’America, o il tecnologico 1969 dello sbarco sulla Luna, hanno avuto
fortuna. La soluzione più facile per noi sarebbe continuare a contare gli anni nello stesso modo,
parlando però semplicemente di «prima» o «dopo la nostra era»: in tal modo Cristo sarebbe nato nel
4 prima della nostra era, senza compiere miracoli. Ma neppure questa innocua proposta piacerà agli
stupidi.



Dean (James)  Uno dei ► divi di celluloide di ► Hollywood è James Dean, famoso per essere morto
a ventiquattro anni schiantandosi con la sua Porsche, in maniera degna degli eroi negativi da lui
interpretati nei pochi film della sua effimera carriera. In particolare, gli sfaccendati di Gioventù
bruciata (1955): un titolo che riecheggia la «generazione perduta» di Gertrude Stein e i
«bamboccioni» di Tommaso Padoa-Schioppa.

Quel film è ancora attuale perché anticipava l’atteggiamento di noia ► esistenzialista di molti
adolescenti moderni, che si possono ammirare ogni sera con i bicchieri in mano di fronte ai bar nelle
assordanti ► movidas cittadine. Ma anche perché la scena in cui i teenagers si sfidano a guidare a
tutta velocità le loro ► auto verso un precipizio, per vedere chi ha il coraggio di frenare per ultimo, è
entrata nei manuali di teoria dei giochi.

In quella stupida sfida ciascuno rischia il comune disastro nella speranza che l’altro ceda.
Purtroppo non sono solo i giovinastri a giocare stupidamente, ma anche i ► politici: dalla crisi di
Cuba alla corsa agli armamenti. E la teoria insegna che si tratta di un gioco che non ammette strategie
razionali: dunque, chi non è stupido non inizia neppure a giocarlo, a qualunque età.



Democrazia  La democrazia basata sulle ► elezioni è il gioco preferito dai ► politici occidentali, che
lo amano talmente da volerlo esportare con la forza nei paesi meno ► tifosi. Ma è un gioco che si
gioca solo fino a quando il risultato è quello che si desidera: quando cessa di esserlo lo si sospende,
invece, e si pongono fuori gioco i giocatori. E non solo nel Terzo Mondo!

In Australia, ad esempio, nel 1972 Gough Whitlam portò alla vittoria la sinistra, dopo un quarto
di secolo di governo conservatore. Dopo la sua riconferma nel 1974 la regina d’Inghilterra fece
sciogliere d’ufficio lo sgradito parlamento dal governatore, innescando la cosiddetta «crisi
costituzionale australiana» e sfatando la leggenda che il suo ruolo nei paesi del Commonwealth sia
solo formale e di rappresentanza.

Nel 2011 in Italia il governo ► Berlusconi è stato destituito con una manovra di palazzo
orchestrata dalla Comunità Europea ed eseguita dal presidente della Repubblica. E nel 2015 in
Grecia il responso del referendum popolare contrario alle misure decise dalla ► Banca Europea è
stato ribaltato dal governo Tsipras, che pure l’aveva caldeggiato. Chi è così stupido da credere
ancora che in democrazia governi il popolo, solo perché questo è il significato originario della
parola?



Diderot (Denis)  Denis Diderot è stato uno dei più grandi fustigatori della stupidità, oltre che un suo
perfetto controesempio. Non a caso i suoi Pensieri filosofici (1746) furono condannati a essere
«strappati e bruciati» perché «scandalosi e contrari alla ► religione e alla morale», e gli costarono
mesi di prigione. Tra le cose che anticipavano c’erano alcuni aspetti della teoria della selezione
naturale, come ammise in seguito lo stesso Darwin.

I n Jacques il fatalista (1773) Diderot anticipò invece il romanzo moderno, che registra
tumultuosamente i pensieri che si affollano nella mente di una persona brillante. Ma a farlo passare
alla storia fu la celebre Enciclopedia (1745-72), che dapprima diresse con il matematico d’Alembert
e poi portò a termine da solo, incurante delle difficoltà che sembravano volerla intralciare a tutti i
costi. L’opera sollevò immediatamente il plauso degli ► intelligenti e l’avversione degli stupidi, e
oggi rimane l’eredità intellettuale del Secolo dei Lumi.

La Preghiera dello ► scettico (1754) ne costituisce invece una sorta di Credo laico. Iniziava con:
«► Dio, non so se ci sei». E terminava con: «Spero nelle tue ricompense nell’altro mondo, se c’è, ma
tutto ciò che faccio in questo mondo me lo faccio da me».



Dio  «Dio è un’incomprensibilità totalmente nascosta postulata per spiegare un’incomprensibilità
totalmente visibile», scriveva lo scrittore di fantascienza Stanislaw Lem in Golem XIV (1981). Ed
effettivamente Dio viene sempre invocato invano, ogni volta che lo si fa ossessivamente intervenire
nelle spiegazioni, perché risulta sempre essere più complicato di qualunque cosa debba spiegare.

La reductio ad Deum è una fallacia logica che spesso assume connotati comici, a causa della sua
ripetitiva e vuota stupidità. Ad esempio, nelle piccole risposte, stile vecchio Catechismo, ai grandi
interrogativi sull’► universo: «Chi ha creato il mondo? L’ha creato Dio. Chi ha creato la ► vita sulla
Terra? L’ha creata Dio. Chi ha creato la ► coscienza nell’uomo? L’ha creata Dio».

Quand’anche fossero vere e ► sensate, e non lo sono, queste risposte banali e immutabili non
aggiungerebbero comunque nulla alla nostra conoscenza del mondo, della vita e della coscienza.
Come fanno invece le teorie scientifiche sugli stessi argomenti, che propongono precisi e specifici
meccanismi cosmologici, biochimici e neurofisiologici per spiegare la nascita del mondo, della vita
e della coscienza.



Discalculia  Quanto fa nove per sette? Una volta quelli che non avessero risposto automaticamente
sessantatré sarebbero stati considerati stupidi o ignoranti, ma oggi bisogna chiamarli «discalculici».
E tali sono non solo i bambini difficili o svogliati, ma pure moltissimi adulti “normali”, che per fare
operazioni anche semplici sono ridotti a consultare stupidamente la calcolatrice.

Col passare del tempo gli uomini diventeranno sempre più discalculici, e sempre più dipendenti
dalle macchine. Già oggi, se si capita in ► banca per depositare o prelevare denaro in un momento in
cui «il sistema è giù», bisogna aspettare pazientemente che «torni su», perché nemmeno i versamenti
e i prelievi si possono più fare a mano.

Ma già nel racconto Nove per sette (1958) ► Asimov immaginava un mondo in cui, dopo che i
conti sono diventati monopolio delle macchine, un uomo scopre di poter fare le operazioni a mano! E
pian piano si fa strada l’idea che gli uomini siano in grado di fare tutto ciò che sanno fare le
macchine: una tesi uguale e contraria a quella della cosiddetta ► Intelligenza Artificiale di oggi, che
ritiene le macchine in grado di poter fare tutto ciò che sanno fare gli uomini.



Discorsi  Un giorno in cui Sancho Panza voleva raccontargli qualcosa, Don Chisciotte lo ammonì:
«Fai un discorso breve, perché uno lungo non può piacere». Ma anche dei discorsi memorabili
spesso non ricordiamo che una frase o un motto: da «sangue, sudore e lacrime» di Winston Churchill
(1940) a «la storia mi assolverà» di Fidel Castro (1953), da «io ho un sogno» di Martin Luther King
(1963) a «rimanete stupidi» di Steve Jobs (2005).

Ciò nonostante i ► politici si impegnano instancabilmente in lunghi discorsi, che raramente sono
autografi. Esiste anzi la professione dello speechwriter, che consiste nello scrivere testi che poi i ►
papi, i capi di Stato o di governo, i ministri, i parlamentari e gli amministratori di ogni ordine e
grado leggeranno ai propri simili e al proprio pubblico, come se fossero farina del loro sacco.

A volte però succedono guai. Come nel 2009, quando Barack Obama lesse per sbaglio il
discorso del primo ministro irlandese in visita a Washington, compresi i ringraziamenti al presidente
Obama. O nel 2011, quando il ministro degli Esteri indiano Somanahalli Krishna lesse alle Nazioni
Unite il discorso del suo omologo portoghese. A dimostrazione del fatto che gli uomini pubblici sono
spesso solo degli stupidi pappagalli.



Dittatura  I Padri Fondatori degli Stati Uniti avevano ben chiaro il rischio che poteva venire alla ►
democrazia da quella che il secondo presidente, John Adams, chiamò nella Difesa della Costituzione
degli Stati Uniti (1788) la «dittatura della maggioranza». L’espressione divenne popolare quando fu
ripresa da Alexis de Tocqueville nella Democrazia in America (1835), e da John Stuart Mill nel
saggio Sulla libertà (1859).

Il rischio deriva, ovviamente, dal fatto che il potere e il volere della maggioranza possono
spingere verso l’imposizione “democratica” di un pensiero unico, non diverso da quello dei ►
totalitarismi. Soprattutto quando, com’è ormai la tendenza nelle sedicenti «democrazie avanzate» o
«di facciata», la partecipazione alle ► elezioni è in caduta libera, e la maggioranza dei votanti è in
realtà una minoranza degli elettori.

A questo si aggiunge la tendenza a barattare la democrazia con la governabilità attraverso il
sistema ► maggioritario, che permette a una minoranza dei votanti, e dunque a una minoranza di una
minoranza degli elettori, di ottenere la maggioranza dei seggi in Parlamento. La “dittatura della
maggioranza” viene così stupidamente barattata con una “dittatura della minoranza”: cioè, con la
dittatura tout court.



Divi  È un segno del graduale dissolversi del ► senso delle proporzioni che la parola «divo»,
dapprima attribuita a mitologici eroi omerici come Achille e poi a storici imperatori romani come
Giulio Cesare, sia via via passata a indicare attori del teatro come Eleonora Duse o del cinema come
Greta Garbo: cioè, non i protagonisti delle storie o della Storia, ma i loro interpreti nella finzione.

La stupidità del divismo rifulge nel suo massimo squallore sui tappeti rossi dei Festival del
Cinema, da Cannes a Venezia. Qui giovani e vecchi, ugualmente sfaccendati e inebetiti, si accalcano
nella speranza di poter cogliere dal vivo la mirabile visione dei divi o delle dive, che sono appunto
lì per pavoneggiarsi di fronte a loro. Tutti incuranti del fatto che nei film gli attori ci mettono solo la
faccia e le smorfie, mentre sono i registi e gli sceneggiatori a metterci la testa e le idee.

Non da meno sono i concerti di musica pop, nei quali le urla e gli ► applausi dei fans spesso
impediscono di sentire ciò che i divi suonano e cantano. Se n’erano già accorti i Beatles, che nel
1966 decisero di smettere quelle stupide esibizioni, ma cinquant’anni dopo la loro rimane solo un’►
intelligente eccezione nel circo della stupidità musicale.



Divise  Nel documentario Il piacere di scoprire  (1981) il fisico Richard ► Feynman si lancia in una
tirata contro le divise e le mostrine dei militari, che il padre gli aveva insegnato a disprezzare.
L’argomento dei due, padre e figlio, è che è stupido apprezzare la gente non per quello che fa, o ha
fatto, ma perché si veste in divisa o esibisce gradi di qualunque natura: militare, politica o ►
religiosa.

E anche scientifica, naturalmente. E infatti la tirata di Feynman si estende al premio Nobel e altre
onorificenze, che non hanno niente a che vedere con il valore di uno scienziato. Valore che risiede
appunto in quel piacere di scoprire le cose che dà il titolo al documentario, oltre che a una raccolta
postuma di saggi del grande scienziato (1999).

Tra le divise che Feynman cita c’è anche, ovviamente, quella del ► papa. Il quale, insieme ai re e
alle regine, costituisce l’esempio archetipico di gente che viene riverita non per quello che è, ma per
la tiara o la corona che gli viene messa sul capo: anche quando rifiuta di indossarla, pur
mantenendola ben salda in testa. Che al mondo ci siano ancora furbi ► papi e re, e che siano venerati
da stupidi fedeli e sudditi, è uno dei tanti affronti alla dignità umana.



Divorzio  Si legge nelle Lettere persiane (1721): «Per la ► religione pagana il divorzio era lecito:
fu vietato ai cristiani. Questo cambiamento, che sulle prime sembrò di scarsa importanza, ebbe
progressivamente conseguenze terribili, cui si stenta a credere. Non solo si privò di ogni dolcezza il
► matrimonio, ma si mise a rischio il suo scopo: volendo rinsaldare i vincoli, li si allentarono, e
invece di unire i cuori, li si separarono».

Per ► Montesquieu la morale matrimoniale cristiana è dunque stupida per gli effetti negativi che
produce. Per il premio Nobel per l’economia Lloyd Shapley è invece stupida per gli effetti positivi
che non produce. In un saggio su La stabilità del matrimonio (1962), scritto insieme a David Gale,
egli dimostrò infatti che attraverso una serie di divorzi è possibile produrre matrimoni stabili e non
infelici per tutti.

Si fa così. Se in una coppia il marito è infelice perché ci sono ► donne che lui preferisce alla
moglie e che preferiscono lui al proprio marito, divorzia e si risposa con una di quelle. Idem per le
mogli. A ogni divorzio la situazione migliora, e dopo un numero di divorzi pari al più al prodotto dei
numeri degli uomini e delle donne tutti i matrimoni diventano stabili, perché tutti i coniugi risultano
non infelicemente sposati.



Dogmi  Mentre la scienza procede per osservazioni e deduzioni, la Chiesa avanza per rivelazioni e
proclamazioni. La sua ► teologia è stata sintetizzata nel corso dei secoli in una serie di ► verità
irrinunciabili, chiamate dogmi, che in teoria devono essere credute ubique, semper, ab omnibus ,
«dovunque, sempre, da tutti», secondo l’antica formulazione di Vincenzo di Lerino.

In pratica, però, oggi i dogmi non sono creduti «da nessuna parte, mai, da nessuno», a causa della
loro anacronistica assurdità. L’intero esercito della Chiesa, dal comandante in capo all’ultimo
soldato, stende su di essi un pietoso velo di silenzio per l’imbarazzo di non poterli spiegare ma di
doverli difendere.

D’altronde, i fedeli scapperebbero a gambe levate se sapessero di dover credere che il Figlio è
consustanziale col Padre, lo ► spirito Santo procede dal Padre e dal Figlio, Cristo ha una sola
persona ma due nature e due volontà, Maria è nata senza peccato originale ed è rimasta vergine
prima, durante e dopo il parto, ► Gesù è risorto ed è asceso al cielo, dove anche la Madonna è stata ►
assunta, e il ► papa è infallibile in materia di fede. Non stupisce che a ogni dogma la Chiesa abbia
perso qualche pezzo: stupisce, semmai, che gliene sia rimasto qualcuno.



Donne  Qualcuno ha detto, scherzando, che le donne sono stupide perché alle donne piacciono gli
uomini. David Hilbert sosteneva invece, seriamente, che non ci sono state grandi matematiche. E a
chi gli fece i nomi della russa Sofja Kovalevskaja e della tedesca Emmy Noether rispose che la
prima non era una grande matematica e la seconda non era una donna. Inoltre, non ci sono state
neppure grandi scacchiste o grandi compositrici.

Di fronte all’ipotesi che si tratti di una necessità biologica, i ► politicamente corretti storcono il
naso: sentono puzza di sessismo, e preferiscono appellarsi alle condizioni storiche e sociali che
tendevano a inibire intellettualmente le donne. Argomento stupido, visto che quelle condizioni non
hanno impedito alle donne di diventare grandi scienziate, come madame Curie, o grandi scrittrici,
come Jane Austen.

Una spiegazione meno stupida, proposta da James ► Watson, è che l’► intelligenza delle donne è
in media più alta di quella degli uomini, ma presenta una minore varianza. Cioè, le donne sono tutte
più o meno intelligenti, mentre tra gli uomini ci sono picchi: di ► genialità, da un lato, ma anche di
autismo e schizofrenia, dall’altro. E su di essi si trovano spesso i grandi matematici, scacchisti e
compositori.



Dostoevskij (Fjodor)  Nel suo saggio ► Tolstoj nel centenario della nascita  (1928) Thomas Mann
ricorda che qualche russo chiamò Tolstoj il «veggente del corpo», e Dostoevskij il «veggente dell’►
anima». E aggiunge che «dove c’è della psicologia c’è già anche della patologia: il mondo
dell’anima è quello della malattia, e il mondo della salute è quello del corpo».

Meno male che Mann ammette che gli scrittori psicologici sono dei malati, anche se poi se la
prende con il sano Tolstoj perché «di Dostoevskij non capiva nulla, e le critiche che fece di lui
potrebbero essere quelle di uno stupido: disse che era malato, e che perciò tutto quel che faceva era
malato».

La situazione è confusa, con Mann che dice che Tolstoj è stupido perché pensava che Dostoevskij
fosse malato, il che è esattamente ciò che aveva appena detto anche lui. Non si capisce più chi sia
stupido, ma certamente lo erano sia Dostoevskij che Mann, perché scrivevano di stupidaggini: cioè,
l’anima e le sue malattie. E Tolstoj non lo era perché scriveva di cose sensate: cioè, il corpo e la sua
salute. Almeno fino a quando non si ammalò pure lui della stessa malattia, e finì per arruolarsi
anch’egli tardivamente nell’esercito degli stupidi.



Droghe  Karl Marx diceva che la ► religione è l’oppio dei popoli, per l’effetto sedativo
(psicolettico) che induce nei fedeli. Umberto ► Eco aggiungeva che la religione è la cocaina dei
popoli, per l’effetto eccitante (psicoanalettico) che stimola nei fondamentalisti. Per completare il
cerchio si può notare che la religione è la mescalina dei popoli, per l’effetto allucinatorio
(psicodislettico) che produce nei mistici.

Ma, oltre che metaforico, il legame tra droghe e religione è anche letterale. Lo dimostrano «cibi e
nettari degli dei» quali il soma vedico, la manna ebraica, il loto omerico, il vino bacchico, la canapa
indiana, il peyote messicano, la coca incaica, l’ayahuasca amazzonica, la ganja giamaicana, la kava
fijiana… Gli stupidi che invocano la proibizione delle droghe dovrebbero dunque invocare anche la
proibizione delle religioni.

Per vedere ► Dio ci sono comunque molte altre strade: la vasca di deprivazione sensoriale, il
deserto, la cella del convento o del carcere, i digiuni e le veglie, le trances indotte da danze, canti o
mantra ossessivi, gli esercizi di respirazione delle varie tecniche meditative eccetera. Non c’è
dunque bisogno della droga per diventare religiosamente dei ► matti: soprattutto se uno è predisposto,
essendo già matto di suo.



Dubbi  William ► Yeats, premio Nobel irlandese per la letteratura (1923), enunciò nella poesia La
seconda venuta (1920): «I migliori non hanno convinzioni, mentre i peggiori sono pieni di
appassionata intensità». E Bertrand Russell, premio Nobel inglese per la letteratura (1950), rienunciò
nel saggio Il trionfo della stupidità (1933): «Nel mondo moderno gli stupidi sono sicurissimi,
mentre gli intelligenti sono pieni di dubbi».

Entrambi gli aforismi sono volutamente paradossali, perché nella percezione comune sono invece
gli indecisi e i dubbiosi a essere percepiti come stupidi e inferiori, e i decisionisti e i sicuri di sé a
essere osannati come intelligenti e superiori. È in questo ► senso che il biologo Martin Schwartz ha
potuto scrivere un saggio intitolato L’importanza della stupidità nella ricerca scientifica (2008).

Effettivamente la scienza fa sentire produttivamente stupidi. Primo, perché i problemi appaiono a
prima vista insolubili e resistono a lungo agli attacchi. Secondo, perché le soluzioni risultano spesso
inaspettate e controintuitive. Terzo, perché con il senno di poi quelle stesse soluzioni si impongono
come naturali e inevitabili, e spingono a dirsi: «Che stupido sono stato a non averci pensato subito, o
anch’io».



E



Ebrei  Mentre i grandi matematici, i grandi scacchisti e i grandi compositori sono praticamente
assenti fra le ► donne, in maniera imbarazzante per queste ultime, abbondano invece fra gli Ebrei, in
maniera altrettanto imbarazzante per il resto dell’umanità. Sono soprattutto gli ashkenaziti di origine
esteuropea, il cui nome significa appunto «tedeschi» in ebraico, a manifestare abilità intellettuali ben
sopra l’ordinario.

Ad esempio, mentre solo il 2% degli statunitensi discende da ashkenaziti, il 25% dei premi
Nobel statunitensi è stato vinto da loro. Ancora più straordinariamente, mentre nel mondo gli Ebrei
sono solo lo 0,2% della popolazione, tra i vincitori del premio Nobel gli ashkenaziti sono il 20%, tra
i vincitori della medaglia Fields il 25% e tra i campioni del mondo di scacchi circa il 50%.

Paradossalmente, benché a volte si neghino le ► razze per evitare l’► antisemitismo, gli
ashkenaziti sono una delle migliori prove della loro esistenza. Sono passati 700 anni fa in un collo di
bottiglia che li aveva ridotti a 350 individui, si sono accoppiati in maniera endogamica, e hanno
sviluppato per deriva genica e adattamento molti geni specifici, responsabili sia di malattie
caratteristiche che un alto grado di ► intelligenza.



Eco (Umberto)  Nel Superuomo di massa (1976) Umberto Eco scrive: «Non c’è satira in un ►
universo in cui chiunque è imbecille e la non sapienza diventa l’unica sapienza possibile, ed è ►
meglio se esiste un cultore critico dell’imbecillità che decida cinicamente di vendere consolazioni
intellettuali a chiunque, come in Dolicocefala bionda (1936) Teodoro Zweifel vende ► placebo come
medicine e medicine come placebo».

Se l’Italia recente non è stata un paese in cui chiunque era imbecille lo si deve anche all’esistenza
di quel cultore critico dell’imbecillità che fu appunto Eco stesso. Anzitutto nel Pendolo di Foucault
(1988), dichiaratamente ispirato a ► Bouvard e Pécuchet, e poi nei pezzi brevi raccolti in La bustina
di Minerva (1999) e Pape Satàn Aleppe (2016).

La prima raccolta terminava con i consigli su Come prepararsi serenamente alla  ► morte, tra i
quali: «È naturale, è umano, è proprio della nostra specie rifiutare la persuasione che gli altri siano
tutti indistintamente coglioni, altrimenti perché varrebbe la pena di vivere? Ma quando, alla fine,
saprai, avrai compreso perché vale la pena (anzi, è splendido) morire». E una nota avvertiva: «Per
essere ► politicamente corretti, l’ultimo coglione potrebbe anche essere una lei».



Elezioni  ► Flaubert diceva che il sogno della ► democrazia era portare il proletariato allo stesso
livello di stupidità raggiunto dalla borghesia. Ovviamente pensava al suffragio universale, mentre nel
racconto Diritto di voto (1955) ► Asimov proponeva invece di snellire le elezioni facendo votare un
solo elettore, accuratamente scelto in modo da essere perfettamente rappresentativo dell’intero
elettorato.

Più seriamente, in Scelte sociali e valori individuali (1951) Kenneth Arrow ha isolato tre
principi minimali, basilari e condivisi da tutti, della democrazia elettiva: la libertà dell’elettore di
votare per chi vuole, la garanzia per un candidato di essere eletto se ottiene tutti i voti, e la necessità
per il ► sistema di determinare il risultato soltanto sulla base dei voti espressi.

Arrow ha poi dimostrato matematicamente che esiste un unico sistema che soddisfa i tre requisiti,
ed è la ► dittatura. Detto altrimenti, non esistono sistemi elettorali che soddisfano i requisiti minimali
richiesti dalla democrazia, anche se oggi si esagera con la ► merda massimale del ► maggioritario.
Parafrasando lo slogan sull’economia della campagna elettorale di Bill Clinton nel 1992: «È la
democrazia, stupido!».



Embrioni  Il 12 e 13 giugno 2005 gli elettori italiani si pronunciarono sull’abrogazione di alcuni
articoli delle Norme in materia di procreazione medicalmente assistita  (Legge 40), promulgate dal
Parlamento italiano poco più di un anno prima, il 19 febbraio 2004. Ma nessuno dei quattro
referenda proposti raggiunse il quorum del 50% più 1 degli aventi diritto, e la consultazione fallì.

Un aspetto straordinario fu la contrapposizione tra i due schieramenti, sulla base del motto di
Schopenhauer: «O si pensa, o si crede». Per il «sì» erano infatti quasi tutti gli addetti ai lavori e le
persone informate, a partire dai due premi Nobel italiani per la medicina Rita Levi Montalcini e
Renato Dulbecco. Per il «no» erano invece quasi tutti i cattolici, spronati da ► Benedetto XVI e guidati
dal cardinal Camillo Ruini.

Ma ancor più straordinario fu il fondamento ideologico del fronte del «no», basato sulla ►
superstizione che gli embrioni abbiano un’► anima umana. Un’opinione che non è neppure necessario
essere dei non credenti per confutare: basta essere degli scolastici astuti come Tommaso d’Aquino,
secondo il quale un embrione ha solo un’anima vegetativa, invece che degli stupidi teocons o
ateocons come la ► Fallaci.



Equitalia  Pagare le ► tasse non piace a nessuno. Soprattutto in uno Stato che, tra imposte dirette e
indirette, sbrana due terzi del reddito ai cittadini. E utilizza il maltolto per infliggere loro il danno e
la beffa: cioè, servizi di bassa qualità e una ► burocrazia ad alta stupidità. È dunque naturale che su
Equitalia si addensi il malumore dei (tar)tassati, cornuti e mazziati.

Ma il fisco aggiunge la propria ► malizia specifica a quella generica dello Stato, imponendo una
procedura bizantina a chi deriva redditi da fonti diverse. I datori di lavoro devono infatti inviare le
dichiarazioni dei pagamenti sia al fisco che ai lavoratori. E questi ultimi devono collezionare le loro
copie e rimandarle un’altra volta al fisco, unite alla dichiarazione dei redditi.

Poiché le due copie derivano da un’unica fonte, il doppio binario non istituisce nessun tipo di
controllo: volendo evadere, basta evitare entrambe le dichiarazioni alla fonte. Ma il doppio binario
permette di aggiungere un’ulteriore tassa, in forma di multa, nel caso probabile che ci siano
discrepanze tra i dati informatici dell’Agenzia e quelli cartacei del contribuente. In molti paesi il
fisco richiede semplicemente il pagamento sulla base dei dati in suo possesso: sono stupidi tutti loro,
o solo noi?



Esagerazioni  George Bernard ► Shaw diceva che «bisogna esagerare per impressionare», ma
spesso chi esagera dà solo un’impressione di stupidità. Così è, ad esempio, per chi esagera nella
forma usando troppi pleonasmi o iperboli (termini che in greco significavano entrambi
«esagerazioni»). O per chi esagera nella sostanza raccontando sbruffonate per piacere individuale,
come un pescatore, o per dovere professionale, come un ► giornalista.

Una delle esagerazioni preferite dagli organizzatori di un evento politico o musicale riguarda le
folle oceaniche che vi partecipano. Nell’ovale di Central Park, ad esempio, erano state dichiarate
250.000 persone per James Taylor nel 1979, 300.000 per Elton John nel 1980, 400.000 per Simon e
Garfunkel nel 1981, 600.000 per Paul Simon da solo nel 1991, e 750.000 per Garth Brooks nel 1997.

Ma nel 2008 i ► poliziotti registrarono con i contapersone il numero esatto dei partecipanti a un
concerto, nel quale ogni centimetro quadrato dell’ovale di Central Park era stipato, e ce n’erano solo
48.538. Poiché la superficie dell’ovale è di 52.610 metri quadrati, e circa un terzo dello spazio era
coperto dal palco e da spazi transennati, la densità era poco più di una persona a metro quadro.
Queste le vere cifre: le altre erano stupidaggini.



Esami  Il matematico Giuseppe Peano diceva che tutti dovrebbero essere promossi agli esami,
perché «a bocciarli ci penserà la ► vita». E il filosofo Alfred North Whitehead dava sempre il
massimo dei voti e la lode, fino a quando uno studente lo mise alla prova scrivendo solo ► cazzate
all’esame, ma ottenne come unico risultato il massimo dei voti senza la lode.

Sembrano comportamenti irrituali, ma ormai sono divenuti la stupida prassi della ► scuola
italiana. Oggi esaminare seriamente lo studente è considerato un attentato alla sua salute e alla sua
dignità: gli si devono evitare i traumi delle interrogazioni a sorpresa, bisogna suggerirgli lo
svolgimento del tema o la soluzione del problema, alla maturità dev’essere spalleggiato da membri
interni che lo difendano a priori, e non si può certo pretendere di esaminarlo su tutto ciò che ha
studiato nell’intero corso di studi.

Ma l’aspetto più stupido del nostro ► sistema scolastico, dalle elementari all’► università, sono
gli orali. Non esistono nel resto del mondo, perché sono ovviamente impossibili da valutare
oggettivamente, ma a casa nostra non si possono mettere in discussione, e costituiscono la vergogna
delle scuole italiane di ogni ordine e grado.



Esistenzialismo  Nel saggio L’esistenzialismo è un umanesimo (1946) Jean-Paul Sartre definisce
l’esistenzialismo come la filosofia che ha come primo assioma «l’uomo è ciò che riesce a fare di
sé», e come primo teorema «l’esistenza dell’uomo precede la sua essenza». Non si tratta dunque di
una filosofia ► metafisica, e in seguito Sartre la coniugò con il marxismo nel motto: «L’uomo è ciò
che riesce a fare di sé di ciò che hanno fatto di lui».

A questa sensata teoria, però, Sartre e i suoi compagni di sventura filosofica hanno abbinato due
insensate pratiche. La prima, di arrovellarsi sugli stupidi problemi relativi al ► senso della ► vita. E
la seconda, una volta scoperto che il senso non si trova (perché non c’è), di struggersi nell’angoscia
che la mancanza di senso produrrebbe nell’uomo, o almeno nella mente bacata degli esistenzialisti.

La cosa non fa grandi danni se rimane confinata negli scritti dei filosofi della banda, quali
Kierkegaard, Nietzsche, Jaspers e Heidegger, che sono letti solo da altri filosofi (in erba o in secca).
Ma fa disastri quando sconfina nei romanzi degli scrittori, quali ► Dostoevskij, Moravia, Camus e
Sartre stesso, che invece approdano nelle mani di un pubblico indifeso e lo instupidiscono fino
all’indifferenza, alla noia e alla nausea.



Esorcismi  L’orrido film L’esorcista (1973) era basato su una relazione dei ► gesuiti relativa a un
fatto “accaduto” nel 1949 nel Maryland e da loro “curato”: non stupisce, dunque, che fu mostrato
nelle parrocchie. D’altronde il nuovo Catechismo (1997) continua a proporre l’esorcismo come
metodo per «cacciare i demoni o liberare dall’influenza demoniaca, mediante l’autorità spirituale che
► Gesù ha affidato alla sua Chiesa».

Naturalmente il Vaticano pretenderebbe un monopolio esclusivo sulle stupidaggini del demoniaco
e dintorni, per evitare di dover dividere i congrui profitti della ► magia con troppi agguerriti
concorrenti. Sembra infatti che in Italia i maghi siano ormai il doppio dei preti e che i loro profitti
annuali ammontino a cinque miliardi di euro, pari a cinque volte gli introiti dell’8‰ alla Chiesa
cattolica.

Per questo la stessa Santa Sede, nel pubblicare il 22 novembre 1998 la traduzione italiana del
nuovo manuale d’uso De exorcismis, «Sul ► rito degli esorcismi» si è preoccupata del diffondersi di
«forme di divinazione, sortilegio, maleficio e magia, spesso mescolate con un uso ► superstizioso
della religione», e del «fenomeno del moltiplicarsi delle pratiche magiche nel nostro paese». «Da
che pulpito!», si può ben dire!



Etica  Non è mai un buon segno fondare le proprie convinzioni su una stupidaggine. Ad esempio,
l’etica sul sofisma formulato da Ivan nei Fratelli Karamazov (1879): «Senza ► Dio e senza ► vita
futura tutto è permesso e tutto è lecito». A parte il fatto che ► Dostoevskij ci aveva messo un punto
interrogativo, proponendo un ► dubbio e non una certezza, si tratta comunque di letteratura:
esattamente come quella biblica, che pretende appunto di fondare l’etica su favole e miti, invece che
su ragionamenti e fatti.

Il problema di legare l’etica a Dio è che le impedisce di essere universale, perché ne esclude
automaticamente gli atei e gli agnostici. E la rende relativa, a causa della molteplicità delle ►
religioni e della varietà dei loro precetti: ad esempio, mentre il cristianesimo impone la ►
monogamia, l’islam permette la ► poligamia.

Ma anche appellarsi alla Natura e alle sue leggi è problematico: l’etica ha infatti sempre cercato
di opporsi alla pessima natura dell’uomo, spingendolo ad andare «contro Natura». Si deve dunque
agire bene non perché Dio o la Natura ce lo comandano, ma perché crediamo autonomamente e
razionalmente che è giusto fare così. L’esatto contrario del «Dio lo vuole», che non a caso era lo
stupido motto delle Crociate.



Eugenetica  Nel 1933 il neonato ► nazismo promulgò una legge per la sterilizzazione forzata di
«schizofrenici, maniaci-depressivi, epilettici, ► ciechi, sordi, deformi e alcolizzati», che nei cinque
anni successivi fu applicata in 400.000 casi. Nel 1934 furono proibiti i ► matrimoni ai malati mentali
gravi. Nel 1935 le leggi di Norimberga proibirono ai tedeschi non solo i matrimoni, ma anche i
rapporti sessuali con gli ► Ebrei. Tra il 1939 e il 1941 furono uccisi 90.000 internati nei manicomi, e
tra il 1941 e il 1945 furono sterminati sei milioni di «portatori di sangue e geni infetti», per
purificare la ► razza.

Le origini della stupidità eugenetica sono però da ricercarsi negli Stati Uniti, e non in Germania.
La legge nazista del 1933 era infatti basata sul modello statunitense di Harry Laughlin, al quale ►
Hitler diede una laurea ad honorem nel 1936 a Heidelberg. La prima legge per la sterilizzazione di
«► criminali, idioti, stupratori e imbecilli» fu promulgata nel 1907 in Indiana. Fu poi imitata da una
trentina di stati e dichiarata costituzionale dalla Corte Suprema nel 1927. Negli anni ’30 furono
sterilizzati 60.000 individui, e ancora negli anni ’50 furono castrati 50.000 omosessuali, a
dimostrazione dell’universalità della stupidità.



Extraterrestri  Nella prefazione di 2001 Odissea nello spazio (1968) Arthur Clarke scriveva: «Per
ogni uomo che abbia mai vissuto, una stella splende nel nostro ► universo. Ognuna di quelle stelle è
un Sole, spesso più brillante e glorioso del nostro. Molti di questi Soli alieni hanno pianeti che
orbitano attorno a loro. Così quasi certamente ci sono abbastanza Terre nel cielo affinché ogni
membro della specie umana, giù giù fino al primo uomo-scimmia, abbia un suo paradiso (o inferno)
privato di misura planetaria».

Clarke prendeva spunto da una formula di Frank Drake del 1961, che calcola la probabilità che
nella Via Lattea ci sia ► vita simile alla nostra. E lo fa stimando a cascata quante stelle ci sono nella
galassia, quante di esse possiedono pianeti, quanti di essi possono ospitare la vita, e su quanti si sono
evoluti esseri ► intelligenti. Il risultato è: probabilità 1, cioè la quasi certezza.

Non è dunque affatto stupido credere che in qualcuno dei molti pianeti extrasolari scoperti dalla
missione Kepler, lanciata nel 2009, possano esserci forme di vita analoghe alla nostra. Ma è stupido
credere che gli extraterrestri somiglino a quelli dei film di ► Hollywood e viaggino in dischi volanti
(UFO) come quelli avvistati dai ► matti di turno.



F



Facebook  Nel 1966 John Lennon scatenò un putiferio dichiarando a un ► giornale: «Siamo più
popolari di ► Gesù, e non so chi se ne andrà prima, se il rock ’n’ roll  o il cristianesimo». Le stesse
parole potrebbe pronunciarle oggi Mark Zuckerberg a proposito di Facebook, che molto più del rock
’n’ roll può ormai ambire al titolo di nuova ► religione universale.

Facebook ha raggiunto in poco più di dieci anni dalla sua fondazione il miliardo e mezzo di utenti
registrati, e il 24 agosto 2015 ha superato la soglia del miliardo di utenti attivi in uno stesso istante.
Sono cifre ormai pari al numero dei musulmani di tutto il mondo e superiori a quelle del
cattolicesimo, con il suo miliardo e 250 milioni di fedeli faticosamente raggiunti in due millenni di
attività.

Come in ogni grande religione organizzata, l’esercito dei fedeli di Facebook ha permesso
all’impresa di organizzare un business da miliardi di dollari e al suo papà di diventare una delle
persone più ricche del mondo. E mentre gli stupidi utenti si pavoneggiano condividendo gli
insignificanti dettagli della propria ► vita quotidiana, vengono silenziosamente spiati dal vero ►
Grande Fratello e perversamente manipolati dagli squali della ► pubblicità, che si arricchiscono alle
loro spalle.



Fallaci (Oriana)  Come già il matematico ► Pascal e lo scrittore ► Tolstoj, ma senza il cervello del
primo né la penna del secondo, la ► giornalista Oriana Fallaci è un esempio di stupidità acquisita e
non innata. Anche se i germi dello squilibrio che la colpì nell’ultimo lustro della vita erano già
latenti nella tolemaica Intervista con la storia (1974), che orbitava tutta attorno all’intervistatrice.

Non lasciava presagire niente di sano neppure la pulsione di ► morte che la spinse al reportage
d i ► guerra in Vietnam e in altri paesi, sempre indossando più la toga del giudice che gli abiti
dell’osservatore. Sembrò acquistare umanità solo in un aborto spontaneo e nell’amore per l’eroe
della ► resistenza greca Panagulis, che le ispirarono la Lettera a un bambino mai nato (1975) e Un
uomo (1979).

Gli attentati dell’11 settembre 2001 a New York, dove ormai viveva in un esilio dorato,
scatenarono i demoni de La rabbia e l’orgoglio (2001) che le covavano dentro e polverizzarono ogni
suo residuo razionale, nonostante ella si sentisse investita de La forza della ragione (2004). Il
risultato fu uno stupido delirio fascio-leghista ► razzista che ha contribuito a detonare in Italia e
altrove l’► antisemitismo contemporaneo.



Family Day  La maschera di un ► inglesismo non rende i Family Day meno stupidi di quanto siano. E
chi si illudesse che ► papa ► Francesco non li condivide, può ricredersi leggendo la lettera che il
cardinal Bergoglio inviò ai partecipanti del Family Day che si tenne a Buenos Aires il 13 luglio
2010, alla vigilia della discussione in Parlamento della legge sulle unioni civili proposta dalla
presidente Kirchner.

Così scriveva infatti il primate: «L’essenza dell’essere umano tende all’unione dell’uomo e della
► donna come realizzazione reciproca, come cammino naturale verso la procreazione. Il ► matrimonio
precede lo Stato ed è la base della famiglia, che è cellula della società precedente a ogni legislazione
e perfino alla Chiesa. L’approvazione del progetto di legge in discussione significherebbe un reale e
grave regresso antropologico».

Le reazioni del Parlamento argentino a queste ingerenze furono dure e nette. Bergoglio fu additato
come l’organizzatore del movimento pro-famiglia, i suoi toni furono tacciati di oscurantismo
medioevale e la maggioranza contraria alla legge si tramutò in una maggioranza favorevole. Il
cardinale non riuscì dunque a menare gli argentini per il naso così facilmente come gli riesce di fare
con gli italiani da papa.



Fantasy  Non appena i bambini acquistano l’uso della parola e iniziano a fare domande su come
sono nati, vengono propinate loro stupidaggini che vanno dai cavoli alle cicogne. Quand’essi
approdano all’asilo, incominciano a ricevere i rudimenti di una visione magica del mondo popolata
di ► angeli e ► miracoli, che fino alle superiori continuerà a essere contrabbandata in tutte le ► scuole
nell’► ora di ► religione.

In quelle stesse scuole agli studenti verrà impartita una serie di insegnamenti letterari e filosofici
dello stesso genere: gli dei di Omero, il daímon di Socrate, le idee di ► Platone, la ► metafisica di
Aristotele, i regni dell’► aldilà della Commedia di ► Dante, i deliri idealisti di ► Hegel e ► Croce, il
motto di Nietzsche «non ci sono fatti, solo interpretazioni»...

Parallelamente il mercato letterario, cinematografico e televisivo li sommergerà di storie di ►
magia o di fantasia, da Harry Potter a ► Dan Brown. Per non parlare delle fiction televisive, sacre e
profane, che affollano il piccolo schermo. Il tutto sostenuto da un battage ► pubblicitario di
recensioni, interventi e dibattiti negli spazi culturali dei media. C’è forse da stupirsi se, da adulti,
saranno assuefatti alle stupidaggini e diverranno facili prede di stupidi imbonitori politici o
religiosi?



Fatima  A differenza di Lourdes, famosa per i suoi “► miracoli”, Fatima è nota per i suoi “segreti”.
Il primo è una visione ► dantesca dell’Inferno, ovviamente descritto come «un gran mare di fuoco con
demoni e ► anime». Il secondo è la non sorprendente profezia che la Prima ► Guerra Mondiale
sarebbe finita, come di solito succede alle guerre, e che se l’umanità non si fosse comportata bene ne
sarebbe scoppiata una seconda.

Il terzo segreto è un confuso testo apocalittico che parla di una ripida montagna con in cima una
grande croce di legno. Un vescovo vestito di bianco, del quale gli acuti pastorelli ebbero «il
presentimento che fosse il Santo Padre», vi arriva vacillante e addolorato, attraversando una città in
rovina e piena di cadaveri. E viene ucciso da soldati con armi da fuoco e frecce (sic), in una
carneficina di vescovi, preti, suore e fedeli.

Il 13 maggio 2000 Giovanni Paolo II si recò a Fatima per annunciare ridicolmente urbi et orbi
che il terzo segreto aveva previsto il suo attentato del 13 maggio 1981, avvenuto su una piazza
spianata in mezzo alla quale c’è un grande obelisco egizio in pietra, in una città moderna e festosa, a
un ► papa che procedeva ritto su un’► auto, atletico e benedicente, e in cui non morì assolutamente
nessuno. Ogni commento è superfluo.



Femminicidio  Il ► politicamente corretto sforna sempre nuove formule balzane. Una delle ultime è
«femminicidio», da intendere come «uccisione di una ► donna in quanto donna», da opporre
ovviamente a «maschicidio», da intendere come «uccisione di un uomo in quanto uomo», ed entrambi
da considerare come subordinati a «genericidio», da intendere come «uccisione di una persona a
causa del suo genere».

Il termine «femminicidio» è nato per scherzo nel 1801, nella Veduta satirica di Londra  di John
Corry, per indicare l’omicidio di una donna, allo stesso modo in cui «infanticidio» indica l’omicidio
di un bambino. Ma è stato adottato seriamente, nell’accezione sessista precedente, dalla sociologia
statunitense femminista negli anni ’70: la stessa che in quel periodo sfornò anche l’astuto concetto di
► gender.

Guido Ceronetti ha proposto di sostituire gli obbrobri linguistici «femminicidio» e
«maschicidio» con ginecidio e androcidio. E l’Organizzazione Mondiale della ► Sanità riferisce che
in Italia i ginecidi non solo sono molti meno degli androcidi, ma sono scesi di un terzo rispetto agli
anni ’90, a conferma che quello del «femminicidio» non è un problema di sicurezza sociale, ma una
questione di correttezza politica.



Feynman (Richard)  Richard Feynman è stato la dimostrazione vivente che un ► genio può anche
essere un buffone, senza dover per questo diventare stupido. Il suo genio si è visto all’opera nella
scoperta delle leggi dell’elettrodinamica quantistica, che gli sono valse il premio Nobel nel 1965, e
nei suoi ► libri divulgativi, da La fisica di Feynman (1964-1966) a Qed (1985). Il buffone ha invece
dato il ► meglio di sé nelle avventure raccontate in Sta scherzando, Mr. Feynman! (1985), che hanno
contribuito a farlo diventare un mito fra gli studenti e il pubblico.

Naturalmente, e come ogni vero buffone, Feynman era terribilmente profondo: l’ironia e il
sarcasmo gli servivano soltanto per indorare la pillola delle sue scomode ► verità, e per prendere le
distanze dalla falsa e tronfia serietà dietro la quale si mascherano gli stupidi. Basta leggere, ad
esempio, le pagine di Il piacere di scoprire  (1999) a proposito della ► religione, in cui egli enuncia
lucidamente l’impossibilità per lo scienziato di credere in ► Dio e nelle verità assolute. O quelle
sull’► astrologia, in cui egli nota che la diffusa presenza degli ► oroscopi è la prova del fatto che la
nostra non è un’epoca scientifica, nonostante tutta la sua tecnologia.



Flaubert (Gustave)  Da bambino Gustave Flaubert era considerato L’idiota della famiglia, come
nel titolo della biografia che gli dedicò Jean-Paul Sartre (1971-1972). E ovviamente lo stupido ha
molto a che fare con l’«idiota», che in greco non indicava altro che un «privato»: cioè, qualcuno che
vive in un mondo personale tutto suo, invece che in quello pubblico di tutti.

Da adulto Flaubert dedicò il suo ultimo e incompiuto romanzo, ► Bouvard e Pécuchet, a una
completa ostensione della stupidità. Nelle intenzioni dell’autore l’opera doveva essere composta di
due volumi: la storia dei due omonimi protagonisti, e uno Stupidario da essi raccolto. Quando
Flaubert morì nel 1880 aveva quasi concluso il primo volume, ma del secondo rimangono solo alcuni
frammenti.

Le stupidaggini che Flaubert raccoglie e mette in bocca a Bouvard e Pécuchet non sono altro che i
luoghi comuni, le idee alla moda e le sciocchezze che tutti pensano e ripetono. Ma allora è stupido
cercare di farne un catalogo completo, perché esso coinciderebbe con l’archivio di Echelon, che
registra le conversazioni e le corrispondenze dell’intera popolazione mondiale, in parte riportate sui
► giornali, alla radio, in ► televisione e in rete.



Francesco  Gli stupidi sono sensibili al fascino delle ► divise: immaginiamoci all’abito bianco che
il domenicano Pio v decise di tenersi, e tutti i suoi successori fecero proprio. Gli stupidi sono anche
sensibili alla ► metafisica dei nomi: immaginiamoci a quello di Francesco di Assisi, di cui Jorge
Mario Bergoglio ha deciso di appropriarsi benché fosse un ► gesuita. O, forse, proprio perché lo era.

Ma se l’abito fa il ► papa, il nome di un poverello non fa un povero. La Legge Fondamentale del
Vaticano stabilisce infatti che non vi è distinzione fra i beni dello Stato e quelli del papa. Francesco
possiede dunque personalmente tutte le inestimabili ricchezze del Vaticano: a parole vorrebbe una
Chiesa povera, sullo stile del Mahatma Gandhi o del Dalai Lama, ma nei fatti rimane l’uomo più
ricco del mondo.

Al momento dell’elezione del nuovo papa il cardinal Dolan di New York ammonì ad «aspettarsi
un cambiamento della ► pubblicità, non del prodotto». E la pubblicità è cambiata grazie allo spin
doctor Greg Burke, dell’Opus Dei, che suggerisce le mosse al papa come a un business executive,
anche se dice modestamente: «Io gli passo la palla, ma è lui che segna». La porta, ovviamente, è la
bocca aperta dei fedeli.



Funerali  Un argomento che a volte si porta a favore della naturalità della ► religione in generale, e
della fede nell’► aldilà in particolare, è che il culto dei morti sembra essere stato praticato fin dai
primordi dell’umanità, e se ne trovano tracce anche in alcune specie animali. Strano argomento, che
potrebbe allo stesso modo essere invocato per affermare che il culto dei morti e la religione sono
faccende da selvaggi, o addirittura da bestie.

Rimane il fatto che la ► morte lascia perplessi tutti, credenti e non credenti, e che gli uni e gli altri
cercano spesso modi per rimuoverla. Uno di questi modi è la partecipazione ai funerali, nei quali ci
si comporta stupidamente come se il defunto fosse un “diversamente vivo”: ad esempio,
accordandogli fanatici onori o infamanti insulti, come con Giovanni Paolo II nel 2005 o Erich Priebke
nel 2013.

Coloro poi che si ritengono investiti del potere delle «chiavi del regno dei Cieli» lo usano già
nella repubblica della Terra, arrogandosi il diritto di decidere a chi possano essere concessi i
funerali religiosi. E negandoli ai “cattivi”, come Piergiorgio Welby nel 2006, ma concedendoli ai
“buoni”, come Licio Gelli nel 2015, nell’attesa magari di un ripensamento che conduca a qualche
pagliacciata come le ► riesumazioni del passato.
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Gardner (Martin)  Martin Gardner è stato per mezzo secolo il più famoso divulgatore della
matematica, grazie alla leggendaria rubrica Giochi matematici che ha tenuto dal 1956 al 1981 per
l’edizione originale della rivista Le Scienze. Ne ha tratto materiale per decine di ► libri di grande
successo, e ha anche venduto un milione di copie della sua versione annotata scientificamente di
Alice nel Paese delle Meraviglie di Lewis Carroll.

Ma Gardner è stato anche un famoso polemista, grazie alla rubrica Note di un osservatore
defilato che ha tenuto dal 1983 al 2002 per L’inquisitore ► scettico, organo dell’analogo statunitense
del nostro CICAP (il Comitato Italiano per il Controllo delle Affermazioni sul ► Paranormale fondato
da Piero Angela). Anche da questa rubrica ha tratto materiale per un’altra serie di libri di successo.

Questo suo lato polemico, di eccezionale fustigatore della normale stupidità, ha fatto divertire gli
scettici e avrebbe dovuto far vergognare gli ingenui che credono che Karl Popper sia un grande
filosofo, Bruno Bettelheim un grande psicanalista, Jiddu Krishnamurti (che stregò il fisico David
Bohm) un grande guru, e la signora Piper (che turlupinò lo psicologo William ► James) una grande
medium.



Gender  Negli anni ’70 la sociologia statunitense, già in odore di stupidità sia per il sostantivo che
per l’aggettivo, ha inventato un analogo profano della ► transustanziazione: l’idea, cioè, che come
un’ostia può non avere la sostanza del pane, pur mantenendone tutti gli attributi, così un uomo può non
avere la sostanza del maschio pur mantenendone tutti gli “attributi”. Idem per la ► donna.

È naturale che un essere umano possa sentire attrazione sessuale per il proprio sesso, invece che
per quello opposto: talmente naturale, che la cosa avviene appunto in Natura anche in molte altre
specie animali. Ed è culturale che a un essere umano possa piacere vestirsi come l’altro sesso,
invece che come il proprio: portare i ► tacchi è tanto stupido quanto indossare una ► cravatta, e
viceversa.

Ma quando un decatleta come Bruce Jenner vince le ► Olimpiadi maschili nel 1976, stabilisce più
volte il record del mondo, ha tre mogli e sei figli, rifiuta riassegnazioni chirurgiche del sesso e
terapie ormonali, mantiene i cromosomi maschili e l’attrazione sessuale verso le donne ma ritiene di
«essere mentalmente una donna», sta solo facendo ottima ► metafisica, buona sociologia, cattiva
letteratura e pessima scienza.



Genio  Nel secondo volume del Grande Dizionario Universale dell’Ottocento (1865), alla voce
«Genio» si legge: «Una cosa che mi umilia profondamente è vedere che il genio umano ha dei limiti,
ma la stupidità umana no». La citazione viene attribuita ad Alexandre Dumas, senza specificare se il
padre, autore dei Tre moschettieri (1844), o il figlio, autore della Signora delle camelie (1848).

Non si vede però perché la cosa debba stupire, e possa umiliare. In fondo, anche la conoscenza
ha dei limiti, ma l’ignoranza no: se non altro, perché un cervello finito non può che contenere un
numero limitato delle infinite conoscenze possibili. Il che dovrebbe rallegrarci, perché ci mostra che
siamo tutti infinitamente e ugualmente ignoranti, a fronte delle nostre piccole differenze di cultura.

Ora, la cultura sta al genio come l’ignoranza sta alla stupidità. Tutti diciamo e facciamo ►
abitualmente un’infinità di stupidaggini, ma solo raramente ci capita di avere uno sprazzo di ►
intelligenza. Genio non è chi ha sempre idee brillanti, ma chi riesce a volte ad averne una. Chi invece
si sente profondamente umiliato dalla limitatezza del genio forse ha la coda di paglia, perché sa che
tanto genio non è.



Gesù  Secondo l’evangelista Matteo, nel famoso ► Discorso della Montagna Gesù avrebbe detto:
«Basterà che diate dello stupido a un vostro amico, per correre il rischio di essere portati davanti al
tribunale di ► Dio». Strana pretesa, che sembrava voler istituire una sorta di reato di “vilipendio alla
stupidità” senza eccezione alcuna, neppure nei casi in cui essa fosse conclamata.

Probabilmente Gesù voleva anzitutto evitare di essere lui stesso accusato di stupidità per le cose
che diceva o faceva, alcune delle quali erano effettivamente parecchio a rischio. Ad esempio, i ►
dubbi ► miracoli che nemmeno il popolino riteneva convincenti: l’evangelista Giovanni si lamentava
infatti che «sebbene avesse compiuto tanti segni davanti a loro, non credevano in lui».

Probabilmente Gesù voleva anche evitare che fossero accusati di stupidità i suoi seguaci: i
famosi «poveri in ► spirito», appunto, ai quali lui assegnava il Regno dei Cieli nell’► aldilà. La
stessa preoccupazione la manifestò san Paolo, spiegando nella Prima lettera ai Corinzi che «mentre
i Greci cercano la sapienza, noi predichiamo Cristo crocifisso, scandalo per i Giudei e stupidità per i
pagani». Appunto.



Gesuiti  Una barzelletta racconta che a Gerusalemme viene scoperta la mummia di ► Gesù, e il
ritrovamento mette in crisi gli ordini ► religiosi. I francescani toccano con mano i segni della
passione e ritengono di dover amare Cristo ancora di più. I domenicani si preoccupano dei
sostanziali ritocchi che si rendono necessari alla ► teologia. Ma i gesuiti si guardano stupiti fra loro,
perché scoprono che Gesù era veramente esistito.

La barzelletta gioca sulla perplessità che i gesuiti suscitano con un comportamento che, come nel
caso dei ► politici, spesso impedisce di capire se sono veramente stupidi o se lo fanno soltanto. Ad
esempio, Galileo non aveva ► dubbi, quando li fece a pezzi nel Saggiatore (1623). Neppure ► Pascal
aveva dubbi, quando li fece a pezzi nelle Lettere provinciali  (1657). Ma il primo aveva torto, e il
secondo ragione.

Ai gesuiti si deve l’invenzione della «► verità gesuitica», appunto, che è l’arte di dire la verità
mentendo, o di mentire dicendo la verità. È ciò che fece il cardinal ► Bellarmino, che ancor oggi la
Chiesa sostiene avesse ragione nel proprio modo di aver torto contro Galileo. Ed è ciò che fa tuttora
► papa ► Francesco, che i fedeli e i media ritengono un rivoluzionario nel proprio modo di essere un
incallito conservatore.



Giornali  Quand’ancora i giornali erano agli albori, ► Montesquieu li teneva già d’occhio nelle
Lettere persiane (1721), notando che «la pigrizia si sente lusingata leggendoli: si è entusiasti di
poter scorrere trenta articoli in un’ora». Quanto alle pagine culturali, aggiungeva che «il gran torto
dei giornalisti è di parlare troppo dei ► libri nuovi, come se la ► verità potesse mai essere nuova.
Così facendo essi si impongono la regola di essere noiosi».

Quand’ormai la ► televisione era il nuovo mezzo di comunicazione di massa, Marshall McLuhan
analizzava Gli strumenti del comunicare (1964) e spiegava che i giornali stanno all’origine di
un’inversione di tendenza culturale che ci sta portando a ridiventare «selvaggi in un villaggio
globale». In particolare, lo sfogliare parallelo e distratto dei giornali ha soppiantato la lettura lineare
e concentrata dei libri.

Sfogliare i giornali non sarebbe comunque di per sé stupido, se essi si limitassero a riportare fatti
e a dare informazioni. Ma lo diventa quando invece si allargano a fornire opinioni e a fare
disinformazione, a vantaggio degli investitori e dei proprietari. E poiché una parte notevole dei
giornali è ► pubblicità palese o propaganda mascherata, bisogna mantenersi allerta per non cascarci
come polli.



Goethe (Wolfgang)  Si dice che le ultime parole di Goethe morente siano state: Mehr Licht, «Più
luce». Fino all’ultimo il grande poeta continuò dunque a importunare la luce, che aveva oscurato da
vivo con una straordinaria quantità di stupidaggini.

Il pover’uomo, ringalluzzito per aver scritto qualche bel verso, si era infatti illuso di poter
addirittura competere con Newton sul terreno scientifico! Scrisse così una ridicola Teoria dei colori
(1810), in cui sostenne persino che gli esperimenti di Newton con i prismi erano sbagliati, benché
fosse solo lui a non averli capiti. Ma se avesse accettato di sporcarsi umilmente le mani con qualche
mucchietto di polvere o un po’ di schiuma di sapone si sarebbe accorto che sulla luce e i colori
aveva ragione Newton, anche senza scomodare i prismi.

Non da meno sono le ► scienziaggini che Goethe riversò nel romanzo Le affinità elettive (1809),
un polpettone romantico-alchemico in cui due genitori partoriscono una figlia con i tratti somatici dei
rispettivi amanti, perché pensavano a loro nel momento del concepimento! Così era la
Naturphilosophie idealista dell’Ottocento, disonore del genere umano in generale, e di quello
tedesco in particolare.



Grande Fratello  Il Grande Fratello televisivo è un’esibizione globale di stupidità che mutua il
nome da un’espressione locale di ► intelligenza: quella del romanzo 1984 di George Orwell (1948),
citato da molti e letto da pochi. Perché il Grande Fratello del ► libro è uno sguardo ossessivo,
instaurato da un potere politico che controlla e angoscia, e dal quale si fa tutto il possibile per
nascondersi. Il Grande Fratello del programma è invece una telecamera, installata da una ►
televisione commerciale che esibisce e affascina, e dalla quale si fa l’impossibile per farsi
riprendere.

Che cosa potrebbe essere il Grande Fratello se, invece di pescare i suoi concorrenti nel mare
magnum dei minus habentes intellettuali, li reclutasse fra il gotha dell’► intellighenzia, lo si è visto
nel 1945, quando dieci scienziati atomici tedeschi, fra i quali tre premi Nobel, furono catturati da un
commando statunitense, portati in un covo dei servizi segreti inglesi e spiati giorno e notte a loro
insaputa. Le loro conversazioni, declassificate e pubblicate nel 1992, rivelano che i “cattivi”
scienziati tedeschi erano ► eticamente più sensibili dei “buoni” scienziati alleati, e rimasero
sconvolti dal fatto che i loro colleghi si fossero prestati a fabbricare le bombe atomiche usate in
Giappone.



Grandi opere  È un segreto di Pulcinella che le grandi opere esistano per elargire finanziamenti
pubblici: in massima parte alle imprese private, tramite i lavori di costruzione delle opere stesse, e
in minima parte (il famoso 10%) ai funzionari pubblici, tramite le tangenti. Ma è stupido stracciarsi
le vesti per la minima parte, come molti fanno, se poi ci si schiera a favore della massima parte,
come fanno altrettanti.

I finanziamenti, spesso elargiti in deroga alle misure di controllo, servono infatti a far banchettare
tutta una serie di imprese parassitarie, che subappaltano i lavori ad altri che li subappaltano ad altri,
e così via, mentre tutti si arricchiscono a spese dell’ultimo a cui rimane il cerino in mano. Che, come
nel caso dell’► IVA, è sempre ovviamente il consumatore o il contribuente.

Oltre a essere grandi furti di soldi pubblici, spesso le grandi opere sono anche grandi
stupidaggini, dal circo ► pubblicitario dell’Expo alla carnevalata simoniaca del Giubileo. Uno stato
degno di questo nome dovrebbe invece selezionare opere sensate e utili e realizzarle in prima
persona attraverso i Lavori Pubblici, invece di affidarle a gente che nella cavità toracica custodisce
soltanto il portafogli.



Gresham (Thomas)  Le rane (-405) si aprono parlando della ► merda che a un tale tocca portare
sulle spalle in un sacco, e nella sua commedia Aristofane enunciò per la prima volta una forma di
quella che poi diventerà nota come legge di Gresham (1558): «La moneta cattiva scaccia quella
buona». Anche se in realtà si dovrebbe chiamare legge di Copernico, perché fu lui a enunciarla per
primo in un saggio Sulla stima della moneta (1522).

Ma la formulazione di Aristofane era molto più concreta, e non richiedeva nessuna conoscenza di
economia: bastava una minima pratica di vita sociale, perché lo scrittore ateniese aveva
semplicemente notato che «il ► politico cattivo scaccia quello buono». E se la cosa valeva ai suoi
tempi, immaginiamoci ai nostri, con l’imbastardimento della politica provocato dalla sostituzione dei
contenuti con la ► pubblicità.

Più in generale, dovunque la pubblicità interviene ecco che «il prodotto cattivo scaccia quello
buono». La stessa cosa succede nella Natura e nella cultura, dove gli individui e i ► memi cattivi, ma
più adatti, scacciano quelli buoni, che lo sono meno. E tutto contribuisce a rendere un macigno il
sacco di merda che ciascuno di noi è stupidamente costretto a portarsi sulle spalle, secondo
l’efficace metafora di Aristofane.



Grillo (Beppe)  Nel 1986 ci fu un chiacchierato viaggio di Stato in Cina di «Craxi e i suoi cari»,
come disse Giulio Andreotti. Tangentopoli era ancora lontana, ma l’andazzo dei socialisti al governo
era noto a tutti, e il 15 novembre 1986 Beppe Grillo ci scherzò sopra nella trasmissione Fantastico
7: «Craxi e i suoi in Cina hanno trovato un miliardo di persone, tutte socialiste. E si sono stupiti: ma
se sono tutti socialisti, a chi rubano?».

Grillo fu allontanato dalla ► televisione di Stato e iniziò un lento avvicinamento
all’►ambientalismo e alla politica, sfociato nel 2009 nella fondazione del Movimento 5 Stelle: il ►
qualunquismo del commediografo Giannini nella versione del comico Grillo. Il risultato fu, per
entrambi, una caduta dalle stelle della satira ► intelligente alle stalle della politica stupida.

Tra le ► scienziaggini di Grillo brillano: il ► ciarlatano Di Bella «curava il cancro» (1998),
l’AIDS è «una bufala» (1998), l’inesistente «pomodoro antigelo ► OGM ammazza» (2000), Rita Levi
Montalcini è «una vecchia puttana» (2001), le radiazioni dei ► cellulari «cuociono le uova» (2006), i
► vaccini sono dannosi (2007) eccetera. Il tutto da uno che ha sempre predicato: «Non credete a ciò
che vi dicono, informatevi». Appunto!



Guerra  La stupidità non ha limiti. Ma se ne avesse, uno dei maggiori starebbe sicuramente nella
credenza che le guerre si combattono per elevate motivazioni: etniche, ► religiose, politiche,
ideologiche, filosofiche, persino ► etiche. D’altronde, se così non fosse, sarebbe difficile riuscire a
convincere non solo gli stupidi, ma anche quelli che lasciati a sé stessi non lo sarebbero, a
combatterle volontariamente ed entusiasticamente.

Ma per decostruire le grandi stupidaggini ci vogliono grandi ► intelligenze. Nel caso specifico,
quelle dei due premi Nobel per l’economia Clive Granger e Robert Engle, che hanno studiato
l’andamento degli indicatori economici nel tempo: sia discreti, come il reddito, i consumi e gli
investimenti, sia continui, come i ► prezzi e i tassi di scambio. E hanno scoperto che ci sono
correlazioni nascoste fra questi fattori.

Ad esempio, i picchi dei mercati statunitensi sono risultati legati alle guerre combattute in Corea,
Vietnam, Panama, Iraq e Afghanistan, a riprova del fatto che la guerra è solo una continuazione
dell’economia con altri mezzi. Dunque, come ha notato Granger, se volessimo eliminare la guerra
dovremmo riuscire a rendere la pace altrettanto redditizia dal punto di vista economico.
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Hegel (Georg)  Arthur Schopenhauer scriveva nel Mondo come volontà e rappresentazione
(1819): «La massima sfrontatezza nel generare del puro non ► senso e nel mettere insieme
sciocchezze e assurdità da manicomio si è raggiunta con Hegel, che è divenuto lo strumento della più
sfacciata e generale mistificazione che sia mai esistita. Il risultato apparirà incredibile ai posteri, e
rimarrà un monumento imperituro alla stupidità tedesca».

William ► James aggiungeva nella Volontà di credere  (1896) di aver fatto esperimenti con il gas
esilarante, durante i quali aveva scritto liberamente ciò che gli passava per la testa. Rilette a effetto
del gas svanito, le sue frasi erano risultate indistinguibili da quelle di Hegel: ad esempio, «non ci
sono differenze, se non le differenze di grado tra gradi differenti di differenza e indifferenza».

In realtà la stupidità di Hegel è semplicemente la ► metafisica, nella versione dell’idealismo.
Aggravata dal fatto che, mentre per ► Platone esistono non solo le idee astratte, ma anche gli oggetti
concreti, per Hegel tutto si riduce alle prime e «il mondo diventa favola», come dirà poi Nietzsche.
O allucinazione, come per James. O sogno sognato da Vishnu, come nell’induismo. Qualunque
stupidaggine, meno che la realtà.



Hitler (Adolf)  Il filosofo Leo Strauss ha rilevato, nel ► libro Diritto naturale e storia (1953):
«Sviluppando un ► discorso fino alla fine si giunge inevitabilmente a un punto nel quale si rabbuia la
scena gettandoci sopra l’ombra di Hitler. Dobbiamo evitare la fallacia della reductio ad Hitlerum,
che viene ormai troppo spesso usata al posto della reductio ad absurdum . Non si refuta un
argomento solo dicendo che lo sosteneva anche Hitler!».

Quanto sia stupida questa moderna aggiunta alle figure retoriche classiche è dimostrato dal fatto
che, ad esempio, Hitler era vegetariano e amava i ► cani. Il che ovviamente non basta per dedurre che
allora bisogna mangiar ► carne e odiare i cani, se non si trovano altre buone motivazioni per farlo. E
la cosa non cambia se invece di una nera reductio ad Hitlerum si usa una rossa reductio ad
Stalinum.

La novità più recente in questo campo è la legge di Godwin, formulata nel 1990 dal giudice Mike
Godwin a proposito di ► Internet: «Più una discussione in rete si prolunga, più la probabilità che si
arrivi a paragonare l’interlocutore a Hitler o a un ► nazista si avvicina a 1». Il momento in cui questo
accade si chiama punto di Godwin, ed è la spia che si è cominciato a dire stupidaggini.



Hollywood  John of Holywood, o Giovanni del Sacrobosco, è stato un famoso logico inglese del
Duecento. Ma il nome di Hollywood, la Mecca del Cinema, non deriva né da lui, né da niente di
altrettanto elevato. Più prosaicamente, è solo un adattamento di ciò che un ► immigrato cinese rispose
nel 1886 in broken english al proprietario dell’appezzamento da cui nacque la città: «I haully
wood», «Raccolgo legna».

E molta della legna prodotta dall’industria del cinema che si installò nel 1911 nel nuovo
sobborgo di Los Angeles era effettivamente da ardere. Hollywood è infatti diventata il “ministero
della Propaganda” del modo di ► vita statunitense, e ha bombardato il mondo con tempeste di
colossal realizzati con grandi finanziamenti, grandi trucchi, grandi ► divi e grandi ► pubblicità, ma
con piccole ambizioni intellettuali e artistiche.

Il risultato è stato un festival di stupidaggini da Oscar: dal ► fantasy degli stupidi ► extraterrestri
all’horror degli stupidi ► vampiri, dall’azione degli stupidi inseguimenti d’► auto alla violenza delle
stupide sparatorie. Il che ha prodotto la nascita di cinema indipendenti e nazionali in reazione alla
teodicea cinematografica secondo cui «la ► merda capita», soprattutto a Hollywood.
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Idrogeno  In un’antologia di scritti divulgativi intitolata La mia voce alterata (1985), lo scrittore di
fantascienza Harlan Ellison raccontò: «Qualcuno mi ha domandato come possiamo mettere a tacere,
una volta per tutte, i tonti e gli oscurantisti che credono in ogni sorta di assurdità. Ho risposto che non
possiamo: a parte l’idrogeno, l’elemento più abbondante nell’► universo è la stupidità».

Poco dopo, Il vero ► libro di Frank Zappa (1989) attribuì al musicista questa dichiarazione:
«Alcuni scienziati dicono che l’idrogeno, essendo così abbondante, è il mattone fondamentale
dell’universo. Io contesto: secondo me la stupidità è più abbondante dell’idrogeno, ed è quello il
vero mattone fondamentale dell’universo. Ma non lo dico per pessimismo, solo per precisione».

Tenuto conto dell’abbondanza relativa dell’idrogeno rispetto alla materia barionica, la non
pessimistica stima di Frank Zappa è dunque che gli stupidi siano almeno il 75% del genere umano.
Ma Umberto ► Eco si è dimostrato più ottimista, almeno la volta che ha dichiarato: «Probabilmente a
causa dell’inesistenza di ► Dio, il 90% della gente sono dei coglioni».



IgNobel  Una delle leggi di ► Cipolla sulla stupidità dice che la percentuale degli stupidi è la stessa
in qualunque categoria di persone: dunque, anche fra gli scienziati. E come il Nobel premia ogni anno
a Stoccolma le scoperte degne di entrare negli annali della scienza, l’IgNobel addita ogni anno a
Harvard le trovate degne di entrare negli annali delle ► scienziaggini «per aver fatto sia ridere che
pensare».

Nell’albo di latta degli “ignobili” troviamo Benveniste per la «memoria d’acqua» che avrebbe
giustificato l’► omeopatia (1991), Hubbard per l’invenzione della ► scientologia (1994), la rivista
Social Text svergognata dalla beffa ► Sokal (1996), ► Murphy per aver enunciato la legge che porta il
suo nome (2003), e le ► banche Goldman Sachs e Lehman Brothers per la scoperta del modo ottimale
di massimizzare il guadagno e minimizzare il rischio (2010).

Ma in certi punti il confine tra la scienziaggine fasulla e la scienza vera è sottile come il Ponte
del Giudizio che, secondo ► Maometto, dovremo passare per arrivare in Cielo. Ad esempio, Andrej
Geim ha vinto l’IgNobel nel 2000 per una ricerca sulla levitazione magnetica delle rane, e il Nobel
nel 2010 per la scoperta del grafene.



Immacolata  Chi prova a domandare a un generico credente cosa significhi «immacolata
concezione», in genere ne ottiene come risposta: «concezione verginale». Cioè, una stupidaggine ►
teologica, che confonde tra loro due ► dogmi: quello del concepimento verginale di ► Gesù,
proclamato dal Concilio di Costantinopoli nel 381, e quello del concepimento di Maria senza
peccato originale, proclamato nel 1854 da Pio IX.

Come si sia scoperta la novità dell’Immacolata Concezione, quasi duemila anni dopo la supposta
esistenza dell’interessata, è presto detto: attraverso un referendum tra i vescovi tenuto nel 1849, nel
quale 570 prelati su 665 risposero positivamente al dilemma. Immediatamente anche il Cielo si
adeguò, e già nel 1858 la Madonna apparve a Lourdes a un’analfabeta dichiarando: «Io sono
l’Immacolata Concezione».

Pio XI canonizzò la visionaria l’8 dicembre 1933, giorno dell’Immacolata Concezione. Alla
basilica doverosamente elevata sul luogo del prodigio sono accorsi in un secolo e mezzo duecento
milioni di fedeli, e sono stati “certificati” una settantina di ► miracoli: una percentuale molto più
bassa delle remissioni spontanee delle malattie, dalle quali si guarisce dunque molto più
frequentemente stando semplicemente a casa.



Immigrati  «Chi non ricorda il passato è condannato a ripeterlo», diceva La ragione nel senso
comune (1905) di George Santayana. In particolare, chi non ricorda le invasioni barbariche
nell’Impero Romano è condannato a riviverle nelle invasioni degli immigrati nella Comunità
Europea. Questi fenomeni sono infatti determinati da ineluttabili forze oggettive, che non si curano
delle impotenti volontà soggettive degli stupidi che si illudono di poterle esorcizzare. Ad esempio,
attraverso impotenti misure di calmieramento dell’invasione, della stessa natura e inefficacia di
quelle già prese inutilmente dai nostri antenati.

Credere di poter fermare il flusso dell’immigrazione attraverso una sua regolamentazione è tanto
stupido quanto sperare di poter fermare la caduta di un masso con una modifica legislativa alla legge
di gravità. Il vero problema è che la distribuzione delle risorse e delle ricchezze è enormemente
squilibrata a nostro favore, e doveva prima o poi essere riequilibrata: non avendolo voluto fare noi
con le buone, lo faranno altri con le cattive. Ma non facendolo noi abbiamo dimostrato non solo di
voler indegnamente mantenere le diseguaglianze, ma anche di non aver stupidamente imparato la
lezione della storia.



Incompetenti  Laurence Peter e Raymond Hull hanno dedicato il loro ► libro Il principio di Peter
(1969) a spiegare come mai, così spesso, le posizioni di comando e di responsabilità siano ricoperte
da incompetenti. Il titolo si riferisce a un’omonima legge da uno di loro enunciata, secondo cui «la
carriera fa salire la gente fino al proprio livello di incompetenza». E, più in generale, «la
competizione spinge le cose fino al punto di rottura».

Il problema sta nel fatto che, in genere, si riceve una promozione a un livello successivo sulla
base delle abilità dimostrate al livello precedente. A forza di salire nella gerarchia, si finisce col
raggiungere un livello per il quale non si è più preparati o adeguati, come dimostra il fatto che in
seguito non si ricevono più ulteriori promozioni. E non si può pensare di promuovere la gente solo
dopo che ha già dimostrato di saper svolgere i compiti richiesti al livello successivo, perché questi
spesso non sono di competenza del livello precedente.

Non prendiamocela dunque con gli incompetenti palesi con i quali abbiamo giornalmente a che
fare e che ci rovinano la ► vita. La colpa è degli incompetenti nascosti che li hanno promossi e non li
retrocedono a un ruolo in cui non farebbero danni.



Inefficienti  Alle osservazioni relative alla competenza e all’attitudine dei lavoratori, se ne
affiancano altre relative alla complessità e all’efficienza dei lavori stessi. La più nota è la legge di
Parkinson, che prende il nome dall’omonimo articolo di Cyril Parkinson sull’Economist del 1955,
poi espanso in un omonimo ► libro del 1958: «Un lavoro finisce sempre per richiedere tutto il tempo
e tutte le risorse a disposizione». Ovvi esempi sono l’► abitudine degli studenti a procrastinare i
compiti fino all’ultimo momento. O la tendenza dei programmi di computer a usare sempre più
memoria per svolgere le proprie funzioni.

Una riformulazione paradossale di questa legge è stata proposta da Douglas Hofstadter in Gödel,
Escher, Bach  (1979): «Ci vuole sempre più del previsto, anche tenendo conto della legge di
Hofstadter». Riecheggia qui la famosa legge di ► Murphy: «Se qualcosa può andare storto, lo farà».
Anche se, nel caso dell’efficienza, più che andar storte le cose semplicemente non vanno dritte: si
potrebbero far ► meglio, più velocemente o con minori risorse, ma si finisce per farle peggio,
mettendoci più tempo o spendendo di più, a causa della naturale propensione umana alla sciatteria.



Inglesismi  L’imperialismo culturale, da un lato, e l’asservimento culturale, dall’altro, si
manifestano nell’abuso di parole della lingua di una cultura dominante nella lingua di una cultura
dominata. Anche se un popolo può essere dominante culturalmente ma dominato politicamente, come
ricorda il detto di Orazio: «La Grecia conquistata conquistò il selvaggio conquistatore».

L’imperialismo culturale del colto greco in seguito si alleò con quello del selvaggio latino, e
persiste anacronisticamente nel ► liceo classico. Nella filosofia continentale un analogo imperialismo
del tedesco rende ridicoli i seguaci di ► Hegel e Heidegger, che non dicono mai una frase completa in
italiano per paura che si capisca che non stanno dicendo niente, come i loro maestri.

La gente comune è invece vittima dell’imperialismo culturale dell’inglese, conseguenza della
dominazione politico-economica yankee. E così è tutto uno stupido fiorire di manàgement e
develòpment, con gli accenti sbagliati, o di ► gender e altre parole ► politicamente corrette: anzi,
politically correct. Quasi tutte scritte in tondo, come se ormai fossero naturalizzate italiane, anche se
qualche Don Chisciotte si ostina a mantenere il loro corsivo per rivendicare la propria
independence.



Intelligenza  Nel romanzo Punto contro punto (1928) Aldous Huxley scriveva: «Se si guarda la
voce “intelligenza” nell’Enciclopedia Britannica, la si trova classificata in tre tipi: umana, animale e
militare. Mio padre era un perfetto esempio di intelligenza: quella militare». L’interessante di questa
classificazione è, ovviamente, che di solito né gli animali, né i militari sono considerati intelligenti.

Nel ► Discorso sul metodo (1637), ad esempio, Cartesio considerava gli animali dei puri automi,
e riteneva stupidi alla stessa maniera gli uni e gli altri. Oggi noi distinguiamo invece le loro stupidità,
perché l’Intelligenza Artificiale ha dimostrato che i compiti che i computer svolgono bene, come il
calcolo automatico, sono diversi da quelli in cui eccelle l’istinto animale, come il riconoscimento
delle facce o delle voci.

Quanto agli uomini, la loro intelligenza è variegata. I militari di cui parla Huxley, dai ► poliziotti
ai soldati da ► guerra, obbediscono stupidamente agli ordini nello stesso modo in cui le macchine
eseguono le istruzioni. Le ► donne invece sembrano eccellere nell’intelligenza istintiva, ma non in
quella logica-deduttiva tipica della matematica e degli scacchi, nella quale eccellono invece gli ►
Ebrei.



Internet  Negli Strumenti del comunicare (1964) Marshall McLuhan ha mostrato come i nuovi
media siano la causa di un progressivo imbarbarimento della cultura basata sui vecchi ► libri. I ►
giornali, la ► televisione e Internet hanno infatti trasformato l’intero mondo in un «villaggio globale»
popolato da selvaggi adusi più a sfogliare un quotidiano, fare zapping al televisore e navigare in rete
che a leggere saggi e romanzi.

Ma mentre sui giornali e in televisione si trova solo ciò che i proprietari ci mettono, in rete
appare di tutto: compreso ciò che ci mettono gli utenti. Il che fa sì che il 90% delle cose che girano
su Internet siano delle ► cazzate: dai social networks come ► Facebook alle piattaforme come
YouTube, dove chiunque può condividere le proprie miserie quotidiane con schiere di «amici» che
elargiscono i loro «mi piace».

La rete ha anche creato le condizioni per un’esplosione cambriana di molte nuove specie di
stupidi: trolls che inondano mails, blogs, forum e chats di spam, hackers che infestano i computer di
virus, ► pubblicitari che gettano esche per l’e-commerce, maniaci sessuali che bazzicano nei siti
porno, spie informatiche che carpiscono segreti personali… Tutti uniti nel rendere la ► vita virtuale
ancora più stupida di quella reale.



Interventi umanitari  Che le ► guerre combattute dall’Italia in anni recenti siano interventi umanitari
è una stupidaggine sbugiardata dall’articolo 11 della Costituzione: «L’Italia ripudia la guerra come
strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie
internazionali. Consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranità
necessarie a un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le nazioni. Promuove e favorisce le
organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo».

Solo uno stupido può credere, ad esempio, che le invasioni dell’Afghanistan e dell’Iraq non
rechino offesa alla libertà dei popoli afghano e iracheno, e assicurino la pace e la giustizia fra le
nazioni, visto che sono semplicemente guerre neocoloniali. In ogni caso, l’intervento in Afghanistan
non è stato effettuato sotto l’egida delle Nazioni Unite, ma della Nato: un’organizzazione di mutua
difesa dei paesi atlantici, nessuno dei quali era stato minacciato dall’Afghanistan. E l’intervento in
Iraq è stato compiuto aggirando le delibere del Consiglio di Sicurezza, che erano comunque state
prese sulla base di prove false. Ma, dopo quindici anni e sette governi, in Italia nessuno pare
essersene ancora accorto.



Invisibile  Non è affatto stupido pensare che «ci sono più cose in cielo e in Terra di quante ne
vedano i nostri occhi», o addirittura «di quante ne percepiscano i nostri sensi», benché l’abbia
(quasi) detto uno scrittore. I sensi hanno infatti limiti ben definiti, al di là dei quali non possono
andare: ad esempio, la vista è confinata all’interno della finestra della luce visibile, di lunghezza
d’onda compresa fra i 400 e i 700 nanometri.

Non è nemmeno stupido pensare che ciò che non è direttamente percepibile con i nostri sensi sia
addirittura la maggior parte di ciò che c’è. Ad esempio, la luce visibile è una minima parte dello
spettro elettromagnetico, indirettamente percepibile con gli strumenti, che si estende in una direzione
nell’ultravioletto, nei raggi X e nei raggi gamma, e nell’altra direzione nell’infrarosso, nelle
microonde e nelle onde radio.

Stupido è invece pensare che, poiché ci sono cose che non possiamo percepire con i sensi, allora
esiste qualunque cosa che possiamo immaginare con la mente. La realtà rimane oggettiva anche
quando non è sensibile, e scambiare il possibile della ► metafisica, della ► teologia e del ►
paranormale con l’esistente nel mondo esterno configura un disturbo delle capacità cognitive che va
sotto il nome di psicosi.



IVA  L’ IVA, o Imposta sul Valore Aggiunto, in teoria dovrebbe giustamente ► tassare gli aumenti di
valore che una merce subisce nei vari passaggi della propria produzione: cioè, i redditi dei
produttori. In pratica, invece, tassa stupidamente la diminuzione del reddito che un consumatore
subisce quando compra la merce nell’ultimo passaggio della catena: reddito che era già stato tassato
direttamente, e che ora viene di nuovo tassato indirettamente.

Si tratta di una truffa compiuta dallo Stato a vantaggio proprio e dei produttori ma a danno dei
consumatori, a causa del meccanismo della detrazione dell’IVA. Ad esempio, se l’IVA è al 22% e un
produttore intermedio compra materia prima da un produttore iniziale per 100 euro, la paga 122 euro.
Se con essa produce una merce che vende a 200 euro, il consumatore finale la paga 244. Dei 44 euro
d i IVA il produttore intermedio ne consegna 22 allo Stato e detrae i 22 euro che ha anticipato
comprando la materia prima. Lo stupido risultato è che i 44 euro li paga interamente il consumatore
finale, ma lo Stato li incassa per metà dal produttore iniziale e per metà dal produttore intermedio,
che il valore aggiunto lo producono, ma sul quale non pagano nessuna IVA.
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James (William)  Dei due fratelli James si diceva che il romanziere Henry scriveva come un
filosofo, e il filosofo William come un romanziere. Quest’ultimo era un eclettico che divenne famoso
come psicologo per i Princìpi di psicologia (1890), come studioso delle ► religioni per Le varie
forme dell’esperienza religiosa (1902) e come filosofo per il Pragmatismo (1907).

I n Un ► universo pluralistico (1909) James introdusse il concetto di «multiverso» o
«pluriverso», oggi mutuato dalla fisica moderna. Non credendo all’esistenza di una realtà assoluta,
egli si limitava infatti a sostenere che ogni cosa può essere guardata e vista da una moltitudine di
prospettive, tutte parziali e nessuna completa. E descriveva il mondo «più come una repubblica
federale che un impero o un regno, con sacche di autogoverno irriducibili all’unità».

Inevitabile che in questa repubblica federale ci fossero sacche di stupidità autogestita: ad
esempio, il ► paranormale. Infatti James fu uno dei seguaci della medium Leonora Piper, famosa per
comunicare con i defunti: ne frequentò le sedute ► spiritiche e la paragonò al corvo bianco che
smentisce l’assunto che «tutti i corvi sono neri». Anche se in seguito la grande medium si rivelò
essere solo una cornacchia truffaldina.



Junk  Gli Stati Uniti sono sotto molti aspetti un paese barbaro e stupido, e uno dei modi in cui questa
barbara stupidità si manifesta è nel gusto che gli yankees trovano nel “mangiar ► merda”,
ingurgitando chili di junk food, «cibo spazzatura», e litri di junk drinks, «bibite spazzatura». Se lo
facessero soltanto a casa loro non sarebbero ovviamente fatti nostri, ma il problema è che la loro
stupida barbarie ha da tempo infettato il mondo intero, ormai completamente colonizzato
dall’imperialismo alimentare di multinazionali quali McDonald’s e la Coca-Cola, rispettivamente
presenti in 120 e 200 paesi del globo con le loro basi.

Il cibo è comunque solo uno dei fronti sui quali il junk statunitense combatte la sua ► guerra
totale. Un altro è il junk clothing, dalle T-shirt in fibre sintetiche ai berretti da baseball, spesso
stupidamente indossati con la visiera all’indietro. Ma i fronti più subdoli su cui infuria la battaglia
sono quelli del junk food for thought, cioè l’addestramento al “pensar merda”: dai film di ►
Hollywood al trash televisivo, dalla muzak dei supermercati agli instant books “leggi e getta”.
Senza dimenticare ovviamente la pervasività degli ► inglesismi: a partire da quello che ci ricorda che
shit happens, e si chiama appunto junk.



K



K  Nel suo Piccolo sillabario illustrato (1977) Italo Calvino imbastisce una serie di minitesti
narrativi, la cui chiave consiste ogni volta in un’espressione foneticamente equivalente alla
successione delle sillabe formate da una stessa consonante e dalle cinque vocali: ad esempio, «ca-
che-chi-co-cu» o «cia-ce-ci-cio-ciu». E salta subito agli occhi quanto stupido sia il sistema che
usiamo per tradurre l’orale nello scritto.

Così come il principio ispiratore della ► democrazia è «un uomo, un voto», quello della fonetica
dovrebbe infatti essere «un suono, un segno». Ma già l’esempio delle due forme di scrittura per la
«c» dura mostra quanto siamo lontani dalla sua realizzazione. Il latino arcaico faceva ancora peggio,
e ne usava addirittura tre: «ka-ce-ci-qo-qu». Per questo, ad esempio, Cicero si pronunciava
«Chichero».

Nel primo volgare sembra che invece si usasse la sola «k», come suggerisce il Placito di Capua
(963): «Sao ko kelle terre, per kelle fini que ki contene, trenta anni le possette parte Sancti
Benedicti». Ma poiché le lingue naturali si evolvono selvaggiamente e stupidamente, a immagine e
somiglianza della confusione delle menti, questo tentativo di razionalizzazione della fonetica andò
presto perduto.
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Las Vegas  Nel suo Viaggio nell’iperrealtà (1975) Umberto ► Eco scriveva: «Las Vegas è una città
incentrata sul gioco e sullo spettacolo. La sua architettura è del tutto artificiale ed è stata studiata da
Robert Venturi come un fatto urbanistico del tutto nuovo. Una città “messaggio”, tutta fatta di segni:
non una città che comunica per poter funzionare, bensì una città che funziona per comunicare». In
quanto tipica nowhere land, «non luogo», Las Vegas è la destinazione ideale per lo stupido Nowhere
man (1966) dei Beatles: un uomo che «non ha punti di vista, non sa dove andare, e vede solo ciò che
vuol vedere».

Ma Las Vegas non è che la punta dell’ iceberg del ► junk architettonico e urbanistico statunitense.
Da un lato ci sono le copie della realtà, in cui il rifacimento tende a far dimenticare l’originale: dalla
ricostruzione del Partenone a Nashville, al castello medioevale di William Hearst a San Simeon.
Dall’altro lato ci sono gli originali della finzione, in cui il ► fantasy tende a sostituire la realtà: dagli
studi cinematografici a ► Hollywood, ai mondi fiabeschi di Disneyland e Disney World. Il risultato è
un panino indigesto, in cui la salsa kitsch-up separa due fette di stupidità: quella di chi queste ►
cazzate le produce, e quella di chi se ne bea.



Leadership  Il principio di Peter spiega perché una persona che è competente a certi livelli, prima
o poi ne raggiunge uno per il quale risulta ► incompetente. Il complementare principio di Dilbert, che
prende il nome dalla rivista sulla quale lo pubblicò nel 1995 lo scrittore satirico Scott Adams, spiega
invece perché riescano a far carriera persone che non sono competenti a nessun livello.

Si tratta di una versione moderna del venerabile promoveatur ut amoveatur, «promuovere per
rimuovere». E afferma che «la leadership è la soluzione naturale per rimuovere gli incompetenti dal
processo produttivo». Li si toglie di torno, cioè, perché vadano a far danni altrove.

Non ci sarebbe niente di male a riconoscere che, in fondo, siamo tutti incompetenti rispetto alla
maggior parte dei compiti possibili: i guai derivano semmai dal fatto di non riconoscerlo. Lo
stabilisce il principio di Nartreb enunciato nel 1995 sul New York Times: «Le professioni attraggono
la gente meno adatta a svolgerle». Le persone, e soprattutto i sedicenti leaders, tendono infatti a
scegliere le professioni che permettono loro di esprimere al ► meglio la propria incompetenza,
invece di quelle che sarebbero eventualmente portate a fare.



Libertà di stampa  È stato Edmund Burke, il Cicerone britannico, a coniare nel 1787 l’espressione
«quarto potere» per i media, da aggiungere ai tre poteri descritti da ► Montesquieu. Un’espressione
poi ripresa nella traduzione italiana di Citizen Kane di Orson Wells, che nel 1941 stigmatizzava la
degenerazione dei ► giornali il cui motto è: «Non aver paura di commettere un errore, ai tuoi lettori
potrebbe piacere».

Sulla scia di William Hearst e Rupert Murdoch, il giornalismo moderno è ormai sempre più un
contenitore per la diffusione di interpretazioni soggettive, e sempre meno un organo per
l’informazione di fatti oggettivi. Si pone dunque il problema di controllare la libertà di stampa, che
troppo spesso viene stupidamente fraintesa come libertà di dire qualunque cosa: non soltanto la
scomoda ► verità, ma anche la comoda falsità.

L’ovvio problema è «chi controlla i controllori» della libertà di stampa. Un problema già
sollevato in generale da ► Platone nella Repubblica, e che tende a spingere gli stupidi governanti a
emanare leggi che, da un lato, incoraggino la diffusione delle “verità di Stato” mediante il reato di ►
negazionismo e, dall’altro, scoraggino lo smascheramento delle “menzogne di Stato” mediante il
reato di responsabilità dei giornalisti.



Libri  Sembra che in Italia due terzi dei cittadini non leggano neppure un libro all’anno, ma il
rimanente terzo non sta molto ► meglio. Per la rivelazione di Sturgeon, infatti, il 90% dei libri
pubblicati sono ► cazzate. E tra questi rientrano quasi tutti quelli che raggiungono le cime delle
classifiche, a causa dell’ormai ubiquo influsso degenerativo prodotto dalla ► televisione e dall’►
Auditel.

Ma la decadenza del libro precede di molto la televisione: data infatti, paradossalmente,
dall’invenzione della stampa. Prima la diffusione di un libro dipendeva dalle copie redatte a mano
dagli amanuensi, e dunque dal gradimento degli intellettuali: bastava che un libro non venisse
ricopiato per decretare una sua damnatio memoriae, come successe ad esempio al De rerum natura
di Lucrezio, reo di materialismo ateo.

La stampa delegò invece le sorti dei libri agli stampatori, dapprima, e agli editori, poi. E poiché
per gli uni e per gli altri i libri sono spesso il mezzo per raggiungere il fine del guadagno, a perderci
è stata la cultura: più le “logiche” del mercato prendono il sopravvento, più si abbassa il livello
intellettuale dei “prodotti”, e ormai non si capisce se in media siano più stupidi quelli che i libri non
li leggono o quelli che li leggono.



Liceo classico  ► Croce e Gentile hanno rovinato la ► scuola italiana con la balzana idea secondo cui
coloro che andranno a lavorare devono studiare cose utili che poi applicheranno sul lavoro, appunto,
mentre i figli di papà che andranno a comandare possono studiare cose inutili che non applicheranno
mai, come il latino e il greco. Stupidamente, oggi c’è ancora chi crede alle sentenze sputate un secolo
fa dai due esponenti del ► genio italico.

La vera motivazione per lo studio del latino è, semplicemente, che lo parlano i preti. Ma poiché
confessarlo rivelerebbe la stupidità della cosa, ci si nasconde dietro la scusa che studiare latino e
greco serve a sviluppare l’analisi logica: come se questa non si potesse sviluppare allo stesso modo
studiando tedesco o russo, che almeno sono lingue vive, o in modo migliore studiando la logica, che
difettava a quel poveruomo di Croce.

Un’altra scusa per l’accanimento terapeutico sul moribondo liceo classico è che è difficile e
insegna a studiare. Ma allora basterebbe rendere difficili anche le altre scuole, evitando di far
diplomare qualunque asino per il «diritto allo studio», solo perché oggi è venuto meno il “dovere
allo studio”. E sono comunque più difficili (e più utili) le scienze vive delle lingue morte ma non
ancora sepolte.



Linguaggio  Il linguaggio è un’arma a doppio taglio, perché oltre a esprimere sensatezze permette
anche di dire stupidaggini. E una delle innumerevoli stupidaggini che sono state dette e ripetute
riguarda il fatto che saremmo gli unici esseri dotati di linguaggio, appunto. Quando invece
bisognerebbe dire, semmai, che siamo gli unici capaci di dire stupidaggini.

In ogni caso, una gran quantità di specie animali è in grado di scambiare informazioni attraverso
un linguaggio. Le formiche lo fanno tramite messaggi chimici basati sui feromoni. Le api mediante
una danza oscillante. I ► pipistrelli attraverso un sonar a frequenza modulata. I cavalli con un
sofisticato linguaggio del corpo. Gli elefanti coordinano i loro movimenti a distanza di chilometri
usando infrasuoni. Le balenottere azzurre lanciano richiami ritmici a centinaia di chilometri, e
cantano in cori fino a dodici voci. Le scimmie antropomorfe riescono addirittura a comunicare con
gli uomini attraverso il linguaggio a segni dei sordomuti.

Oggi, poi, persino le macchine hanno un loro linguaggio. Che è pure ► meglio del nostro, perché è
stato pianificato razionalmente a tavolino e con cognizione di causa, invece di essere opera di un ►
dio minore o di un orologiaio ► cieco.



Lucifero  Una delle stupidaggini ► teologiche più popolari e diffuse è l’identificazione di Lucifero
con il Diavolo. In origine infatti il nome latino Lucifero, così come il nome greco Fosforo,
significavano semplicemente «portatore di luce» e indicavano Venere, in quanto Stella del Mattino.
Anche la Bibbia usava il termine in questa accezione: ad esempio, nell’Apocalisse ► Gesù stesso
dice «Io sono Lucifero», nel ► senso di colui che porterà la luce di un nuovo giorno.

Ora, a parte il Sole e la Luna, Venere è l’oggetto celeste più brillante insieme a Giove, e dal fatto
che non la si vede di notte nacque il mito che fosse stata cacciata dal cielo perché aveva osato
sfidare Giove. Isaia alluse a questo mito quando, augurandosi la caduta del re di Babilonia dal trono,
parlò metaforicamente di «Lucifero caduto dal cielo».

Ma poiché gli ► Ebrei consideravano Babilonia il regno del peccato e il suo re un pervertito, quel
brano fu riletto dai padri della Chiesa come una raffigurazione della cacciata del Diavolo dal
Paradiso. E di lì nacque la leggenda di Lucifero come ► angelo ribelle, divulgata da ► Dante nella
Commedia e da Milton nel Paradiso perduto (1667), a dimostrazione del detto di Borges «la
teologia è un ramo della letteratura fantastica».



Lysenko (Trofim)  I primi teorici dell’ereditarietà, da Lamarck a Darwin, pensavano che un
individuo potesse trasmettere ai propri discendenti i caratteri fisiologici acquisiti in ► vita, allo
stesso modo in cui può lasciare in eredità ai propri eredi i capitali acquisiti. Ma mentre il ►
capitalismo funziona così, generando un’unica specie di stupidi figli di papà, da Weismann in poi i
genetisti hanno dimostrato che la Natura procede altrimenti per generare la varietà delle specie
vegetali e animali.

I l ► comunismo sovietico saggiamente rifiutò l’idea dell’eredità economica, ma stupidamente
rifiutò anche l’idea dell’ereditarietà genetica, considerandole entrambe “borghesi”, e preferì
assegnare la responsabilità dell’ereditarietà biologica non alla mutazione genetica, ma all’interazione
fra l’organismo e l’ambiente, o l’individuo e la società.

L’Unione Sovietica fu dunque dominata, tra gli anni ’30 e ’50, da una ► scienziaggine di stampo
lamarckista inventata dall’agronomo Trofim Lysenko, che ottenne il beneplacito di Stalin ma provocò
nel paese una catastrofe dell’agricoltura e uno stallo della genetica. Solo con la destalinizzazione
l’influenza di Lysenko scemò, e le sue balzane scemenze furono finalmente gettate nel cestino dei
rifiuti della storia.
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Madonne piangenti  Il popolino non disdegna i grandi ► miracoli ufficiali, da ► san Gennaro a ►
Fatima, ma predilige i prodigi casalinghi, secondo un’antica tradizione. Già Plutarco riporta infatti,
nella Vita di Coriolano , che spesso ai tempi dei Greci e dei Romani le ► statue sussurravano,
gemevano, sudavano, piangevano o sanguinavano. Ma, benché fosse un sacerdote, ammette che questi
erano fenomeni naturali, fraintesi come segni divini.

Un’antica tradizione cristiana venera la Madonna del Pianto, detta anche l’Addolorata, in ricordo
delle lacrime da lei versate durante la passione e ► morte del figlio. E se lo slittamento linguistico
dalle «statue della Madonna piangente» alle «statue piangenti della Madonna» è breve, quello
devozionale è istantaneo.

Una statua piangente sangue umano, ufficialmente certificata come miracolosa dai vescovi della
Sicilia, diede origine nel 1953 al culto della Madonna delle Lacrime di Siracusa, praticato anche da
Pio XII e Giovanni Paolo II. Un caso mediatico più recente è stato quello, doppiamente miracoloso, di
una statua della Madonna che nel 1995 lacrimò sangue maschile a Civitavecchia. E non è detto che la
Madonna non pianga per davvero lassù, vedendo la stupidaggine dei devoti quaggiù.



Maggioritario  Nel 1953 fu promulgata una legge elettorale che modificava il ► sistema
proporzionale puro in vigore dalla nascita della Repubblica, e introduceva un premio di maggioranza
per il partito o la coalizione che avessero ottenuto la maggioranza assoluta dei voti alle ► elezioni. Fu
chiamata «legge truffa» e venne abolita l’anno dopo, senza essere stata applicata per il mancato
raggiungimento della soglia alle elezioni del 1953.

Nel 1991 Mario Segni, figlio del reazionario presidente della Repubblica Antonio Segni,
convinse gli italiani a farsi truffare volontariamente approvando con un referendum una modifica
maggioritaria alla legge elettorale. La nuova truffa fu perfezionata dapprima nel Porcellum del 2005,
risultato incostituzionale, e poi nell’Italicum del 2015, entrambi miranti ad abolire la ► democrazia
in favore della governabilità.

La stupidità del proposito e di chi finge di crederci, o ci crede veramente, è certificata dai fatti.
Dei dieci cambiamenti di presidenza del Consiglio dell’era del maggioritario (► Berlusconi, Dini,
Prodi, D’Alema, Amato, Berlusconi, Prodi, Berlusconi, Monti, Letta e ► Renzi), ben sei (in corsivo)
sono stati provocati da tradimenti del mandato elettorale, ribaltoni e congiure di palazzo, nonostante
il maggioritario. C.V.D.



Magia  Da quando Joanne Rowling ha pubblicato Harry Potter e la pietra filosofale (1997), la
dignità dell’editoria ha fatto un passo indietro e la bufala della magia uno in avanti. I sette ► libri sul
maghetto hanno venduto quattrocento milioni di copie e sono stati tradotti in una settantina di lingue,
gli otto film hanno incassato otto miliardi di dollari e l’autrice è diventata la ► donna più ricca
d’Inghilterra dopo la regina.

Nel terzo millennio il mondo dei bambini si diverte dunque ancora a credere che la realtà possa
essere cambiata con un tocco di bacchetta o una formula magica. Non è un caso che poi il mondo
degli adulti sia preda delle ► superstizioni più ridicole, e foraggi un giro di affari che nella sola Italia
vede ogni anno un esercito di ► ciarlatani, dagli ► astrologi ai cartomanti, dare consulenza a tredici
milioni di stupidi.

Ma poiché la magia e i suoi trucchi rappresentano una ► religione casalinga, e la religione e i suoi
► miracoli costituiscono una magia istituzionalizzata, le due imprese competono per la stessa nicchia
ecologica. Lo conferma una lettera del 2003 in cui il futuro ► Benedetto XVI scriveva che quelle di
Harry Potter «sono subdole seduzioni che corrompono la fede nell’► anima dei giovani ancor prima
che si sia completamente formata».



Malizia  Honoré de Balzac ha definito la ► burocrazia «un gigantesco macchinario azionato da
pigmei», che perfidamente rendono la nostra ► vita complicata e amara. A volte, però, le cose
succedono più per colpa che per dolo.

Come infatti suggerì lo scrittore di fantascienza Robert Heinlein nel racconto La logica
dell’impero (1941), non bisogna «mai attribuire alla malizia ciò che può essere spiegato con la
stupidità». Questa ► verità è ormai passata alla storia come rasoio di Heinlein, per analogia con
l’analogo strumento filosofico di Ockham.

Qualcun altro ha notato che, inoltre, «ogni ► incompetenza sufficientemente avanzata è
indistinguibile dalla malizia». Questa formula fa il verso alla legge di Clarke, enunciata nel 1973 dal
famoso autore di 2001 Odissea nello spazio (1968), che stabilisce invece: «Ogni tecnologia
sufficientemente avanzata è indistinguibile dalla ► magia».

Stupidità, malizia e incompetenza sono dunque strettamente legate fra loro. E già Johann
Wolfgang ► Goethe aveva anticipato, nei Dolori del giovane Werther  (1774), che «l’ignoranza e
l’incuria generano più confusione al mondo che la furbizia o la malizia, e comunque queste ultime
sono meno frequenti delle prime».



Maometto  Nei Saggi (1625) Francis Bacon racconta questo aneddoto: «Maometto fece credere alla
gente che avrebbe fatto venire a sé una montagna, e ci sarebbe salito sopra a pregare per i fedeli. La
gente si radunò, Maometto convocò la montagna più e più volte, ma visto che la montagna restava
ferma non si scompose e disse: “Se la montagna non viene a Maometto, Maometto andrà alla
montagna”».

Bacon parla al proposito di «► miracolo di Maometto», e lo considera un perfetto esempio della
stupidaggine degli sfrontati e della sfrontatezza degli stupidi: non solo i ► religiosi alla Maometto,
benché la storiella sia apocrifa, ma anche e soprattutto i ► politici alla ► Berlusconi o alla ► Renzi. I
quali sono appunto soliti fare strepitosi voltafaccia senza il minimo imbarazzo a fronte di mancate
promesse, sconfitte e scandali.

Ancora più stupido e sfrontato diventa il detto quando lo si rivolta nella forma: «Se Maometto
non va alla montagna, la montagna verrà a Maometto». In questo caso il corrispondente voltafaccia
risulta ancora più plateale, e saggiamente Bacon conclude: «Gli sfrontati sono sempre divertenti da
osservare, perché l’audacia è già ridicola di per sé, ma la sfrontatezza è veramente stupida».



Marò  La faccenda dei due marò è uno dei più emblematici casi di stupidità nazionale e istituzionale
del nostro paese. I due sono accusati di aver ucciso due indiani in una sedicente azione
«antipirateria» compiuta il 15 febbraio 2012 nelle acque dell’Oceano Indiano, ma sono diventati
simboli di un ► tifo nazionale «a prescindere» per il solo fatto di indossare la ► divisa, come se
questa fosse la maglia azzurra di una squadra sportiva.

Il loro caso ha inquietanti analogie con l’episodio del 3 febbraio 1998, quando un aereo militare
dei marines recise i cavi della funivia del Cermis in Val di Fiemme e provocò la ► morte di venti
persone. Vi si ritrova la stessa arroganza da parte dei militari e del governo italiano nei confronti dei
cittadini e dello stato indiano, che gli statunitensi avevano dimostrato nei nostri confronti.

Le istituzioni italiane si sono spese affinché i due marò potessero sfuggire ignominiosamente alla
giustizia indiana, e alla fine l’hanno spuntata. I due sospetti assassini in attesa di giudizio sono stati
ricevuti da più presidenti del Consiglio e della Repubblica, come se fossero eroi nazionali. E nei
loro confronti un concerto a molte voci, tutte ugualmente e stupidamente stonate, ha sempre preteso
impunità e mai giustizia.



Matrimonio  Le letterature delle culture che permettono o hanno permesso la ► poligamia, dalla Cina
all’islam, illustrano in pratica un problema evidenziato dalla teoria dei giochi: mentre i rapporti fra
due persone sono relativamente facili da gestire, quelli fra tre o più persone sono complicati dalla
possibilità di fare alleanze tattiche o strategiche di alcuni contro altri, che rendono difficile trovare
equilibri stabili e duraturi.

Questo spiega in parte la diffusione della ► monogamia come modello matrimoniale, insieme alla
constatazione del fatto che nella nostra società una coppia fornisce un meccanismo di crescita dei
figli più efficiente di un genitore isolato o di una famiglia allargata. Ma non spiega la propensione
all’► adulterio che, nonostante la sua stupida rimozione, costituisce l’altra faccia della medaglia del
matrimonio.

Il fatto è che le caratteristiche che rendono un uomo un buon amante sessuale e un buon padre
fisiologico non sono le stesse che lo rendono un buon marito e un buon genitore. L’accoppiata
amante-coniuge offre dunque una serie di benefici, che vanno da una diversificazione del portafoglio
genetico e un incremento delle possibilità di concepimento a una maggiore offerta di cibo, protezione
e altre risorse.



Matti  Il film A beautiful mind (2001) ha reso popolare il caso del matematico John Nash, ► genio
della matematica e caso clinico di schizofrenia, ma il legame tra genialità e pazzia è un luogo comune
vecchio come il mondo. Il suo apprezzamento filosofico risale almeno all’Elogio della follia (1511)
di Erasmo da Rotterdam, e il suo studio clinico sistematico al Genio e follia (1864) di Cesare
Lombroso.

Gli esempi di artisti (pittori, musicisti, scrittori) e pensatori (► teologi, filosofi, scienziati,
matematici) con seri problemi mentali sono innumerevoli, ma solo ► Tolstoj ha avuto il coraggio di
dire la ► verità: che se un artista è malato, la sua opera è infetta e può contagiare chi è sano. Tolstoj
si riferiva a ► Dostoevskij, ma la cosa vale anche per lui e per le opere che scrisse nella seconda
metà della sua vita.

E vale ovviamente per tutti i malati che la nostra civiltà considera stupidamente dei geni
visionari, da ► Pascal a Nietzsche, senza accorgersi che le loro opere sono invece testimonianze di
casi clinici, alla stessa stregua del Diario di una schizofrenica (1950) di Marguerite Sechehaye.
Fanno eccezione, ovviamente, solo le opere che possono ricevere convalide oggettive indipendenti:
cioè quelle scientifiche o matematiche.



Meglio  L’ultimo articolo che Lenin scrisse si intitolava Meglio meno, ma meglio (1923): un motto
che dovremmo tenere a mente quando ci preoccupiamo stupidamente più della quantità che della
qualità, come nei ► discorsi economici riguardanti il ► PIL. Ma ancora più stupido è pretendere di
ottenere il meglio, quando è noto che l’ottimo è nemico del buono.

A questo proposito la teoria dei giochi ci insegna che aveva ragione Italo Calvino, quando
scriveva in Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979): «Il meglio che ci si può aspettare è di
evitare il peggio». Ad esempio, nel campo della felicità, il meglio che ci si può aspettare è di non
essere infelici.

Per applicare la teoria dei giochi è cruciale applicare la nozione di equilibrio di Nash, che
prende il nome dal premio Nobel per l’economia la cui vicenda ispirò il film A beautiful mind
(2001). Si raggiunge quell’equilibrio quando due persone agiscono senza sapere cosa farà l’altro, e
dopo aver agito scoprono che si sarebbero comportati nello stesso modo anche se avessero saputo in
precedenza che l’altro avrebbe agito come ha fatto. Magari la cosa non soddisfa pienamente nessuno
dei due, ma almeno entrambi non sono insoddisfatti, e questo è appunto il meglio che in genere si può
ottenere.



Memi  Nel romanzo Erewhon (1872) il vescovo Butler prese in giro l’evoluzionismo darwiniano,
sostenendo che non è l’uovo a essere il mezzo di riproduzione della gallina, ma la gallina a essere il
mezzo di riproduzione dell’uovo. Era uno scherzo, ma nel Gene egoista (1976) il biologo Richard
Dawkins affermò seriamente che nell’evoluzione non sono gli organismi a riprodursi attraverso i
geni, ma i geni attraverso gli organismi.

A margine della sua fortunata teoria Dawkins introdusse un’analogia tra i geni della biologia e
quelli che lui chiamò i memi: quegli elementi culturali, cioè, che si trasmettono da un individuo
all’altro non tramite la riproduzione, ma con l’imitazione. In base all’analogia con i «geni egoisti», la
cultura sarebbe dunque il prodotto di una competizione fra «memi egoisti»: veri e propri «virus della
mente», che agiscono per il proprio esclusivo vantaggio.

Come nell’evoluzionismo darwiniano, a sopravvivere sarebbero non i memi astrattamente
«migliori», ma quelli concretamente «più adatti» alla diffusione, indipendentemente dall’utilità che
essi possono avere per noi. Il che spiegherebbe l’epidemia di diffusa stupidità che «per l’► universo
penetra e risplende, in qualche medium più e meno altrove».



Merda  In Forrest Gump (1994) un commerciante di adesivi per paraurti chiede all’omonimo
protagonista se ha qualche frase notevole da riprodurre. Mentre stanno camminando Forrest Gump
pesta una merda, e dice: «Capita». Il commerciante chiede conferma: «La merda?». E Forrest Gump
ribadisce annuendo. Nasce così nel film l’espressione shit happens, «la merda capita», anche se nel
mondo la si usava già prima.

Nonostante le apparenze, però, lo stupido qui non è Forrest Gump che nota che la merda capita,
ma il mondo stesso in cui essa capita. O, per chi crede a queste cose, il ► Dio che ha creato un mondo
in cui la merda capita. Come questo sia possibile è il famoso problema della teodicea affrontato dai
filosofi, che essendo più raffinati parlano però del male invece che della merda.

Nel romanzo Gli dei hanno sete (1912) Anatole France lo riassumeva così: «O Dio vuole
impedire il male, e non può. O può e non vuole. O non può e non vuole. O vuole e può. Se vuole e
non può, è impotente. Se può e non vuole, è perverso. Se non può e non vuole, è sia impotente che
perverso. Ma se vuole e può, perché mai non lo fa?». Forse, semplicemente, perché anche a Dio
capita della merda.



Metafisica  Tra tutte le stupidaggini la metafisica è quella che si presenta come la più sofisticata,
perché si maschera dietro una sottile confusione tra le parole e le cose: cioè, tra il ► linguaggio e il
mondo. Una distinzione che però è chiarissima a chi lavora con le parole, se non è appunto uno
stupido.

Ad esempio, a John Lennon, che nel documentario Imagine (1972) mette in guardia un fan: «Io
con le parole mi diverto soltanto. Lo fa Dylan, lo facciamo tutti. Prendiamo alcune parole, le
mettiamo insieme, e vediamo se ne esce qualcosa di sensato: a volte sì, ma a volte no».

O a José Saramago, che in un’intervista del 2003 notava: «Il fatto che i misteri durano, o
perdurano, deriva quasi sempre dal pregiudizio di andare a cercare cosa sta dietro alle parole. Quasi
sempre, infatti, non c’è nulla».

Ed è appunto un mistero come tutti i ► teologi e molti filosofi, che magari sono più colti dei
cantanti e più ► intelligenti dei romanzieri, risultino poi essere così stupidi da credere che dietro a
molte delle parole della metafisica, da ► anima a ► spirito a ► Dio, ci sia invece ► qualcosa. E
continuino a scambiare i concetti astratti per oggetti concreti: cioè, appunto, le parole per le cose e il
linguaggio per il mondo.



Miracoli  Di fronte ai miracoli veri che la scienza e la tecnologia quotidianamente ci forniscono,
dalle medicine ai viaggi intercontinentali, quelli supposti che provocano la meraviglia, la sorpresa,
lo stupore che costituiscono il significato originario del greco thaũma e del latino miraculum sono
soltanto veri e propri «scherzi da prete». E, come diceva Totò, se le cose vere le mettiamo di qua, le
supposte dove dovremmo mettercele?

Che qualcosa di poco convincente ci sia, lo sanno tutti. Non solo i provocatori come Émile Zola,
il quale faceva notare che fra gli exvoto di Lourdes ci sono molte stampelle, ma nessuna gamba di
legno. Ma anche gli embeddeds come Vittorio Messori, che infatti ha dedicato un ► libro disperato a
sostenere la tesi che nel 1640 in Spagna qualcuno diceva che una gamba amputata era veramente
ricresciuta a un contadino.

Di miracoli ufficiali o casalinghi ce ne sono parecchi, tutti apprezzati dal popolo bue. Ma le
credenze demenziali non sono sempre prova di stupidità: possono anche essere effetti postipnotici,
indotti da un’educazione ipnotica come quella della ► scuola, pubblica o privata, del nostro «paese
dei miracoli». Non a caso Joseph de Maistre diceva: «Dateceli dai cinque ai dieci anni e saranno
nostri per tutta la ► vita».



Monogamia  «La monogamia è il più difficile di tutti i rapporti coniugali umani, e anche uno dei più
rari», diceva l’antropologa Margaret Mead. Si riferiva ovviamente all’universale difetto dell’essere
umano, che da quando mondo è mondo predica stupidamente la fedeltà, ma pratica furbescamente l’►
adulterio: non solo nel mondo della finzione letteraria, ma anche e soprattutto in quello della realtà
quotidiana.

La monogamia è rara in Natura, dove meno del 5% delle 4.000 specie di mammiferi forma
coppie durature. Ed esiste un legame tra la maggiore o minore tendenza alla monogamia di una specie
e il suo dimorfismo sessuale, nel ► senso che tra i mammiferi poliginici il numero delle partners è
proporzionale al rapporto tra le moli corporee del maschio e della femmina.

Il rapporto è paritetico nei gibboni, che sono monogami. È doppio nei gorilla, che hanno da tre a
sei femmine. Ed è dieci volte negli elefanti marini australi, che ne hanno una cinquantina. Poiché gli
uomini adulti sono in media tra il 10 e il 20% più pesanti delle ► donne, e circa il 10% più alti, ci si
può dunque aspettare da loro una certa ► poligamia, nonostante la stupida avversione dei malpensanti
per l’adulterio e il ► divorzio.



Montesquieu  L’illuminato secolo di fustigazione della stupidità che si chiuse con ► Voltaire e ►
Diderot si era aperto con Montesquieu. Nelle Lettere persiane (1721) egli effettuò l’esperimento di
pensiero di guardare alla società occidentale attraverso gli occhi di un orientale e ne mise a nudo le
stupidaggini ► religiose, politiche, sociali e culturali, in base al principio che è più facile vedere le
assurdità altrui delle proprie.

A questo sguardo non si sottrassero nemmeno i ► libri: «La natura sembrava aver saggiamente
provveduto a che le stupidaggini degli uomini fossero effimere, ma i libri le immortalano. Uno
stupido non si accontenta di annoiare i contemporanei. Vuole che la sua stupidità trionfi sull’oblio, di
cui poteva giovarsi come tomba. Vuole che i posteri siano informati che ha vissuto, e che sappiano
per sempre che è stato uno stupido».

Oggi Montesquieu è ricordato soprattutto per il principio di separazione dei poteri legislativo,
esecutivo e giudiziario, enunciato nello Spirito delle leggi (1748). Un principio più citato che
applicato, visto che un suo immediato corollario sarebbe che le funzioni del parlamentare, del
ministro e del giudice sono incompatibili fra loro. Cose antiquate, ormai, e non certo da ► democrazia
“moderna”: cioè, di facciata.



Morte  Il 2 novembre la Chiesa cattolica lo dedica alla Commemorazione dei Defunti. È uno dei
pochi momenti in cui la nostra sciocca civiltà, che ha fatto il possibile e l’impossibile per rimuovere
l’idea della morte, acconsente a guardarla per un attimo di soppiatto, prima di tornare stupidamente a
rivolgere lo sguardo altrove per il resto del tempo.

Ma già duemila anni fa, alcuni decenni prima della nostra era, un poeta latino aveva parlato della
morte in maniera scientifica e non ► religiosa: cioè, oggettiva e non illusoria. Stiamo parlando di
Lucrezio e del terzo ► libro del suo De rerum natura, di cui Federico il Grande diceva: «Lo leggo
quando sono afflitto, e lo consiglio come lenimento per le malattie dell’► anima».

La saggia visione di Lucrezio (e delle neuroscienze) è che l’anima, essendo una funzione del
corpo, non è immortale e alla fine si dissolve. Che la morte non è nulla per noi e non ci riguarda. Che
le paure del «dopo» derivano dall’immaginare il proprio cadavere come se fosse ancora vivo. Che
dovremmo andarcene felici di aver vissuto, perché l’inferno è solo una trasposizione letteraria delle
pene della ► vita. E che queste ultime derivano dal vivere stupidamente a occhi chiusi.



Mosè  Ammesso che sia mai esistito, e che l’► Antico Testamento contenga qualche barlume di ►
verità storica, Mosè fu il liberatore degli ► Ebrei dalla schiavitù egiziana. Purtroppo per un
condottiero, era balbuziente: per questo inventò il macchinoso schema di trasmissione secondo cui ►
Dio appariva a Mosè, che balbettava a suo fratello Aronne, che parlava al Popolo Eletto, che spesso
non ascoltava.

La fortuna di Mosè fu di avere dalla sua un Sommo Regista in grado di fornirgli una sequenza di
effetti speciali da ► Hollywood, non a caso ripresi in innumerevoli produzioni cinematografiche e
televisive. Anche se le dieci piaghe d’Egitto sembrano più che altro versioni romanzate di reali
calamità che occorrevano all’epoca: compresa la pulizia etnica dello sterminio dei primogeniti egizi,
ancor oggi celebrata come la ► Pasqua.

Sicuramente l’inventore del monoteismo non è Mosè, ma il faraone Akhenaton, padre del famoso
Tutankhamon. Quanto ai Dieci Comandamenti, si ritrovano tutti letteralmente nel ► Libro dei morti
egiziano, tra i 42 capi d’accusa del giudizio di Osiride. Sarebbero spunti divertenti per un esoterismo
scherzoso alla Indiana Jones, se non fossero i supposti fondamenti “storici” di una ► religione che si
presenta come “seria”.



Movida  Quando il generalissimo Francisco Franco morì, il 20 novembre 1975, la Spagna iniziò a
risvegliarsi dall’incubo di una dittatura durata quarant’anni. Pochi anni dopo, il 9 febbraio 1980, un
concerto al Politecnico di Madrid, trasmesso in diretta dalla radio e dalla ► televisione spagnole,
inaugurò l’ubriacatura che prese il nome di Movida madrileña. I giovani si riappropriarono della
notte che era stata loro sottratta dai coprifuoco e dai ► cani lupo dei ► poliziotti franchisti. E il loro
entusiasmo contagiò rapidamente il resto della Spagna, alimentando una controcultura che coinvolse
la musica, i graffiti, le riviste, i programmi e i locali pubblici.

Tutt’altra cosa, e solo una caricatura di quella, sembra invece essere la movida dei giovani (e
meno giovani) borghesi dell’Europa di oggi. Lungi dal ricordare i tormentati oppressi che si
risvegliavano da un incubo totalitario, essi appaiono come dei soddisfatti «giovin signori» che
dormono un sonno consumistico, ► sprecando i pomeriggi e le serate al bar e le nottate in discoteca.
Nel mondo reale la ► crisi impazza, ma sulla tolda del Titanic gli stupidi figli di papà bevono e
ballano, ignari o incuranti dell’esistenza di altri giovani (e meno giovani) sottoccupati, disoccupati o
► immigrati.



Murphy (Edward)  La famosa legge di Murphy risale a una relazione del 13 dicembre 1877 di
Alfred Holt a un congresso di ingegneri civili, sul progresso della navigazione a vapore: «In mare
tutto ciò che può andare storto lo farà, prima o poi, e non c’è da stupirsi che i proprietari
preferiscano la sicurezza alla scientificità».

Il nome appare invece per la prima volta nel 1952, insieme a quello di «quarta legge della
termodinamica», nella Formazione di uno scienziato di Anne Roe. E si riferisce al monito
dell’ingegnere aerospaziale Edward Murphy, appunto, di tener sempre presente la peggiore
eventualità nella progettazione dei missili.

Come si vede dalle formulazioni originali, la legge di Murphy è semplicemente una versione del
sensato consiglio di tener presente nella pratica il caso peggiore che può succedere in teoria, per
pararsi le spalle nell’eventualità che si presenti “prima o poi”.

Le formulazioni moderne tendono invece a dimenticare questa clausola e a scivolare da una
prudente potenzialità a una fatalistica attualità, enunciando la legge come «se qualcosa può accadere,
lo farà». E a toccarsi le palle sperando che non accada “nel momento peggiore”.



N



Natale  Molti sprovveduti credono, soltanto perché glielo raccontano, che ► Gesù sia nato il giorno
di Natale. In realtà, e indipendentemente dal problema se egli sia mai esistito o no, il 25 dicembre è
il giorno in cui gli antichi pagani celebravano la festa del Sole Invitto, El Gabal, importato
dall’imperatore Eliogabalo nel 218 dalla Siria. Fu l’imperatore Aureliano a instaurarne il culto e a
consacrarne il tempio il 25 dicembre 274, durante la festa del Natale del Sole.

La ricorrenza è legata al solstizio d’inverno, quando il Sole tocca il punto più basso del suo
percorso, sembra fermarsi per tre giorni (da cui appunto il nome di solstitium, «fermata del Sole») e
ricomincia la sua salita, in un succedersi di eventi che si può metaforicamente descrivere come «►
morte, ► resurrezione il terzo giorno e ascesa al cielo».

Fu Giulio I, che regnò tra il 337 e il 352, a scegliere il 25 dicembre come Natale di Gesù,
stabilendo un legame tra quest’ultimo e il Sole. Un legame testimoniato ancor oggi dal nome inglese
d i Sunday per il giorno del Signore, derivato dal Dies Solis stabilito nel 321 dall’imperatore
Costantino come giorno del riposo romano. Tutte cose che i preti sanno benissimo ma tengono per sé,
continuando a menare per il naso i fedeli.



Nazismo  La volgare vulgata sul nazismo ci insegna che esso è stato l’incarnazione del Male,
sconfitto dalle forze del Bene nel 1945. Ma Hannah Arendt ci ha aperto gli occhi su questo fenomeno
di apparente aberrazione umana, smascherando La banalità del male (1963): i ► criminali nazisti non
erano persone particolarmente malvagie o perverse, ma banali cittadini che obbedivano stupidamente
all’autorità costituita.

E proprio Obbedienza all’autorità (1974) si intitola un saggio di Stanley Milgram, che tra il
1960 e il 1963 effettuò esperimenti su vari volontari e si accorse che erano quasi tutti disposti a
infliggere sofferenze anche gravi a persone sconosciute, purché qualcuno gliel’ordinasse. Philip
Zimbardo riportò risultati analoghi nel ► libro L’effetto ► Lucifero: cattivi si diventa? (1971),
inscenato nel film The Experiment (2001). Questa volta bastava dividere i soggetti in «guardie» e
«detenuti» per far sì che ciascuno introiettasse automaticamente il proprio ruolo.

I nazisti erano dunque Uomini comuni (1992), come appunto intitolò Christopher Browning il suo
libro sulla soluzione finale in Polonia. E se non siamo nazisti anche noi, è solo perché nessun potere
totalitario ci ha offerto l’occasione di obbedirgli stupidamente.



Negazionismo  Il negazionista è per definizione chi nega l’evidenza, cioè una ► verità fattuale: se la
negazione è conscia il negazionista è un mentitore, e altrimenti è uno stupido. In genere però la
qualifica di negazionista viene attribuita per estensione anche a chi nega una verità condivisa in ►
senso sociale, e non fattuale: in tal caso il negazionista è solo un critico o un dissidente.

In tempi recenti alcuni stati europei hanno introdotto il reato di negazionismo, nel tentativo di
stabilire per legge alcune verità storiche. Ma si tratta di un’arma a doppio taglio, che da un lato
ricorda i tentativi di riscrivere la storia a proprio piacimento effettuati dai regimi ► totalitari. E
dall’altro lato dimentica, o addirittura non sa, che una verità degna di questo nome si impone senza
dover essere imposta.

Il fatto è che le uniche verità che si impongono da sé sono quelle matematiche o scientifiche, le
prime con assoluta certezza logica e le seconde con altissima probabilità sperimentale, e non certo
quelle storiche, sempre da prendere con le molle. L’unico reato di negazionismo sensato dovrebbe
dunque tutelare il teorema di Pitagora o l’evoluzionismo di Darwin, e punire severamente la stupidità
dei loro negazionisti.



Nemico pubblico  Negli anni ’50 Claudio Villa cantava Il pericolo numero uno e lo identificava
nella ► donna. Negli anni ’70 molti statunitensi vedevano il pericolo numero uno in Richard Nixon,
mentre lui lo additava in pubblico nel fricchettone Timothy Leary e in privato nel cantante John
Lennon. Oggi in Occidente sono tutti d’accordo che il pericolo numero uno sia il ► terrorismo.

Dal pericolo al nemico il passo è breve, e gli Stati Uniti hanno snocciolato negli anni una lunga
lista di bersagli da annientare militarmente, da soli o in compagnia. Per limitarsi agli ultimi decenni:
Castro a Cuba, Ho Chi Minh in Vietnam, Khomeini in Iran, Gheddafi in Libia, Ortega in Nicaragua,
Noriega a Panama, Saddam in Iraq, Milošević in Jugoslavia, Osama bin Laden in Afghanistan
eccetera.

Viene il sospetto che il pericolo o il nemico numero uno siano semplicemente stupide ► paranoie
che ci assillano momentaneamente, instillateci dall’alto per due scopi precisi. Primo, scatenare il
redditizio business della ► guerra su obiettivi sempre freschi e nuovi. Secondo, dirottare l’attenzione
dai veri pericoli e nemici dai quali dovremmo guardarci: le ► banche, le ► auto, il ► tabacco eccetera.



New Age  È paradossale che il movimento chiamato New Age, cioè «Nuova Era», sia in realtà la ►
riesumazione di antichissime ► cazzate, dissotterrate in seguito al revival di una ► superstizione:
quella che gli antichi, soprattutto orientali, avessero già capito tutto, compresi i princìpi fondamentali
della fisica moderna.

E di molteplice revival si tratta, perché già i Greci avevano considerato l’Egitto come culla del
loro sapere scientifico. Il Rinascimento aveva trovato nel passato uno stimolo per costruire il futuro
sulle macerie lasciate nel presente dai Secoli Bui. Newton aveva pensato che la prisca sapientia
degli antichi contenesse anticipazioni della teoria della gravitazione. E Niels Bohr ed Erwin
Schrödinger avevano guardato all’Oriente per trovare una ► metafisica adatta alla meccanica
quantistica.

Il Tao della fisica  di Fritjof Capra (1975) e La danza dei maestri Wu Li di Gary Zukav (1979)
hanno popolarizzato queste idee, ma anche sdoganato stupidaggini di ogni genere. E dall’alchimia
medievale di Carl Jung allo sciamanesimo mesoamericano di Carlos Castaneda, dalle civiltà ►
extraterrestri di Graham Hancock ai film psichedelici di Alejandro Jodorowsky, la stupidità degli
antichi è diventata cibo celeste per gli stupidi della modernità.



Norimberga  Il processo di Norimberga ai ► criminali ► nazisti, tenuto dal 20 novembre 1945 al 1°
ottobre 1946, costituisce uno dei cardini della visione ► politicamente corretta della storia del
Novecento: quella scritta, come sempre, dai vincitori. Gli stessi che stabilirono le regole per il
processo, lo celebrarono, emisero la sentenza senza appello e la eseguirono, in evidente «conflitto di
interessi tra i ruoli di vittime, accusatori e giudici».

L’espressione è di Robert Taft, capogruppo repubblicano al Senato degli Stati Uniti, che dichiarò
anche: «Su tutto il giudizio aleggiò lo spirito di vendetta, e la vendetta raramente è giustizia.
L’impiccagione degli undici accusati rimarrà come una macchia sulla fedina penale americana, di cui
ci rammaricheremo a lungo». Naturalmente fu accusato di ► negazionismo e si giocò la candidatura
alla presidenza per il 1948.

Tra i pochi che lo difesero ci fu il democratico John Kennedy, che nei Ritratti del coraggio
(1955) elogiò Taft come esempio di integrità e coraggio di fronte alla stupidità generalizzata: «La
Costituzione era il fondamento del ► sistema legale e giuridico americano, e Taft fu disgustato
dall’immagine del nostro paese, quando questo dismise i suoi precetti costituzionali».



Notai  L’Italia longobarda e precarolingia detiene il ► dubbio onore dell’invenzione dei notai, che
costituiscono una stupida anomalia della stupida ► burocrazia del nostro stupido paese: dunque, una
stupidità al cubo. Quest’anomalia è dilagata nei secoli nei 76 paesi in cui vige il diritto latino, o
qualche suo derivato: dunque, in meno della metà dei 193 paesi riconosciuti dalle Nazioni Unite.

La stupidità della figura notarile risiede ovviamente nel fatto che si tratta di un professionista
privato che esercita una funzione pubblica. Nei paesi in cui il notaio non esiste, in particolare quelli
in cui vige il diritto anglosassone, la stessa funzione viene invece efficacemente e gratuitamente
esercitata da impiegati pubblici.

Poiché i notai potrebbero essere semplicemente aboliti, dovrebbero esserlo. Ma finché
rimangono, anche le loro tariffe costituiscono una stupida anomalia: questa volta, del ► capitalismo.
Fino a poco tempo fa, ad esempio, essi si facevano pagare non in base al lavoro che effettivamente
compivano, ma in percentuale dell’ammontare complessivo di ciò che registravano: in altri campi
questo si sarebbe chiamato estorcere una tangente e legalizzare una Tangentopoli, ma in questo
diventava uno stupido “diritto notarile” da estorcere ai clienti.



Nucleare  Più un argomento è complesso, più stupidaggini si dicono al proposito. Un tipico esempio
sono le discussioni sul nucleare, che oppongono i tecnologi a oltranza agli ► ambientalisti
irriducibili.

Il nucleare non è cattivo a prescindere. Anche l’energia solare è nucleare, e può essere sfruttata
in maniera indiretta attraverso pannelli solari, o simulata in maniera diretta attraverso centrali
nucleari a fusione. Neppure le centrali a fissione sono particolarmente pericolose: finora hanno avuto
soltanto due incidenti molto gravi (Chernobyl nel 1986 e Fukushima nel 2011), uno grave (Majak nel
1957) e quattro meno gravi (tra cui Three Miles Island nel 1979), con un numero di vittime irrisorio
rispetto a quelle provocate, ad esempio, dal ► tabacco o dalle ► auto.

Ma il nucleare non è neppure buono a prescindere. Il problema di uno stoccaggio sicuro delle
scorie radioattive non è ancora stato risolto e il grande progetto di Yucca Mountain è fallito nel
2008, dopo vent’anni di lavoro e otto miliardi di dollari ► sprecati. Quanto al problema della
sicurezza delle centrali, c’è cascato persino un paese tecnologicamente avanzato come il Giappone:
figuriamoci uno retrogrado come il nostro, che non sa neppure smaltire i rifiuti urbani!



Numerologia  La numerologia è la madre dell’aritmetica, e non l’ha ancora lasciata orfana. In
origine furono i Pitagorici a indulgere nella stupida pratica di assegnare ai numeri significati
esoterici, considerando ad esempio i pari «femminili» e i dispari «maschili». In seguito un padre
della Chiesa come Agostino sostenne che la creazione fu un’impresa perfetta perché avvenne in sei
giorni, giocando sul fatto che 6 è un numero «perfetto» in quanto somma dei propri divisori diversi
da sé (1, 2 e 3).

Oggi i numeri più legati alla ► superstizione sono 13 e 17. Alcune compagnie aeree da strapazzo
arrivano ad assegnare i numeri 14 e 18 alle file 13 e 17 negli aerei, e lo stesso fanno con i piani degli
ascensori alcune nazioni indegne dell’umanità.

Il che fa venire in mente Gustav Mahler, che dopo aver scritto la sua Nona sinfonia (1910)
temeva di cader vittima della maledizione dei compositori che aveva già colpito Beethoven e
Schubert. Decise allora che i Canti della terra (1909), scritti in precedenza, fossero la sua Decima
sinfonia. Ma naturalmente morì lo stesso, nel 1911, lasciando incompiuta la vera decima. Perché,
come diceva Niels Bohr, «la superstizione funziona anche se uno non ci crede»: figuriamoci, poi, se
uno ci crede.
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OCSE  L’ OCSE, Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico, raduna 34 paesi ad
alto livello economico (misurato dal ► PIL), con la sola eccezione di due a livello medio-alto: il
Messico e la Turchia. Insieme a essi ne fanno parte quasi tutti gli stati europei, oltre a Svizzera,
Israele, Stati Uniti, Canada, Cile, Giappone, Corea del Sud, Australia e Nuova Zelanda.

L’OCSE monitora il livello di cultura degli stati membri, e nell’ultimo rapporto (pubblicato nel
2013) l’Italia è risultata ultima nelle competenze alfabetiche, linguistiche ed espressive necessarie
per vivere e lavorare in quei paesi. E penultima in matematica. In particolare, in abilità fondamentali
quali il leggere, lo scrivere e il far di conto gli italiani sono risultati più indietro del 10% rispetto
alla media.

I punteggi sono stati classificati in sei diversi livelli di competenza, di cui il terzo è considerato
il minimo indispensabile per vivere e lavorare nel XXI secolo. Ebbene, quasi un terzo degli italiani
sta al primo livello, più di un terzo al secondo e meno di un terzo arriva al livello minimo o lo
supera. D’altronde, due terzi degli italiani non leggono neppure un ► libro all’anno. Siamo solo
ignoranti, o proprio stupidi?



Offerte e sconti  La determinazione dei ► prezzi è l’anello debole della catena del ► capitalismo, e
svela la propria debolezza nel meccanismo delle offerte e degli sconti, che sono ormai diventati parte
integrante del mercato. Soprattutto nella forma dei saldi, che sono basati su un perverso meccanismo
per il quale, ad esempio, i prezzi vengono raddoppiati per poterci poi effettuare uno sconto della
metà che li riporti all’offerta originaria. Stupidamente, però, mentre nel prestito del denaro la legge
protegge dall’usura di tassi troppo alti, nella compravendita dei prodotti i consumatori non sono
protetti dai prezzi eccessivi, come quelli che precedono i saldi.

Ma è l’intero ► sistema delle offerte e degli sconti a dimostrare che, invece di basarsi su
un’oculata determinazione oggettiva dei costi, la determinazione dei prezzi si affida a una stupida
valutazione soggettiva dei desideri. A un estremo, ad esempio, lo sconto praticato al compratore
nella vendita elettronica è molto inferiore al risparmio ottenuto dal venditore nell’aggirare i vari
intermediari della catena di vendita convenzionale. E, all’altro estremo, il risparmio effettuato
collezionando punti e bollini per ottenere un inutile regalo a buon mercato è quasi nullo
economicamente, benché elevato psicologicamente.



OGM  Sugli OGM (Organismi Geneticamente Modificati) si sono ormai sentite le stupidaggini più
varie da parte di produttori, consumatori, ► politici e media disinformati. Eppure basterebbe leggere
L’origine delle specie (1859) di Darwin per imparare che tutti gli organismi sono stati
geneticamente modificati, tramite la selezione naturale o artificiale, dalla Natura o dall’uomo.
L’unica differenza è che la prima procede in maniera cieca, casuale e lenta, e il secondo in maniera ►
intelligente, mirata e veloce.

Questo è vero oggi per l’ingegneria genetica, ma era già vero ieri per l’agricoltura e
l’allevamento. Anche il frumento che usiamo per il pane quotidiano è un OGM, ottenuto attraverso un
incrocio artificiale del farro (a sua volta un incrocio) con un egilope, e ancora qualche secolo fa era
alto un metro e mezzo: basta guardare La mietitura (1565) di Bruegel il Vecchio per accorgersene.

Chi dice di essere contrario agli OGM semplicemente non sa di cosa parla, e non è più
anacronistico o meno fondamentalista di chi pretende di curarsi solo con le erbe. Sono stati gli OGM e
i farmaci artificiali a permetterci di vivere ► meglio e più a lungo, e chi vi si oppone meriterebbe
semplicemente di vivere meno e peggio.



Olimpiadi  Il barone Pierre de Coubertin diceva: «L’importante non è il trionfo, ma la competizione.
L’essenziale non è aver vinto, ma essersi ben battuti». Più brevemente, anche se meno fedelmente:
«L’importante non è vincere, è partecipare». Oggi però il suo motto è diventato anacronistico e le
Olimpiadi testimoniano il fallimento dell’ispirazione di colui che le ha rifondate nei tempi moderni.

Fino a qualche decennio fa gli atleti professionisti erano banditi dalle competizioni e i dilettanti
li consideravano con disdegno dei letterali “banditi”. Oggi i dilettanti si sono estinti e i professionisti
si sono trasformati in macchine da soldi. A loro volta le competizioni sono diventate una forma
sofisticata di ► pubblicità, che solo gli stupidi e i mentitori continuano ad assimilare allo sport.

Da quando alle corone d’alloro e alle medaglie dorate si sono sostituiti i premi in denaro e gli
stipendi d’oro, lo sport è stato contaminato da due piaghe: le ► droghe assunte da chi batte le piste e i
campi sportivi, e le scommesse fatte da chi frequenta gli spalti. Chi ama lo sport dovrebbe boicottare
tutto ciò che viene contrabbandato sotto questo nome, invece di fare stupidamente il ► tifo per la
squadra o l’atleta del cuore.



Omeopatia  Le ► religioni inventate da ► Mosè, ► Gesù e ► Maometto non detengono il monopolio
delle stupidaggini, nemmeno nel campo della fede. Anche il vudù reclama la propria parte, ed è stato
avversato persino dal cattolicesimo (da che pulpito!) con le accuse di ► superstizione e ► magia. Tra
le stupidaggini vudù più note ci sono gli zombie e i ► riti magici effettuati sulle persone attraverso
oggetti a loro appartenuti.

L’idea che ciò che è stato una volta in contatto con qualcosa ne mantiene l’essenza è diventata una
► scienziaggine nel 1988, quando l’immunologo Jacques Benveniste inventò la «memoria d’acqua»,
che permetterebbe all’acqua di mantenere il ricordo delle sostanze con le quali è venuta in contatto,
anche se completamente diluite. La sua era solo una truffa, ma il Nobel per la medicina Montagnier
(che crede alle ► apparizioni come ► Carrel) l’ha recentemente riproposta.

La «memoria d’acqua» è solo un goffo tentativo di rendere scientifica la ► scienziaggine
dell’omeopatia, una sedicente «medicina alternativa» inventata nel 1810 da Samuel Hahnemann con
l’intento di curare le malattie mediante soluzioni con principi attivi completamente dissolti. Ma la
cura funziona, quando funziona, solo per l’effetto ► placebo.



Ora di religione  Nel suo primo ► discorso al Parlamento del Regno d’Italia, il 17 marzo 1861,
Camillo Cavour enunciò il motto della laicità moderna: «libera Chiesa in libero Stato». Nel 1923 la
riforma fascista della ► scuola firmata da Giovanni Gentile, sodale di ► Croce, introdusse invece l’ ►
ora di ► religione obbligatoria nelle scuole elementari, poi estesa anche alle medie e alle superiori
dal ► Concordato del 1929 firmato da Mussolini.

Dopo settant’anni di Repubblica l’ora di religione rimane saldamente in vigore in tutte le scuole
italiane, benché non sia più obbligatoria dal 1984 in seguito alla revisione del Concordato. E gli
insegnanti di religione rimangono un’agguerrita quinta colonna clericale nella scuola pubblica,
arruolata dalla Chiesa ma pagata dallo Stato, e formata da truppe ignoranti (non è loro richiesta
neppure la laurea) ma fedeli.

Nelle timide discussioni al proposito si arriva al massimo a proporre la riconversione dell’ora di
religione cattolica in un’ora di storia delle religioni, come se la propaganda di molte stupidaggini
fosse ► meglio della propaganda di una sola. Un primo passo avanti sarebbe chiamare almeno le cose
con il loro nome e parlare appunto di “ora di stupidaggini”, nell’inutile attesa che venga l’ora di un
nuovo Risorgimento.



Oracoli  Sulla volta della Cappella Sistina sono raffigurati dodici veggenti, scelti tra i profeti dell’►
Antico Testamento e le sibille della tradizione greco-romana. La più famosa di queste ultime era la
Sibilla Delfica, cioè la Pizia del tempio di Apollo a Delfi, che vaticinava nel modo ricordato da ►
Dante: «Così la neve al sol si disigilla, così al vento ne le foglie levi si perdea la sentenza di
Sibilla».

In origine l’oracolo era una vergine, reclusa nel tempio e consacrata al ► dio: cioè, una suora di
clausura. Si esibiva seduta su un tripode posto su una spaccatura del terreno e ne inalava le
esalazioni, masticando foglie e bevendo intrugli. Come tutte le profezie i suoi responsi erano
stupidaggini vaghe e oscure, nobilitate dall’idea che «chi parla attraverso l’oracolo non dice, né
nasconde, ma accenna».

Recenti scoperte hanno confermato che il tempio di Delfi è situato all’incrocio di due falde
sotterranee, da cui scaturiscono vapori di gas naturali contenenti tracce di anidride carbonica e
metano, in grado di intossicare e indurre la trance. La Pizia era dunque drogata artificialmente, ma a
molti di coloro che vaticinano in maniera oracolare, da ► Hegel ai pastorelli di ► Fatima, basta la ►
droga naturale della stupidità.



Orologi  Nelle Confessioni Agostino dice: «Cos’è dunque il tempo? Se nessuno m’interroga, lo so.
Ma se volessi spiegarlo a chi m’interroga, non lo so». Questa frase piace molto ai filosofi e ai
giornalisti, ma rivela la propria stupidità non appena viene ripetuta da uno studente poco brillante a
un ► esame. Per fortuna Albert Einstein, che era un po’ più furbo di Agostino, ci ha insegnato che il
tempo è ciò che misurano gli orologi.

Naturalmente, orologi diversi misurano tempi diversi. Ad esempio, la vibrazione di un atomo di
cesio scandisce un tempo atomico, l’oscillazione di un cristallo di quarzo un tempo elettronico,
l’oscillazione di un pendolo un tempo meccanico, la rotazione giornaliera della Terra un tempo
astronomico, la sua rivoluzione annuale un tempo solare, l’espansione dell’ ► universo un tempo
cosmologico eccetera.

È dunque stupido parlare di «tempo», al singolare. Ed è stupido anche sostituire gli orologi
fisiologici sviluppati dagli animali in miliardi di anni di evoluzione, che sono tarati sui ritmi
giornalieri e stagionali della ► vita, con gli orologi meccanici o elettronici, che a partire dal Seicento
la scandiscono su ritmi innaturali e ci impediscono di «mangiare quando si ha fame e dormire quando
si ha sonno», come fanno i saggi.



Oroscopi  Più che persone civilizzate che usano strumenti tecnologici, siamo selvaggi che si
appendono le sveglie al collo. E non ci sono migliori dimostrazioni di questa nostra schizofrenia
dell’ubiqua diffusione degli oroscopi nei media, e dell’attenzione che milioni di persone dedicano a
queste stupidaggini.

Le costellazioni non esistono in Natura: sono solo costruzioni immaginarie dell’uomo, analoghe
alle figure che si “vedono” nelle macchie sui muri o nelle nuvole del cielo. La scelta delle
costellazioni da privilegiare è convenzionale: in Oriente ci si concentra su quelle polari, in
Occidente su quelle equatoriali. Queste ultime sarebbero in realtà 13, ma per ridurle a 12 si rimuove
Ofiuco, o Serpentario. E a ciascun segno dello Zodiaco si assegna il periodo di un mese, benché il
tempo in cui il Sole sta in ciascuno vari da 15 a 45 giorni.

Infine, gli asini cascano di fronte alla precessione degli equinozi. Ogni duemila anni circa l’asse
terrestre si sposta di un segno: ad esempio, quelli che erano i Pesci al tempo di Cristo sono diventati
l’Acquario ai nostri, come ha invano cercato di divulgare il musical Hair (1967). Che valore
possono dunque avere gli oroscopi, a parte dimostrare la furbizia degli oroscopanti e la stupidità
degli oroscopati?



Ostia sanguinante  Nel 1512 Raffaello dipinse la Messa di Bolsena nella Stanza di Eliodoro in
Vaticano, in ricordo di un famoso ► miracolo di sangue avvenuto nel 1263. Mentre un prete che aveva
► dubbi sul recente ► dogma della ► transustanziazione diceva messa a Bolsena, l’ostia avrebbe preso
a sanguinare, con un prodigio ancor oggi ricordato nella festa del Corpus Domini, istituita l’anno
dopo da Urbano IV.

La spiegazione di questo fenomeno si conosce fin dal 1823, quando Bartolomeo Bizio identificò
il batterio Serratia marcescens. Quest’ultimo, in periodi caldi e in luoghi umidi, produce su pani,
focacce e dolci un pigmento rosso e gelatinoso, appropriatamente chiamato «prodigiosina», che gli
ingenui possono scambiare per sangue.

Il caso in questione è paradigmatico di ciò che spesso succede nei cosiddetti miracoli. Dapprima
avviene un fatto vero, apparentemente inspiegabile, per il quale si invoca una generica spiegazione
soprannaturale che non spiega niente in dettaglio, ma permette alla macchina ► pubblicitaria della
Chiesa di scatenarsi. In seguito, e a volte molto tempo dopo, si scopre una specifica spiegazione
naturale che chiarisce esattamente cos’è successo, e getta il ridicolo sulla Chiesa e sui fedeli, che
continuano imperterriti a festeggiare il Corpus Domini.
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Padre Pio  Francesco Forgione, in arte Padre Pio, è famoso nel mondo per le sue stimmate.
Sicuramente erano miracolose quelle «► invisibili» che egli dichiarò di aver avuto per cinque anni,
prima di ricevere quelle visibili. Queste ultime suscitarono invece le perplessità dei periti del
Sant’Uffizio che poterono esaminarle da vicino, e l’entusiasmo dei fedeli che non poterono mai
vederle nemmeno da lontano.

Che fossero una stupidaggine è confermato dal fatto che il frate se le procurava con l’acido fenico
e la tintura di iodio (un disinfettante color russo-bruno che usato in eccesso irrita e corrode), e che
sparirono dal cadavere dopo la ► morte. In ogni caso fu diagnosticato come «un isterico e uno
psicopatico» da padre Agostino Gemelli, che lo visitò: cosa peraltro evidente dal fatto che il frate
pretendeva di fare ► miracoli.

Per alcuni ► papi, da Pio XI a Giovanni XXIII, Padre Pio era un ► ciarlatano. Per altri, da Giovanni
Paolo II a ► Francesco, un santo. Quest’ultimo l’ha pure costretto a una stupidaggine postuma, facendo
sfilare il carro con il suo cadavere nel gran carnevale simoniaco del Giubileo del 2016. È stato più
stupido il pubblico a farsi convocare, o il papa a convocarlo? Le due cose non si escludono, e anzi si
confermano a vicenda.



Papa  In base alla propria Legge Fondamentale, lo Stato della Città del Vaticano è una monarchia
assoluta (elettiva). Cioè, un anacronismo storico di cui esistono ormai pochissimi esempi al mondo:
solo l’Arabia Saudita, gli Emirati Arabi Uniti, l’Oman e il Qatar nella penisola arabica, il Brunei nel
Borneo e lo Swaziland nell’Africa del Sud.

Se papa ► Francesco fosse il rivoluzionario che gli ingenui credono che sia, potrebbe provare a
sostituire la monarchia assoluta con una monarchia costituzionale parlamentare basata sul Sinodo dei
Vescovi, sulla falsariga della Rivoluzione Inglese del 1660. Ma niente di tanto rivoluzionario è mai
stato proposto: nemmeno dal Concilio Vaticano II, che pure sarebbe stato il posto giusto al momento
giusto.

Ancora più impensabile è una rivoluzione ► teologica da parte del papa. Da bravo ► gesuita,
Francesco evita accuratamente di parlare dei ► dogmi che definiscono la fede cattolica e ne
costituiscono la vergogna e l’imbarazzo. Le sue timide aperture su aspetti marginali, quali la
comunione ai divorziati o il diaconato femminile, non sono che tardive pezze messe alla barca di
Pietro che fa acqua da tutte le parti, e dalla quale i fedeli meno stupidi scappano come topi prima che
affondi.



Paranoia  Influenzato dal Caso clinico del presidente Schreber  (1910) di Sigmund Freud, Philip
Dick inventò storie di persone apparentemente paranoiche, che sono le uniche a conoscere la realtà
che tutti ignorano. Nel romanzo Tempo dislocato  (1959), da cui fu tratto il film The Truman Show
(1998), esplorò invece la possibilità contraria, in cui tutti sanno ma cospirano affinché il protagonista
sia l’unico a non conoscere la realtà.

I medici dicono che è difficile distinguere la paranoia di chi ha paure infondate dall’allerta di chi
ne ha di fondate. Ma a volte è solo pura stupidità, come quando il 23 luglio 2009 il cantante Bob
Dylan fu arrestato nel New Jersey perché si era fermato a guardare una casa in vendita mentre
passeggiava sotto la pioggia, e la polizia era stata avvisata da un cretino paranoico della presenza di
un «sospetto eccentrico».

Ancora più stupidamente, il 6 maggio 2016 l’economista Guido Menzio è stato prelevato da un
aereo in partenza da Filadelfia dai ► poliziotti allertati da una passeggera, insospettita da uno
straniero che scriveva strani simboli e rifiutava di chiacchierare. Il professore stava semplicemente
studiando un’equazione, ma per sua sfortuna era capitato a fianco di un’idiota in un paese reso
paranoico dalla paura del ► terrorismo.



Paranormale  Il paranormale è la ► metafisica degli stupidi ignoranti, così come la metafisica è il
paranormale degli stupidi colti. Gli uni e gli altri abbandonano il mondo reale e normale, con tutti i
veri misteri scientifici che ci circondano, e si addentrano in un mondo irreale e anomalo, con tutte le
false mistificazioni infantili che li ossessionano: la parapsicologia, la telepatia, la chiaroveggenza, la
precognizione, la telecinesi, e chi più ne ha più ne metta.

Il metodo per decostruire il paranormale è semplice: un accurato e scientifico esame delle fonti,
che rivela invariabilmente come dietro ai racconti di ► miracoli, prodezze e misteri si nascondano
imprecisioni, errori, ► esagerazioni, millantazioni, invenzioni e truffe che trasformano l’innocuo e il
quotidiano nello straordinario e nell’eccezionale.

Ad applicare questo metodo si dedicano assiduamente i membri del CICAP (Comitato Italiano per
il Controllo delle Affermazioni sul Paranormale), fondato da Piero Angela e presieduto da Massimo
Polidoro, al quale hanno aderito personalità quali Umberto ► Eco e Margherita Hack, e che svolge da
un quarto di secolo una meritoria opera di alfabetizzazione razionale in un mondo e in un’epoca di
stupidità irrazionale.



Pascal (Blaise)  Nel 1639, a sedici anni, Blaise Pascal scrisse un breve Saggio sulle coniche, nel
quale dimostrò un teorema meraviglioso: «Se un esagono è inscritto in un’ellisse, allora le tre
intersezioni dei lati opposti stanno su una stessa retta». Nel 1654, a trentun anni, Pascal scrisse un
breve Memoriale, nel quale annotò frasi sconclusionate: «Fuoco. ► Dio di ► Abramo, Dio di Isacco,
Dio di Giacobbe, non dei filosofi e dei sapienti. Certezza. Certezza. Sentimento. Gioia. Pace. Dio di
► Gesù Cristo. Deum meum et Deum vestrum» eccetera.

Come ► Tolstoj, anche Pascal non era stupido ma lo è diventato. E nel suo caso sappiamo
precisamente quando: in un grave incidente in carrozza sul ponte di Neuilly, nel quale aveva
letteralmente battuto la testa. In seguito soffrì per tutta la ► vita di forti emicranie. E quando morì nel
1662, a trentanove anni, l’autopsia rivelò evidenti lesioni cerebrali.

Comunque sia andata, dopo il 1654 Pascal entrò nei Solitari dell’Abbazia di Port Royal, dove già
stava anche la sorella. Oggi lo si ricorda quasi soltanto per i confusi Pensieri postumi (1669) nei
quali ► sprecò il suo talento, ma in gioventù aveva fatto vedere di cosa sarebbe stato capace, se fosse
stato risparmiato dalla conversione alla stupidità.



Pasqua  Come tutti sanno, i cristiani festeggiano la ricorrenza della nascita e della ► resurrezione di
► Gesù nei giorni di ► Natale e di Pasqua. Il primo cade il 25 dicembre, ma la seconda è mobile e
cambia ogni anno. Il motivo è che per il Natale si adotta un calendario solare di 12 mesi di 30 o 31
giorni, eccetto uno di 28 o 29. Ma per la Pasqua un calendario lunare di 12 mesi, alternativamente di
29 e 30 giorni.

L’anno lunare di 354 giorni è sfasato rispetto all’anno solare di 365 o 366 giorni. Una festa come
il Ramadan, fissa nel calendario lunare islamico, col passare degli anni finisce dunque col cadere in
stagioni variabili del calendario solare. Per evitare il problema, il calendario lunare ebraico a volte
consiste di 12 mesi lunari, e altre volte di 13.

Il Concilio di Nicea ha stabilito nel 325 che la Pasqua cristiana dovesse cadere la prima
domenica dopo il plenilunio successivo all’equinozio di primavera: in questo secolo, tra il 22 marzo
e il 25 aprile. Ovviamente, tutto questo non ha nulla a che vedere con il giorno dell’anno solare in cui
Gesù sarebbe risorto. E, soprattutto, non dovrebbe avere nulla a che vedere con noi oggi, se non
fossimo così stupidi da rimanere ancorati all’► astrologia mediorientale di duemila anni fa.



Petrolio  Il petrolio è una fonte di energia non rinnovabile e limitata: quando sarà finito, sarà finita,
direbbe ► Yogi Berra. Ciò nonostante, oggi al mondo se ne consumano 160.000 litri al secondo! E
benché possa servire per produrre le cose più disparate, dalle fibre tessili ai disinfettanti, se ne ►
spreca stupidamente una buona parte in benzina per il miliardo di ► automobili circolanti sul pianeta.

L’► inefficienza delle auto è proverbiale: dell’energia liberata dalla combustione solo il 13% si
trasforma in trazione, e il resto si disperde in calore e ► rumore. Anche i costi sono proibitivi: a parte
l’inquinamento, in Italia 3.500 persone muoiono ogni anno in incidenti stradali, e durante la propria
vita ciascuno di noi spende in media 300.000 euro per l’auto, nella quale trascorre sette anni del
proprio tempo.

Il petrolio sta comunque ormai per esaurirsi: nonostante la propaganda delle compagnie
petrolifere, entro qualche anno la domanda supererà l’offerta e ci si comincerà a scannare per
accaparrarselo, soprattutto con la Cina. Per questo gli Stati Uniti e i loro alleati hanno già occupato
militarmente i pozzi dell’Iraq e minacciano quelli dell’Iran e della Siria, con lo stupido e falso
pretesto della ► guerra al ► terrorismo.



PIL  Il PIL, o Prodotto Interno Lordo, è il feticcio dell’economia mondiale. Quasi tutti gli stati
nazionali misurano infatti il loro benessere appunto in base a quanto producono, e considerano una
disdetta non riuscire ad aumentare la produzione di anno in anno. Ma ci sono nazioni come il Bhutan
che preferiscono invece preoccuparsi della FIL, o Felicità Interna Lorda, anche se la cosa può
suonare stupida alle orecchie dei furbetti.

Ma un premio Nobel per l’economia come Amartya Sen ha da tempo mostrato che è il PIL a
essere un indice di sviluppo non solo stupido, ma anche immorale. Infatti tiene conto soltanto
dell’unica variabile che interessa ai mercati e ai mercanti, e non delle molte altre variabili che
interessano ai cittadini, e dovrebbero interessare anche agli stati degni di questo nome.

Ad esempio, al PIL contribuiscono fattori negativi come la produzione e il commercio del ►
tabacco, l’edilizia e l’urbanizzazione selvaggia, il ► turismo di massa e l’inquinamento della ►
pubblicità. Tutte cose che il Bhutan ha proibito, il che gli ha permesso di mantenere la propria
identità culturale e di preservarsi come un paradiso terrestre nell’inferno della globalizzazione.
Siamo proprio sicuri di chi sia stupido e chi no?



Pipistrelli  Una delle forme in cui la stupidità si manifesta è l’incapacità di porsi nei panni degli
altri, per poter giudicare dal loro punto di vista ciò che essi dicono o fanno. Naturalmente non è
facile riuscirci, come non lo è in generale non comportarsi da stupidi, anche per coloro che non lo
sono. Ma se è già difficile porsi nei panni di altri esseri umani, ad esempio dei ► ciechi,
immaginiamo mettersi nella pelle degli animali.

Nel 1974 il filosofo Thomas Nagel si è domandato: Cosa si prova a essere un pipistrello?  La
domanda riguarda, da un lato, cosa proviamo noi a essere noi, o i pipistrelli a essere pipistrelli, e
dall’altro lato, cosa proviamo noi a essere pipistrelli, o i pipistrelli a essere noi. Una distinzione
analoga ricorre nel teorema di Thomas Bayes, pubblicato nel 1763 in un Saggio verso la soluzione
di un problema di teoria delle probabilità.

Il teorema si basa sulla distinzione fra due tipi di credenze: quelle assolute, su certi eventi che
possono accadere, e quelle relative, su certi eventi che possono accadere dopo che ne sono già
accaduti certi altri. Nei termini del problema di Nagel, la soluzione è che sapere cosa proviamo noi a
essere pipistrelli, sapendo cosa siamo noi, è uguale a sapere cosa provano i pipistrelli a essere noi,
sapendo cosa sono loro.



Placebo  Il Salmo 114  termina con il verso Placebo Domino in regione vivorum, «Piacerò al
Signore nella terra dei vivi». Ancor oggi viene usato nella liturgia dei defunti, che in passato era
seguita da una distribuzione di cibo e bevande ai partecipanti. Placebo passò così a indicare coloro
che si intrufolavano nei ► funerali per partecipare di straforo al banchetto finale, ed entravano in
azione appunto al segnale di quel verso.

Oggi placebo indica invece coloro che si “intrufolano” nella sperimentazione di un farmaco,
ricevendo ignari al suo posto un innocuo preparato, che viene anch’esso chiamato placebo. Nelle
malattie reali ovviamente un placebo non ha nessun effetto, ma in quelle immaginarie può provocare
un miglioramento o una guarigione, sulla base della falsa assunzione che sia stato somministrato un
vero farmaco.

Molte guarigioni miracolose attribuite a ► superstizioni quali i ► miracoli sono solo esempi
dell’effetto placebo. E lo stesso vale per ► scienziaggini quali l’► omeopatia, i cui innocui rimedi
vengono stupidamente presentati come efficaci, e altrettanto stupidamente a volte funzionano, per
l’ovvio motivo che chi ha stupidamente deciso di ritenersi malato può furbescamente cambiare idea e
decidere di guarire.



Platone  Per la seconda legge della termodinamica, il mondo va di male in peggio: dunque, è
normale che ci siano persone, come ► Pascal o ► Tolstoj, che non erano stupide ma sono rimbambite.
Ed è inusuale invece che ci siano persone, come Platone, che erano stupide ma sono rinsavite.

Il Platone stupido è quello del Parmenide, ancora in preda alla ► metafisica insegnatagli dai due
cattivi maestri della filosofia occidentale. Il primo è Parmenide, con i suoi vuoti ► discorsi
sull’Essere assoluto e la sua conseguente pretesa di poter dire che «► qualcosa è». E il secondo è
Socrate, con i suoi altrettanto vuoti discorsi su valori quali Il Bello, il Giusto e il Buono, in una
specie di parodia preventiva del western filosofico all’italiana.

Il Platone rinsavito è quello del Sofista, che si libera di Parmenide con un «parricidio» e trova un
vero e proprio uovo di Colombo: cioè, che non ha ► senso dire che «qualcosa è», in assoluto, ma
soltanto che «qualcosa è questo o quello», in relativo. In particolare, esistono molti esseri ma nessun
Essere, ed esistono molti belli, giusti o buoni ma nessun Bello, Giusto o Buono. Oggi sono banalità,
ma i metafisici non le hanno ancora capite e rimangono fermi alla Stupidaggine, con la maiuscola.



Poligamia  In una specie come la nostra, con un sostanziale equilibrio tra maschi e femmine, ogni
uomo con molte mogli produce uno squilibrio di altrettanti uomini senza alcuna moglie. Per questo e
per altri motivi la ► monogamia è diventata ► politicamente corretta in molti paesi, compreso il
nostro, nei quali bisogna fingere stupidamente che la poligamia non venga comunque praticata in
forme surrettizie.

La prima è il ► divorzio, che Samuel Johnson ha ► intelligentemente definito «il trionfo della
speranza sull’esperienza», e che costituisce una sorta di poligamia seriale legalizzata a fronte
dell’illegalità di una poligamia parallela. La seconda è l’► adulterio, che ► Gesù ha stupidamente
esteso a «ogni sguardo di desiderio verso una ► donna», e che costituisce una sorta di poligamia
sostanziale a fronte di una monogamia apparente.

Palese o surrettizia che sia, la poligamia ha le sue ragioni. Prima fra tutte il fatto che noi
copuliamo anche in periodi non fecondi e in privato, diversamente da quasi tutti i mammiferi. Lo
“scopo” principale del sesso umano non è dunque la riproduzione, nonostante ciò che pensano gli
stupidi, ma è semmai da cercare nella coesione di rapporti che esso instaura fra i partners,
permanenti o temporanei che siano.



Politicamente corretto  La macchia umana (2000) di Philip Roth descrive «un’orgia colossale di
bacchettoneria», in cui «i cialtroni tronfi e morigerati, smaniosi di incolpare, deplorare e punire,
fanno i moralisti a più non posso, tutti in un parossismo calcolato di quello che Hawthorne identificò
come lo spirito di persecuzione». Spirito che oggi si incarna nell’ipocrita conformismo del
«politicamente corretto».

In particolare si vorrebbe obbligare la gente a non chiamare le cose con il loro nome, perché
qualcuno (che di solito avanza appunto la pretesa) potrebbe offendersi. In origine poteva aver ►
senso, per evitare termini diventati denigratori come «negro» o «sciancato». Oltre un certo limite
diventa soltanto stupido: ad esempio, quando si arriva a usare termini ridicoli quali «diversamente
colorato» o «non ben deambulante».

Il record di stupidità politically correct si è raggiunto negli anni ’70, quando le femministe
statunitensi ebbero da ridire sul termine history: secondo loro il prefisso his sottolinea che la storia
(femminile in italiano!) è scritta da una prospettiva maschile, e andrebbe quindi riscritta in
prospettiva femminile e chiamata herstory («storio» in italiano?). Non sarà politicamente corretto
dirlo, ma più stupide di così si muore.



Politici  Diceva Napoleone che in politica la stupidità non è un handicap. Il motivo è che i politici
devono piacere alla gente, che è in massima parte stupida: dunque, un politico non stupido è costretto
a fingere di esserlo. Ma poiché, a meno che uno non sia un grande attore, recitare è sempre meno
convincente che agire naturalmente, in politica è semmai un handicap non essere stupidi.

La stupidità del politico si manifesta banalmente nel dire e nel fare cose stupide. Ma si sublima in
quello che viene definito il «politichese»: cioè, l’arte di parlare senza dire niente. L’esempio tipico
sono le «convergenze parallele» di Aldo Moro, che per quanto ne sapeva lui erano appunto una vuota
stupidaggine, anche se la «geometrica potenza» di Bolyai e Lobachevskij avrebbe reso loro piena
giustizia.

Winston Churchill diceva che il miglior argomento contro la ► democrazia sono cinque minuti di
conversazione con un politico o un elettore, proprio a causa della loro stupidità. Bertrand Russell
precisava che gli eletti non possono mai essere più stupidi dei loro elettori. E George Bernard ►
Shaw concludeva che l’avvento della democrazia aveva sostituito la nomina di pochi corrotti con
l’elezione di molti ► incompetenti.



Poliziotti  Dagli Stati Uniti all’Italia i poliziotti si comportano spesso come se fossero sceriffi del
Far West, con la licenza di freddare sul posto i sospetti o torturare fino alla ► morte i detenuti,
incuranti del fatto di essere in teoria i custodi e i tutori della legge in uno Stato di diritto, mentre in
pratica le istituzioni spesso non solo li coprono, ma li istigano ad agire al di fuori e al di sopra delle
regole.

La stupidità delle nostre “forze dell’ordine” e della nostra “giustizia” è testimoniata da una lunga
lista di assassinati innocenti e assassini ignoti. Carlo Giuliani, ucciso il 20 luglio 2001 a Genova
durante le manifestazioni contro il G8 da un carabiniere, assolto per legittima difesa. Federico
Aldrovandi, pestato a morte per la strada il 25 settembre 2005 a Bologna da quattro poliziotti,
condannati a pene risibili tra le proteste dei colleghi. Stefano Cucchi, epilettico e denutrito,
massacrato in carcere tra il 15 e il 22 ottobre 2009 a Roma da sei guardie penitenziarie e infermieri,
tutti assolti per non aver commesso il fatto. Michele Ferrulli, manovale morto steso a terra per infarto
il 30 giugno 2011 a Milano mentre quattro poliziotti effettuavano su di lui una «manovra di
contenimento», secondo la sentenza assolutoria. E tanti, troppi altri, stupidamente dimenticati.



Prezzi  Poiché l’economia si riduce in ultima analisi alla compravendita di beni, il suo problema
basilare sta nel determinarne i prezzi, e per farlo ci sono due metodi diversi. Il primo, oggettivo e
tecnologico, consiste nel calcolare i costi sostenuti e il lavoro compiuto nella produzione del bene. Il
secondo, soggettivo e psicologico, consiste invece nel cercare un equilibrio tra quanto vuole il
produttore e quanto è disposto a dare il compratore.

I due metodi sono più complementari che contrapposti. Senza tener conto del secondo, infatti, si
rischia di congelare l’economia reale in uno stallo tra domande troppo alte dei produttori e offerte
troppo basse dei compratori. Senza tener conto del primo, invece, si alimenta un’economia virtuale
nella quale i prezzi sono svincolati dai costi, e portano a bolle speculative che prima o poi scoppiano
in ► crisi devastanti.

Oggi il primo metodo, adottato fino all’avvento del ► capitalismo, è stato stupidamente rimosso.
La legge della domanda e dell’offerta viene presentata come un fatto naturale e ineluttabile, benché
sia un’opinione culturale e discutibile. E la creazione di desideri indotti dalla ► pubblicità ha
prodotto uno stupido mercato in cui un bene inutile non costa il poco che vale per chi lo compra, ma
il molto che vuole chi lo vende.



Principio Antropico  Il Principio Antropico è una delle più sopravvalutate ► scienziaggini. In breve,
partendo dalla considerazione che la ► vita c’è perché l’► universo è fatto così “deduce” che
l’universo è fatto così perché la vita ci sia. Per dirla più esplicitamente, “► qualcuno” deve aver
scelto i valori delle costanti fondamentali proprio per renderci la vita possibile.

La fallacia logica è tanto evidente, da avere persino un nome: si chiama post hoc, ergo propter
hoc, ovvero «dopo, dunque a causa». Si tratta, cioè, dell’errore di credere che poiché due eventi si
presentano in successione temporale, allora sono collegati causalmente. Hume sosteneva addirittura
che la nozione stessa di causalità non è altro che questo errore deduttivo elevato a principio
induttivo.

Naturalmente, il motivo per cui un errore tanto evidente ha ricevuto tanta attenzione è che il
Principio Antropico fa rientrare dalla finestra ciò che la scienza aveva fatto uscire dalla porta: cioè,
quel ► Dio del quale Laplace aveva asserito l’inutilità come ipotesi scientifica l’8 agosto 1802,
quando Napoleone gli aveva domandato come mai non ne avesse mai fatto menzione nella sua
esposizione del sistema del mondo. D’altronde si sa che i ► matti credono di essere Napoleone, non
Laplace.



Psicanalisi  Vladimir Nabokov, che dopo aver pubblicato Lolita (1955) era stato oggetto di perverse
attenzioni da parte degli psicanalisti, diceva che «la psicanalisi è una cura volgare che consiste nello
spalmarsi miti greci sulle parti intime». E considerava Sigmund Freud uno «stregone viennese» che
praticava una forma moderna di «terapia vudù», pur riconoscendogli «grandi doti come autore
comico».

Effettivamente leggere L’interpretazione dei sogni  (1899) fa un po’ ridere: a partire dalla
balzana idea che, poiché quasi tutte le cose al mondo sono concave o convesse, il contenuto latente di
ciò che sogniamo è quasi sempre un pene o una vagina (o entrambi, se la cosa è un bicchiere o un
vaso). Per non parlare di quella riedizione moderna dell’idea ► metafisica di ► anima che è
l’invenzione dell’inconscio.

In realtà la psicanalisi è solo una ► scienziaggine che, come ha notato Rudolf Carnap, ha il
comodo vantaggio di non poter essere falsificabile da nessuno. E che, come ha decretato Jacques
Lacan, ha l’altrettanto comodo vantaggio di poter essere praticata da chiunque: persino da ►
ciarlatani come Armando Verdiglione. Ma anche quando uno psicanalista non è un furbo diplomato,
rimane comunque uno stupido patentato.



Pubblicità  La pubblicità è un capovolgimento dell’idea di commercio, che non a caso gli umoristi
hanno stigmatizzato capovolgendo a loro volta alcuni luoghi comuni. Ad esempio, Ennio Flaiano
diceva che «la pubblicità unisce l’inutile al dilettevole». E Marcello Marchesi che «è il commercio
dell’► anima».

Tragica, più che comica, è invece l’osservazione di Marshall McLuhan negli Strumenti del
comunicare (1964): la pubblicità è ormai diventata il vero prodotto, e lo scopo del commercio non è
più produrre dei beni, ma pubblicizzarli. Un’inversione anticipata in letteratura da Jorge Luis Borges,
che invece di scrivere ► libri si limitava a recensirli: infatti, le recensioni non sono altro che la
pubblicità dei libri.

In quanto immagine ► verosimile ma falsa di un prodotto reale, la pubblicità è una forma di
stupidità ► metafisica. Ma diventa una stupidità fisica quando invade le nostre ► vite intasando le
buche delle lettere, deturpando muri e ► giornali, interrompendo i programmi in ► televisione e
invadendo la rete. Al suo confronto la propaganda ► totalitarista era uno scherzo, e non a caso è stato
Orwell a dire disgustato: «La pubblicità è il ► rumore che fa un bastone rimestando in un secchio di
rifiuti».
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Quadratura  Il 5 febbraio 1897 la Camera dei Rappresentanti dell’Indiana passò all’unanimità una
legge che, dietro indicazione di un medico di nome Edwin Goodman che sosteneva di aver quadrato
il cerchio, stabiliva che il valore corretto di pi greco è 3. Fortunatamente la settimana dopo qualcuno
nel Senato dell’Indiana si accorse dell’assurdità della cosa, e la legge fu archiviata prima di essere
approvata definitivamente.

L’episodio è un caso esemplare di stupidità diffusa, dal medico improvvisatosi ricercatore ai
deputati digiuni di matematica. Ma i “quadratori del cerchio” ammontano a una legione,
comprendente anche il famoso cardinale Nicola Cusano e parzialmente enumerata da Raymond
Queneau in Figli del limo (1938): un ► libro dedicato ad abbozzare una vera e propria «enciclopedia
delle scienze inesatte».

Il suo progetto è stato realizzato da Paolo Albani e Paolo Della Bella in Forse Queneau (1999),
dove si enumerano le legioni che unite alla precedente formano un esercito non solo di solutori di
problemi dimostrabilmente insolubili, come appunto la quadratura del cerchio, ma anche di
sviluppatori di scienze impossibili, improbabili o anomale, a dimostrazione dell’enorme varietà
della stupidità pseudoscientifica.



Qualcosismo  Le classifiche delle ► religioni danno attualmente in testa il cristianesimo con
qualcosa più di due miliardi di fedeli, dei quali più di un miliardo di cattolici e circa mezzo miliardo
di protestanti. A ruota segue l’islam, con un miliardo e mezzo di seguaci. Più staccato l’induismo,
fermo a circa un miliardo di adepti: più o meno lo stesso numero degli atei. Nettamente meno
gettonati sono invece il buddhismo, il taoismo e l’animismo.

Queste classifiche sono però falsate da vari fattori. Anzitutto, le cifre ufficiali diffuse dalle varie
religioni sono spesso fittizie. E poi, le dichiarazioni di appartenenza dei vari fedeli sono altrettanto
spesso fasulle: prime fra tutte quelle relative al cattolicesimo, per appartenere al quale è necessario
accettare una valanga di ► dogmi dei quali i fedeli non hanno in genere la minima idea.

Basandosi sulle reali testimonianze dei fedeli, la religione di gran lunga più popolare e diffusa
sembra essere uno stupido qualcosismo, basato sulla vaga e incerta credenza che «qualcosa c’è»,
«qualcosa ci dev’essere», o «qualcosa ci sarà». Anche se spesso quel «qualcosa» viene identificato
con un «qualcuno», nel qual caso si passa alla non meno stupida, ma altrettanto vaga e incerta,
credenza del qualcunismo.



Qualunquismo  Nel 1944 il commediografo Guglielmo Giannini fondò il Fronte dell’Uomo
Qualunque, con dichiarati intenti antipolitici: cioè, antistupidi, visto che i ► politici sono esemplari
da laboratorio della stupidità. Il movimento si rivolgeva «all’uomo qualunque, stufo di tutti, il cui
solo, ardente desiderio è che nessuno gli rompa le scatole», e il suo simbolo era un uomo schiacciato
da un torchio che simboleggiava la politica.

Nel 1946 però il movimento divenne un partito, incarnando il paradosso dell’antipolitica che
diventa politica e pretende di superare le contraddizioni alla maniera di ► Hegel: diventando cioè,
stupidamente, «di lotta e di governo», come saranno in seguito il PCI di Berlinguer, la Lega di Bossi,
Forza Italia di ► Berlusconi, il M5S di ► Grillo e il PD di ► Renzi, tutti eredi a vario titolo del
qualunquismo di Giannini.

Ma i politici, «di lotta» o «di governo» che siano, sono tutti qualunquisti, per natura o per
necessità. È la ► democrazia stessa a costringerli a fare appello, nelle ► elezioni, a quell’uomo
qualunque ideale che è l’elettore, abbassandosi al suo livello (nel caso che già non vi si trovino
spontaneamente). Non stupisce dunque che tutte le forze politiche si accusino a vicenda di essere
qualunquiste: semplicemente, perché lo sono.



Quote rosa  Una delle ultime trovate ► politicamente corrette sono le «quote rosa» nelle ► elezioni.
Guarda caso, invece nessuno ha mai pensato a quote atee, ad esempio, in modo da permettere anche
ai non credenti di essere rappresentati in un Parlamento di baciapile da sempre asservito alla Chiesa.
O a quote culturali, in modo da evitare che un Parlamento di analfabeti scientifici si lasci irretire da ►
ciarlatani come Vannoni.

Ma, mentre ci siamo, perché non chiedere quote rosa a Stoccolma, affinché metà dei premi Nobel
siano ► donne? O nelle sale da concerto, per far sì che metà dei brani siano scritti o interpretati da
signore? O nei musei e nell’editoria, con lo stesso effetto sulle opere esposte o pubblicate? O nei
campionati di scacchi, agli sportelli bancari eccetera?

Le quote rosa non sono femministe, ma sessiste, perché pretendono che una donna sia scelta per il
suo sesso, e non per le sue qualità. Tra l’altro, le donne politiche spesso non sono diverse dagli
uomini ► politici: la Thatcher, ad esempio, non governava diversamente da Reagan. Fino a quando le
donne non vorranno andare al potere per proporre una visione del mondo femminista, contrapposta a
quella maschilista, le quote rosa rimarranno solo una colorita stupidaggine femminile.
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Raffreddore  Il raffreddore è la malattia umana più diffusa: colpisce un miliardo di persone l’anno,
costringe a centinaia di milioni di visite e costa miliardi di euro in farmaci. Poiché la sua incidenza è
massima nella stagione invernale nelle zone temperate, e nella stagione delle piogge nelle zone
tropicali, una diffusa ► scienziaggine ritiene che il raffreddore sia causato dal raffreddamento, che dà
il nome alla malattia fin dal Cinquecento.

Solo nel 1956 è stato scoperto in Inghilterra che la causa più comune dei raffreddori sono invece
i rhinovirus, anche se esiste un largo spettro di altri virus con lo stesso effetto. La diffusione della
malattia è dovuta al fatto che questi virus si trasmettono per via aerea, e dunque il contagio è favorito
dalla permanenza in luoghi affollati come le ► scuole, i cinema e i mezzi di trasporto pubblici.

Il freddo c’entra poco, se non in due modi. Da un lato, la tendenza a stare in locali chiusi aumenta
il rischio di contagio. Dall’altro lato, il raffreddamento del corpo abbassa le difese immunitarie, alla
pari della stanchezza e dello stress. Purtroppo i virus del raffreddore sono resistenti agli antibiotici,
e poiché non si conoscono altri rimedi efficaci non rimane che prendersela stupidamente con il
freddo, appunto.



Razze e razzismo  L’articolo 3 della Costituzione della Repubblica Italiana recita: «Tutti i cittadini
hanno pari dignità sociale e sono uguali di fronte alla legge, senza distinzioni di sesso, razza, lingua,
► religione, opinioni politiche, condizioni personali e sociali». Suppone dunque che, così come
esistono i sessi, le lingue, le religioni, le opinioni e le condizioni, esistano anche le razze, ma
stabilisce che non si possa essere discriminati in base a esse.

I geni del ► politicamente corretto hanno invece deciso che il modo più semplice e spiccio per
eliminare la discriminazione razziale sia cancellare la parola «razza» dal vocabolario. Ma poiché i
geni della biologia non si sono ancora adeguati, i figli di genitori bianchi continuano imperterriti a
nascere bianchi, e analogamente per gli altri colori, a testimonianza della natura genetica delle varie
razze umane.

Lo stesso succede per le razze canine o bovine, ma per fortuna nessuno ha (ancora) proposto di
parlare di “etnia” chihuahua o chianina. E poiché le cose continuano a esistere anche se gli struzzi
mettono la testa sotto terra, i Padri Costituenti sono stati sensati a sottolineare che ci sono sia i sessi
sia le razze, ma che questo non giustifica né il sessismo contro le ► donne, né il razzismo contro le
razze.



Religione  Schopenhauer disse una volta: «Il medico vede l’uomo in tutta la sua debolezza,
l’avvocato in tutta la sua cattiveria e il prete in tutta la sua stupidità». E un’altra: «Le religioni sono
figlie dell’ignoranza, e non sopravvivono a lungo alla madre», aggiungendo che il califfo Omar fece
incendiare la biblioteca di Alessandria perché «i ► libri che concordano con il Corano sono inutili, e
quelli che non concordano sono dannosi».

La stupidità religiosa assegna cause animate a fenomeni inanimati, come fanno i ► cani quando
abbaiano a qualcosa che si muove perché la credono qualcuno. Le divinità antiche erano appunto
ipostatizzazioni di eventi naturali, come Giove Pluvio, Tonante o Fulminante per la pioggia, i tuoni o
i fulmini. Oggi Giove viene chiamato ► Dio Padre, «creatore del cielo e della Terra», ma non per
questo è diventato più furbo.

L’ignoranza religiosa da un lato ignora appunto le cause naturali dei fenomeni, come quando
scambia per ► miracoli le guarigioni spontanee, l’effetto ► placebo o le cure mediche. E dall’altro
ritiene di dover cercare spiegazioni anche quando non ha ► senso farlo: ad esempio, quando ci
domanda quale sia il «senso delle cose» o il «senso della ► vita», senza sapere che ha senso solo
domandarsi quale sia il «senso delle frasi».



Reliquie  Le reliquie sono strumenti per l’arricchimento ► spirituale dei fedeli e quello materiale del
clero. Molte di esse, comprese quelle solennemente conservate nelle basiliche di Santa Maria
Maggiore e San Giovanni in Laterano a Roma, sono talmente ridicole che Gioacchino Belli ebbe
facile gioco a sbeffeggiarle nel sonetto La mostra de l’erliquie (1833).

Delle memorie dell’► Antico Testamento sono sopravvissute la mensa di ► Abramo, la scure con
cui Noè costruì l’arca, il ramoscello d’ulivo riportato dalla colomba dopo il diluvio, le tavole della
Legge, la verga di ► Mosè, la manna del deserto, l’arca della Santa Alleanza, tre delle trombe con cui
Giosuè fece crollare le mura di Gerico, il trono di David eccetera.

Tra i reperti del Nuovo Testamento ci sono invece la mangiatoia di Betlemme, ampolle con il
latte della Madonna e l’ultimo respiro di Giuseppe, otto prepuzi di un dotatissimo Bambin ► Gesù, i
dodici canestri della moltiplicazione dei pani, la coda dell’asino della Domenica delle Palme, il
calice dell’ultima cena, la corona di spine, molti chiodi e frammenti della croce, varie ► sindoni, la
candela che illuminava il sepolcro, il dito che Tommaso mise nel costato, la pietra che funse da
rampa di lancio per l’ascensione al cielo eccetera.



Renzi (Matteo)  Da quando Ronald Reagan ha mostrato al mondo che le doti di un attore, per
quanto modesto, non guastano per diventare presidente degli Stati Uniti, il mondo si è adeguato. Per
diventare presidente del Consiglio in Italia ► Berlusconi ha imparato a cantare sulle navi, mentre
Matteo Renzi ha partecipato alla Ruota della fortuna da piccolo, nel 1994, e ad Amici da grande, col
«chiodo» alla Fonzie, nel 2013.

Questo genere di preparazione alla politica aiuta a dir bene le stupidaggini che ai ► politici tocca
dire, se vogliono conquistare il voto degli stupidi. E stupidi bisogna esserlo veramente, per credere a
uno che spergiura che non andrà mai al governo senza l’investitura delle ► elezioni, tranquillizzando
su ► Twitter il presidente in carica con un «#Enricostaisereno», e si smentisce in meno di un mese.

Tra le altre stupidaggini che Renzi ha detto a viso aperto agli elettori creduloni ci sono la
«rottamazione», che ha riportato al governo Berlusconi, Alfano e Verdini. La «tutela del lavoro», che
ha abbattuto i diritti dei lavoratori con il Jobs Act. E la «governabilità», che ha seppellito la ►
democrazia con l’Italicum e la riforma della Costituzione. Il tutto all’insegna di una politica “di
sinistra”, dettata dalle ► banche.



Resistenza  Uno dei simboli della resistenza partigiana è la canzone Bella ciao, che inizia con un
moto di sorpresa: «Una mattina mi son svegliato, e ho trovato l’invasor». Continua con una richiesta:
«E se io muoio da partigiano, tu mi devi seppellir. Mi seppellirai lassù in montagna, sotto l’ombra di
un bel fior». E termina con un epitaffio: «E questo è il fiore del partigiano, morto per la libertà».

Naturalmente i ► nazisti invasori la vedevano in maniera opposta, e consideravano i partigiani
semplicemente come dei ► terroristi. Per definizione, infatti, la resistenza è un movimento che si
oppone a una forza esercitata in maniera contraria, e assume connotazioni positive o negative a
seconda della direzione da cui la si guardi. Anche se è facile dimenticarlo, e cadere nella trappola
del ► tifo geopolitico.

È proprio quello che fanno coloro che, stupidamente, non si accorgono che i partigiani italiani
resistevano allora all’invasore tedesco esattamente come i partigiani afghani o iracheni resistono ora
all’invasore occidentale, italiano compreso. E che non si può parlare di resistenza per l’attentato di
via Rasella del 1944 se si parla di terrorismo per gli attentati di Nassiriya del 2003 e 2006, o
viceversa.



Resurrezione  Il giorno di ► Pasqua i cristiani festeggiano la resurrezione di ► Gesù, ma la speranza
della resurrezione non è un monopolio del cristianesimo: molte altre ► religioni dell’antichità hanno
offerto ai loro fedeli la consolatoria illusione che si possa tornare indietro dalla ► morte, eludendo la
seconda legge della termodinamica. Purtroppo la cosa sembra preclusa agli organismi complessi,
perché oltre una certa massa critica diventa impossibile recuperare l’informazione che si è persa con
la morte: cosa invece ancora possibile per alcuni organismi particolarmente semplici.

Ad esempio, un organismo unicellulare anaerobico come il bacillo del tetano, che vive
nell’intestino di alcuni animali, se espulso all’aria muore e si cristallizza, ma se si deposita su un
chiodo può penetrare nella ► carne in seguito a una ferita e risorgervi letalmente. E un organismo
pluricellulare acquatico come il tardigrado, che vive nel muschio e tra le felci, in mancanza d’acqua
può disidratarsi e sospendere l’attività metabolica, senza la quale non c’è ► vita, ma se reidratato è in
grado di riprendere la vita anche dopo decenni. Il corpo umano invece è troppo complesso per
risorgere fisicamente, ma la mente umana è troppo semplice per non illudersi stupidamente al
proposito.



Riesumazioni  A volte la stupidità assume forme macabre, come l’impedire che i morti riposino in
pace andando a riesumare i loro cadaveri. Nel “bene”, lo si fa nella speranza di ritrovarli, se non
vivi, almeno intatti e immuni dalla decomposizione della ► carne: cosa che dovrebbe testimoniarne la
santità, anche se basterebbe una visita a un museo egizio per accorgersi che si può rimanere
mummificati in maniera naturale e profana.

Nel male, le riesumazioni si praticano per prendersela postumamente con i morti, non essendo
arrivati in tempo a farlo con i vivi. Vi indulsero persino i flemmatici inglesi, quando dissotterrarono
a trent’anni dalla ► morte il filosofo scolastico John Wyclif, dichiarato eretico nel 1415 dal Concilio
di Costanza per aver sopravvalutato le Scritture e sottovalutato il ► papa, e ne arsero inutilmente sul
rogo i resti (non intatti).

Figuriamoci se non vi indulsero anche i barbari inquisitori romani di Urbano VIII, che
processarono nel 1624 il vescovo Marco Antonio de Dominis, reo di aver per primo intuito la vera
spiegazione delle maree. L’imputato morì durante il procedimento, ma dopo la conclusione fu
dissotterrato per essere presente in corpo alla lettura della sentenza, e venne poi bruciato in ► spirito
in Campo de’ Fiori insieme ai suoi ► libri.



Ristoranti  Molti ricorderanno l’osservazione di ► Berlusconi a proposito della ► crisi: «I ristoranti
sono tutti pieni». Che richiamava per contrasto quella di Maria Antonietta a proposito dei contadini
senza pane: «Che mangino brioches». A parte le stupide boutades, c’è comunque un aspetto
paradossale nel fatto che in tempi di crisi i ristoranti siano tutti pieni.

In uno studio sulle Condizioni per la produzione e il consumo (1857) Ernst Engel notò che,
poiché non si può mangiare sotto un certo limite, chi ha un reddito molto basso deve spenderne una
buona parte per sfamarsi. E poiché non si può mangiare oltre un certo limite, chi ha un reddito molto
alto può spenderne solo una piccola parte per gozzovigliare. Dunque, al crescere del reddito la
percentuale che viene spesa per sfamarsi decresce, anche se il valore assoluto della spesa può salire
per la quantità e la qualità di cibo acquistato dai ricchi.

Il fatto che si spenda molto per i ristoranti mentre altri esercizi chiudono a raffica non dimostra
affatto che non c’è la crisi, come voleva lasciar intendere Berlusconi. Piuttosto, è un sintomo del fatto
che la crisi ci ha fatti diventare un paese più povero, e ci ha costretti a convogliare una buona parte
del nostro reddito sui generi di prima necessità.



Riti  Dal di fuori i testi di ritualità come il Levitico dell’► Antico Testamento o i Brahamana dei
Veda appaiono come stupidi elenchi di regole senza significato. E i comportamenti che i fedeli
adottano dal di dentro delle rispettive ► religioni appaiono tanto patologici, che Freud arrivò a
diagnosticare: «La ritualità religiosa manifesta una nevrosi collettiva, e la nevrosi individuale
esprime una religione personale».

Naturalmente i riti hanno una funzione di coesione sociale, ma è una stupidaggine pretendere di
imporli sulla base delle leggende degli dei biblici o vedici, come se questi appartenessero alla
Storia. Ed è una stupidaggine pretendere di assegnare ai riti una capacità di influire sulla Natura
attraverso il soprannaturale, come se essi potessero ingraziarsi le forze ► spirituali che si
immaginano reggere il mondo.

Ma non sono soltanto le funzioni religiose a proporre e imporre modelli rituali di comportamento.
Lo stesso accade anche nei raduni politici, nelle gare sportive, negli eventi sociali, nelle ricorrenze
famigliari e nel comportamento personale. L’importante è non sentirsi obbligatoriamente vincolati a
delle stupide costrizioni, e uniformarsi distaccatamente a delle semplici convenzioni.



Rol (Gustavo)  ► Giornali e ► televisioni hanno a suo tempo approfittato di Gustavo Rol per seguire
la loro vera vocazione e realizzare la loro massima aspirazione: dedicare, cioè, un’indebita
attenzione ai ► ciarlatani. Hanno dunque ricevuto uno spropositato battage ► pubblicitario i supposti
prodigi del mago di Torino, che si esibiva per la gioia e lo stupore degli stupidi appartenenti all’alta
borghesia e al mondo dell’arte.

Che Rol fosse incredibile, nel ► senso di non credibile, non ci vuol molto a capirlo: bastano le
sue dichiarazioni sul fatto che faceva i suoi “esperimenti” per confermare la presenza di ► Dio, e che
aveva ricevuto le prove assolute della Sua esistenza e dell’immortalità. Frequentando l’Altissimo,
non si abbassava a esibirsi di fronte a gente del mestiere in grado di controllare le sue affermazioni
sul ► paranormale e svelare i suoi trucchi.

Ma che i trucchi ci fossero, e quali fossero, lo si può scoprire già attraverso i racconti dei suoi
seguaci. I quali dimostrano che il mago torinese non usava altro che il classico repertorio dei
prestigiatori, e che la sua unica distinzione era le physique du Rol col quale creava un’atmosfera
speciale in casa sua, sceglieva accuratamente gli stupidi riccastri da circuire e li menava per il naso
con la classe sufficiente ad abbindolarli.



Rotonde  Se il ► traffico è una manifestazione generica della stupidità italiana al volante, le rotonde
ne costituiscono una specifica. Non è dato sapere chi sia stato il ► genio che ha pensato di poterle
mutuare dai paesi civili dove regna la cavalleria per adattarle a un paese incivile in cui impera la
cafoneria.

I primi semafori (a gas) furono introdotti nel 1868 a Londra per regolare il traffico attorno al
Parlamento di Westminster, e in seguito vennero adottati in tutto il mondo per costringere i selvaggi
della guida a comportarsi in maniera umanoide. Ma nel 1966 l’Inghilterra, ritenendo di aver
sufficientemente civilizzato i propri automobilisti, iniziò una deregolamentazione degli incroci a
semaforo sostituendoli con le rotonde, anch’esse poi dilagate a macchia d’olio in tutto il mondo.

Persino i disciplinatissimi statunitensi trovarono difficoltà con le rotonde, come mostra il film
satirico European Vacation , «Ma guarda un po’ ’sti americani» (1985). Immaginiamo gli
indisciplinatissimi italiani, che scambiano le ► auto per ► donne e i cambi per peni: da quando le
rotonde sono state introdotte nel 1989 a Lecco, essi ci vengono dentro a tutto gas per fottere il
maggior numero di auto in arrivo. Chi si contenta gode, ma stupidamente, secondo il proprio destino.



Rumore  Chi vive vicino a una chiesa o una moschea bestemmierà il ► Dio dei cristiani o dei
musulmani, a causa del quale è condannato a subire il martellante suono delle campane dal campanile
o il lancinante lamento del muezzin dal minareto. Ma l’inquinamento ► ambientale oggi si manifesta
di solito attraverso più laici, ma non meno instupidenti strumenti quali i motori, i clacson, le sirene,
gli allarmi e gli ubiqui altoparlanti.

È vero che i treni civilmente contemplano carrozze riservate a coloro che vogliono starsene
tranquilli a leggere, pensare o cazzeggiare senza subire le voci, i ► cellulari e i computer dei vicini.
Ma queste zone di supposto silenzio sono spesso incivilmente ignorate non solo dai passeggeri, ma
anche dai messaggi a tutto volume che paradossalmente chiedono di abbassare la suoneria e di
parlare sottovoce.

Nei bar, nei ► ristoranti, nelle stazioni e negli aeroporti si viene invece bombardati da
altoparlanti e video che vomitano continuamente ► cazzate sonore e visive, impossibili da evitare
anche implorando. Persino nei taxi è difficile far spegnere la radio allo stupido tassista, che sembra
non capire che qualcuno potrebbe preferire il silenzio anche se non si trova su un’autoambulanza o su
un carro funebre.



S



Sacra Famiglia  Come anche i selvaggi sanno, ad esempio quello citato da ► Diderot nel
Supplemento al Viaggio di Bougainville  (1771), la storia dell’umanità narrata nell’► Antico
Testamento non può funzionare senza incesti: dapprima degli unici figli (Caino e Abele) con la madre
(Eva), e poi del nonno (► Adamo), del padre o di eventuali fratelli con le figlie che devono essere
prima o poi sopravvenute.

La storia della redenzione narrata nel Nuovo Testamento presenta invece una singolare famiglia
asessuata, nessuno dei tre membri della quale (Giuseppe, Maria e ► Gesù) sembra mai essersi
sporcate le mani con certe cose: neppure la madre, che avrebbe generato il figlio rimanendo vergine
«prima, durante e dopo il parto».

Difficile che una ► religione basata su tali premesse possa avere un rapporto sano con la
sessualità. E infatti la storia della Chiesa esibisce modelli e comportamenti che vanno dalla castità
alla pedofilia, passando attraverso la misoginia e confluendo nella politica proconcezionale, nella
svalutazione del sesso e nell’emarginazione delle ► donne. E sono proprio questi modelli e
comportamenti a costituire le maggiori cause di insoddisfazione dei colti occidentali moderni che si
ostinano a ispirarsi alle stupidaggini mediorientali antiche.



San Gennaro  Nel Duomo di Napoli è custodito un tesoro: due ampolle del sangue di san Gennaro,
prelevato direttamente dal suo cadavere ancora caldo dopo il martirio subìto il 19 settembre 305. Tre
volte l’anno, una delle quali appunto il 19 settembre, le ampolle vengono esibite ai fedeli nel
parossismo generale, e spesso il sangue si liquefà miracolosamente. O almeno, così dicono gli
ingenui.

L a ► scettica precisazione deriva dal fatto che il CICAP vende da anni boccette di soluzioni
tissotropiche che riproducono perfettamente il ► miracolo. Si tratta di sostanze analoghe al ketchup e
alla Salsa Rubra, che in condizioni normali sono solide e non fuoriescono dalla bottiglietta, ma se
vengono sbattute si liquefanno, senza che le cameriere dei bar pensino ogni volta che è avvenuto un
miracolo.

Naturalmente i fans rimangono indifferenti di fronte a queste provocazioni razionaliste, ma la
cosa non stupisce. Quando Paolo VI, per una volta d’accordo con i provocatori, propose nel 1964 di
cancellare san Gennaro dal calendario per la sua «scarsa storicità», sui muri della città apparve la
scritta: San Gennà, futtetenne. E se se ne fotte il furbo santo, non possono fottersene anche gli stupidi
fedeli?



Sanità  È più stupido il vero integralista che rifiuta di ► vaccinare i figli o il malato immaginario che
si imbottisce di pillole? Già i Greci usavano la parola phármakon per indicare sia le medicine che i
veleni, e di fronte al gran circo della sanità, pubblica o privata, tutti prima o poi ci domandiamo se
sia il caso di farsi visitare, effettuare ► esami, assumere farmaci, intraprendere trattamenti e subire
operazioni.

È innegabile che nel tempo l’attenzione del medico si sia progressivamente spostata dal malato
alla malattia, concentrandosi sempre più sugli aspetti tecnologici ed economici e sempre meno su
quelli umanistici e umanitari. E il premio Nobel per l’economia Amartya Sen ha notato, paragonando
gli Usa e l’India, che più uno Stato spende per la salute, più i cittadini si considerano maggiormente
malati di quanto non siano.

La sanità occidentale inventa non solo nuovi farmaci, ma anche nuove malattie, e il “traffico di
medicinali” negli Usa arriva al 15% del ► PIL. Che la medicina sia ormai più al servizio di Big
Pharma che dei piccoli pazienti lo dimostra la statistica: solo il 20% degli interventi medici e
farmacologici sono efficaci, e il rimanente 80% è inutile o dannoso. Dunque, quando ci curiamo
siamo stupidi all’80%.



Sanremo  Al Festival di Sanremo del 1988 avrebbe dovuto partecipare Renzo Arbore con la
canzone Grazie dei fiori bis, ma i discografici scandalizzati gli impedirono di cantare: «Dicono che
son solo canzonette, ma poi però le cantano un po’ tutti. Fanno la rima amore-cuore, ma della nostra
Italia hanno il sapore. Qualcuna è un poco scema, come questa, ma proprio la più scema resta in
testa».

Si sa che gli scemi hanno poco ► senso dell’ironia, e le scemenze a Sanremo sono di casa fin
dalla prima edizione del 1951, quando ancora la ► televisione non c’era. Dal 1955 il Festival della
Canzone Italiana è diventato l’evento televisivo dell’anno, e costituisce la versione nostrana delle
altrettanto vane e stupide cerimonie di consegna degli Oscar a Los Angeles, rivolte allo stesso genere
di pubblico.

Il motto di Sanremo è stato coniato secoli prima da Beaumarchais nel suo Barbiere di Siviglia
(1775): «Ciò che è troppo stupido da dire, si canta». Umberto ► Eco l’ha trasformato in una parodia
della conclusione del Tractatus (1921) di Wittgenstein: «Su ciò di cui non si può parlare, si può
cantare». E infatti a Sanremo si canta l’indicibile, per le orecchie di chi non sa ascoltare né
Beaumarchais, né Wittgenstein, né Eco.



Scetticismo  Uno dei sintomi più rivelatori della stupidità è l’immunità da qualunque scetticismo nei
confronti delle proprie opinioni. Per contrasto, la corrente filosofica che prese appunto il nome da
sképsis, «ricerca» o «indagine», si proponeva invece di decostruire sistematicamente ogni posizione
attraverso un «► dubbio metodico», che arrivava a mettere in discussione il metodo stesso.

Molti ricorderanno l’aforisma del Tractatus (1921): «Chi è salito attraverso le mie proposizioni
deve gettar via la scala», ma pochi sanno che Wittgenstein ripeteva una metafora di Sesto Empirico,
il quale aveva anche descritto la propria filosofia come un fuoco che si estingue dopo aver provocato
l’incendio. Ma già molti secoli prima ► Buddha aveva paragonato il proprio insegnamento a una
zattera, da abbandonare dopo aver traghettato il fiume. Per il più caustico Enesidemo lo scetticismo
era invece una supposta, da espellere insieme a tutto ciò che aveva purgato.

Un pensiero che si esprime in questi termini, producendo inoltre testi intitolati Contro gli
accademici o Contro i professori , non può che ispirare simpatia, almeno in coloro ai quali è il ►
politicamente corretto a provocare scottature o mal di pancia intellettuali.



Scientology  Ron Hubbard è uno scrittore statunitense che negli anni ’30 ottenne fama e successo
con un gran numero di racconti e romanzi di vario genere, spazianti dalla fantascienza all’horror al
western. A un certo punto Hubbard si accorse però che raccontare storie per diletto ai lettori non era
diverso dal predicarle per interesse ai fedeli, ed effettuò il grande balzo dal ► fantasy alla realtà.

Le teorie della dianetica (da dianétikos, «etica attraverso il pensiero») furono annunciate nel
1950 sulla rivista Sorprendente fantascienza, appunto, e promettevano «un potere quasi incredibile
della mente sul corpo», in grado di «curare non solo malattie psicosomatiche, ma anche malattie
fisiche come l’► ulcera e l’artrite». Il ► libro Dianetica divenne l’► Antico Testamento della nuova
psicoterapia, e vendette venti milioni di copie.

Nel 1952 Hubbard estese la dianetica della mente alla scientologia dell’► anima, e il libro Storia
dell’uomo ne divenne il Nuovo Testamento: anche letteralmente, visto che ► Gesù veniva considerato
(con ► Buddha) già un livello sopra la dianetica, ma ancora un livello sotto la scientologia. Le ►
scienziaggini di Hubbard, invece, come stupidità stanno allo stesso livello della ► psicanalisi e della
► religione.



Scienziaggini  Spesso i ► ciarlatani che eruttano scienziaggini si credono ► geni incompresi, e amano
paragonarsi a Galileo o Pasteur. Ma in genere è facile riconoscerne l’identikit: educazione
autodidatta e antiaccademica, isolamento e ► paranoia nei confronti del resto della comunità
scientifica, fissazione su problemi dimostrabilmente insolubili, uso di ► linguaggi e tecniche
completamente autoreferenziali…

A volte le assurdità sono peccati di superbia commessi da persone non stupide, ma rese temerarie
da successi in campi poco rigorosi: dalle sciocchezze ottiche di ► Goethe agli svarioni relativistici di
► Bergson. Altre volte sono gli scienziati stessi a travalicare i limiti della ragione: dall’► eugenetica
di Hermann Müller al ► paranormale di Brian Josephson, rispettivamente premi Nobel per la
medicina e la fisica.

Ma in genere le scienziaggini sono opera di stupidi dilettanti, che si calano lo scolapasta in testa
contro i mulini a vento più disparati: la ► quadratura del cerchio, il moto perpetuo, le civiltà perdute,
gl i ► extraterrestri, l’► astrologia, la lettura del pensiero, la comunicazione con gli ► spiriti, l’►
esorcismo dei demoni… Nessun problema appare troppo stupido a chi lo è per davvero, e ci tiene a
farlo sapere.



Scuola  Diceva lo storico Edward Gibbon, autore della monumentale Storia del declino e della
caduta dell’Impero Romano (1776-89), che «l’educazione è sempre inutile, eccetto nei casi in cui è
superflua». Ma se le scuole fossero chiuse a tutti, eccetto che ai ► geni, in breve tempo il mondo si
popolerebbe di analfabeti e ignoranti, perché chi fa fatica a diventare umano a scuola, lasciato a sé
stesso rimarrebbe un animale.

Con buona pace di Gibbon, la sua è solo una divertente stupidaggine. Semmai si potrebbe dire
che l’educazione è sempre necessaria, eccetto nei casi in cui è dannosa. Ad esempio, i due grandi
fisici Albert Einstein e Henri Poincaré trovarono entrambi molte difficoltà a scuola, e il premio
Nobel per la medicina John Gurdon conquistò a Eton la palma di «ultimo della classe».

Naturalmente, il genio autodidatta rischia di diventare un fenomeno da baraccone, con una cultura
squilibrata e incompleta. Per questo la scuola dovrebbe pretendere «da ciascuno secondo le proprie
possibilità intellettuali» e dare «a ciascuno secondo i propri bisogni culturali». Ma chi potrebbe
pensare e programmare una tale scuola se non un genio, appunto, di quelli che difficilmente si
trovano in un ministero?



Selfie  Il primo autoritratto fotografico conosciuto è un dagherrotipo di Robert Cornelius risalente al
1839, l’anno stesso del deposito del brevetto del metodo. L’idea del selfie è dunque vecchia quanto
la fotografia, anche se il ► cellulare rende più agevole lo scatto e permette di fotografarsi tenendo
semplicemente il braccio teso. Prima, invece, per farlo era necessario usare uno specchio o
l’autoscatto (a filo o a orologeria).

La facilità del selfie permette di dare libero sfogo alle stupide tendenze narcisistiche umane, che
la maggiore difficoltà della pittura prima, e della fotografia delle origini poi, teneva parzialmente a
bada. Oggi che ciascuno può fotografarsi in continuazione, come prima solo ai ► divi era concesso, i
social network come ► Facebook, Instagram, ► Twitter e Whatsapp sono diventati i rotocalchi
samizdat dei «poveri e brutti».

Ma poiché tutti sanno che i cinque secondi di attenzione che un selfie ottiene dagli amici sono pur
sempre una caricatura della vera celebrità, ecco allora l’ancora più stupida corsa agli scatti con i
divi reali o presunti, dal ► papa alla cubista, passando per il ► politico, l’attore, il cantante o lo
scrittore di turno. Così il nuovo selfie ha sostituito il vecchio autografo, con un vantaggio: di poter
essere richiesto anche agli analfabeti.



Senso  Più una persona è stupida, più si affanna a porsi domande grandiose alle quali si contenta di
fornire risposte insignificanti. Gli esempi archetipici di queste domande riguardano il «senso delle
cose» o il «senso della ► vita», e chi le pone non si accontenta dell’ovvia risposta che non solo il
senso non c’è, ma non ha neppure senso domandarsi se ci sia.

Il senso infatti è una proprietà delle frasi del ► linguaggio, e non delle cose del mondo: vita
compresa. Purtroppo, meno le domande sono sensate e più suonano bene a un orecchio non
sofisticato: non a caso se le pongono professionalmente i poeti, i romanzieri, i ► teologi e i filosofi,
che in vari gradi si dilettano di letteratura del genere ► fantasy.

Gli scienziati invece hanno trovato teoricamente più gratificante e praticamente più efficace
accantonare le domande sul senso e affrontare quelle sulla natura delle cose. I logici, dal canto loro,
sono arrivati nel Novecento a capire due profonde ► verità a proposito del senso. La prima è che non
tutte le domande sono sensate: in particolare, non lo sono appunto quelle sul senso. E la seconda è
che non tutte le domande sensate ammettono risposta: anzi, la maggior parte non l’ammette, benché gli
stupidi non riescano a farsene una ragione.



Shaw (George Bernard)  Nelle Massime per un rivoluzionario (1903) George Bernard Shaw
scriveva: «Tra gli stupidi un ► genio diventa un ► dio: tutti lo adorano, e nessuno l’obbedisce». E
anche: «È pericoloso essere sinceri, a meno di essere pure stupidi». In Cesare e Cleopatra (1898),
invece: «Quando uno stupido fa qualcosa di cui si vergogna, dice sempre che gliel’hanno ordinata».
E anche: «Non è che uno sia così furbo, è che gli altri sono così stupidi».

Per non essere stupidi non basta, però, vincere un premio Nobel per la letteratura e dire cose ►
intelligenti sulla stupidità. Non, ad esempio, se poi si scrive nel Dilemma del dottore (1906): «I
radicali che invocavano, come condizione preliminare a qualunque riforma sociale, lo
strangolamento dell’ultimo re con le budella dell’ultimo prete, hanno sostituito senza fiatare il
battesimo obbligatorio con il ► vaccino obbligatorio».

E meno ancora se si pensa che «la ► religione ha sempre ragione e la scienza sempre torto». Si è
favorevoli all’► eugenetica e alle camere a gas per sterminare coloro che sono «antisociali» o
«disabili». E si ammirano le ► dittature di Mussolini, Stalin e ► Hitler, arrivando a sostenere che, se i
► nazisti avessero invaso l’Inghilterra, li si sarebbero dovuti «accogliere come turisti».



Sindone  Il 13 ottobre 1988 il cardinal Ballestrero annunciò al mondo «un responso che non è il
caso di mettere in ► dubbio, anche se non quadra con le ragioni del cuore»: la Sindone di Torino,
datata con il carbonio 14, risale a un periodo tra il 1260 e il 1390. Da quel giorno il lenzuolo ha
ricevuto la sua definitiva collocazione nel mondo del ► fantasy, nonostante gli schiamazzi degli
irriducibili a oltranza.

Lungi dall’essere una sorpresa, la ► datazione scientifica della Sindone concorda con la data
storica del 1353, anno in cui il cavaliere Goffredo di Charny la tirò fuori dall’elmo e rivendicò la
sua origine evangelica. D’altronde, a partire dalla conquista di Costantinopoli nel 1204 l’Occidente
era stato inondato di ► reliquie astutamente sopravvissute ai millenni: una quarantina di esse erano
sindoni, appunto.

A smentire la Sindone di Torino basta comunque il buon ► senso. Il cadavere è rappresentato
secondo i canoni dell’arte gotica. Ha l’indice e il medio della stessa lunghezza. E l’immagine
veristica della sua faccia contrasta con l’impronta deformata che si ricaverebbe da un lenzuolo, come
nella famosa maschera di Agamennone. L’unico vero ► miracolo è il suo forte potere di suggestione
sui deboli di spirito.



Sistemi  L’ormai classica Sistemantica (1978) di John Gall delineò una sconsolante teoria di «come
veramente funzionano e falliscono i sistemi». Il ► libro snocciolò impietosamente, una dopo l’altra,
una serie di leggi che ci mostrano come in genere le organizzazioni funzionino male. Tendano ad
autoalimentarsi e irrigidirsi. Perdano gradualmente di vista i propri obiettivi. Non facciano ciò che
dovrebbero. Assegnino un valore sproporzionato alle stupidaggini. E finiscano per diventare
autoreferenziali e fini a sé stesse.

Si capisce allora che i problemi che infestano le nostre organizzazioni lavorative, sindacali,
politiche, militari e religiose sono, almeno in parte, endemici e irrimediabili. E che se i loro vertici
ci appaiono così spesso inadeguati e improponibili è perché in buona parte non solo lo sono, ma non
possono non esserlo.

Ricordiamoci allora, di fronte ai nostri ► politici, ai nostri capitani d’industria, alle nostre
gerarchie e ai nostri dirigenti d’ogni ordine e grado, che quando «dei pigmei proiettano un’ombra
gigantesca, significa che siamo ormai vicini al tramonto» (Novalis, Frammenti 811).



Sokal (Alan)  Nella primavera del 1996 il fisico Alan Sokal mandò alla rivista Social Text  un
saggio intitolato Trasgredire le frontiere: verso un’ermeneutica trasformativa della gravità
quantistica, che fu prontamente pubblicato benché fosse infarcito di stupidaggini messe a bella posta
e mascherate in “filosofese”: cioè, nel ► linguaggio tipico delle scienze sociali decostruzioniste.

Appena il saggio uscì, Sokal ne scrisse altrove un altro intitolato L’esperimento di un fisico
sugli studi culturali, in cui rivelò la beffa. Questa finì in prima pagina sul New York Times , divenne
famosa e scatenò un putiferio di commenti, molti dei quali convergenti su quest’unica conclusione: se
una filosofia è indistinguibile dalla propria parodia, non può essere una cosa seria.

Alla sua beffa Sokal fece seguire nel 1997 il ► libro Imposture intellettuali, scritto a quattro
mani con Jean Bricmont, che mostrava con dovizia di citazioni come il pantheon della filosofia
postmoderna francese, da Lacan a Derrida, fosse colpevole di «manifesta ► ciarlataneria». Ma anche
molta della filosofia tedesca e italiana è della stessa risma, da ► Hegel e Heidegger a ► Croce e
Severino, e nessuna fa onore allo spirito umano.



Sole Rotante  Il fenomeno del Sole Rotante appartiene alla mitologia di ► Fatima, dove sarebbe
avvenuto pubblicamente il 13 ottobre 1917. Esso viene ingenuamente interpretato come un’►
apparizione della Madonna, benché sia probabilmente soltanto una manifestazione dei fulmini
globulari studiati nel 1955 dal premio Nobel per la fisica Pjotr Kapiza.

Sia nel caso del Sole Rotante che in quello delle apparizioni è in funzione una tendenza psicotica
a vedere connessioni immotivate ed eccezionali fra eventi sconnessi e banali. Soprattutto in soggetti
di ► intelligenza e cultura sotto la media, come sono di solito i “veggenti” che raccontano. Ma non
solo, visto che addirittura Pio XII ha testimoniato di aver visto il Sole Rotante per tre giorni
consecutivi, al momento della proclamazione del ► dogma dell’► Assunta.

Anche Giovanni Paolo II ha preteso di vedere una ► coincidenza “significativa” tra l’attentato in
piazza San Pietro del 13 maggio 1981 e la prima apparizione a Fatima del 1917, dichiarando che non
fu la balistica, ma «una mano materna a guidare la traiettoria della pallottola». E se persino i ► papi
vedono il mondo in maniera così ballistica, immaginiamo i fedeli che si affidano a essi come guida.



Spirito  Nelle lingue indoeuropee lo spirito in origine aveva semplicemente a che fare con la
respirazione. Nella mitologia giudaico-cristiana il ► Dio dell’► Antico Testamento alita il soffio
vitale nelle narici di ► Adamo per infondergli la ► vita attraverso il respiro. In sanscrito
l’inspirazione e l’espirazione si chiamano rispettivamente brahman e atman, che diventano pnèuma
e psyché in greco e confluiscono nello spiritus latino.

In italiano si mantengono testimonianze di questi usi sensati in parole come pneumatico per le
ruote gonfiabili di una macchina, pneumologo per il medico dei polmoni e pneumotorace per
l’improvviso accumulo d’aria nel cavo pleurico. O in espressioni quali la chiusa del Don Chisciotte
(1615): «Tra la compassione e il pianto dei circostanti esalò il suo spirito. Intendo dire che morì».

Oggi però la ► metafisica rivendica un monopolio assoluto della parola «spirito», e la usa
unicamente per dire le sue stupidaggini. In Oriente, ad esempio, per parlare dell’atman come di uno
spirito individuale che partecipa dello spirito universale del brahman. E in Occidente, per
identificare lo spirito con l’► anima e assegnare a entrambi un’esistenza autonoma nei regni dell’►
aldilà, anche dopo la ► morte nell’aldiqua.



Spiriti  Secondo L’origine dell’uomo (1871) di Darwin la ► religione si basa sulla «credenza in
agenti ► invisibili o spirituali», originalmente generata nei selvaggi dall’esperienza onirica dei sogni.
Dalla credenza negli spiriti alla fede in una o più divinità il passo è breve, una volta che si
attribuiscano agli spiriti «le stesse passioni, lo stesso amore per la vendetta o le più semplici forme
di giustizia, e gli stessi sentimenti» che hanno gli uomini.

A parte i furboni di ► Hollywood, che sugli spiriti ci prosperano, tra gli stupidi moderni che ci
hanno creduto brillano i due premi Nobel inglesi per la fisica Lord Rayleigh e Joseph Thomson.
Entrambi si schierarono nel 1876 dalla parte del medium statunitense Henry Slade nel processo per
truffa intentato contro di lui da vari scienziati, esasperati dai tentativi di ammantare di scientificità le
sedute spiritiche.

Il più acceso sostenitore dello spiritismo fu però William Crookes, inventore del tubo a raggi
catodici, che nel 1871 testimoniò di aver assistito all’evocazione dello ► spirito della figlia del
pirata Henry Morgan, di averla fotografata e di essersene innamorato. Naturalmente, fu sommerso dal
ridicolo dovuto agli stupidi, quando venne arrestata una signora che assomigliava come una goccia
d’acqua alle foto della piratessa.



Sprechi  Uno degli effetti più imbarazzanti della stupidità occidentale è il fatto che metà del cibo
acquistato dai consumatori e dai ristoratori finisce tra i rifiuti, mentre un miliardo di persone nel
resto del mondo non ne ha a sufficienza per vivere. Semplicemente prestando attenzione alla quantità
del cibo che acquistiamo, potremmo dunque mantenere intatte le nostre ► abitudini alimentari e, nel
contempo, ridurre le spese della metà oppure sfamare il doppio delle persone.

Allargando il discorso dal cibo alle risorse, già un secolo fa l’economista Pareto aveva
osservato che il 20% della popolazione mondiale, al quale ovviamente noi occidentali apparteniamo,
consuma l’80% delle risorse del pianeta. L’equità richiederebbe che quest’enorme sperequazione
venisse riequilibrata da un abbattimento di tre quarti dei nostri consumi, per ridurli al 20% delle
risorse mondiali.

Paradossalmente, questo non produrrebbe effetti inaccettabili sul nostro tenore di vita.
Semplicemente, riporterebbe i consumi al livello degli anni ’70: un periodo che, per chi l’ha vissuto,
non rievoca affatto una drammatica economia di ► guerra, ma piuttosto un sano e diffuso benessere,
con meno stupidi sprechi e meno stupido consumismo.



Statue  Si racconta che Isaac Newton, del quale era nota l’avversione per tutto ciò che può essere
classificato come nonsense o ► «cazzata», un giorno visitò la famosa collezione di statue del conte di
Pembroke e si stupì che ci si potesse «innamorare di bambole di pietra». Sembrerebbe l’espressione
di stupore di uno stupido, appunto, per quanto ► intelligente. Ma ci sono ottimi motivi per essere
sospettosi delle statue e del loro influsso.

Ad esempio, il secondo comandamento del Decalogo che ► Mosè riportò indietro dai suoi
incontri ravvicinati con Jahvè sul monte Sinai recitava: «Non ti farai immagini di cose viventi in
cielo, in Terra e nell’acqua». Oggi i cristiani lo considerano decaduto: soprattutto i cattolici, che non
a caso i protestanti definiscono sprezzantemente come «adoratori di statue».

Naturalmente, chi adora alcune statue può odiarne altre. È il caso di Leone XIII, che minacciò di
andare in esilio nel 1889 se fosse stata eretta la statua a Giordano Bruno in Campo de’ Fiori a Roma,
dove arse il rogo dell’Inquisizione nel 1600. Ed è il caso di Pio XI, che chiese che fosse abbattuta
alla firma del ► Concordato del 1929, ma dovette trangugiare il diniego di un dittatore fascista meno
stupido di due ► papi.



Streghe  Le streghe hanno un ruolo importante nella mitologia per bambini e per adulti: da quelle di
Eastwick del Macbeth di Shakespeare (1608) e Verdi (1847), a quelle della notte di Valpurga del
Faust di ► Goethe (1832) e Gounod (1859), alla regina cattiva di Biancaneve e i sette nani dei
fratelli Grimm (1812) e Walt Disney (1937).

Nessuna di queste streghe letterarie ha però molto a che fare con quelle “vere”: le decine di
migliaia di ► donne, cioè, che furono uccise fra il 1484, anno della bolla Summis desiderantes
affectibus «Desiderando con supremo ardore», di Innocenzo VIII, e il 1782, anno dell’ultimo rogo a
Glaris, in Svizzera, perché ritenute complici del Diavolo e sovvertitrici dell’ordine religioso e
morale.

La caccia alle streghe rimane uno dei capitoli più imbarazzanti della storia della stupidità:
umana, in generale, e religiosa, in particolare. Per cacciare correttamente c’era addirittura un
manuale del bravo cacciatore: il Malleus maleficarum, «Martello delle malefiche», pubblicato nel
1487 da due domenicani tedeschi, secondo i quali «la stregoneria deriva dalla lussuria della ► carne,
che nelle donne è insaziabile». Una lussuria che gli stupidi religiosi attribuivano al demonio e quelli
letterari a una serie di diavolerie, dai manici di scopa alle pozioni ► magiche.



Stupidità  «Infinito è il numero degli stolti», sentenziò una scorretta traduzione dell’Ecclesiaste
(I,15), dimostrando che uno degli infiniti stolti era l’autore di quella stessa traduzione. «Due cose
sono infinite, l’► universo e la stupidità umana, ma sull’universo ho ancora dei ► dubbi», precisò
(forse) Einstein, additando almeno un punto di convergenza tra il pensiero religioso e quello
scientifico.

Ma più che calcolarne il numero, che può essere infinito solo in ► senso figurato o potenziale,
conviene cercare di precisare la natura dello stupido. In latino la parola indicava chi è «stupito,
sbalordito, stupefatto, stordito, attonito». Per estensione lo stupido è un incapacitato ad agire, o
almeno ad agire correttamente, perché la realtà ha su di lui un effetto di stordimento che lo rende,
appunto, temporaneamente o permanentemente «instupidito».

Lo stupido può essere generalista o specialista, a seconda che la sua stupidità si estenda
all’universo mondo, o rimanga confinata a qualche sua parte. Mentre il primo tipo è unico, come il
mondo stesso, il secondo è variegato, tanto quanto lo sono le sue parti. E gli scrittori satirici o
sarcastici, da Giovenale a Kafka, hanno bersagliato i sottotipi a turno.



Superstizione  Si racconta che un giorno alcuni colleghi andarono a trovare Niels Bohr nella sua
casa in campagna, e trovarono appeso sulla porta un ferro di cavallo. Quando il premio Nobel aprì,
gli domandarono se pure lui credesse a quelle stupidaggini, e lui rispose: «Non ci credo, ma dicono
che funzionano anche se non ci credi».

Uno scienziato può anche scherzare sopra un ferro di cavallo, ma molti stupidi credono per
davvero a una serie illimitata di superstizioni: cornetti, amuleti, gatti neri, sale versato, scongiuri,
auguri, scaramanzie, malocchi, carte, astri, bolle di vetro, fondi di caffè, letture della mano,
premonizioni, divinazioni, presagi e ► oroscopi.

Ma più in generale è superstizione, etimologicamente, tutto ciò che «sta sopra» (da super stare):
cioè, qualunque «sovrastruttura» artificiale che il pensiero impone alla struttura naturale del reale.
Prima fra tutte la ► metafisica, che per sua stessa natura va appunto oltre ciò che c’è e sconfina in ciò
che non c’è. Di conseguenza sono letteralmente superstiziose le credenze che vanno dalla ► religione
sacra alla ► psicanalisi profana, passando per l’► astrologia, la ► magia, la ► numerologia, il ►
paranormale e altre miserie dell’irrazionalità umana.



T



Tabacco  Quando Renato Dulbecco vinse il premio Nobel per la medicina nel 1975 decise di
dedicare la conferenza stampa ai rischi del fumo. L’occasione dell’assegnazione del premio a
ricerche sul cancro non poteva essere ► sprecata, dopo che era stato dimostrato da Richard Peto che
il tabacco produce il cancro al polmone, e la conferenza stampa si tramutò in uno spot di saggia «►
pubblicità progresso» contro le sigarette.

L’esatto contrario, cioè, della stupida e criminale “pubblicità regresso” che le compagnie del
tabacco conducono per invogliare la gente a un “suicidio assistito”, con cifre da brivido. Secondo
l’Organizzazione Mondiale della ► Sanità, infatti, ogni anno muoiono al mondo sei milioni di persone
per il fumo attivo o passivo, pari a 16.500 circa al giorno, mentre in Italia le vittime sono 80.000,
pari a più di 200 al giorno.

Le sigarette mietono dunque in un anno tante vittime quante l’intera Shoah in tutta la Seconda ►
Guerra Mondiale, e in un giorno tante quante il ► terrorismo mondiale ne provoca in un intero anno,
ma non ricevono titoli cubitali e servizi isterici sui media. Il tutto con la complicità di uno stupido e
criminale Stato-pusher, che invece di proteggere i propri cittadini preferisce lucrare sul monopolio
del tabacco.



Tacchi  Il romanzo I piedi della concubina (2000) di Kathryn Harrison narra la storia di una ►
donna alla quale vengono fasciati i piedi, secondo la barbara e stupida usanza della Cina imperiale
iniziata un millennio fa e formalmente bandita soltanto nel 1912, all’avvento della Repubblica, anche
se l’ultimo caso ufficialmente registrato risale al 1957. Da un lato, i piedi fasciati costituivano
un’attrazione erotica per gli uomini e uno strumento di seduzione per le donne. Ma, dall’altro lato,
erano anche un’imposizione maschile di una tortura femminile.

Oggi i piedi fasciati sono scomparsi, ma Marx direbbe che la moda si ripete sempre due volte: la
prima come tragedia maschilista e la seconda come commedia femminista. E la versione comica
della tragedia della fasciatura sono oggi i tacchi a spillo. Anch’essi eccitano gli uomini con problemi
di eccitazione, e rendono più seducenti le donne con problemi di seduzione. Ma rimangono una
vessazione imposta e un disagio subìto, oltre che una testimonianza della stupidità della moda: la
quale, come diceva George Bernard ► Shaw, «è solo un’epidemia indotta» dalla ► pubblicità, a cui
soccombono sia gli uomini con la ► cravatta che le donne con i tacchi.



Taglione  La lex talionis, «legge del taglione» o «della ritaliazione», appare per la prima volta
circa 3.800 anni fa nel Codice di Hammurabi, ed è stata accolta dall’► Antico Testamento in questa
forma: «► vita per vita, occhio per occhio, dente per dente, mano per mano, piede per piede,
bruciatura per bruciatura, ferita per ferita, livido per livido».

Spesso viene stupidamente presentata come una forma di barbarie, ma non è altro che una
versione antica del principio moderno della pena commisurata al delitto. Infatti impedisce di agire o
reagire in maniera sproporzionata, ad esempio sferrando una ► guerra preventiva o uccidendo un
ladro, come molti popoli “civili” ritengono invece giusto fare. Anche se qualcuno ha notato che
«occhio per occhio, dente per dente» è comunque una buona strategia per produrre un mondo di ►
ciechi e sdentati.

In ogni caso, così si comporta la Natura in base al principio di azione e reazione. E la teoria dei
giochi ha dimostrato che la strategia del tit for tat, «pan per focaccia», è evoluzionisticamente
vincente perché reagisce in modo immediato e moderato sia alle provocazioni che ai pentimenti. A
dimostrazione del fatto che a volte le cose sono meno stupide di quel che sembrano.



Tasse  In un paese come il nostro, dove i furbi disonesti non le pagano, le tasse ricadono per intero
sulle spalle degli stupidi onesti. E un po’ stupidi bisogna essere per subire onestamente un salasso
che arriva fino a due terzi dei guadagni, tra imposte dirette sul reddito (IRPEF) e indirette sui consumi
(► IVA). Anche perché solo una parte del maltolto ritorna al contribuente sotto forma di servizi, come
dovrebbe, mentre il resto va invece a mantenere e perpetuare i disservizi della ► burocrazia a ogni
livello: statale, regionale, provinciale e cittadina, ► Equitalia compresa.

Le tasse colpiscono dunque metaforicamente la stupidità degli onesti che le pagano. Ma già i
Greci avevano inventato una letterale «tassa sulla stupidità» (télos blakennómion) che colpisse
coloro che sono stupidi proprio perché stupidi, e non solo perché onesti. In origine si trattava
soltanto dei clienti degli ► astrologi e degli ► oroscopi, ma gli Stati moderni hanno enormemente
ampliato lo spettro. Oggi le tasse sul Superenalotto, il Totocalcio e le slot machines puniscono
giustamente l’azzardo e le scommesse, mentre le accise sul ► tabacco, l’alcol e la benzina aggiungono
le beffe al danno di chi si ostina a fumare, bere e guidare l’► auto a rischio proprio e della società.



Tèismo  Non ci sarebbe la ► tèologia se non ci fosse il tèismo. Il quale, nella sua forma più
distillata, è semplicemente la credenza nell’esistenza del tè. Il suo Vecchio Tèstamento è Il tè nel
deserto di Paul Bowles (1949), e il primo dei suoi Comandamenti recita: «Non avrai altro ► Dio
all’infuori del tè». Il suo inno è il Tè Deum, e la sua professione di fede agostiniana: «Chi ha tè non
aspetti tè».

Le sue chiese sono i tèmpli, e il suo ordine i tèmplari. La celebrazione del suo mistero è la
cerimonia del tè (cha no yu in giapponese), che rievoca la sua nascita virginale dalla Madonna delle
Tètte, la sua ► morte nelle tazze e nelle viscere (bowls e bowels in inglese), e la sua ascesa al cielo
sotto forma di ► Spirito Aromatico. La comunione si prende a digiuno sotto forma di biscotti, da
inzuppare nel tè.

Le eresie più diffuse sono l’etilismo e il caffeinismo, che indulgono invece in comunioni
blasfeme: rispettivamente, a base di pane e vino la prima, e di brioches e caffè la seconda. La
tèodicea cerca inutilmente di render conto dell’esistenza del vino, del caffè e delle altre bevande
atèiniche, dette anche più brevemente atèe. E l’atèismo è l’illusione di poter vivere senza il tè, indotti
in tentazione dagli ► spiriti del vino.



Televisione  Nei suoi primi anni di vita la televisione trasmetteva solo per poche ore su uno o due
canali, e apposite sigle segnalavano l’inizio e la fine della programmazione. Ma, come scriveva Karl
Popper in Cattiva maestra televisione (1996), da quando si trasmette ininterrottamente su un numero
enorme di canali è diventato semplicemente impossibile produrre in tale quantità dei programmi di
qualità accettabile.

Alla televisione, come a tutti gli altri media, gioverebbe un drastico ridimensionamento in base al
motto di Lenin: «► Meglio meno, ma meglio». Ma la cosa è impossibile, perché non gioverebbe al ►
dio del mercato: Marshall McLuhan ha infatti notato, negli Strumenti del comunicare (1964), che i
programmi sono solo un intermezzo della ► pubblicità, che a sua volta è l’unico vero e grande
programma.

È l’► Auditel a determinare quali programmi attirino il pubblico sensibile ai «consigli per gli
acquisti», composto in larga parte di stupidi amanti delle ► cazzate. Dunque, non c’è da stupirsi che
in televisione si vedano stupidaggini di ogni genere: dai reality come il ► Grande Fratello ai film di
► Hollywood. Tutti inesorabilmente regolati della legge di ► Gresham, secondo cui il programma
cattivo scaccia quello buono.



Teologia  Nel ► discorso su Fede, ragione e ► università del 12 settembre 2006, che fece infuriare
gli islamici per un altro motivo, ► Benedetto XVI raccontò: «L’università di Ratisbona era fiera delle
sue due facoltà teologiche. Ma una volta trapelò la notizia che uno dei colleghi aveva detto che nella
nostra università c’era una stranezza: due facoltà che si occupavano di una cosa che non esisteva,
cioè ► Dio».

Quel collega di Ratzinger sarebbe andato d’accordo con Jorge Luis Borges, che definiva la
teologia «un ramo della letteratura fantastica». Ma altri rami della letteratura sanno di appartenere al
genere ► fantasy, appunto. La teologia invece crede, o finge di credere, alle storie che racconta: nel
secondo caso appartiene al regno della menzogna, nel primo a quello della stupidità.

A far acqua è il concetto di Dio, del quale nessuno ha mai prodotto una dimostrazione
convincente di esistenza. Ma lo è soprattutto il concetto di «mistero della fede», che per definizione
«dev’essere creduto prima di poter essere compreso». La cosa può andar bene per i creduloni a
prescindere, ma una fede degna di questo nome richiede invece una cognizione di causa: cioè, segue,
e non precede, la comprensione.



Terrorismo  Una risoluzione del Congresso degli Stati Uniti, datata 19 ottobre 1984, stabilisce: «È
da considerarsi atto di terrorismo qualsiasi attività che: a) implichi un’azione violenta o pericolosa
per la ► vita umana, che costituirebbe un crimine se commessa all’interno degli Stati Uniti; b) sia
rivolta a intimidire la popolazione civile con l’uso della forza, o a influenzare in modo coercitivo la
politica di un governo».

Secondo questa definizione i più efferati atti di terrorismo della storia dell’umanità sono stati
perpetrati dagli Stati Uniti stessi il 6 e 9 agosto 1945 in Giappone, con le più potenti armi di
distruzione di massa fino a oggi usate. Le vittime sono state circa 300.000: cento volte quelle del
grande attentato dell’11 settembre 2001 a New York, e migliaia di volte quelle dei piccoli attentati
che costellano la cronaca recente.

Inoltre, secondo l’Atlante storico del XX Secolo (1998) di Matthew White, nel Novecento il ►
capitalismo e il ► comunismo hanno causato 185 milioni di morti per ► guerre, rivoluzioni, massacri,
genocidi e ► dittature. Chi è più stupido, allora: i ► giornalisti e i ► politici che considerano il
terrorismo spicciolo e casalingo come il ► nemico pubblico numero 1, o i lettori e gli elettori, che li
seguono nel loro perverso delirio?



Tifo  Gli antichi Romani, riferendosi alla stupida plebe, ne descrivevano i bisogni materiali e
viscerali con l’espressione panem et circenses, «pane e circo», e la tenevano a bada gettandole in
pasto l’uno e l’altro. La plebe di oggi, stupida come quella di allora, ha bisogno delle stesse cose:
l’unica differenza è che al circo preferisce lo stadio, soprattutto quando vi si giocano le partite di
calcio.

Le associazioni di tifosi sono spesso associazioni a delinquere localizzabili nelle famigerate
«curve», che ieri come oggi vengono lasciate sfogare negli stadi per evitare che la loro rabbia si
sfoghi o esploda altrove. Per questo la moglie del ► poliziotto Filippo Raciti, ucciso il 2 febbraio
2007 a Catania dagli ultras scatenati durante una partita con il Palermo, ha dichiarato che «lo Stato è
sottomesso al calcio».

Il tifo calcistico è antisportivo per definizione, perché incita a tifare non per il migliore in campo
ma per la propria squadra, e a disprezzare l’avversario. E lo stesso stupido atteggiamento si adotta
non soltanto nel cosiddetto sport, ma anche nella ► politica e nella ► religione: ad esempio, nella
vicenda dei ► marò, nel flusso degli ► immigrati, nell’► antisemitismo e nelle ► guerre.



Tolstoj (Lev)  Nel saggio Tolstoj nel centenario della nascita  (1928) Thomas Mann osserva: «Per
noi che possediamo ► Goethe, l’ardente sforzo del figlio della natura Tolstoj per ► spiritualizzare la ►
vita deve apparire come la rispettabile, maldestra lotta di un barbaro fanciullo». Per chi conosca i
propri polli (tedeschi), come Goethe e lo stesso Mann, quest’ultimo stava semplicemente dicendo che
Tolstoj non era uno stupido.

E infatti la stupidità è praticamente assente in ► Guerra e pace (1869) e in Anna Karenina
(1877), che vengono unanimemente considerati come due dei migliori romanzi mai scritti. Ma, pur
non essendo stato uno stupido nato, come ► Dostoevskij, Tolstoj a un certo punto lo è diventato, come
► Pascal. E le ultime pagine di Anna Karenina testimoniano la pericolosa china sulla quale lo
scrittore aveva iniziato a scivolare.

Molte delle sue opere successive, in particolare l’imbarazzante racconto La sonata a Kreutzer
(1889) e gli sciocchi saggi Che cos’è l’arte? (1897) e Sulla scienza (1909), testimoniano la sua
caduta nella vuota ricerca spirituale tipica di Dostoevskij, che infatti Tolstoj iniziò a rivalutare e
arrivò ad apprezzare. Ma, sforzandosi di diventare un santone, alla fine Tolstoj divenne
semplicemente un ► matto.



Totalitarismo  È stupido pensare che, con la sconfitta dei totalitarismi aggressivi alla Orwell di
1984 (1948), la libertà regni ormai sovrana nel mondo. Rimangono infatti i totalitarismi suadenti alla
Huxley di Il mondo nuovo (1932), dagli Stati Uniti al Vaticano. A entrambi i quali, non a caso,
dichiarava apertamente di ispirarsi ► Hitler nel Mein Kampf (1925), ammirando dei primi la
«soluzione finale» del problema indiano, e del secondo l’efficacia dei metodi inquisitori alla ►
Bellarmino.

Ed è altrettanto stupido pensare che si tratti ormai di acqua passata. Perché oggi il totalitarismo
occidentale, imperiale e imperante, pretende senza più alcun pudore di imporre al mondo intero, con
il bastone della ► guerra e la carota della ► pubblicità, il credo monoteistico e trinitario di un unico
modello economico (il ► capitalismo), un unico ► sistema politico (la ► democrazia) e un’unica fede ►
religiosa (il cristianesimo).

Il mondo è ormai ammaliato dalle stupide sirene della globalizzazione, dell’omogeneizzazione e
dell’uniformazione sub specie statunitensis. Ma l’imposizione di un unico modello di ► vita e di
cultura all’intero pianeta non impedisce che ci siano al mondo 800 milioni di persone che soffrono la
fame, e 9 milioni che ne muoiono ogni anno.



Traffico  Nel film Johnny Stecchino (1991) lo zio avvocato affronta il problema delle «piaghe» che
rendono la Sicilia tristemente famosa nel mondo: «Ma dov’è che possiamo fare e non facciamo,
perché – in buona sostanza – c’è di mezzo non la Natura ma l’uomo? È nella più grave di queste
piaghe, che veramente ci diffama agli occhi del mondo. Lei ha già capito, è inutile che io glielo dica:
mi vergogno a dirlo, è il traffico! Troppe macchine! È un traffico tentacolare, vorticoso, che ci
impedisce di vivere e ci fa nemici, famiglia contro famiglia. Troppe macchine!».

Ma scherzando sulla Sicilia Benigni stigmatizzava l’Italia, perché le ► auto sono veramente una
piaga che ci rende tristemente famosi nel mondo. La nostra stupidità ci spinge infatti a considerare la
strada come un’arena in cui tutti, ► donne comprese, combattiamo per stabilire chi ha il cambio più
lungo. E tutti seguiamo un codice della strada non scritto che ci impone di accelerare con il giallo,
provare a passare con il rosso, cercare di non dare la precedenza, non rispettare i limiti di velocità,
tentare di abbattere i pedoni sulle strisce, parcheggiare in divieto, fare gestacci a chi si comporta da
cafone come noi e, dulcis in fundo, guidare usando il ► cellulare per unire una stupidità a un’altra.



Transustanziazione  Come scriveva ► Montesquieu nelle Lettere persiane (1721), «per i cristiani
c’è una bella differenza tra la professione e la fede, tra la fede e la convinzione, tra la convinzione e
la pratica: più che motivo di santificazione, la ► religione è causa di disputa». E una delle dispute più
assurde è stata quella che riguarda la transustanziazione, che la maggior parte dei fedeli attuali per
sua fortuna ignora.

Secondo la definizione ► dogmatica del 1551 del Concilio di Trento, con la consacrazione tutti
gli accidenti del pane e del vino rimangono inalterati, ma la loro sostanza si muta in quella del corpo
e del sangue di Cristo. Secondo una pagina del Saggiatore (1623) di Galileo, invece, non può
esistere nessuna sostanza del pane e del vino separata dai loro accidenti.

Oggi la posizione di Galileo è diventata quella ufficiale della scienza, e in particolare della
chimica. Ma la posizione del Concilio di Trento rimane quella ufficiale della Chiesa, e costituisce un
dogma di fede per i cattolici, benché essi ne siano in massima parte ignari. Ma come concilia il ►
papa-chimico ► Francesco, o il chimico-papa Bergoglio, queste due posizioni antitetiche e
incompatibili?



Trottole  L’espressione «girare come una trottola» è entrata nel ► linguaggio comune. Indica la gente
iperattiva, che non sta mai ferma e si muove in continuazione. La gente che trova l’equilibrio solo nel
movimento, all’insegna del motto «chi si ferma è perduto». E anche la gente che si avvita sempre su
sé stessa, in un attivismo che non porta lontano. Ma come gira, appunto, una trottola?

Il problema l’ha risolto nel 1872 il pastore anglicano irlandese John Hewitt Jellett, nel suo
Trattato sulla teoria dell’attrito. Da principio la trottola inizia a girare attorno al proprio asse.
L’attrito tra la punta e la superficie su cui è posata crea un effetto di precessione analogo a quello
plurimillenario della Terra. E questo effetto cresce gradualmente, fino a far cadere la trottola in
maniera disordinata e caotica.

Ma già il De rerum natura di Lucrezio assimilava il «girare come trottole» a una forma di
stupidità: «Se chi sente un opprimente peso nell’animo ne conoscesse le cause, smetterebbe di
muoversi forsennatamente di qua e di là. Noi cerchiamo di fuggire da noi stessi ammazzando il
tempo, ma la cosa è impossibile. Sappiamo di soffrire, ma non capiamo perché. Se ne vedessimo le
cause, smetteremmo di vivere come viviamo».



Turismo  Il saggio cinese Lao Tze diceva nel Tao Te Ching : «Puoi visitare il mondo senza uscire
dalla porta, puoi vedere il cielo senza guardare dalla finestra. Più lontano vai e meno conosci: per
questo il saggio non viaggia». Mistici taoisti a parte, la curiosità ha sempre spinto pochi e poetici
viaggiatori, da Marco Polo e Matteo Ricci a Bruce Chatwin e Tiziano Terzani, a viaggiare per
vedere le meraviglie del mondo, e raccontarle poi ai molti e prosaici sedentari rimasti seduti a casa.
Ma da quando si raggiunge troppo facilmente qualunque meta volando da un aeroporto all’altro, il
viaggio è morto ed è nato il turismo a basso costo e minimo sforzo.

Oggi non esistono più gli Innocenti all’estero (1869), che andavano Attorno all’Equatore
(1897) in compagnia di Mark Twain. E ci sono solo più caricature del Pierre Loti che girava il globo
fermandosi a lungo dovunque, amandovi una ► donna e scrivendovi un romanzo. La loro specie è stata
soppiantata da quella dei turisti «mordi e fuggi», che credono stupidamente di poter vivere avventure
esotiche comprandole a buon mercato e a pacchetti dalle agenzie, e ai quali altrettanto stupidamente
interessa solo farsi dei ► selfie nei luoghi dove tutti sono stati, hanno visto le stesse cose e fatto gli
stessi selfie.



Twitter  Durante un loro incontro negli anni ’20, lo scrittore Paul Valéry mostrò orgogliosamente a
Einstein la sua Moleskine e gli disse: «La porto sempre con me, per annotarci le idee che mi vengono
e non rischiare di dimenticarmele. Anche lei fa lo stesso?». Al che il fisico rispose: «Oh, no! A me le
idee vengono così raramente, che non c’è pericolo che me le dimentichi».

Inutile dire che oggi quasi tutti saprebbero citare una delle formule in cui sono condensate le idee
di Einstein, mentre quasi nessuno sarebbe in grado di ricordare uno degli aforismi in cui sono
disperse quelle di Valéry: nemmeno «la stupidità non è il mio forte», che apre il romanzo Monsieur
Teste (1926). Immaginiamo dunque cosa rimarrà del mezzo miliardo di tweets che vengono scaricati
ogni giorno nelle fognature della rete da gente molto più stupida di Valéry.

Un buon modo per accorgersi della stupidità di un tweetter sta nel controllare se non riesce a
condensare un pensiero compiuto, e a scriverlo senza abbreviazioni, nei 140 caratteri che gli sono
concessi: nei quali, peraltro, rientra comodamente qualunque terzina di ► Dante. L’impressione è che
molti non riescano nemmeno a scrivere, come Fellini in 8 1/2: «Non ho nulla da dire, ma voglio dirlo
lo stesso» (47 caratteri).



U



Uguaglianza  Nei tribunali troneggia il motto spudoratamente falso «La legge è uguale per tutti», che
viene ripetuto ed esibito solo per cercare di convincere gli ingenui a crederci. Il motto ha comunque
una storia venerabile, visto che il principio di isonomia da esso enunciato fu uno dei cardini della ►
democrazia ateniese. Lo introdusse Clistene verso il 500 prima della nostra era, dopo le tirannidi di
Pisistrato e Ippia, intendendolo come «uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alle leggi dello Stato».
E fu poi adottato dalla Rivoluzione Francese, come parte della triade «Libertà, Uguaglianza,
Fraternità».

Due secoli dopo Clistene il suo motto fu interpretato da Epicuro in un ► senso molto più generale,
poi mutuato dal suo cantore Lucrezio nel De rerum natura: cioè, come «uguaglianza di tutte le cose
di fronte alle leggi della Natura». Ma i loro erano ► discorsi astratti, e il primo a trovare un esempio
concreto di isonomia in questo senso fu Newton con la scoperta della legge di gravitazione
universale, dove l’aggettivo indica appunto che essa si applica a tutta la materia. Solo nei tribunali
della Natura, e non certo in quelli degli uomini, è vero e dimostrato che la legge è uguale per tutti.



Ugualitarismo  Marx non era uno stupido, ma molti marxisti sì, e molti non marxisti anche: in
particolare, sono stupidi tutti quelli che credono che il ► comunismo voglia rendere tutti uguali. Il
motto di Marx nella Critica al programma di Gotha (1875) era invece: «Da ciascuno secondo le
proprie possibilità, a ciascuno secondo i propri bisogni». Cioè, l’esatto contrario di uno stupido
ugualitarismo, sia nel dare che nell’avere.

Ad esempio, questo motto imporrebbe alla ► scuola di offrire classi differenziate in base alle
attitudini e agli interessi degli studenti, invece che appiattite sull’aurea stupidità stabilita dai
programmi e dagli ► esami ministeriali. E al mondo del lavoro di assegnare ai lavoratori compiti
adatti alla loro competenza ed efficienza, invece di promuovere gli ► incompetenti e gli ► inefficienti
in base all’eredità e al nepotismo.

Il motto di Marx era una critica all’analogo motto del socialismo: «Da ciascuno secondo le
proprie possibilità, a ciascuno secondo il proprio lavoro», sulla base del fatto che una retribuzione
basata sul lavoro è di natura ugualitaristica, appunto. Ed è paradossale che Marx non stesse
proponendo un pensiero rivoluzionario, bensì una massima evangelica che appare tale e quale negli
Atti degli Apostoli (4,35).



Ulcera  L’ulcera allo stomaco è una diffusa e fastidiosa lesione che può provocare disturbi
all’addome, richiedere interventi chirurgici e arrivare a causare la ► morte. Una ► scienziaggine in
voga fino a qualche tempo fa riteneva che fosse causata da stress o da cibi speziati, e considerava a
sua volta una stupidaggine il trattamento con antibiotici, iniziato fin dagli anni ’50 da un medico di
famiglia greco di nome John Lykoudis.

Nel 1982 i due medici australiani Barry Marshall e Robin Warren identificarono un nuovo
batterio intestinale chiamato Helicobacter pylori, e lo additarono come la causa principale delle
gastriti e dell’ulcera allo stomaco. Per superare lo ► scetticismo della comunità scientifica Marshall
ingurgitò una coltura di organismi estratti da un paziente malato di gastrite: nel giro di una settimana
la prese pure lui, ma una cura di antibiotici gliela fece passare.

A partire dagli anni ’90 il trattamento delle gastriti e dell’ulcera si è concentrato sulla
prevenzione per evitare il contagio attraverso il cibo, l’acqua contaminata e la saliva, e sulla cura
mediante la somministrazione degli antibiotici. E, a conclusione della storia, nel 2005 Marshall e
Warren hanno vinto il premio Nobel per la medicina.



Università  Le stupide “riforme” degli anni ’90, ispirate al modello del mercato invece che a quello
della cultura, hanno provocato effetti deleteri nell’università. Il ► sistema dei crediti ha causato
un’esplosione del numero dei corsi e un’implosione della loro qualità. Il famigerato sistema del «tre
più due» ha introdotto un ibrido livello intermedio tra il diploma delle superiori e la laurea. Il
reclutamento dei professori a livello locale ha distribuito i ruoli a clessidra, invece che a cono.
L’autonomia delle sedi ha trasformato le università in industrie costrette a trovare sponsors per i loro
«prodotti». La governance ha costretto un buon numero di professori a fare i managers, invece che
gli insegnanti o i ricercatori.

Ormai è stato arrecato un danno irreparabile, ma per salvare il salvabile bisognerebbe scendere
con i piedi per terra e smetterla di illudersi che ogni università possa sempre offrire tutto a tutti.
Bisognerebbe creare una rete di sedi specializzate che scegliessero, a seconda delle proprie
possibilità intellettuali ed economiche e delle realtà locali, uno specifico campo di intervento nella
didattica, nella ricerca o sul territorio. In una parola, bisognerebbe non essere stupidi, ma se non lo
fossimo non saremmo arrivati a questo punto.



Universo  Nel 1942 Friedrich Perls, psicoterapeuta dai vasti interessi, sentenziò nel ► libro Ego,
fame e aggressione: «L’impaziente voracità è una causa primaria dell’eccessiva stupidità che si
trova al mondo: come non si ha pazienza di masticare il cibo fisico, così non si trova il tempo per
masticare quello intellettuale. E poiché la modernità ci istiga a mangiare velocemente, non stupisce
che un grande astronomo abbia detto che due cose sono infinite: l’universo e la stupidità».

Dopo decenni di ripetizioni creative, nel 1969 Perls diede la versione definitiva della citazione
nell’autobiografico Dentro e fuori dal cestino della spazzatura: «Una volta ho passato un
pomeriggio rilassato e simpatico con Einstein, e ricordo ancora con piacere che disse: due cose sono
infinite, l’universo e la stupidità, ma sull’universo ho ancora dei ► dubbi».

In un quarto di secolo il generico astronomo era diventato uno specifico fisico, al quale Perls
attribuiva un dubbio aforisma: se non altro, perché Einstein non aveva dubbi sul fatto che l’universo
fosse finito, benché illimitato. Ma la distinzione, forse troppo sottile per la psicoterapia, è comunque
irrilevante per la stupidità, visto che essa è sia illimitata che infinita.



V



Vaccini  Già gli antichi Greci avevano notato, ai tempi della peste di Atene descritta da Tucidide
nella ► Guerra del Peloponneso e da Lucrezio nel De rerum natura, che coloro che l’avevano presa
in forma lieve ne erano diventati immuni. E già nel 1796 Edward Jenner aveva inoculato del siero
estratto da una pustola di vaiolo bovino in un ragazzo, rendendolo immune al vaiolo umano
(dichiarato ufficialmente scomparso nel 1980).

Oggi le malattie per le quali esistono vaccini sono innumerevoli, dal morbillo all’influenza, e in
Italia è obbligatorio vaccinare i bambini contro la difterite, il tetano, la poliomielite e l’epatite virale
B. Ma esistono stupidi, isolati o organizzati, ai quali trasmissioni come Le Iene e partiti come il M5S
d i ► Grillo danno voce, che diffondono come untori ► scienziaggini sui vaccini: ad esempio, che
causano l’autismo.

Sfortunatamente la Natura fa sì che nelle popolazioni in cui almeno l’80% degli individui è
vaccinato si sviluppi un’immunità di gruppo, che impedisce agli idioti non vaccinati di venire
eliminati come dovrebbero. Ma quando il tasso di vaccinazione scende, una malattia dormiente può
risvegliarsi: è successo negli anni ’90 con il morbillo in Inghilterra e la difterite in Russia, e
succederà ancora se gli stupidi non si vaccinano.



Vampiri  Nel 1816 alcuni sfaccendati riccastri inglesi si trovavano in una villa sul lago di Ginevra,
e per distrarsi dalla pioggia incessante decisero di raccontarsi e scrivere storie horror. Tra loro
c’erano Mary Shelley e John Polidori, dalle cui teste un po’ bacate uscirono le opere prime di due
diversi generi letterari: Frankenstein (1818), sui mostri prodotti dagli scienziati deviati, e Il
vampiro (1819), sulle omonime creature devianti. Quest’ultimo scatenò la stupida mania per i
vampiri, che poi ricevette un nuovo impulso dal romanzo Dracula (1897) di Bram Stoker. Da allora
è stato tutto uno sfiorire di ► libri e ► junk movies sull’argomento.

Naturalmente sia Dracula che il suo castello transilvano sono invenzioni, ma questo non
impedisce ai ► turisti di visitare quello di Bran in Romania come se fosse l’originale. Non sembra
invece solo invenzione la fenomenologia del vampiro, visto che mentre scriveva il suo romanzo
Stoker studiava la «porfiria eritropoietica congenita»: una malattia del sangue che produce sintomi
quali il pallore causato da una forte anemia, la sensibilità ai raggi ultravioletti, i canini sviluppati e
persino un’allergia all’aglio, e può provocare coma profondi. Ma Stoker sapeva che i suoi lettori
avrebbero gradito un falso mito più di un vero caso clinico.



Velo  Che il velo sia una tradizione islamica è solo uno stupido luogo comune. È stato san Paolo a
prescriverlo nella Prima lettera ai Corinzi, dicendo: «Una ► donna, che prega senza velo, manca di
riguardo al proprio capo». Ed è stato Tertulliano a estendere la prescrizione in generale, negli
Ornamenti delle donne: «Dovete piacere soltanto ai vostri mariti. ► Dio vi comanda di velarvi per
non mostrare la testa».

Viceversa, la Sura 24 del Corano, che di solito viene invocata per coinvolgere anche ► Maometto
nella prescrizione, in realtà dice ben altro: «Di’ alle credenti di abbassare lo sguardo, di essere caste
e di coprirsi il seno con un velo». Le donne occidentali, che non portano più il velo ma continuano a
coprirsi il seno, seguono dunque paradossalmente i precetti islamici ma non quelli cristiani.

Chi non fosse convinto dell’origine cristiana del velo, comunque, basta che guardi le ubique
rappresentazioni della Madonna, che domandi a sua madre o a sua nonna come le donne entravano in
chiesa fino a qualche anno fa, o che osservi le suore ancor oggi. Sembra dunque un po’ stupido, e
degno solo della peggior ► Fallaci, chiedere alle donne islamiche di dismettere oggi un uso introdotto
ieri dai cristiani.



Verità  ► Gesù era solito ripetere il ritornello: «Io sono la Verità». Lo fece anche al processo di
fronte a Pilato, ma questi gli domandò: «Che cos’è la verità?», e se ne andò senza aspettare risposta.
Il profeta mediorientale sicuramente usava la maiuscola e pensava a un concetto assoluto, mentre il
governatore romano usava la minuscola e si sarebbe probabilmente accontentato di una definizione
relativa.

Le pretese di assolutezza della ► religione derivano dalla fede nella rivelazione, ed è singolare
che «rivelata» sia un anagramma di «la verità». La mancanza di pretese della scienza si traduce
invece in quello che ► Benedetto XVI ha spesso bollato come relativismo e considerato come il male
della modernità, ed è altrettanto singolare che anche «relativa» sia un anagramma di «la verità».

Ma sarebbe stupido commettere l’errore tipico della ► metafisica, credendo che dietro a questi
giochi di parole si possa nascondere ► qualcosa di profondo: ad esempio, che il conflitto tra
religione e scienza sia conciliabile nei fatti, solo perché sembra esserlo a parole. Se non altro perché
«la verità» si anagramma anche in «evitarla» e «vietarla», per la gioia dei ► negazionisti che
vorrebbero fare l’una e l’altra cosa.



Verosimiglianza  Nel ► libro postumo La valigia delle Indie (1996) Ennio Flaiano scrive che,
poiché il verosimile è più convincente del vero, per potersi imporre il vero deve diventare
verosimile. Sembrano problematiche astratte, ma diventano subito concrete quando si nota che il
verosimile è il regno della stupidità: cioè, delle ► superstizioni diffuse e del ► politicamente corretto
imposto.

Al regno del verosimile si oppone la repubblica della ► verità scientificamente corretta, e la
storia della scienza si può effettivamente rileggere come una perenne battaglia contro le “ovvie” idee
preconcette. Il che spiega le resistenze incontrate dagli scienziati nel diffondere le proprie reali
verità tra la gente, che oppone loro le apparenti verosimiglianze del proprio ► senso comune.

Che la Terra abbia miliardi di anni e giri attorno al Sole, i continenti vadano alla deriva, i monti
e le valli si siano lentamente formati nel tempo, le specie vegetali e animali si evolvano, le cose
siano formate da atomi invisibili e la materia sia quasi completamente “piena di vuoto”: tutte queste
idee inverosimili vennero avversate, una a una, dagli stupidi di turno, uno a uno, nell’eterna lotta
dell’oscurantismo contro l’illuminismo.



Vita  Il 7 marzo 1953 James ► Watson e Francis Crick andarono a pranzo insieme ad alcuni colleghi
in un ► ristorante di Cambridge, e il secondo annunciò loro inaspettatamente: «Oggi abbiamo
scoperto il segreto della vita». E non era una boutade, perché quella mattina i due erano riusciti a
mettere a posto i pezzi del puzzle della doppia elica del DNA: una struttura che sarebbe diventata
un’icona della scienza moderna.

I romantici e gli ► esistenzialisti si offendono quando sentono dire che la vita si può spiegare in
termini materiali e scientifici, e che il suo segreto è racchiuso nella struttura di una macromolecola e
nei suoi meccanismi di riproduzione. Se dunque uno stupido come ► Blake già si lamentava che
Newton avesse tolto la poesia dal mondo spiegando la luce e la gravitazione, chissà cosa avrebbe
detto di Watson e Crick.

Per non parlare di John Conway, che nel 1970 inventò Life, un gioco costituito da una scacchiera
infinita, ciascuna casella della quale si accende se due o tre di quelle adiacenti sono accese, e
altrimenti si spegne per «isolamento» o «sovraffollamento». Poiché anche in un mondo così semplice
la vita si forma e si riproduce naturalmente, è stupido pensare che essa richieda un mondo
complesso, per non parlare di un ► Dio onnipotente.



Voltaire  In Un minuto umano (1986) Stanislaw Lem nota: «La gente non legge, se legge non
capisce, se capisce non ricorda», ma tutti dovremmo leggere, capire e ricordare le opere di Voltaire.
Soprattutto le Lettere inglesi (1734), che aprirono gli occhi alla Francia mostrandole l’Inghilterra.
Gli Elementi della filosofia di Newton (1738), che aprirono gli occhi al mondo spiegandogli la
nuova scienza della gravitazione. E il Candido (1759), che fin dal titolo rivelava l’intento di mettere
alla berlina la stupidità.

Ma, per quanto riguarda quest’ultima, niente supera il Dizionario filosofico (1764), che avrebbe
potuto intitolarsi più propriamente Dizionario della stupidità religiosa. Tra le sue voci brillano ►
Abramo, ► Adamo, ► Angeli, ► Anima, ► Dio, ► Dogmi, ► Guerra, ► Miracoli, ► Mosè, ► Religione, ►
Resurrezione, ► Superstizione, ► Teologia, ► Transustanziazione e ► Uguaglianza. Nella prefazione
Voltaire tranquillizzava i censori alla maniera di Lem: «Chi vuole nascondere la ► verità al popolo
non deve preoccuparsi di questo ► libro: il popolo non legge, lavora sei giorni e il settimo va
all’osteria». E in una voce ammoniva i religiosi e i filosofi: «Tremate, che non abbia ad arrivare il
giorno della ragione!».
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Watson (James)  James Watson, scopritore a venticinque anni nel 1953 della doppia elica del DNA
insieme a Francis Crick, è stato un enfant prodige e un enfant terrible. In un certo ► senso costituisce
l’analogo per la biologia di ciò che ► Feynman fu per la fisica: un ► genio nel proprio lavoro, un
provocatore nella vita e un autore di grande successo, con best seller che vanno da La doppia elica
(1968) a Dna, il segreto della ► vita (2003).

Watson è sempre stato pronto a pagare di persona il suo non essere ► politicamente corretto. Ad
esempio, nel 1992 la sua opposizione alla brevettazione dei geni gli costò la direzione del Progetto
Genoma. E nel 2007 dovette dimettersi da presidente del laboratorio di Cold Spring Harbor per aver
detto la ► verità, che tutti sanno ma su cui tutti tacciono, a proposito delle ► donne e delle ► razze.

La sua autobiografia si intitola Avoid boring people (2007), un bel doppio senso che significa sia
«evitare la gente noiosa» che «evitare di annoiare la gente». Quel motto Watson l’ha messo in pratica
per tutta la vita, insieme ad altri che vanno da «► meglio gli amici brillanti di quelli famosi» a «mai
essere il più furbo della compagnia». Ricordando sempre che «anche i più ► intelligenti possono dire
stupidaggini».



Wilde (Oscar)  Nel Critico come artista (1891) Oscar Wilde diceva: «Non ci sono peccati, a parte
la stupidità». E nell’► Anima dell’uomo sotto il socialismo (1891) aggiungeva che quell’unico
peccato lo commette il pubblico che chiede all’arte di essere popolare, «per distrarsi quando si
annoia della propria stupidità».

Nella commedia The importance of being Earnest (1895), stupidamente tradotta come
L’importanza di chiamarsi Ernesto invece che L’importanza di essere Franco , Wilde affronta il
tema in un dialogo fra Jack e Algernon: «L’ ► intelligenza, non la posso più soffrire. Oggi sono tutti
intelligenti. Non si può andare da nessuna parte senza incontrare gente intelligente. È veramente una
calamità nazionale. Darei non so cosa perché ci fosse ancora un po’ di gente stupida». «Oh, ce n’è».
«Mi piacerebbe molto conoscerne qualcuno. Chissà di che cosa parlano». «Gli stupidi? Oh, delle
persone intelligenti, naturalmente». «Che stupidi!».

Ma Wilde non si è accontentato di combattere la stupidità: è stato addirittura condannato per
averla vilipesa! D’altronde, lui stesso aveva ammonito, nelle Frasi e filosofie a uso dei giovani
(1894): «Chi dice la ► verità prima o poi viene scoperto».



World Stupidity Awards  Poiché la stupidità è la competizione più popolare e praticata, il Premio
Mondiale della Stupidità è il trofeo più difficile e prestigioso da conquistare. Nato come World
Stupidity Awards  negli Stati Uniti, è stato assegnato per cinque anni tra il 2003 e il 2007. Poi ha
dovuto essere sospeso per un eccesso di partecipazione e di eccellenza, che portava a troppi
vincitori a pari merito.

Il fondatore del Premio era il regista Albert Nerenberg, noto per i suoi documentari Stupidità
(2003) e Risatologia (2009). E anche per la beffa al Festival Internazionale del Cinema di Toronto
del 2000, quando mescolò degli attori fra i paparazzi e li fece accogliere urlanti un gruppo di ► divi
fittizi mandati sul tappeto rosso, a farsi freneticamente fotografare dagli stupidi fotografi come se
fossero divi veri.

Le varie categorie di premi assegnati riguardavano l’affermazione più stupida, il momento più
stupido e la moda più stupida dell’anno. C’era anche un premio speciale per chi era riuscito a
rendere ancora più stupida una situazione che già lo era. E, come per gli Oscar di ► Hollywood, il
clou della cerimonia era il premio alla carriera per una ► vita di stupidità. And the winner is…



X



Xoxo  In una delle sue Lezioni americane (1988) Italo Calvino insegnava: «Mi sembra che una peste
del ► linguaggio si stia manifestando come perdita di forza conoscitiva e di immediatezza, come
automatismo che tende a livellare l’espressione sulle formule più generiche, anonime, astratte, a
diluire i significati, a smussare le punte espressive, a spegnere ogni scintilla che sprizzi dallo scontro
delle parole con nuove circostanze».

Immaginiamo cosa direbbe Calvino, trent’anni dopo, per stigmatizzare l’epidemia di quella peste
diffusa dai nuovi media. Che non si contentano di infettare le lingue nazionali con una trasmissione
virulenta di ► inglesismi, stupidamente adottati anche senza nessun bisogno, ma usano ormai tutta una
serie di segni standardizzati per esprimere emozioni altrettanto standardizzate.

Da un lato ci sono gli emoticons, o «icone emotive», infantilmente disegnate o barbaramente
testualizzate, come in :-) o :-( per indicare allegria o tristezza. E dall’altro ci sono i baci e gli
abbracci ridotti a X e O e combinati in sequenze quali XXX o XOXO, in un letterale ritorno alle firme
medioevali apposte dagli analfabeti alle lettere. Alla facci(n)a delle punte espressive e delle scintille
di Calvino!
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Yeats (William Butler)  William Butler Yeats, primo irlandese a vincere un premio Nobel (per la
letteratura, nel 1923), è stato uno dei tanti scrittori irlandesi che hanno onorato la lingua inglese con
il loro talento, insieme a Oscar ► Wilde, Bram Stoker, George Bernard ► Shaw, James Joyce e
Samuel Beckett. Purtroppo, è stato anche uno dei tanti scrittori che hanno disonorato lo ► spirito
umano con la loro stupidità.

Per non sfigurare con gli amici, il giovane Yeats curò la prima edizione delle opere complete di ►
Blake, confessando poi: «Sarebbe stato impossibile farlo, senza i miei precedenti e approfonditi
studi sulla ► magia». Per non sfigurare in casa, il maturo Yeats sposò una medium appartenente a una
famiglia dei cui membri lui stesso disse: «Sono tutti stupidi». E per non sfigurare in società,
frequentò invece la teosofa Helena Blavatsky.

Naturalmente Yeats era un fan del ► paranormale. Nel 1890 venne iniziato nell’Ordine Ermetico
dell’Alba Dorata, di derivazione rosacrociana, e nel 1911 divenne membro del Club degli ► Spiriti:
due gabbie di ► matti nelle quali era rinchiuso anche ► Conan Doyle. Yeats fu, secondo Joyce, «un
medievale per il suo amore del magico, la sua fede nei segni e nei simboli e la sua oscenità senile»,
che lo condusse all’► eugenetica.
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Zichichi (Antonino)  Il 19 gennaio 1983, all’► Università dell’Aquila, si svolse una singolare
pantomima intitolata ► Gesù di Nazareth e la ricerca scientifica . Il professor Antonino Zichichi
sedeva al tavolo delle conferenze, solo. Lo circondavano gli “apostoli”, che ripetevano il ritornello:
«Zichichi, dicci, a nome dei colleghi, qual è la ► verità della ricerca?». Con loro interloquiva
direttamente “Gesù”, enumerando in nove riprese le vaste conoscenze e i grandi meriti del
professore, e incitandolo a parlare. Cosa che lui alla fine accondiscese a fare: con esiti esilaranti,
come sempre nelle sue apparizioni televisive e nei suoi interventi giornalistici.

L’intercessione di Gesù non deve stupire, perché Zichichi era solito frequentarne il Vicario in
Terra e confrontarsi con il Padre in Cielo: ad esempio, nel saggio Perché io credo in Colui che ha
fatto il mondo (1999), nel quale spiegava che la ► religione e la scienza sono compatibili,
contrariamente a quanto pensano quasi tutti gli altri scienziati al mondo. Ma più che in elevate
meditazioni celesti, alla maniera di ► Pascal, il gatto Zichichi indulgeva in basse manovre terrestri
con la volpe Andreotti: uno strano connubio tra il più astuto ► politico e il più stupido scienziato
nostrani, uno al top e l’altro al bottom delle proprie categorie.
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