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Libro Primo

Canto le armi, canto l'uomo che primo da Troia venne in Italia, profugo per volere del Fato sui lidi di
Lavinio. A lungo travagliato e per terra e per mare dalla potenza divina a causa dell'ira tenace della
crudele Giunone, molto soffrì anche in guerra: finché fondò una città e stabilì nel Lazio i Penati di
Troia, origine gloriosa della razza latina e albana, e delle mura di Roma, la superba. Musa, ricordami
tu le ragioni di tanto doloroso penare: ricordami l'offesa e il rancore per cui la regina del cielo
costrinse un uomo famoso per la propria pietà a soffrire così, ad affrontare tali fatiche. Di tanta ira
son capaci i Celesti? Vi fu un'antica città, abitata dai Tiri, che fronteggiava l'Italia e le foci del
Tevere da lontano: Cartagine, ricchissima di mezzi e terribile in armi. Si dice che Giunone la
preferisse a ogni terra, persino alla stessa Samo, e vi tenesse le armi e il carro. Già da allora la Dea
si adoperava con ogni sforzo a ottenerle, se mai lo consentano i Fati, l'impero del mondo. Ma aveva
saputo che dal sangue troiano sarebbe nata una stirpe destinata ad abbattere le rocche di Cartagine;
che un popolo dal vasto dominio e forte in guerra sarebbe venuto a distruggere la Libia: tale sorte
filavano le Parche. Temendo l'avvenire e memore della guerra che aveva combattuto un tempo sotto
Troia per i suoi cari Argivi, Giunone conservava ancora vive nell'anima altre ragioni d'ira e di fiero
dolore: le restano confitti nel profondo del cuore il giudizio di Paride, l'onta della bellezza
disprezzata, il rancore per la razza troiana, gli onori ai quali è assurto Ganimede. Infiammata da tanti
oltraggi, la Dea teneva lontani dal Lazio, sballottati sulle onde, i Troiani scampati ai Greci ed al
feroce Achille: ed essi erravano sospinti dal destino per ogni mare da molti e molti anni. Tanto era
arduo, terribile, fondare la gente romana! Appena perduta di vista la terra di Sicilia i Teucri
spiegavano lieti le vele verso il largo fendendo coi rostri di bronzo le spume salate. Giunone, che
sempre nel petto ha incisa l'eterna ferita, vedendoli disse tra sé: "Dovrò dunque desistere dalla mia
impresa e darmi per vinta, senza riuscire a distogliere il re dei Teucri dall'Italia? Me lo vietano i
Fati! Eppure Minerva ha potuto incendiare la flotta dei Greci e sommergerli in mare per punire le
colpe del solo Aiace d'Oileo! Lei stessa scagliò dalle nubi il rapido fuoco di Giove, disperse le navi
e sconvolse i flutti coi venti, travolse in un turbine Aiace che vomitava fiamme dal petto fulminato, lo
infilzò in uno scoglio; ed io, che incedo solenne a capo di tutti gli Dei, sorella e moglie di Giove, io
muovo da tanti anni guerra a un popolo solo e non riesco a domarlo. Ma chi d'ora in avanti onorerà
più la gloria di Giunone, e imporrà sacrifici ai suoi altari?" La Dea, volgendo tra sé tali pensieri nel
cuore infiammato di collera, giunse all'isola Eolia patria dei nembi, terra piena di venti furiosi. Qui il
re Eolo controlla in un'immensa caverna le sonore tempeste e i venti ribelli che tiene prigionieri,
carichi di catene. Fremono urlando di rabbia intorno ai chiavistelli con un alto muggito che scuote la
montagna; Eolo, in mano lo scettro, seduto in vetta a una rupe ne mitiga la rabbia e ne modera gli
animi. Se non facesse così i rapidi venti trascinerebbero via perdutamente nell'aria i mari, le terre e
il cielo profondo. Temendo un tale pericolo, il Padre onnipotente li chiuse in nere caverne,
imponendovi sopra elevate montagne, e dette loro un re che, secondo i suoi ordini, sapesse volta a
volta trattenerli o sbrigliarli, con legge sicura. Giunone gli si rivolse con voce supplichevole: "Eolo
(poiché a te il Padre degli Dei e re degli uomini ha dato il potere sui venti; con cui calmare i flutti o



alzarli sino alle stelle), una razza che odio naviga nel Tirreno per portare in Italia Ilio e i vinti Penati:
scatena la potenza dei venti, affonda le navi, o disperdi i Troiani, seminali per il mare. Ho
quattordici Ninfe dal corpo bellissimo, ti destinerò Deiopea, la più bella di tutte, la farò tua in nodo
indissolubile e voglio che in compenso d'un tale servigio trascorra con te tutti i suoi anni e ti faccia
padre di spendidi figli." Eolo rispose: "A te, regina, spetta decidere quello che vuoi, a me spetta
eseguire i tuoi ordini. A te devo il mio regno, comunque esso sia, il mio scettro e il favore di Giove:
è merito tuo se siedo ai banchetti celesti e sono il padrone dei venti." Allora Eolo col piede della
lancia percosse il cavo fianco del monte, e i venti in schiera serrata come un esercito irruppero
attraverso la porta per scatenarsi in un turbine su tutta la terra. Euro, Noto ed Africo fecondo di
tempeste piombarono insieme sul mare sconvolgendolo a fondo e rotolando enormi ondate contro le
spiagge. Gridano di terrore gli uomini, le sartìe stridono. Nubi improvvise nascondono il cielo e la
luce agli occhi dei Troiani: si stende nera una notte sul mare. La volta celeste tuona, l'aria balena di
fulmini frequenti e tutto, nell'acqua e nel cielo, minaccia ai marinai una morte imminente. Enea si
sente agghiacciare le membra di paura, gemendo leva le mani verso le stelle e dice: "O mille volte
beato chi ebbe la fortuna di morire davanti agli occhi di suo padre sotto le mura di Troia! O Tidide, il
più forte dei Greci, avessi potuto spirare sotto i tuoi colpi nei campi d'Ilio, dove, ucciso dal figlio di
Teti, il forte Ettore giace, dove giace l'immenso Sarpedonte ed il fiume Simoenta travolge tanti scudi,
tanti elmi, tante salme d'eroi!" Ed ecco che una raffica stridente d'Aquilone colpisce la sua vela e
solleva le onde sino al cielo. Si spezzano i remi, la prua gira e la nave presenta il fianco ai cavalloni;
una montagna d'acqua sopravviene impetuosa. I marinai son sospesi in cima ai flutti, altri vedono tra
le onde impazzite la terra del fondo; la tempesta sconvolge persino la sabbia. Tre navi portate da
Noto si schiantano contro gli scogli che gli Itali chiamano Are (scogli sperduti nell'acqua, dal dorso
immenso che sfiora la superficie del mare); Euro ne spinge altre tre contro banchi di sabbia, e le
circonda di un monte di sterile arena. Un'onda enorme colpisce dall'alto sulla poppa, davanti agli
occhi di Enea, la nave che portava i Lici e il fido Oronte; il timoniere è strappato dal suo posto e
gettato in mare a capofitto; un gorgo fa roteare la nave per tre volte finché un rapido vortice la ingoia
nel profondo. Pochi naufraghi nuotano sull'immensa distesa sparsi qua e là, fra le tavole galleggianti,
i relitti dei tesori di Troia, le armi dei guerrieri. E già la tempesta vinceva il solido scafo di Ilioneo,
insieme a quelli del forte Acate, di Abante, del vecchio Alete: tutti imbarcano l'acqua nemica dal
fasciame sconnesso e non tengono più. Intanto Nettuno s'accorse dall'alto muggito del mare che era
stata sfrenata una tempesta tremenda, l'acqua sconvolta sino al suo fondo sabbioso. Assai ne fu
turbato: sollevò il capo placido a fiore delle onde, guardando tutto intorno, e vide la flotta di Enea
dispersa per l'oceano, i Teucri sopraffatti dai flutti e dall'ira del cielo. Comprese immediatamente
l'inganno di Giunone e, chiamati a sé i venti Euro e Zefiro, disse: "Tanta fiducia avete nella vostra
razza? Già, o venti, osate sconvolgere cielo e terra, sollevare ondate così grandi contro la mia
volontà? Io vi farò...! Ma è meglio calmare i flutti agitati: vi punirò un'altra volta, in modo ben
diverso. Fuggite in fretta, correte a dire al vostro re che il dominio del mare e il tridente terribile
sono toccati in sorte a me e non a lui. Eolo governa i sassi immensi dove sono le vostre case, o Euro!
Si agiti come vuole nel suo palazzo e regni nel carcere dei venti!" Non aveva nemmeno finito di
parlare che già aveva placato i flutti agitati e disperso le nubi, riconducendo il sole. Tritone e
Cimòtoe unendo i loro sforzi liberano le navi in secca sugli scogli: Nettuno stesso le alza col suo
tridente, aprendo loro una via d'uscita tra le sabbie e calmando il mare, quindi sfiora con le ruote
leggere del suo cocchio le onde. Come spesso succede quando in mezzo a una folla s'è accesa la
rivolta e l'ignobile plebe infuria, sassi volano e tizzoni, il furore arma tutte le mani, ma ecco i
rivoltosi vedono un personaggio illustre per i suoi meriti e per la sua pietà e ammutoliscono, tendono



l'orecchio; quegli frena con le parole gli animi, intenerisce i cuori: così il fragore del mare cessò
quando Nettuno, volto lo sguardo alle acque, sotto il cielo sereno volava sul rapido carro lanciando i
cavalli sbrigliati. Gli Eneadi stanchi si sforzano di raggiungere i lidi più vicini e si volgono alle
spiagge di Libia. Un'insenatura profonda s'apre davanti a un'isola che coi suoi fianchi la chiude come
un porto: ogni onda d'alto mare si frange contro l'isola e rotta in circoli è respinta indietro. A destra e
a manca scoscendono dirupi e due scogli si levano minacciosi alle stelle: sotto le loro vette per largo
spazio le onde giacciono silenziose. In alto sovrasta un sipario di alberi stormenti, bosco nerissimo
d'ombre: a piè dell'opposta parete sotto rocce sospese si spalanca una grotta in cui sgorga una fonte
d'acqua dolce, vi sono sedili di pietra viva, dimora delle ninfe. Qui le navi stan ferme senza il
bisogno d'ormeggio, senz'ancora che le leghi col morso del dente adunco. Enea vi approda con sole
sette navi superstiti e i Troiani, sbarcati fuori di sé dalla gioia di toccar terra, si accampano sulla
spiaggia sognata e allungano a terra le membra stillanti di salsedine. Subito Acate sprigiona dalla
selce la fiamma e dà fuoco alle foglie, ammucchiandovi intorno legna ben secca. I Troiani, stanchi di
tante avventure, traggono dalle stive, col frumento avariato, le mole, preparandosi ad asciugare al
fuoco le biade recuperate dal mare e a macinarle. Intanto Enea s'inerpica su una rupe ed osserva
l'orizzonte marino per gran tratto, se mai riesca a vedere Anteo sbattuto dal vento e le frigie biremi,
Capi o le insegne di Caìco sulle alte poppe. Nessuna nave è in vista, ma lungo il lido egli scorge tre
cervi erranti: interi branchi vengono appresso ed una lunga schiera pascola per le valli. L'eroe si
ferma e, preso l'arco e le rapide frecce che il fido Acate portava, abbatte i tre capi-branco dalle teste
arroganti, adorne di corna ramose; indi scompiglia gli altri seguendoli tra i boschi frondosi con i
dardi, né interrompe la caccia prima d'aver disteso al suolo sette enormi corpi, in numero eguale a
quello delle navi. Tornato al porto divide la preda tra i compagni. Distribuiti i vini - di cui l'ospite
Aceste aveva caricato molte anfore sul lido di Trinacria, regalo ai Troiani partenti - ne consola in tal
modo i cuori addolorati: "O amici (siamo avvezzi da tempo alle sventure), o voi che avete sofferto
malanni ben più gravi: un Dio metterà fine anche a questi! Con me vedeste da vicino il furore di
Scilla, gli scogli risonanti nel profondo, vedeste le rupi dei Ciclopi. Coraggio, allontanate ogni triste
paura: un giorno ci sarà gradito rievocare, forse, questi travagli. Traverso tante vicende, traverso
tanti pericoli andiamo verso il Lazio, dove i Fati ci additano sedi tranquille e dove, per volere dei
Fati, risorgeranno alfine i dominii di Troia. Tenete duro e serbatevi ad eventi migliori!" Così parlava
Enea. In mezzo agli affannosi pensieri simula in volto la speranza, nel cuore soffocando il dolore
profondo. I suoi compagni si affaticano intorno alla preda ed al cibo. Spellano gli animali mettendo a
nudo le carni, alcuni le tagliano a pezzi e ancora palpitanti le infilzano negli spiedi, altri accendono il
fuoco e pongono sul lido le caldaie di bronzo. Poi si rimettono in forze col cibo, stesi sull'erba si
saziano di grassa carne e di vino vecchio Spenta la fame e tolte le mense, parlano a lungo dei
compagni perduti: incerti tra speranza e timore si chiedono se ritenerli vivi o morti, giunti all'ultimo
di tutti i mali, sordi a ogni richiamo. Il pio Enea più degli altri piange in cuor suo la sorte del fiero
Oronte, quella di Lico e Amico, e il forte Gìa e il forte Cloanto. I lamenti cessavano quando Giove,
guardando giù dall'alto del cielo il mare su cui volano le vele, i lidi, le basse terre, i popoli sparsi,
fissò gli occhi alla Libia. E Venere tristissima, soffusa di lagrime le pupille lucenti, gli disse: "O tu
che reggi con eterno dominio le vicende divine ed umane, e atterrisci col fulmine i tuoi sudditi,
dimmi che cosa han fatto contro di te il mio Enea ed i Teucri, pei quali dopo tante sciagure si chiude
l'universo a causa dell'Italia? Certo, tu m'hai promesso che un giorno, dopo molto volgere d'anni, di
qui, dal rinnovato sangue di Teucro avranno origine i potenti Romani, padroni assoluti di tutte le terre
e del mare; che cosa t'ha fatto cambiare parere? Ed io che mi consolavo della caduta di Troia e della
sua rovina pensando al lieto avvenire! Ma ora un'eguale sfortuna perseguita quei valorosi, spinti da



tante disgrazie. Altissimo re, quale termine porrai alle loro fatiche? Antenore, scampato agli Achei,
poté pure entrare nel golfo illirico, spingersi senza pericolo in territorio liburnico sin oltre le
sorgenti del Timavo che simile a un mare impetuoso erompe dalla montagna per nove bocche, con
alto frastuono, e inonda i campi di un'acqua risonante. Qui Antenore ha fondato Padova e stabilito una
colonia troiana, dando il suo nome al popolo: qui ha appeso le armi d'Ilio, qui riposa tranquillo in
una placida pace. Ma noi, che siamo tuo sangue, noi, ai quali prometti la reggia del cielo, perdute le
navi (o sventura!) siamo lasciati a noi stessi e tenuti lontani dalle spiagge d'Italia per l'ira di una Dea.
Questo sarebbe il premio della nostra pietà, il nostro nuovo regno?" Il padre di tutti, col riso con cui
rasserena il cielo e le tempeste, sfiorò d'un lieve bacio le labbra della figlia e le disse: "Non avere
paura o Citerea, immutato è il destino dei tuoi. Tu vedrai la città e le mura promesse di Lavinio,
alzerai il magnanimo Enea sino alle stelle del cielo: non ho cambiato parere. L'eroe (te lo dirò,
poiché sei preoccupata, svelandoti i segreti del lontano futuro) combatterà in Italia una gran guerra,
domando popoli fieri, darà alla sua gente leggi e salde mura, finché la terza estate l'avrà visto regnare
sul Lazio, finché tre freddi inverni saranno trascorsi dal giorno della vittoria sui Rutuli. Ma Ascanio,
che adesso si chiama anche Iulo (era Ilo finché il trono d'Ilio durava), compirà nel volgere dei mesi
trenta anni di regno, trasferirà da Lavinio la capitale a Albalonga che fortificherà con potenti
muraglie. Là per trecento anni governeranno gli Ettoridi fin quando la regale sacerdotessa Rea Silvia
per opera di Marte partorirà due gemelli. Allora Romolo, lieto di cingersi i fianchi di una pelle di
lupa (sua nutrice), riunendo la propria gente alzerà le mura sacre a Marte; chiamerà gli abitanti
Romani, dal suo nome. Al loro dominio non pongo né limiti di spazio né di tempo: ho promesso un
impero infinito. E la stessa crudele Giunone, che adesso sconvolge mare, terre e cielo, muterà
d'avviso in meglio e con me favorirà i Romani vestiti di toga, dominatori del mondo. Un'epoca verrà,
col volgere degli anni, in cui la casata d'Assaraco asservirà Micene e Ftia, dominerà vittoriosa su
Argo. Da grande stirpe troiana nascerà Giulio Cesare (da Iulo viene il suo nome) che spingerà i
confini dell'impero all'Oceano, la fama sino alle stelle. Un giorno tu, serena, riceverai in Olimpo il
grande eroe, glorioso delle spoglie d'Oriente; anch'egli sarà Dio, venerato dagli uomini. Allora,
cessate le guerre, il secolo feroce mite diventerà; Vesta, la Fede canuta, Quirino e il fratello Remo
daranno pacifiche leggi; le porte della Guerra saranno chiuse col ferro e con stretti legami; là dentro
l'empio Furore seduto su un mucchio d'armi, le mani dietro la schiena legate con ceppi di bronzo,
fremerà d'ira impotente digrignando terribile la bocca sanguinosa." Disse e dall'alto del cielo mandò
il figlio di Maia perché aprisse ai Troiani l'ospitalità della terra e delle mura recenti di Cartagine (a
volte Didone, ignara dei Fati, non dovesse scacciarli!). Mercurio, volando per l'aria sulle rapide ali,
arriva in un momento alle spiagge di Libia. Subito esegue gli ordini, e per sua volontà i Fenici
depongono ogni umore malvagio; Didone più di ogni altro assume sentimenti pacifici e benevoli per
gli esuli troiani. Intanto Enea, che aveva trascorso l'intera notte meditando il da farsi, appena nata la
luce decise di esplorare quei luoghi ignoti, cercando su quali coste il vento l'abbia costretto a
approdare, se vi abitino uomini oppure solo fiere (poiché le vede incolte), e riferire ai compagni.
Nasconde la sua flotta in un'insenatura boscosa, sotto una rupe concava, in modo che gli alberi le
proiettino intorno un'ombra densissima; poi s'inoltra nei campi in compagnia di Acate brandendo due
giavellotti dalla punta di ferro. In mezzo a un bosco gli venne incontro Citerea in veste di fanciulla,
armata come una vergine di Sparta, somigliante alla tracia Arpàlice quando stanca i cavalli
superando alla corsa l'alato Euro. Teneva, come usano i cacciatori, attaccato alle spalle un arco
maneggevole, sciolti al vento i capelli e nude le ginocchia, i lembi della veste legati con un nodo.
"Giovani - disse per prima - avete forse visto passare di qui qualcuna delle mie sorelle, armata di
faretra, vestita di una pelle macchiettata di lince, e inseguire gridando la fuga di un cinghiale dalla



bocca schiumosa?" Ed il figlio: "Non ho né visto né sentito le tue sorelle, o vergine. Che nome devo
darti? Il tuo volto non è mortale, la tua voce ha un suono più che umano. Creatura divina, sei Diana o
una Ninfa? Assistici, chiunque tu sia, ed allevia il nostro affanno doloroso; spiegaci finalmente in
quale punto del mondo siamo stati gettati, sotto che cielo: erriamo sbattuti qua e là dal vento e dagli
immensi flutti, senza sapere nulla del luogo e dei suoi abitanti. Te ne saremo grati, e un giorno per
mano nostra cadranno molte vittime davanti ai tuoi altari!" "Non mi considero degna di tali onori -
rispose Venere. - Noi fanciulle di Tiro usiamo portare la faretra e calzare alte uose purpuree. Questo
è un regno fenicio, una città di Agenore sorta in terra dei Libici, razza indomabile in guerra. Ne è
regina Didone, partita un giorno da Tiro fuggendo suo fratello. Lunga a narrare è l'ingiuria da lei
patita, lunghe le sue peripezie; te le racconterò per sommi capi. Sicheo, il più ricco di terra di tutti i
Fenici, era suo sposo amatissimo. Regnava su Sidone il fratello di lei Pigmalione, malvagio più di
chiunque. Ci fu una lite tra i due. L'atroce tiranno, accecato dalla brama dell'oro, sorprese Sicheo e lo
trafisse davanti agli altari senza curarsi del grande amore di sua sorella. Per molto tempo celò il
delitto ingannando con vane speranze l'amante addolorata. Ma in sogno la misera vide l'immagine del
marito insepolto: levando il viso pallidissimo le mostrò gli empi altari e il petto squarciato dal ferro,
le rivelò il segreto delitto familiare. Poi la persuase a fuggire, a lasciare la patria; per facilitarle il
viaggio le indicò antichi tesori nascosti sottoterra, una ricchezza ignorata d'oro e d'argento. Didone,
scossa da tali notizie, si preparò alla fuga, scegliendo compagni fidati tra quelli che temevano o
odiavano il tiranno. I congiurati assalirono navi già pronte a salpare caricandole d'oro: i beni
dell'avaro tiranno sono rapiti per mare, ed una donna è a capo dell'impresa. Poi giunsero nei luoghi
dove adesso vedrai innalzarsi le mura gigantesche e la rocca della nuova Cartagine. Comprarono
tanta terra quanta una pelle di toro potesse circondarne. Per questo la città ha pure il nome di Birsa.
Ma ditemi, voi chi siete? Da che paese venite? Dove pensate di andare?" Con un profondo sospiro
Enea rispose: "O Dea, se risalissi all'origine delle nostre disgrazie e tu volessi ascoltare la storia dei
nostri travagli, prima di aver finito si chiuderebbe il cielo ed Espero porrebbe fine alla luce del
giorno. Una tempesta ci ha spinto alle spiagge di Libia dopo un lungo errare per mari diversi, partiti
dall'antica Troia (se mai il nome di Troia venne alle vostre orecchie). Io sono il pio Enea famoso
sino alle stelle, porto con me sulla flotta i Lari scampati al nemico. Cerco l'Italia, culla della mia
stirpe discesa da Giove. Seguendo la sorte m'imbarcai sul mar frigio con venti navi: Venere
m'insegnava il cammino. Me ne restano sette soltanto, sconquassate dal vento e dalle onde, e ignoto a
tutti, mendico, cacciato dall'Europa e dall'Asia percorro i deserti di Libia." Venere non sopportò di
vederlo più oltre lamentarsi e così lo interruppe, nel mezzo del suo dolore: "Chiunque tu sia, non ti
credo odioso ai Celesti, dato che sei venuto dalla città dei Tiri. Continua il tuo cammino e recati al
palazzo della regina. Predìco - se i genitori non m'hanno insegnato per nulla l'arte degli indovini - che
i tuoi compagni son salvi e la flotta è al sicuro, spinta in luogo tranquillo dal mutare dei venti.
Guarda la schiera festosa di quei dodici cigni, che l'aquila di Giove calando dall'alto del cielo aveva
disperso per l'aria: ora si vedono, in fila lunga, o scegliere il luogo dove posarsi o scrutare il luogo
già scelto. Come quei cigni scherzano battendo le ali gioiosamente e volano in circolo, cantando, così
le tue navi e i compagni o sono già fermi in porto o vi entrano a vele spiegate. Va' dunque tranquillo,
dirigi pure i tuoi passi dove la strada ti porta!" Disse, e volgendosi rivelò lo splendore del collo, i
suoi capelli odorosi d'ambrosia spirarono un profumo divino, la veste le discese fluente sino ai
piedi: si rivelò vera Dea nell'incedere. Enea riconobbe la madre vedendola andar via e le disse:
"Crudele anche tu, perché inganni continuamente il figlio con mentite sembianze? Perché non posso
stringerti la mano, sentirti parlare, risponderti a viso aperto?" Così dicendo si mosse verso le mura
lontane. Venere cinse i viandanti d'aria opaca, li avvolse d'un fitto velo di nebbia perché nessuno



potesse vederli o toccarli o fermarli o chiedere le ragioni del loro arrivo. Quindi la Dea volò sino a
Pafo, rivide lieta quel luogo diletto dove sorge in suo onore un gran tempio, e dove cento altari
profumati di fresche ghirlande bruciano incenso. Enea ed Acate intanto affrettavano il passo lungo il
sentiero. E già erano in cima a un colle sovrastante Cartagine, dirimpetto alla rocca che sorge un po'
più in basso. Enea ammira i palazzi (un tempo capanne), le porte, il lastrico delle vie. I Tiri pieni
d'ardore lavorano con gran chiasso: alcuni elevano mura, costruiscono la rocca e rotolano macigni
con le mani, altri scelgono il luogo dove alzare la propria casa e intorno vi disegnano un solco, altri
eleggono i giudici, le cariche pubbliche e il sacro senato; alcuni scavano un porto, altri in profondità
gettano le fondamenta d'un teatro o ricavano da blocchi di pietra colonne smisurate, altissimi
ornamenti della futura scena. Così turbinano le api al principio d'estate per la campagna fiorita, sotto
il sole, in un fitto ronzio, quando portano all'aria le nuove covate o condensano il liquido miele o
riempiono le celle dei favi di nettare dolce o accolgono il bottino recato da altre operaie, o quando -
serrate le file - scacciano dagli alveari la razza inetta dei fuchi: ferve il lavoro, fragrante il miele
profuma di timo. "O fortunati coloro le cui mura già sorgono!" esclama Enea, guardando i tetti della
città. Mirabilmente nascosto dalla nebbia, s'avanza in mezzo alla folla e nessuno riesce a vederlo. Al
centro della città sorgeva un bosco sacro ricchissimo d'ombra: qui un tempo i Fenici, sbattuti sulla
costa dalle onde e dal turbine, avevano trovato sottoterra il segnale predetto da Giunone, il teschio
d'un focoso cavallo (certo augurio che il nuovo popolo un giorno sarebbe forte in guerra e prospero
per secoli). Didone vi aveva eretto un gran tempio a Giunone ricco di molti tesori e della presenza
divina: aveva soglie di bronzo e stipiti di bronzo, grandi porte di bronzo giravano sui cardini. Enea
vide una cosa che per la prima volta calmò le sue paure, lo indusse all'ottimismo, lo convinse a
sperare. Mentre esamina il tempio, minutamente, aspettando che arrivi la regina, ammira la fortuna
della città e considera come ferva il lavoro, ecco che lo colpisce una serie di affreschi raffiguranti la
guerra di Troia, già famosa in tutto il mondo: vede gli Atridi, Priamo e Achille nemico agli uni e
all'altro. Allora si fermò piangendo e disse: "O Acate, esiste sulla terra un luogo che non sia colmo
della nostra disgrazia? Ecco Priamo! Anche qui si loda il merito, ci sono lagrime per le sventure e i
travagli degli uomini toccano i cuori. Deponi ogni residuo timore: siamo famosi, e questo sarà la
nostra salvezza." Così dicendo riempiva l'anima di vuote immagini, il volto rigato di pianto. Vedeva
da una parte i Greci sotto Troia fuggire incalzati dai giovani Troiani, dall'altra vedeva i Frigi
inseguiti da Achille montato sul cocchio, con l'elmo crestato. Più in là riconosceva piangendo le
tende bianche come la neve di Reso, e Diomede tutto pieno di sangue che, avendole assalite a
tradimento nel primo sonno, portava gli ardenti cavalli al suo accampamento prima ancora che
avessero gustato l'erba di Troia, bevuto l'acqua di Xanto. Da un'altra parte Troilo, misero giovinetto
di forze troppo ineguali, venuto a battaglia con Achille, perdute le armi, era portato dai suoi cavalli
in fuga e pendeva dal vuoto carro, supino, tenendo ancora in mano le redini; la testa e i capelli che
strisciavano in terra, la lancia capovolta che rigava la polvere. Intanto le donne troiane con le chiome
disciolte si recavano al tempio della nemica Pallade e tristi, supplichevoli, percuotendosi il petto
con le mani, le offrivano un manto prezioso: la Dea volgeva la testa, gli occhi chinati a terra. Achille
dopo avere trascinato tre volte Ettore attorno alle mura di Troia, ne vendeva a peso d'oro il povero
corpo esanime. Enea quando vide le spoglie dell'amico, il suo carro, il suo cadavere e Priamo che
tendeva le mani inermi, emise un gemito dal profondo del petto. Poi riconobbe se stesso nel pieno
della zuffa con i principi achei, e le schiere orientali, le armi del nero Memnone. Pentesilea furiosa
guidava le sue Amazzoni dagli scudi lunati: la vergine guerriera - una cintura d'oro sotto il seno
scoperto - ardeva nella mischia ed osava combattere coi guerrieri più prodi. Mentre il dardanio Enea
osserva queste scene mirabili e stupisce, assorto in contemplazione, la regina Didone, spendida di



bellezza, avanza verso il tempio tra una schiera di giovani. Come Diana guida le danze sulle rive
dell'Eurota o sui gioghi del Cinto e mille Oreadi le si addensano intorno seguendola (la Dea avanza,
la faretra sull'omero, più alta di tutte le altre Ninfe, e Latona ne gode nel segreto del cuore): così
Didone, lieta, camminava tra i suoi, sollecita dei lavori e del regno che sorge. Poi prese posto su un
trono proprio in mezzo al santuario, davanti alla cella della Dea, circondata dal suo corpo di guardia.
La regina sedeva in giudizio, rendeva giustizia e assegnava equamente i lavori da compiersi, quando
Enea d'improvviso vide giungere in mezzo a una gran folla Anteo, Sergesto, il forte Cloanto ed altri
Troiani che la nera tempesta aveva disperso pel mare e aveva gettato lontano, su spiagge diverse.
Stupirono ad un tempo lui e Acate, perplessi tra la gioia e il timore: bruciano dalla voglia di
stringere loro le mani, ma il non sapere come andranno le cose li turba. Stanno quieti, avvolti dalla
nube, ad aspettare che sorte toccherà ai loro compagni, a sentire in qual lido abbian lasciato la flotta,
perché siano venuti - uomini scelti da tutte le navi - a implorare pietà, dirigendosi al tempio tra i
gridi della folla. Quando furono entrati ed ebbero il permesso di parlare a Didone, Ilioneo, il più
autorevole, cominciò a dire con calma: "O regina, cui Giove ha concesso fondare una nuova città e
reggere superbe popolazioni, noi miseri Teucri, sbattuti dai venti per ogni mare, veniamo a
supplicarti: vieta che si dia fuoco alle navi, risparmia un popolo pio, esamina il nostro caso con
attenzione e pietà. Noi non siamo venuti a devastare con le armi i Penati dei Libici, né a rapirvi la
roba, fuggendo poi in mare come pirati: non siamo così crudeli, né tanta protervia si addice a un
popolo vinto. Esiste un'antica terra che i Greci chiamano Esperia, potente nelle armi, dal suolo
fertilissimo; un tempo la abitarono gli Enotri, e si dice che i loro discendenti l'abbian chiamata Italia
dal nome di un loro re. Era la nostra meta... Quando a un tratto Orione impetuoso, sorgendo dai flutti,
ci cacciò su bassifondi nascosti e scatenando i venti ci disperse lontano, vinti dal mare, per onde e
scogli inaccessibili: siamo approdati in pochi alla vostra riviera. Ma che gente è la tua? Che barbaro
costume ci impedisce di scendere a terra e di fermarci sulla spiaggia? Perché farci guerra? Se avete
in poco conto il genere umano e le armi degli uomini, temete almeno gli Dei che ricordano e
giudicano il bene e il male. Enea, l'uomo più giusto, pietoso, prode di tutti i mortali, è il nostro re. Se
i Fati ancora lo serbano in vita, se respira, se ancora non riposa tra le ombre crudeli della morte, non
abbiamo paura di nulla; né dovrai certo pentirti d'aver gareggiato con lui in cortesia. Vi sono città ed
armi troiane anche al paese dei Siculi, dove regna l'illustre Aceste di sangue dardanio. Lasciaci
trarre a riva la flotta sconquassata dai venti, aggiustarla con travi tagliate dalle selve, fabbricarci dei
remi; per poi salpare lieti verso l'Italia e il Lazio, se ci sarà concesso - trovati il re e i compagni - di
andare verso l'Italia. Se non c'è più salvezza, se il mare della Libia t'ha inghiottito o pio Enea, ottimo
padre dei Teucri, se è perito anche Julo nostra futura speranza, andremo almeno in Sicilia, alle sedi
ospitali di dove siamo partiti, rivedremo il re Aceste!" Così diceva Ilioneo e tutti i Troiani
mormorando approvavano... Allora Didone, abbassati gli occhi a terra, rispose: "Non abbiate paura,
bandite gli affanni dal cuore. La dura necessità, i rischi che corre lo Stato troppo recente e ancora
poco solido, m'obbligano a usare tali cautele, difendendo ovunque i confini con corpi di guardia. Chi
non conosce la stirpe degli Eneadi, Troia, il valore, gli eroi, l'incendio che pose fine a così grande
guerra? Non sono duri gli animi dei Tiri, il Sole aggioga i suoi cavalli abbastanza vicino alla mia
città da infondere il calore della pietà nei cuori dei miei sudditi e in me. Vi lascerò partire sicuri, vi
aiuterò con ogni mezzo, tanto che vogliate cercare la grande Esperia e le terre sacre a Saturno, quanto
vogliate dirigervi ai lidi d'Erice, dal re Aceste. Se poi volete fermarvi nel mio regno, sappiate che
questa nuova città è vostra: tirate a secco le navi, non farò nessuna differenza tra Punici e Troiani.
Volesse il cielo che Enea fosse qui, trascinato dal medesimo vento! Comunque manderò persone
fidate a frugare le coste, e ordinerò di esplorare tutta quanta la Libia, per vedere se fosse riuscito a



prendere terra e magari stia errando per qualche bosco o città." Rassicurati, il pio Enea e il forte
Acate da tempo bruciavano dal desiderio di squarciare la nube. E Acate disse a Enea: "O figlio di
Venere, che cosa pensi di fare? Tutto va bene, lo vedi: la flotta e i compagni son stati ritrovati. Manca
soltanto Oronte, che abbiamo visto noi stessi sommerso dalle onde feroci: tutto il resto risponde
fedelmente ai detti di tua madre." Aveva appena parlato quando la fitta nebbia che li chiudeva si
sciolse d'improvviso e disparve nell'aria libera. Enea splendette nella chiara luce simile a un Dio;
bellissimo di viso e di corporatura; poiché la stessa Venere col suo soffio divino aveva dato al figlio
una chioma stupenda e la purpurea luce di giovinezza ed occhi soavemente brillanti. Così l'artista
aggiunge splendore al chiaro avorio, così l'oro abbellisce l'argento o il marmo pario. Allora parla a
Didone davanti alla folla stupita dalla sua apparizione inaspettata, e dice: "Ecco il troiano Enea che
cercate, sfuggito alle onde della Libia. O regina, che sola hai avuto pietà dei travagli indicibili di
Troia, e che ci accogli da amici in casa tua scampati dai Greci, esausti da tante fatiche di terra e di
mare, bisognosi di tutto: non siamo in grado di renderti ringraziamenti degni, né noi né quanto resta
della gente troiana sparsa un poco dovunque, per tutto il vasto mondo. Ti ricompenseranno gli Dei, se
un qualche Nume ha riguardo dei buoni, se esiste la giustizia e la coscienza del bene. Che secolo
felice ti produsse? Che nobili genitori ti fecero, o gentile? Finché i fiumi correranno al mare, finché
le ombre percorreranno i fianchi delle montagne, finché il cielo nutrirà le vive stelle: in me,
dovunque il destino mi chiami dureranno il tuo nome, la tua grazia e i tuoi meriti!" Ciò detto tese la
destra a Ilioneo, la sinistra a Seresto e man mano salutò tutti gli altri, il valoroso Gìa ed il forte
Cloanto. La sidonia Didone stupì prima a vederlo poi a sentirlo narrare le sue sventure, e disse:
"Figlio di Dea, quale sorte ti perseguita in mezzo a così grandi pericoli? Quale forza ti spinge a
spiagge barbare? Tu sei quell'Enea che Venere generò ad Anchise presso l'onda del frigio Simoenta?
Ricordo che Teucro, il fratello di Ajace, venne un giorno a Sidone, scacciato dalla patria, cercando
un nuovo regno con l'aiuto di Belo mio padre, il quale allora saccheggiava la ricca Cipro e ne era
signore. Da quel giorno so tutto della rovina di Troia, di te e dei re pelasgi. Benché ostile ai Troiani,
Teucro assai li lodava e si diceva nato dalla stirpe dei Teucri. Venite dunque, o giovani, entrate a
casa mia. Un'identica sorte volle che anch'io, sbattuta in mezzo a molti travagli, giungessi finalmente
a questa cara terra. Non ignoro il dolore, per questo ho imparato a aiutare chi soffre." Così dicendo
guida Enea al palazzo reale e ordina sacrifici nei templi dei Celesti. Poi manda ai Troiani rimasti
sulle navi venti tori, con cento maiali setolosi e cento agnelli grassi e cento pecore, doni destinati a
far festa quel giorno... Intanto la spendida reggia viene addobbata con lusso davvero regale. Il
banchetto è allestito in una sala centrale: si stendono tappeti intessuti con arte di magnifica porpora,
si pone sulle tavole vasellame d'argento di gran peso, che reca - cesellate nell'oro - le grandi imprese
dei padri, lunghissima serie d'eventi condotta per tanti e tanti eroi dall'origine prima di quell'antica
stirpe. Poiché l'amore paterno lo travagliava, Enea manda Acate alle navi a recare notizie ad Ascanio
e condurlo con sé alla città: ogni preoccupazione del tenero padre è per lui. Poi ordina che si portino
alla regina doni scampati alla rovina di Troia: un mantello pesante di ricami e d'oro, un velo orlato di
gialle foglie d'acanto, belle cose che Elena aveva preso con sé fuggendo da Micene per raggiungere
Pergamo e l'amore proibito, regali meravigliosi di sua madre. Comanda inoltre le si rechino lo
scettro di Ilione, figlia maggiore di Priamo, la sua collana di perle e una corona doppia d'oro e pietre
preziose. Acate eseguendo gli ordini s'affretta verso le navi. Ma Venere in cuor suo medita nuove arti
e macchina che Cupido, mutato aspetto, vada a Cartagine al posto del dolce Ascanio e infiammi
(recando i doni di Enea) la regina d'amore furioso, sino in fondo alle ossa; poiché teme l'ambigua
casa, la falsità dei Tiri, la crudeltà di Giunone, e non riesce a dormire con quel pensiero la notte.
Così dice ad Amore: "Figlio, che sei la mia forza e il mio solo potere, che non temi le folgori del



Padre onnipotente, io vengo supplichevole a chiedere il tuo aiuto. Enea, tuo fratello, è sbattuto dal
mare su tutte le spiagge per l'odio di Giunone: lo sai bene, sovente ne hai sofferto con me. In questo
momento lo accoglie la fenicia Didone e lo trattiene con molti complimenti: ma temo l'ospitalità di
Giunone, che certo non starà inoperosa in un'ora così grave e difficile. Allora penso di prendere la
regina al mio laccio e infiammarla d'amore, perché non diventi nemica dei Troiani per colpa di
qualche altro Celeste, e sia presa d'affetto per Enea come me. Ascolta come potrai assolvere il tuo
incarico. Per invito del padre, Ascanio, mia maggiore cara preoccupazione, sta per andare in città
portando i doni scampati alle fiamme ed al mare: io lo addormenterò, poi lo nasconderò nel sonno in
un luogo sacro, sui monti di Citera o sull'Idalio, sicché non possa in alcun modo scoprire le mie
trame o nuocere ai miei disegni. Per una sola notte ne imiterai con arte l'aspetto; sei fanciullo, potrai
con facilità assumere quei noti lineamenti: così quando Didone, felice, ti accoglierà nel suo grembo
tra i fumi del vino e del pranzo regale, quando ti abbraccerà riempiendoti di baci, le soffierai nel
cuore un fuoco velenoso." Amore obbedisce subito alle parole materne e, deposte le ali, si diverte ad
incedere con l'andatura di Iulo. Venere intanto diffonde per le membra di Ascanio un placido sopore
e, tenendolo caldo nel suo grembo, lo porta negli alti boschi dell'Idalio, dove la profumata
maggiorana lo accoglie, proteggendone i sogni coi suoi fiori odorosi e la sua dolce ombra. E già
Cupido, secondo il desiderio di Venere, s'incamminava lieto sotto la guida di Acate portando gli
splendidi doni alla regina dei Tiri. Quando arrivò a palazzo, Didone s'era già assisa al centro del
convito, su di un letto dorato dai superbi tappeti, e già Enea coi Troiani prendevano posto su coltri di
porpora. I servi danno l'acqua alle mani, porgendo tovaglioli finissimi, e tolgono dai cesti il pane.
Nell'interno lavorano cinquanta ancelle, cui spetta preparare con ordine la lunga serie di cibi e
onorare i Penati bruciando le primizie. Altre cento fanciulle e cento valletti di pari età assicurano il
servizio alle mense, portando i cibi in tavola disponendo le coppe e versando da bere. I Tiri erano
accorsi numerosi al banchetto e, giacendo su invito di Didone nei letti ricamati, ammiravano i regali
di Enea: il mantello ed il velo orlato di acanto; e ammiravano Iulo, le sue finte parole, lo sguardo
ardente di amore. Più di tutti lo ammira Didone, destinata a prossima rovina, e non riesce a
saziarsene, e s'infiamma guardando il falso Iulo, commossa dal fanciullo e dai doni. Cupido,
appesosi al collo di Enea e soddisfatto con il suo abbraccio l'amore dell'uomo che fingeva fosse suo
padre, si volse alla regina: Didone gli si attacca con gli occhi e col cuore, e lo prende sulle
ginocchia, ignara di riscaldare in grembo un così grande Nume. Compiendo la volontà di Venere,
Cupido comincia a poco a poco a cancellarle dal cuore l'immagine di Sicheo ed a riempirle l'anima
da tanto tempo inerte e deserta d'amore con una nuova fiamma. Appena finito il banchetto, i valletti
levarono i cibi dalle mense e vi posero grandi vasi colmi di vino sino all'orlo. Il palazzo rimbomba
di gioioso strepito e i convitati fanno risuonare le voci per le stanze spaziose; lampade accese
pendono dai soffitti dorati, le fiamme delle torce vincono la notte. Allora la regina chiede la coppa
d'oro e di gemme in cui Belo ed i suoi discendenti hanno sempre bevuto, e la riempie di vino; si fa
dovunque silenzio: "Giove - dice Didone - tu che proteggi gli ospiti, consenti che questo giorno sia
lieto per i Tiri e per gli esuli troiani, che i nostri discendenti ne serbino memoria. Ci assistano Bacco
creatore di gioia e la buona Giunone. E voi Cartaginesi con animo lieto celebrate il convito!" Così
dicendo versa qualche goccia di vino in onore di Giove sulla mensa, poi sfiora il vino con le labbra
e porge la coppa a Bizia incoraggiandolo a bere: Bizia vuota a gran sorsi la tazza spumante, che poi
passa di mano in mano a tutti. Jopa dai lunghi capelli, allievo del grande Atlante, suona la cetra
dorata. Canta la luna errante e le fatiche del sole, l'origine delle bestie e del genere umano, l'origine
dei fulmini e della pioggia: canta le Iadi piovose, Arturo e le due Orse; perché i soli invernali si
affrettino tanto a tuffarsi nell'Oceano, perché le notti estive tanto tardino. I Tiri applaudono, seguiti



dai Troiani. L'infelice Didone trascorreva la notte parlando con Enea, bevendo l'amoroso veleno. Lo
interrogava su Priamo e su Ettore, sulle armi del figlio dell'Aurora, sugli agili cavalli di Diomede,
sulla forza di Achille. "Ti prego, ospite - dice: - raccontaci dall'inizio le insidie dei Greci, le
sventure dei tuoi e il tuo lungo viaggio: è già la settima estate che il destino ti spinge per ogni terra e
mare."  



Libro Secondo

Tacquero tutti: gli occhi intenti al viso di Enea pendevano dalle sue labbra. Dal suo posto d'onore,
bene in vista, l'eroe cominciò in questi termini: Regina, tu mi chiedi di rinnovare un dolore
inesprimibile; mi ordini di dire come i Greci abbian distrutto Troia, le sue ricchezze, il suo regno
degno di pianto e narrarti tutte le cose tristi che ho visto coi miei occhi ed alle quali tanto ho preso
parte! Chi potrebbe trattenersi dalle lagrime a un tale racconto, fosse pure soldato del duro Ulisse o
Mirmidone o Dolope? E già l'umida notte precipita dal cielo, le stelle, tramontando, ci persuadono al
sonno. Ma se proprio desideri conoscere le nostre disgrazie ed ascoltare brevemente l'estrema
sciagura di Troia, quantunque il mio animo inorridisca al ricordo e rilutti di fronte a così grave
dolore, parlerò. I capi greci, prostrati dalla guerra e respinti dai Fati dopo tanti e tanti anni, con
l'aiuto di Pallade fabbricano un cavallo simile a una montagna, ne connettono i fianchi di tavole
d'abete, fingendo che sia un voto (così si dice in giro) per un felice ritorno. Di nascosto, nel fianco
oscuro del cavallo fanno entrare sceltissimi guerrieri, tratti a sorte, riempiendo di una squadra in
armi la profonda cavità del suo ventre. Proprio di fronte a Troia sorge Tenedo, un'isola molto nota,
ricchissima finché il regno di Priamo fu saldo, adesso semplice approdo malsicuro: i Greci sbarcano
là, celandosi nel lido deserto. Noi pensammo che fossero andati via salpando verso Micene col
favore del vento. E subito tutta la Troade esce dal lungo lutto. Spalanchiamo le porte: come ci piace
andare liberi ovunque e vedere gli accampamenti dorici, la pianura deserta, la spiaggia abbandonata!
"C'erano i Dolopi qui, il terribile Achille si accampava laggiù, qui tiravano a secco le navi, e là di
solito venivano a combattere." Alcuni stupefatti osservano il fatale regalo della vergine Minerva ed
ammirano la mole del cavallo; Timete per primo ci esorta a condurlo entro le mura e a porlo sull'alto
della rocca, sia per tradirci, sia perché le sorti di Troia volevano così. Invece Capi ed altri con più
accorto giudizio chiedono che quel dono insidioso dei Greci sia gettato nel mare od arso, e che i suoi
fianchi siano squarciati e il suo ventre sondato in profondità. La folla si divide tra i due opposti
pareri. Allora, accompagnato da gran gente, furioso, Laocoonte discende dall'alto della rocca e grida
da lontano: "Miseri cittadini, quale follia è la vostra? Credete che i nemici sian partiti davvero e che
i doni dei Greci non celino un inganno? Non conoscete Ulisse? O gli Achivi si celano in questo cavo
legno, o la macchina è fatta per spiare oltre i muri e le difese fin dentro le nostre case e piombare
dall'alto sulla città, o c'è sotto qualche altra diavoleria: diffidate del cavallo, o Troiani, sia quel che
sia! Temo i Greci, anche se portano doni." Così detto scagliò con molta forza la grande lancia nel
ventre ricurvo del cavallo di legno. L'asta s'infisse oscillando, le vuote cavità del fianco percosso
mandarono un gemito rimbombando. Ah, se i Fati non fossero stati contrari e le nostre menti accecate
Laocoonte ci avrebbe convinto a distruggere il covo dei Greci; e tu ora, Troia, saresti ancora in
piedi, e tu, rocca di Priamo, ti leveresti in alto! Ma ecco dei pastori troiani trascinare davanti al re,
fra le urla, un giovane sconosciuto dalle mani legate dietro la schiena: s'era consegnato da solo ai
pastori per dare l'ultimo tocco all'inganno e aprire Troia agli Achei, risoluto nell'animo a condurre a
buon fine le sue frodi o soccombere a una morte sicura. La gioventù troiana accorre da ogni parte
verso di lui, gli fa ressa intorno per vederlo, fa a gara ad insultarlo. Ora ascolta le insidie degli



Argivi ed impara a conoscerli tutti dal crimine di uno solo... Quando inerme, impaurito, si fermò tra
di noi guardando le schiere frigie, disse: "Ormai quale terra, quali mari potranno accogliermi? Che
cosa può fare un infelice che non ha posto al mondo dove stare tra i Greci, e il cui sangue gli ostili
Troiani ora reclamano, per vendetta?" Quel pianto frenò la nostra rabbia, ci calmò. Lo esortiamo a
raccontarci chi sia, da che sangue discenda, per qual motivo stia lì: ci dica perché e come dovremmo
fidarci di un Greco prigioniero. Finalmente, deposto ogni timore, disse: "O re, confesserò la verità,
qualsiasi cosa accada: anzitutto sono di stirpe argolica, non lo nego; la sorte maligna ha fatto di me
un infelice, ma mai un imbroglione e un bugiardo. Forse t'è giunta alle orecchie notizia del nome
glorioso di Palamede, il Belide, che i Greci mandarono a morte innocente, accusandolo a torto di
tradimento con una causa truccata, perché era contro la guerra; ora, morto, lo piangono. Il mio povero
padre mi mandò a questa guerra dai primi anni, compagno di Palamede che m'era anche legato per
sangue. Finché egli mantenne rango reale e importanza nelle riunioni dei re, io pure ebbi una fama, io
pure fui onorato. Ma quando Palamede per l'invidia di Ulisse (dico cose ben note) abbandonò
morendo le regioni dell'aria, mi ritirai in disparte, afflitto, in solitudine ed in lutto, indignato tra me
per la sventura dell'amico innocente. Pazzo che fui, non seppi tacere! Promisi che avrei fatto vendetta
se mi si presentasse l'occasione, tornato vittorioso alla patria Argo: suscitai odii terribili con tali
parole. Questa fu l'origine dei miei guai: Ulisse cominciò da allora a spaventarmi con sempre nuove
calunnie, a diffondere voci ambigue tra la gente, a cercare di nuocermi, conscio della sua colpa. Né
si dié pace finché, con l'aiuto di Calcante... Ma perché ricordare vanamente quei casi dolorosi?
Perché indugiare se avete in odio tutti i Greci e vi basta sapere che sono Greco? Presto, mandatemi
al supplizio: è quel che vuole Ulisse, è quello che gli Atridi sarebbero disposti a pagare a gran
prezzo!" Bruciamo dalla voglia d'interrogarlo e sapere le cause della sua fuga, ignari della perfidia e
dell'astuzia dei Greci. Tremando egli continua, quel cuore falso, e ci dice: "I Danai tante volte
desiderarono andarsene, abbandonare Troia e fuggire via, stanchi di questa guerra eterna. Oh,
l'avessero fatto! Spesso l'aspra tempesta chiuse loro le strade del mare e Austro terribile li costrinse
a fermarsi. Già sorgeva il cavallo fatto di travi d'acero; allora più che mai i nembi risuonavano per
tutto il vasto cielo. Inquieti mandiamo Euripilo a interrogare l'oracolo di Apollo, ed egli ne torna con
questo triste responso: - Placaste i venti col sangue d'una vergine uccisa quando la prima volta
veniste alle spiagge di Troia, o Danai: ora dovete implorare un ritorno felice con altro sangue,
sacrificare un'anima d'Argo! - Tutti stupirono quando la voce giunse alle orecchie del popolo, un
gelido tremore corse per tutte le ossa: chi mai dovrà morire, chi sarà mai la vittima reclamata da
Apollo? A questo punto Ulisse trascina fra la gente che urlava sbigottita l'indovino Calcante: gli
chiede spiegazioni sul volere dei Numi. E molti mi avvertivano della frode crudele di
quell'ingannatore, prevedendo in silenzio l'avvenire. Calcante tace per dieci giorni chiuso in sé,
rifiutando di nominare alcuno, di mandare qualcuno a morire. Alla fine, quasi per forza, spinto dalle
grida di Ulisse, parla come d'accordo, mi destina all'altare del sacrificio. Tutti assentirono, lieti
permisero che ciò che ognuno temeva per sé ricadesse su un altro. E già si avvicinava l'infausto
giorno, già per me si preparavano il sacrificio, le bende da mettere intorno alle tempie, il frumento
salato: mi strappai alla morte, lo confesso, spezzai le corde e nella notte mi nascosi tra l'erba e il
fango d'uno stagno, finché non facessero vela, pregando che partissero. Non spero più oramai di
rivedere la patria né i cari figli né il padre tanto desiderato: gli Atridi forse vorranno fare su loro
vendetta della mia fuga, espiando con quel sangue la colpa di non avermi ucciso. Perciò ti prego, o
re, per i Celesti e gli Dei che sanno la verità, per la fede, se c'è ancora un po' di fede tra i mortali,
pietà di tante mie miserie, pietà del mio cuore che soffre senza colpa." Gli doniamo la vita,
commossi da tante lagrime, lo compatiamo molto. Lo stesso Priamo comanda che gli sian tolti i



legami e le manette, e gli dice amichevolmente: "Chiunque tu sia dimentica i Greci, consìderati dei
nostri. Ma dimmi la verità: perché quest'immenso cavallo? Chi ne è l'inventore? A che serve? È un
ex-voto o un ordigno di guerra?" Sinone, esperto d'inganni e di trappole greche, levò verso le stelle
le mani liberate dalle manette e disse: "Chiamo a testimoniare voi, fuochi eterni, la vostra divinità
inviolabile, e voi altari e voi spade da cui fuggii, e voi bende divine che quand'ero una vittima ho
portato: m'è lecito spezzare il giuramento che mi consacra ai Greci, m'è lecito odiare i Greci e
rivelare tutto quel che nascondono; non c'è più alcuna legge che possa trattenermi. O Troia, tu
mantieni le tue promesse, ed io ti salverò (dirò la verità, rendendoti in cambio della vita un immenso
servigio): rimani dunque fedele alla tua santa parola! Le speranze dei Greci per la guerra intrapresa
si basarono sempre sull'aiuto di Pallade. Ma un giorno l'empio Tidide e Ulisse l'ingannatore, volendo
strappare dal tempio il Palladio fatale, uccise le sentinelle della rocca, rapirono la sacra statua e
osarono toccare con le mani insanguinate le bende virginee di Minerva: da allora tali speranze
decrebbero, svanirono, le forze s'indebolirono, la mente della Dea divenne ostile, avversa. La
Tritonia Minerva lo fece loro capire con prodigi evidenti. Appena la statua fu posta in mezzo
all'accampamento nei suoi occhi sbarrati arsero fiamme d'ira, un sudore salato corse per le sue
membra; per tre volte la Dea (miracolo incredibile) balzò da terra impugnando lo scudo e l'asta
oscillante. Calcante subito annunzia che bisogna fuggire per il mare, che Pergamo non potrà mai
cadere sotto le lance argoliche se non si torna ad Argo a chiedere gli auspici, portandovi il Palladio
e poi riconducendolo sulle curve carene. Ora, benché ritornino col favore del vento alla patria
Micene, cercano nuove armi, Dei propizi e ben presto, rinavigato il mare, giungeranno improvvisi:
così Calcante interpreta i presagi. Calcante ancora li ha convinti a lasciare qui il cavallo al posto del
Palladio per riparare l'offesa alla Dea ed espiare il triste sacrilegio; e ha ordinato di farlo così
grande, così ben contesto di travi - una mole che si alzi sino al cielo - perché non possa passare
attraverso le porte, perché i Troiani non riescano a introdurlo in città a proteggere il popolo col
santo, antico culto. Ché se le vostre mani violano il dono sacro di Minerva (gli Dei ritorcano su
Calcante, prima, questo presagio!) una disgrazia estrema ne verrebbe all'impero di Priamo ed ai
Troiani; invece se riuscirete a spingere il cavallo sino in cima alla rocca, sarete vittoriosi, porterete
la guerra fin sotto le mura di Pelope: ecco quale destino attende i nostri nipoti." Grazie all'arte
insidiosa dello spergiuro Sinone la storia fu creduta: e coloro che Achille e il Tidide e dieci anni e
migliaia di navi non riuscirono a vincere, li vinsero la frode e le lagrime finte d'un Greco
ingannatore. Allora un altro evento molto più spaventoso sopraggiunse improvviso a turbarci:
infelici! Eletto sacerdote di Nettuno, Laocoonte sacrificava ai piedi dell'altare solenne del Dio un
enorme toro. Ed ecco (inorridisco nel dirlo) due serpenti, venendo da Tenedo per l'alta acqua
tranquilla, si levano sull'oceano con spire immense e s'avviano insieme verso la spiaggia: i loro petti
svettano tra i flutti, le sanguigne creste sorpassano l'onde, il resto del loro corpo sfiora la superficie
dell'acqua: enormi groppe che s'attorcono in cerchi sul mare che, frustato dalle code, spumeggia
fragoroso. E approdarono a riva: gli occhi ardenti iniettati di sangue e di fuoco, lambivano con le
vibranti lingue le bocche sibilanti. Fuggiamo qua e là pallidi a tale vista. Senza esitare, i serpenti
puntano su Laocoonte. E anzitutto, avvinghiati con molte spire viscide i suoi due figli piccoli, ne
straziano le membra a morsi. Poi si gettano su Laocoonte che armato correva in loro aiuto
stringendolo coi corpi enormi: già due volte in un nodo squamoso gli han circondato vita e collo: le
due teste stan alte sul suo capo. Sparse le sacre bende di bava e di veleno Laocoonte si sforza di
sciogliere quei nodi con le mani ed intanto leva sino alle stelle grida orrende, muggiti simili a quelli
d'un toro che riesca a fuggire dall'altare, scuotendo via dal capo la scure che l'ha solo ferito. Infine i
due serpenti se ne vanno strisciando sino ai templi più alti, raggiungono la rocca della crudele



Minerva, rifugiandosi ai piedi della Dea sotto il cerchio del suo concavo scudo. Nuovo terrore
s'insinua nelle anime tremanti di tutti noi: molti dicono che meritatamente Laocoonte ha pagato il suo
grave delitto, egli che con la lancia colpì la statua di quercia scagliandole nel dorso la punta
scellerata. Gridano tutti che occorre trascinare il cavallo a Troia, supplicando la santità di Minerva...
Apriamo una breccia nella cinta di mura che attornia la città. Ognuno dà una mano a sottoporre ruote
scorrevoli al cavallo, a legare al suo collo lunghe funi. La macchina fatale ha già passato le mura,
piena d'armi, mentre intorno i fanciulli e le vergini cantano gli inni rituali felici di toccare per gioco
le funi con le mani. E la macchina avanza, scivola minacciosa in mezzo alla città. O patria, casa di
Dei, e voi mura dardanie che tanta guerra ha reso famose: quattro volte si fermò al limitare della
porta e altrettante le armi nel suo ventre tuonarono sinistre! Noi non pensiamo a nulla e andiamo
avanti, ciechi nella nostra follia, finché non sistemiamo il mostro maledetto dentro la santa rocca.
Anche Cassandra allora aprì la bocca - mai creduta dai Troiani, per volere d'Apollo - e ci predisse il
fatale imminente destino. Quel giorno per noi doveva essere l'ultimo: ma (infelici!) adorniamo di
fronde festive i templi degli Dei per tutta la città. Intanto il cielo gira su se stesso, la notte erompe
dall'oceano, avvolgendo di fitta tenebra terra e cielo e inganni dei Mirmidoni: in ogni casa i Troiani
esultanti si sono taciuti, un duro sonno avvince i loro corpi. E già l'armata greca avanzava da Tenedo
nell'amico silenzio della tacita luna in ordine perfetto, avviandosi ai lidi ben noti, e già la nave
ammiraglia levava la fiamma d'un segnale luminoso: Sinone, protetto dagli ostili disegni degli Dei,
furtivamente allora libera i Greci chiusi nel ventre del cavallo, aprendo gli sportelli di pino.
Spalancata la macchina fa uscire all'aperto i guerrieri: si calano con una fune, lieti di abbandonare
quella stiva, Tessandro e Stenelo, il feroce Ulisse ed Acamante, Toante e Neottolemo Pelide,
Macaone il grande e Menelao, ed infine Epeo stesso artefice dell'inganno. Invadono la città sepolta
nel sonno e nel vino: massacrano i guardiani, spalancano le porte e fanno entrare come d'accordo i
compagni, riunendosi con essi. Era l'ora in cui giunge agli stanchi mortali il primo sonno e serpeggia
gradito nei loro corpi per dono degli Dei: ed ecco, in questo sonno io vidi comparirmi davanti un
tristissimo Ettore, pieni gli occhi di gran pianto, insozzato di sanguinosa polvere, i fori delle briglie
nei piedi tumefatti; come quando, una volta, fu trascinato in furia dalla biga d'Achille. Ahi, com'era
ridotto! Com'era diverso dall'Ettore che tornò vittorioso di Patroclo, vestito dell'armi del Pelide,
dopo aver scagliato le fiaccole troiane contro le navi greche! Aveva incolta la barba, i capelli
grommosi di sangue e per il corpo le infinite ferite riportate morendo sotto le mura patrie. Allora mi
sembrò di piangere, parlando a quell'ombra per primo con mestissima voce: "O luce della Troade,
suprema speranza dei Teucri, perché tanto hai tardato? Da quali regioni sei venuto, Ettore troppo
atteso? Così ti rivediamo, stanchi, dopo infiniti travagli dei Troiani e d'Ilio, dopo tanti lutti amari dei
tuoi? Che cosa ha sfigurato il tuo volto sereno? Perché queste ferite?" Nulla rispose: senza degnare
d'attenzione le mie vane domande. Ma traendo dal petto un profondo sospiro mi disse: "Fuggi, fuggi o
figlio di una Dea, salvati dalle fiamme! Il nemico è padrone delle mura e già Pergamo precipita dalla
sua altezza. Abbiamo fatto anche troppo per la patria e per Priamo: se Troia avesse potuto difendersi
con mani mortali sarebbe bastata la mia. Ilio ti affida i suoi sacri Penati: prendili, che accompagnino
la tua sorte futura, cerca per loro le mura che erigerai superbe dopo tanti viaggi faticosi sul mare!" E
colle proprie mani mi porse le sacre bende, il fuoco eterno, l'effigie della potente Vesta. Intanto la
città è dovunque sconvolta dalla tragedia e benché la casa di mio padre sorga in luogo appartato e
protetto dagli alberi pure il chiasso e le grida diventano sempre più chiari e s'avvicina lo strepito
delle armi. Mi riscuoto dal sonno e salgo in cima al tetto, le orecchie tese. Come quando infuria la
fiamma tra le biade sul soffio dei venti, o un vorticoso torrente gonfio d'acqua montana allaga i
campi, abbatte i coltivati, distruggendo il lavoro dell'aratro, e trascina a precipizio alberi, rami rotti,



covoni, sassi; ignaro il pastore trasalisce a sentire dall'alto di una rupe quel terribile rombo. Tutto
allora compresi: l'inganno di Sinone e le insidie dei Greci. E già il grande palazzo di Deifobo crolla
vinto dal fuoco, già brucia la vicinissima casa di Ucalegonte; la vampa dell'incendio fa risplendere il
mare sigeo per largo tratto. Si levano grandi urla e un clangore di trombe. Fuori di me mi armo, senza
sapere dove correre così armato: ma il mio cuore è smanioso di riunire una schiera di amici per
combattere salendo verso la rocca. Mi trascinano l'ira e il furore, e ricordo che è bello morire in
guerra. In quel momento arriva Panto, gran sacerdote del santuario di Apollo, sfuggito ai dardi greci.
Porta con le sue mani i sacri arredi, i vinti Numi e il suo nipotino; corre fuori di sé a casa mia.
"Dov'è il più grave pericolo - domando - figlio d'Otris? La rocca è ancora nostra?" Mi risponde,
gemendo: "È venuto l'estremo giorno, l'ora fatale di Troia, inevitabile. Fummo! Noi Teucri fummo,
Pergamo fu, la grande gloria troiana fu!... Ora più nulla: Giove crudele ha dato tutto ad Argo. I Greci
dominano sulla città incendiata; il superbo cavallo alto in mezzo alle mura vomita gente armata;
vittorioso Sinone semina fuoco e insulti. Altri sono alle porte a migliaia e migliaia, quanti mai non ne
vennero dalla grande Micene. Altri ancora sorvegliano in armi le strettoie dei vicoli: una siepe di
ferro dalle punte lucenti sorge ovunque, mortale. Resistono appena le sentinelle alle porte,
combattendo alla cieca." Spinto da tali parole e dal volere dei Numi mi getto tra le fiamme e l'armi
ove mi chiamano la triste Erinni, il fremere della lotta e il clamore che sale fino alle stelle. Si unisce
a noi Rifeo col fortissimo Epito, che riconosco al chiaro di luna; quindi ingrossano la pattuglia
Diamante, Ipani e il giovane figlio di Migdone, Corebo. Costui era giunto a Troia proprio da pochi
giorni; innamorato pazzo di Cassandra, voleva portare aiuto al futuro suocero ed ai Troiani: infelice,
se avesse dato ascolto ai presagi dell'ispirata fidanzata!... Quando li vidi uniti e decisi a combattere
dissi loro: "O guerrieri inutilmente eroici, se davvero volete seguire un uomo pronto a tutto,
considerate la situazione: è tragica. Tutti gli Dei sui quali si fondava l'impero frigio ci hanno lasciato,
abbandonando i templi e gli altari; ora voi accorrete in aiuto di una città incendiata. Su, moriamo,
scagliamoci nel pieno della mischia! C'è una sola salvezza pei vinti, non sperare in alcuna salvezza."
Così aumentai la rabbia di quei cuori roventi. Come lupi rapaci che una tremenda fame ha spinto
fuori alla cieca nella nebbia (e nel covo li aspettano i lupicini abbandonati, secche le fauci), ce ne
andiamo attraverso le frecce, attraverso i nemici verso morte sicura passando proprio in mezzo alla
città. La notte oscura ci circonda con la cava sua ombra. Chi potrebbe narrare con parole la strage di
quella notte; e le morti? Chi potrebbe trovare tutte le lagrime, quante ne occorrerebbero ai nostri
dolori? La città antica che aveva regnato per tanti anni rovina; qua e là giacciono senza vita corpi
infiniti, lungo le strade, nelle case, sulla soglia dei templi. Ma non sono soltanto i Troiani a pagare
col sangue le loro colpe; talvolta anche nel cuore dei vinti torna il coraggio, e i Greci vittoriosi
cadono. Ovunque il lutto più atroce, dovunque terrore e innumerevoli spettacoli di morte. Si presenta
per primo Androgeo, accompagnato da molti Greci; ignaro ci prende per amici e parla cordialmente:
"Presto, presto o guerrieri! Perché indugiate tanto? Gli altri mettono a sacco Troia incendiata e voi
solo adesso venite dalle navi superbe?" Subito (la risposta datagli non bastò a rassicurarlo)
comprese d'essere capitato fra i nemici. Atterrito tacque e cercò di ritrarre i passi. Come chi,
camminando in campagna, inaspettatamente mette il piede su un serpe nascosto tra gli spini e fugge in
fretta, tremando, dalla bestia schifosa che si drizza infuriata gonfiando il collo azzurro: così
Androgeo scappava spaventato. Corriamo all'assalto accerchiando con una siepe d'armi i Greci,
svantaggiati dal terrore e dal fatto di non conoscere il luogo. Li abbattiamo qua e là: la fortuna è
propizia a questa prima impresa. Allora Corebo, che il successo ha esaltato e incoraggiato, dice:
"Compagni, la sorte ci si dimostra amica e ci addita la strada della salvezza: seguiamola! Cambiamo
scudi, adottiamo insegne argive. Inganno o valore? Che importa, contro il nemico tutto è buono! Loro



stessi ci daranno le armi." Subito mette l'elmo chiomato di Androgeo, ne imbraccia il bello scudo e
s'appende una spada greca al fianco. Lo stesso fanno Rifeo e Diamante; poi tutti gli altri giovani
s'armano lietamente delle spoglie nemiche. Andiamo avanti, confusi coi Greci, senza un Dio che ci
assista. Attacchiamo, combattiamo più volte entro la notte buia, spediamo molti Danai all'Orco. Altri
fuggono verso le navi e corrono alla spiaggia sicura, altri, in preda a un terrore vergognoso,
s'arrampicano di nuovo sul cavallo immenso e si nascondono nel fondo del suo ventre. Ma se gli Dei
sono avversi ogni speranza è vana. Vediamo in quel momento la vergine Cassandra, figlia di Priamo,
tratta a forza via dal tempio di Minerva, le chiome sciolte, gli occhi fiammanti levati invano al cielo:
gli occhi poiché le mani tenere erano strette da ceppi. L'infuriato Corebo non sopporta quella vista e,
deciso a morire, si scaglia tra i nemici. Noi tutti lo seguiamo in falange serrata, fitta d'armi. E qui
siamo sommersi dalle frecce che i nostri ci scagliano addosso dall'alto del tempio ingannati dalle
armi e dai cimieri argivi: ne deriva una strage orribile. Poi i Greci, commossi e addolorati di vedersi
sfuggire Cassandra, si raccolgono da ogni parte e ci assalgono; c'è il terribile Ajace, l'esercito dei
Dolopi ed entrambi gli Atridi. Così scoppia talvolta l'uragano ed i venti contrari si fronteggiano e
cozzano tra loro, Zefiro, Noro ed Euro lieto dei bei cavalli orientali: le selve stridono e lo schiumoso
Nereo col suo tridente s'accanisce a sconvolgere i mari sino al fondo. Perfino quelli che prima
costringemmo a fuggire coi nostri inganni attraverso la tenebra della notte nerissima e cacciammo per
tutta la città riappaiono: riconoscono insegne mentite e false armi e notano l'accento straniero della
nostra pronuncia. Presto siamo schiacciati dal numero; Corebo è il primo a cadere per mano di
Peneleo sull'altare di Minerva guerriera; poi cade Rifeo, di gran lunga il più giusto fra i Teucri (gli
Dei pensavano altrimenti, forse). Muoiono Ipani e Dimante, trafitti dagli stessi Troiani, e cadevi
anche tu Panto: né la tua fede, la tua pietà, la benda sacra ad Apollo t'hanno protetto. Ceneri iliache,
fuoco distruggitore dei miei, testimoniate che nel tramonto di Troia non ho evitato i pericoli, non ho
evitato le frecce e sarei morto lì, se il destino l'avesse voluto, sotto la furia dei Greci, con pieno
merito! Ci stacchiamo di là, Ifito, Pelia ed io: il primo appesantito dall'età, Pelia lento per un colpo
partito dalla mano d'Ulisse. Il gran chiasso ci chiama alle case di Priamo. Vi infuria una guerra
spietata, come se nell'intera Troia non si lottasse, non morisse nessuno nel resto della città. Che
battaglia tremenda! I Greci impetuosamente si scagliano sul palazzo e assediano la porta formando la
testuggine coi loro scudi. Scale sono appoggiate ai muri e i guerrieri, davanti alla porta, ostinati
salgono e salgono, alti gli scudi nella sinistra a riparo dai dardi, la destra che già afferra il
cornicione. I Dardani, di sopra, fanno a pezzi il tetto, demoliscono le torri (si preparano, vedendo la
rovina imminente, a difendersi con ogni arma, alle soglie della morte) e trascinano, per farle cadere
sui nemici, le travi dorate, gloria dei padri; altri le spade in pugno, presidiano le porte da basso, in
fitta schiera. L'idea di portare aiuto alle case del re, incoraggiare i guerrieri e confortare i vinti ci
infiamma. C'era una porta segreta con un andito che univa i vari edifici della reggia: di lì la
sventurata Andromaca era solita spesso passare sola, quando il regno era ancora in piedi, per andare
dai suoceri e portare Astianatte al nonno. Salgo di là sino in cima al terrazzo più alto, presidiato dai
Teucri che scagliavano inutili proiettili. Qui sorgeva una torre a piombo, altissima, donde si poteva
vedere tutta Troia, le navi ed il campo dei Greci: infuriando a gran colpi di spada sui suoi punti meno
saldi, le nude travi di connessura, la svelliamo dalle alte fondamenta e spingendo riusciamo a farla
cadere. La torre d'improvviso precipita, rovinando con enorme fragore sulle schiere dei Danai. Ma
ne arrivano sempre dei nuovi, e l'uragano di sassi e di proiettili d'ogni sorta non cessa... Proprio
davanti al vestibolo, sulla soglia, trionfa Pirro lucente d'armi di bronzo scintillante. Così torna alla
luce, pasciutosi d'erbe velenose, il columbro che le brume invernali costrinsero a nascondersi in una
tiepida tana sottoterra: splendente di gioventù, tutto nuovo, perduta la vecchia pelle, contorce il dorso



viscido, alto nel sole, il petto eretto, dardeggiando la lingua triforcuta. Insieme a Pirro assaltano il
palazzo l'immenso Perifante, il violento Automedonte auriga dei cavalli d'Achille, tutti i giovani
sciri, e scagliano sul tetto torce accese. Tra i primi infuria Pirro. Afferrata una bipenne, sfascia i duri
stipiti e strappa dai cardini la porta rivestita di bronzo: ha spezzato una trave, sfondato il forte legno,
praticato una breccia immensa. Ecco, già appaiono l'interno della casa, i lunghi corridoi, l'intimità di
Priamo e degli antichi re: si vedono gli armati a guardia dell'ingresso. Il palazzo è sconvolto dai
pianti e da un tumulto disperato, le stanze più segrete risuonano di gemiti femminili: un clamore che
sale sino alle stelle d'oro. Le madri spaventate corrono fuori di sé per tutta la grande casa e
abbracciano gli stipiti, imprimendovi baci. Pirro attacca con furia degna del padre Achille. Sbarre e
guardie non riescono a opporglisi: la porta tentenna ai colpi frequenti dell'ariete, i battenti
precipitano, divelti dai cardini. Gli Argivi si fanno strada di forza, irrompono all'interno violando
l'entrata e trucidando i primi difensori, riempiono la casa di soldati. Un fiume spumeggiante che ha
rotto argini e dighe col suo gorgo furioso, e allaga i seminati e trascina sull'onda altissima gli armenti
con tutte le loro stalle, è meno spaventoso, meno terribile. Io stesso ho visto Pirro ebbro della gioia
d'uccidere, ho visto sulla soglia i due fratelli Atridi, ho visto Ecuba insieme alle sue cento nuore e,
tra gli altari, Priamo insozzare di sangue il fuoco consacrato da lui medesimo. Quelle cinquanta
alcove, promessa di tanti nipoti, le porte superbe d'oro barbarico e di trofei crollarono: i Greci son
dovunque, il fuoco occupa i luoghi liberi di nemici. Vorresti forse sapere quale sia stata la sorte di
Priamo? Quando vede la sua città ormai persa cadere, quando vede le porte del palazzo divelte ed il
nemico irrompere nell'interno della sua casa, il vecchio veste le spalle tremanti per l'età con le armi
da troppo tempo deposte; cinge un'inutile spada per morire tra i Greci. Al centro del palazzo, in
cortile, all'aperto sotto il cielo, sorgeva un grande altare e accanto un antichissimo alloro che dava
ombra ai Penati. Qui sedevano in gruppo attorno all'altare abbracciando le immagini divine, la regina
Ecuba con le figlie: sembravano colombe fuggite a precipizio dalla nera tempesta. Ed Ecuba, visto
Priamo vestito di quelle armi adatte a un giovane, disse: "Infelice marito, quale follia ti ha indotto ad
impugnare spada e lancia? Dove corri? Questa tragica ora non ha bisogno d'armi come le tue, del
braccio d'un vecchio. Ettore stesso (se il mio Ettore fosse vivo e presente) nulla potrebbe. Vieni,
allora, l'ombra di questo altare proteggerà te e tutti, o tutti moriremo!" Così dicendo trasse a sé
Priamo e gli fece posto presso l'altare. In quel momento Polite, uno dei loro figli, sfuggito alla strage
di Pirro corre attraverso i dardi, attraverso i nemici, ferito, per i lunghi portici e gli atrii vuoti.
Ardendo d'ira, Pirro lo insegue per colpirlo e quasi lo raggiunge, lo incalza colla lancia. Infine,
proprio davanti agli occhi dei genitori, Polite stramazzò in un lago di sangue, esalando l'estremo
respiro. Priamo, benché fosse già sotto l'ala della morte, non seppe frenare l'emozione e la collera:
"O tu - esclama - che hai osato un simile delitto! Se in cielo ancora esistono la pietà e la giustizia, gli
Dei ti puniscano per avermi costretto a vedere la morte di mio figlio: tremendo, sacrilego spettacolo
per gli occhi d'un padre. Achille, quell'Achille dal quale a torto ti dici nato, non fu crudele come te
verso Priamo; ma rispettò i diritti di chi prega, mi rese il cadavere di Ettore perché fosse sepolto,
rimandandomi a Troia." Così dicendo il vecchio lanciò un giavellotto senza forza, che il bronzo dello
scudo di Pirro rintuzzò con un suono rauco. L'inutile asta pendette dall'umbone appena scalfito. E
Pirro: "Allora va' tu stesso da mio padre a protestare. Ricordati di parlargli di me, dei miei misfatti,
di Pirro degenere: e ora muori!" Lo trascinò all'altare che tremava, malfermo sul viscido sangue del
figlio, con la sinistra lo prese per i lunghi capelli e sguainata la spada lucente gliela immerse nel
fianco, sino all'elsa. Tale la fine di Priamo. Il Fato portò via di mala morte - mentre vedeva Troia in
fiamme, Pergamo una rovina - l'uomo un tempo superbo dominatore di tanti popoli e tanti paesi
dell'Asia. Un tronco immenso che giace ora sul lido, una testa mozzata, un corpo senza nome. Qui per



la prima volta fui preso da un terrore folle, che mi agghiacciò. Quando vidi quel vecchio, coetaneo di
Anchise, esalare la vita sotto il ferro crudele, mi venne in mente il volto di mio padre: e poi Creusa
sola, la casa forse distrutta e la sorte del piccolo Julo. Mi volgo indietro a guardare quanti ancora mi
seguano. Nessuno. Tutti m'hanno abbandonato, stanchi di combattere: chi s'è lanciato nel vuoto con un
salto terribile, chi è arso tra le fiamme. Ero rimasto solo ormai; ma sulla soglia del tempio di Vesta,
appiattata in silenzio in quel luogo segreto, vedo Elena, la figlia di Tindaro: la luce dei roghi
rischiarava i miei passi, dovunque io guardassi. Paurosa dei Troiani che la odiano per la caduta di
Pergamo, temendo la vendetta dei Greci e la collera dello sposo tradito, Erinni di Troia e insieme
della sua patria, Elena s'era nascosta, non vista, sull'altare. Un fuoco m'avvampò nell'anima. La
collera mi spinse a vendicare la patria che va in rovina con la morte di quella scellerata. "Costei -
pensai - si salverà, ritornerà regina e rivedrà in trionfo Sparta e la patria Micene! Vedrà il marito,
casa, padre e figli, signora di una turba di schiave e di schiavi troiani. E Priamo sarà morto di spada,
Ilio bruciata, il lido dardanio si sarà tante volte coperto di sangue! No, non sarà così. Benché non ci
sia onore nel punire una donna, benché vittorie simili non portino la gloria, molti mi loderanno per
avere distrutto un tale mostro: almeno avrò saziato l'anima col fuoco della vendetta ed avrò
accontentato le ceneri dei miei." Così dicevo, stravolto dall'ira, quand'ecco la santa mia madre,
splendida come non l'avevo mai vista, presentarsi ai miei occhi, fulgente nella notte di una luce
purissima. Si rivelò vera Dea, grande come la vedono di solito solo i Celesti; mi trattenne,
afferrandomi, e con la bocca rosata mi disse: "Che dolore eccita la tua collera indomita? Perché
t'infurii, e non hai cura né di me né dei tuoi? Corri prima a vedere il padre Anchise stanco per la
vecchiaia, Creusa tua moglie e il piccolo Ascanio, se sono ancora vivi! Intorno a loro i Greci
s'aggirano da ogni parte; senza la mia protezione le fiamme li avrebbero già raggiunti e la spada
nemica li avrebbe già trafitti. Non fu l'odioso volto della Spartana, né Paride maledetto a distruggere
la potenza troiana, gettandola giù dal culmine della sua altezza, ma fu l'ostilità degli Dei. Sì, degli
Dei. Tu guarda (sgombrerò quelle nubi che t'offuscano i poveri occhi d'uomo e che intorno
s'addensano, umidicce: non temere i consigli di tua madre e obbedisci ai suoi ordini): qui, dove vedi
macerie di case e sassi sconvolti, dove vedi fluttuare una nube di polvere e fumo, Poseidone col suo
tridente rimuove i muri e le fondamenta, distrugge la città completamente. Qui la feroce Giunone ha
occupato per prima le porte Scee e furiosa, armata di tutto punto chiama l'esercito amico dalle navi...
Più in là (guarda indietro) Minerva, splendente in un nembo di luce terribile ed armata con l'Egida
medusea, s'è innalzata in cima alla rocca. Lo stesso Giove incoraggia i Greci, e li asseconda,
spingendo gli Dei contro le armi troiane. Figlio, prendi la fuga, desisti dai tuoi sforzi! Ti sarò sempre
accanto, ti condurrò senza rischio alla casa paterna." Così detto, scomparve tra le ombre fittissime
della notte. In un lampo m'appaiono le figure terribili degli Dei nemici di Troia... Oh, allora tutta
Troia mi sembrò sprofondare tra le fiamme e crollare! Come quando sui monti i contadini a gara si
sforzano d'abbattere un orno antico infierendo sul suo tronco con molte scuri: l'immensa chioma
tremolante minaccia di cadere ed oscilla ai colpi, finché vinto dalle ferite l'albero a poco a poco
geme per l'ultima volta e strappato dal suo pendio rovina. Discendo per le strade sconvolte e con
l'aiuto celeste riesco a passare tra il fuoco e tra i nemici; le frecce mi rispettano, le fiamme si
ritirano. Ma quando giungo alla soglia dell'antica dimora familiare, mio padre, che volevo portare
per primo in salvo sui monti, rifiuta di vivere ancora dopo la fine di Troia e soffrire l'esilio. "Voi -
mi dice - che avete il sangue giovane e sano, voi che siete nel pieno delle forze, fuggite... Se gli
abitanti del cielo avessero voluto prolungarmi la vita, avrebbero salvato la patria. Mi è bastato aver
visto una volta la mia città distrutta, la rovina, le stragi. Lasciate che il mio corpo qui riposi, così:
salutatelo e andate! Troverò presto morte per mano del nemico, che avrà pietà di me e vorrà le mie



spoglie. Rinunziare al sepolcro non m'è difficile. Andate! Da troppi anni prolungo quest'inutile vita,
inabile, inviso ai Celesti: da quando Giove padre dei Numi e re degli uomini soffiò su di me il suo
fulmine e mi toccò col fuoco." Così diceva, ben fermo nel suo triste proposito. Invano ci sciogliamo
in lacrime, io, Creusa, Ascanio, tutta la casa, perché Anchise desista da questa volontà di distruggersi
(sé ed ogni cosa), aggravando la sorte che ci minaccia. Egli rifiuta di muoversi. Allora un'altra volta
mi preparo a gettarmi nella mischia, volendo morire. Che cos'altro mi restava da fare? Che sorte mi
si offriva? "Padre, speravi davvero che io potessi fuggire senza di te? Parole così tremende uscirono
dalla tua bocca? Se i Numi vogliono che non resti più nulla d'una città così grande, se proprio l'han
deciso, e se tu desideri che tutti moriamo, insieme a te, la porta della morte è spalancata: già sta per
venire Pirro coperto del sangue di Priamo, Pirro che uccide il figlio davanti al padre e il padre
davanti al sacro altare. O madre venerata, per questo mi hai salvato attraverso le frecce, attraverso le
fiamme? Perché veda il nemico entrarmi in casa, Ascanio, mio padre (e Creusa accanto) morti l'uno
nel sangue dell'altro? Armi, o guerrieri, portatemi delle armi! Questo è l'ultimo giorno per i vinti, e ci
chiama. Ritorniamo tra i Greci, lasciatemi combattere di nuovo! Moriremo tutti, dal primo all'ultimo,
ma non invendicati." Allora mi copro nuovamente di ferro, adatto al braccio lo scudo ed esco dal
palazzo. Ma proprio sulla porta mia moglie mi si getta ai piedi, e me li abbraccia tendendomi Julo:
"Se corri a morire porta con te anche noi, ovunque: se invece per tua esperienza riponi ancora fiducia
nelle armi che hai preso, anzitutto difendi questa casa. A chi lasci il piccolo Iulo, tuo padre e me, che
pure una volta chiamavi la tua cara consorte?" Creusa riempiva la casa di gemiti. Quand'ecco nascere
all'improvviso un prodigio incredibile. Mentre piangendo baciamo e accarezziamo Iulo, una lingua
leggera di fuoco parve accendersi in cima alla sua testa: una fiamma impalpabile e innocua, che
lambiva i morbidi capelli del bimbo e gli guizzava tutt'intorno alle tempie. Atterriti, tremanti di
paura, scuotiamo quei capelli infuocati, cercando di spegnere la fiamma sacra con l'acqua. Ma
Anchise sollevò gli occhi alle stelle, con gioia, e tese al cielo le mani dicendo: "Giove, tu che puoi
tutto, se accetti di lasciarti commuovere dalle preghiere umane, getta uno sguardo su noi! Solo questo
ti chiedo. E se la nostra pietà lo merita, da' un segno, padre santo, e conferma questo lieto presagio!"
Aveva appena parlato che subito da sinistra rullò il tuono e una stella caduta dal firmamento corse
attraverso la notte tracciando una scia luminosa. La vediamo sfiorare il tetto di casa nostra
scintillando e nascondersi - come per indicare la strada - nelle selve dell'Ida: il suo percorso rimane
illuminato a lungo e tutt'intorno si diffonde un vapore penetrante di zolfo. Vinto da questo miracolo
mio padre si leva e parla ai Celesti, adorando la sacra stella. "Non più, non più indugi - ci dice: - vi
seguirò, dovunque mi portiate. Dei patrii, salvate la mia gente, salvate mio nipote! Riconosco
l'augurio che mi fate e comprendo che ancora proteggete Troia. Più non rifiuto di accompagnarti, o
figlio!" Già si sente man mano più netto il crepitìo del fuoco che brucia per tutte le mura: le fiamme
s'avvicinano. "Caro padre, su, adattati sulle mie spalle già pronte a sorreggerti: il peso non mi
imbarazzerà. Dove andremo il pericolo sarà comune e comune sarà la salvezza. Iulo che è piccolo mi
accompagni, Creusa mi venga dietro di lontano. Voi, servi, state a sentire: appena fuori città c'è un
colle con un vecchio santuario di Cerere, abbandonato, gli s'innalza vicino un antico cipresso,
venerato per anni, sacro ai nostri antenati: riuniamoci tutti lì andandovi ognuno per una strada
diversa. Tu, padre, prendi in mano i sacri arredi e i Penati della patria: sarebbe un sacrilegio se io li
toccassi - così lordo di strage, uscito appena dalla battaglia - senza essermi lavato in una viva
corrente..." Ciò detto, disteso sulle spalle un mantello e una fulva pelliccia di leone, mi chino a
ricevere il peso del padre. Alla mia destra s'attacca con la manina il piccolo Iulo, seguendo coi suoi
piccoli passi quello lungo del babbo. Dietro viene mia moglie. Prendiamo per le strade più buie, ed
io che prima non temevo né i dardi scagliatimi da ogni parte né i battaglioni greci, ora tremo per ogni



venticello, per ogni suono, attonito e ansioso per mio figlio e mio padre. M'appressavo alle porte e
già mi sembrava d'aver superato tutti i rischi della via quando un fitto rumore di passi all'improvviso
(mi parve) s'avvicinò; e mio padre guardando nell'ombra disse: "Fuggi, o figlio, sono qui! Vedo gli
scudi fiammanti e le armi che scintillano." Allora non so che divinità nemica mi sconvolse la mente
confusa. Di gran corsa vado per vie traverse, appartate, lasciando tutte le strade più note. E qui, me
infelice, il destino mi porta via la moglie! Forse Creusa ha sbagliato cammino, oppure stanca s'è
fermata a sedere? Lo ignoro; ma da allora non l'ho vista mai più. Non mi girai a guardare se si fosse
perduta né pensai mai a lei prima d'essere giunto alla collina di Cerere, al vecchio santuario. Qui,
riunitisi tutti, una sola mancò desolando i compagni, il figlio ed il marito. Chi, degli Dei e degli
uomini, non accusai, demente di dolore? Che cosa mi sembrò d'aver visto nella città distrutta che
superasse questa perdita? Affido Ascanio, il padre Anchise e i Penati di Troia ai miei compagni, che
conduco a nascondersi in una valle profonda. Poi ritorno in città cinto delle splendide armi. Sono
deciso a ricominciare daccapo, a traversare Troia quant'è larga ed espormi di nuovo al pericolo.
Rieccomi alle mura e alla porta deserta ed oscura di dove ero uscito: cammino sui miei passi, a
ritroso nell'ombra, osservando attentamente i luoghi già percorsi. Dovunque mi si riempie l'anima
d'orrore: lo stesso silenzio - l'assenza di segni di vita - mi sgomenta. Alla fine arrivo a casa mia, a
volte, per un caso, Creusa vi fosse tornata. V'erano entrati i Greci occupando l'intero palazzo. Ormai
il fuoco divoratore è spinto dal vento sino al tetto, le fiamme balzano altissime, divampando nel
cielo. Procedendo rivedo le case e la rocca di Priamo. Proprio qui, sotto i portici solitari del tempio
di Giunone, Fenice e il crudele Ulisse - delegati a tal compito - montavano la guardia al bottino. I
tesori di Troia, rapinati dalle case incendiate di tutta la città formano un mucchio altissimo: mense
sacre agli Dei, coppe d'oro massiccio e vestiario predato. Tutto all'intorno, in lunga fila, stanno
fanciulli e donne spaventate... Osai perfino gettare delle grida nell'ombra, riempiendone le vie:
afflitto, ripetendo invano il nome di Creusa, la chiamai ancora e ancora. E mentre la cercavo e
m'aggiravo furioso senza fine per tutte le case della città, m'apparì la sua immagine infelice -
l'immenso suo fantasma - più alta e maestosa di come non l'avessi mai vista. Ne sbigottii: i capelli mi
si drizzarono in testa, la voce mi morì in gola. "Perché ti lasci andare ciecamente al dolore, caro
marito? - mi disse Creusa calmando un poco i miei affanni. - Ciò che accade l'ha deciso la ferma
volontà dei Celesti: il destino e il re dell'altissimo Olimpo non vogliono che tu porti Creusa con te.
Dovrai affrontare un lunghissimo esilio, dovrai solcare largo spazio di mare, e infine arriverai al
paese d'Esperia dove il Tevere lidio tranquillamente scorre con un lene sussurro tra i campi fecondi
degli uomini. E là t'aspettano le ricchezze del regno d'Italia e una moglie di sangue reale: non
piangere per la tua cara Creusa. Io non vedrò le case superbe dei Mirmidoni o dei Dolopi né andrò a
servire in Grecia, io che discendo da Dardano e sono nuora di Venere; la gran madre divina Cibele
mi trattiene nei suoi luoghi, in eterno. E dunque ormai addio, ricordati di me nell'amore di Iulo." Mi
lasciò in pianto mentre volevo ancora parlarle, sparì nell'aria sottile. Tre volte cercai invano
d'abbracciarla e tre volte l'immagine mi sfuggì, simile ai venti leggeri, simile al sogno alato. Soltanto
allora, finita la notte, rividi i compagni. Con molta meraviglia trovo che s'è riunita gente nuova, in
gran numero, uomini, donne, giovani, una misera turba decisa a affrontare l'esilio. Venuta da ogni
parte per seguirmi dovunque voglia condurli, oltremare. E già nasceva Lucifero sugli alti gioghi
dell'Ida, portando il giorno. I Greci tenevano tutte le porte ben custodite: non c'era speranza di
riscossa. Perciò, costretto a cedere, presi mio padre in spalla e mi diressi ai monti. 



Libro Terzo

Poi che piacque ai Celesti distruggere immeritamente l'impero dell'Asia e la gente di Priamo, dopo
che cadde Ilio la superba, e il terreno fumò tutto coperto delle arse rovine di Troia, spinti da auguri
divini decidiamo di andare in cerca di terre deserte e di un remoto esilio; sotto l'antica Antandro,
proprio ai piedi dell'Ida, costruiamo una flotta, raduniamo i compagni senza sapere dove ci
porteranno i Fati, dove potremo fermarci. Incominciava appena la primavera quando mio padre
Anchise ordinò di spiegare le vele al destino. Piangendo abbandono le spiagge, i porti della patria, i
campi dove una volta sorgeva Troia. Corro per l'alto mare, esule, con i compagni, il figlio, i grandi
Dei e le immagini dei piccoli Penati. C'è in distanza un paese di grandi pianure sacro a Marte, abitato
dai Traci, dominato un tempo dal feroce Licurgo. Quel paese finché la Fortuna fu amica era legato a
Troia da antica ospitalità e da sacra alleanza. Qui dunque vado a sbarcare; sul lido ricurvo spinto da
avverso destino edifico le prime mura d'una città che chiamo Eneade, dal mio nome. Offrivo un
sacrificio agli Dei protettori dell'opera intrapresa ed a mia madre, Venere, immolando uno splendido
toro al re dei Celesti sull'alto lido. C'era per caso, lì vicino, un monticello coperto in cima di
cornioli e di una macchia fitta di piantine di mirto. Mi avvicinai ad esso pensando di strapparne
qualcuna dalla terra e coprire gli altari coi loro rami frondosi: ma mi colpì un tremendo miracolo,
incredibile a dirsi. Appena sradico dal suolo la prima pianta ne goccia un sangue nero, macchia le
zolle. Un freddo orrore mi scuote le membra, per la paura il mio sangue si rapprende, gelato. E mi
accanisco di nuovo a svellere un altro flessibile stelo, cercando le cause nascoste di quell'orribile
sangue; e di nuovo le goccie colano e colano nere dalla rotta corteccia. Pensando a tante cose
supplicavo le Ninfe agresti e il padre Marte, protettore dei campi getici, perché il prodigio non fosse
infausto, non fosse annunzio di sventure. Ma mentre assalgo un terzo virgulto, con sforzo maggiore, e
lotto in ginocchio contro la sabbia tenace, odo dal monticello un gemito lagrimoso, una voce che
dice: "Perché mi strazi, Enea? Pietà di chi è sepolto; non macchiarti le mani pietose. Non sono
straniero, ma Troiano, e il sangue che vedi colare non esce dal legno. Ah! fuggi questa terra crudele,
quest'avido lido! Io sono Polidoro: una ferrea messe di dardi qui m'ha trafitto e è cresciuta con tenaci
radici e sottili polloni." Preso da un dubbio pauroso stupii, mi si rizzarono in testa tutti i capelli, mi
si strozzò la voce. Il povero Priamo, un tempo, non sperando ormai più nella vittoria troiana e
vedendo le mura assediate dai Greci, aveva mandato suo figlio Polidoro con molta quantità di danaro
al re di Tracia, perché fosse allevato in pace. Appena la potenza dei Teucri fu schiantata, appena la
Fortuna li abbandonò, costui si schierò con le armi vittoriose, seguendo la parte di Agamennone:
disprezzò ogni giustizia, uccise Polidoro, s'impadronì dell'oro con la forza. A che cosa non spingi i
cuori umani febbre dell'oro, maledetta! Appena mi riebbi dallo spavento narrai quel prodigio divino
a mio padre, anzitutto, e agli altri capitani chiedendone il parere. La volontà di tutti fu che si andasse
via da quella terra infame e spergiura, si dessero le vele al vento. Allora facciamo il funerale a
Polidoro. Eleviamo un grande monte di terra per tomba: tristi altari adorni di nero cipresso e di scuri
drappeggi sorgono per i Mani, ed intorno agli altari stanno le donne d'Ilio con le chiome disciolte,
come si usa. Versiamo tazze spumanti di latte e coppe di sangue, chiudiamo l'anima nel sepolcro, per



l'ultima volta a gran voce le diamo l'addio supremo. Appena il mare sembra rassicurante, appena si
calmano i venti lasciando le onde tranquille e mormorando un mite Austro ci chiama al largo, i
compagni tirano in acqua le navi riempiendo il lido. Usciamo dal porto, città e terre s'allontanano.
C'è in mezzo al mare un paese santo, gradito su tutti all'Egeo Nettuno e alla madre delle Nereidi,
un'isola che un tempo errava intorno alle spiagge ed ai lidi, finché il pio Nume che porta l'arco la
radicò tra Giaro e l'alta Micono, volle restasse immobile, non più in balia del vento, e fosse
venerata. Arrivo qui: quest'isola tranquilla ci riceve stanchi in porto sicuro. Usciti dalle navi
onoriamo la sacra città di Apollo. Anio, re di quel popolo e insieme sacerdote di Febo, ci viene
incontro, cinto di sacro alloro e di bende, e riconosce Anchise, suo vecchio amico: da ospiti gli
stringiamo la mano e entriamo in casa sua. Adoriamo il santuario del Dio, edificato con pietra antica:
"O Timbreo, dacci una casa nostra; siamo stanchi! Deh, dacci delle mura: una stirpe e una città che
duri! Salva la nuova Pergamo, reliquia troiana scampata all'ira dei Greci e del crudele Achille. Chi
dobbiamo seguire? Dove dobbiamo andare a cercare una patria? Padre, dacci un augurio, discendi
nell'anima nostra." Ed ecco: tutto sembrò tremare, le porte, l'alloro del Dio; il monte sembrò
muoversi, scuotersi tutto, il tripode muggire nel tempio spalancato. Chinati a baciare la terra
sentiamo una voce che dice: "Forti Troiani, la terra da cui traete origine, prima culla dei patri, vi
vedrà ritornare nel suo seno materno, reduci. Su, cercate l'antica madre! Dove la casata di Enea, i
figli dei suoi figli e i più tardi nipoti, domineranno uno spazio immenso di terra e di mare." Così
disse Febo; e una grande allegrezza se ne levò, con molto tumulto: tutti chiedono quali siano le mura
promesse, dove Febo chiami noialtri erranti e ci ordini di tornare. Allora mio padre volgendo
nell'anima le memorie degli eroi d'una volta: "Ascoltate, compagni - dice - vi dirò dove s'appunta la
vostra speranza. In mezzo al mare c'è Creta, l'isola sacra di Giove, dove sorge il monte Ida: la
primissima culla della nostra nazione. Ci vive molta gente: cento grandi città, fertilissimi regni. Di lì,
se bene ricordo ciò che spesso ho sentito, l'antico padre Teucro mosse verso le coste della Troade,
scegliendole come propria dimora. Ilio e le rocche di Pergamo non erano sorte ancora; i Teucri
risiedevano nelle più basse vallate. Da Creta venne la Madre divina del Cibele, i bronzi dei
Coribanti e il bosco sacro dell'Ida, da Creta l'abitudine di celebrare in silenzio i sacri misteri, da
Creta i leoni aggiogati che trascinano il carro della grande regina. Avanti allora, seguiamo gli ordini
degli Dei, muoviamo dove ci guidano! Pacifichiamo i venti, andiamo ai regni di Cnosso. Non sono
molto lontani: col favore di Giove la flotta approderà alla costa di Creta nell'alba del terzo giorno."
Ciò detto immolò sugli altari le vittime di rito: un toro a Nettuno, un toro a Apollo, una pecora nera
alla Tempesta e una bianca ai venti favorevoli. Si diffonde la voce che il re Idomeneo scacciato dal
regno paterno si sia ritirato dall'isola, che le spiagge di Creta sian deserte, che le case sian vuote di
nemici e le loro città abbandonate. Lasciamo il porto di Ortigia e volando sul mare passiamo rasente
a Nasso, dai gioghi montani sonanti di grida in onore di Bacco, alla verde Donusa, a Olearo ed a
Paro bianca come la neve, alle Cicladi sparse per l'acqua, agli stretti agitati fra terre frequenti.
S'innalza a gara nell'aria il canto dei marinai: "Voghiamo verso Creta e verso i nostri antenati!" Un
vento nato da poppa seconda la nostra corsa, finché giungiamo alle spiagge antiche dei Cureti. In
fretta subito qui costruisco le mura della città sognata, la chiamo Pergamea e esorto la mia gente,
lieta di questo nome, ad amare i suoi nuovi focolari, ad alzare intorno alle nuove case una cinta
murata. E già tutte le navi erano a secco sul lido, la gioventù s'occupava di matrimoni e dei nuovi
campi da coltivare, io davo leggi e assegnavo le case ad ognuno: quando ad un tratto dall'aria
corrotta piombò su di noi, sui nostri corpi, sugli alberi e sui seminati una peste tremenda,
distruggitrice, una stagione di morte. Gli uomini abbandonavano la dolce vita oppure trascinavano i
corpi infermi; Sirio ardeva gli sterili campi; l'erba inaridiva; le messi malate negavano il cibo. Il



padre Anchise ci esorta a andare di nuovo da Febo al santuario di Ortigia, a passare il mare coi remi
per implorare grazia, per chiedere che termine ponga alle nostre fatiche, dove ordini di cercare
rimedio ai nostri mali, di volgere il cammino. Era notte, sulla terra le cose animate dormivano: ed
ecco che le sacre immagini degli Dei e i Penati di Frigia che avevo portato con me da Troia, in
mezzo agli incendi della città, m'apparvero davanti agli occhi, mentre io giacevo nel sonno,
chiaramente visibili al lume della luna che nel suo pieno fulgore filtrava dalla finestra. Allora con
queste parole lenirono il mio affanno: "Quello che ti direbbe Apollo se ti recassi a Ortigia, te lo dice
ora, spontaneamente, mandandoti noialtri. Noi, che abbiamo seguito te e le tue armi quando fu
rovinata Troia, che sotto la tua guida, sulla flotta, percorso abbiamo il gonfio mare, leveremo alle
stelle i tuoi futuri nipoti, daremo un impero alla loro città. Tu erigerai delle mura grandi per uomini
grandi: ma non devi interrompere questa lunga fatica della tua fuga da Troia. Devi ancora partire:
Apollo non t'ha suggerito queste rive, non t'ha ordinato di stare in quest'isola. Ascolta. C'è un paese
che i Greci chiamano Esperia, una terra antica, potente nelle armi e feconda; gli eroi Enotri la
abitarono; adesso si dice che i loro discendenti l'abbian chiamata Italia dal nome del loro capo.
Questa è la nostra patria, di qui è venuto il padre Iasio e Dardano, fonte di tutta la nostra stirpe.
Alzati e riferisci queste parole sincere al vecchio padre: che cerchi le terre dell'Ausonia e Còrito
antica, patria di Dardano. Giove ti proibisce di stare nei campi di Creta." Attonito per la visione e
per le voci divine (poiché non era un sogno quello, ma m'era parso di vedermi davanti vivi e presenti
i volti e le chiome velate degli Dei: un sudore gelato mi scorreva per tutta la persona) m'alzo dal
letto e tendo verso il cielo le mani giunte, invocando i Numi, versando sull'altare purissimo vino.
Compiuta la libagione, informo felice di quanto è accaduto il padre Anchise, gli spiego per ordine
ogni cosa. Ed egli riconobbe la nostra doppia origine e i due diversi antenati, Dardano e Teucro, e
ammise d'esser caduto in errore. Poi ricordò: "O figlio, che i destini di Troia travagliano tanto, la
sola Cassandra mi prediceva simili avvenimenti. Ora rammento, spesso diceva che un gran destino
sarebbe toccato alla mia stirpe, e spesso nominava l'Esperia ed i regni d'Italia. Ma chi avrebbe
pensato che i Teucri sarebbero andati alle spiagge d'Esperia? E allora chi avrebbe creduto a
Cassandra? Seguiamo i consigli d'Apollo, cerchiamo migliore fortuna!" Dice così: gridando
d'entusiasmo obbediscono tutti alle sue parole. Abbandoniamo anche Creta lasciandovi pochi
compagni, spieghiamo le vele e sulle navi incavate corriamo per l'ampio mare. Il mare era profondo,
un'infinita distesa senza nessuna terra, soltanto cielo e mare, quando sopra al mio capo si formò un
nembo azzurro, un nembo che oscurò il mare, scatenò tempesta, inverno e notte. All'improvviso i
venti sconvolgono l'oceano, immensi cavalloni si levano, siamo dispersi, sbattuti dal gorgo qua e là. I
nembi coprirono il giorno, un'umida notte ci tolse la vista del cielo; migliaia di fulmini squarciarono
le nubi. Vaghiamo fuori rotta per onde ignote, scurissime. Lo stesso Palinuro grida di non distinguere
il giorno dalla notte e di non riconoscere la strada fra le onde. Così erriamo sul mare tre giorni, alla
ventura, senza vedere una stella la notte. Il quarto giorno finalmente ci parve di scorgere una terra
levarsi alta sul mare, e scopriamo dei monti in lontananza e un fumo che si torce nell'aria. Calate in
fretta le vele ci buttiamo sui remi; i marinai a tutta forza fendono l'acqua azzurra. Ad accoglierci,
salvi dal mare, sono i lidi delle isole Strofadi: così chiamate con nome greco. Sorgono in mezzo al
grande Jonio, vi abitano la feroce Celeno e le altre Arpie, da quando dovettero lasciare la casa di
Fineo, per paura, e le antiche loro mense. Non c'è mostro più brutto di loro, nessun flagello divino
più crudele di loro uscì mai dallo Stige. Sono uccelli col viso di fanciulla, dal ventre scaricano in
continuazione luridissime feci, hanno mani uncinate, faccia pallida sempre per la fame... Appena
entrati nel porto, ecco, vediamo qua e là nei campi begli armenti di bovi e un gregge di capre
disperso nell'erba alta, senza nessun guardiano. Corriamo loro adosso col ferro, ed invochiamo gli



Dei e lo stesso Giove, offrendo una parte di preda ai Celesti; imbandiamo le mense sul lido ricurvo e
allegri banchettiamo con quella splendida carne. Ma all'improvviso calando con volo orrendo dai
monti arrivano le Arpie, scuotono in aria le ali con enorme fracasso, portano via le vivande,
insozzano ogni cosa col loro immondo contatto; poi fuggono, resta nell'aria la loro voce selvaggia in
mezzo a nuvole grevi di odore nauseabondo. Per la seconda volta prepariamo le mense e
riaccendiamo il fuoco sugli altari, scegliendo una gola profonda sotto una concava rupe, chiusa tutto
all'intorno dagli alberi più ombrosi; e una seconda volta, da un'altra parte del cielo e da chissà mai
quali nascondigli, la turba schiamazzante, volando sulla preda, la strazia con gli unghioni, la infetta
con la lurida bocca. Allora grido ai compagni di prendere le armi per ingaggiare battaglia con quella
razza feroce. Così fanno e nascondono nell'erba alta le spade e gli scudi. Ed appena le Arpie,
piombando giù fragorose dal cielo, fecero rimbombare tutto il lido ricurvo, il trombettiere Miseno,
che stava di vedetta in un posto elevato, diede uno squillo di tromba. I compagni le assalgono e
impegnano uno strano combattimento: ferire col ferro affilato quei brutti uccelli di mare. Ma le
impenetrabili piume, le schiene invulnerabili respingono ogni offesa: salve le Arpie s'involano verso
il cielo, lasciando la preda cincischiata e coprendo ogni cosa di ripugnanti escrementi. Solo Celeno,
fermandosi su un'altissima rupe, funesta profetessa, ci gridò: "Discendenti dell'eroe Laomedonte, vi
preparate forse - dopo averci ammazzato tanti bovi e giovenchi - a dichiararci guerra? E volete
scacciare dal patrio regno le Arpie che nulla v'han fatto di male? Imprimetevi in cuore quanto vi
dico: io la maggiore di tutte le Furie, vi rivelo ciò che l'Onnipotente predisse ad Apollo, ed Apollo
predisse a me. Andate pure in Italia, in favore di vento ci arriverete, potrete attingere il porto; ma non
cingerete di mura la città promessa prima che una feroce fame - giusto castigo per averci aggredito -
non v'abbia costretto a rodere coi denti persino le mense." Poi levandosi al volo si rifugiò nel bosco.
Ci si agghiacciò a tutti il sangue per lo sgomento: perdemmo ogni coraggio, e nessuno ormai più
vuole far guerra alle Arpie, ma anzi le invochiamo con molti voti e preghiere, siano divinità o solo
uccelli schifosi, impetriamo pace da loro. Il padre Anchise supplica dal lido a mani giunte i grandi
Numi, tra i riti sacrificali: "O Dei, rendete vane tali minacce, allontanate tanta sciagura e benigni
salvate un popolo pio!" Quindi comanda di sciogliere la gomena dal lido e mollare le sartie. Noto, il
vento del sud, tende le vele; si corre sulle onde spumeggianti dove il pilota e la brezza dirigono la
rotta. Ecco che in mezzo al mare appare Zacinto boscosa, Dulichio, Same e Nerito dalle rocce
scoscese. Fuggiamo gli scogli d'Itaca, reame di Laerte, maledicendo la terra materna del feroce
Ulisse. Ben presto appaiono le cime nuvolose di Leucate ed il tempio di Apollo temuto dai marinai.
Stanchi ci si dirige a quella meta, approdiamo a quella cittadina, dove gettiamo l'ancora dalle prue,
allineando le poppe sulla spiaggia. Poiché si arrivò a terra finalmente, che quasi più non lo
speravamo, in onore di Giove ci si purifica, bruciando incenso sugli altari e celebrando con giochi
alla maniera troiana le rive d'Azio. Nudi ed unti tutti d'olio i compagni gareggiano come s'usava in
patria, felici d'esser scampati a tante città argoliche, d'esser potuti fuggire in mezzo a tanti nemici.
Intanto il sole percorre il grande cerchio dell'anno e l'inverno ghiacciato sconvolge le onde coi soffi
di Tramontana. Io attacco alla porta del tempio lo scudo di concavo bronzo portato dal grande Abante
e vi appongo una dedica che ricordi il mio dono: ENEA CONSACRA QUESTE ARMI DEI GRECI
VINCITORI. Poi ordino di lasciare il porto e sedere sui banchi. Battono a gara i compagni il mare
fendendo le onde. Presto persi di vista gli aerei castelli feaci e, rasentando le spiagge d'Epiro,
entriamo in un porto caonio, per salire all'alta città di Butroto. Qui ci giunge alle orecchie una notizia
incredibile: Eléno, figlio di Priamo, regna su città greche, impadronitosi insieme dello scettro di
Pirro e della sua donna. Così Andromaca è ritornata ancora una volta a un uomo della sua stessa
patria. Mi pietrificò lo stupore, arsi dal desiderio di parlare all'eroe e di sapere da lui così grandi



vicende. Mi allontano dal porto lasciando la flotta e la spiaggia. Proprio allora, per caso, Andromaca
libava solennemente ad Ettore, al suo ricordo, e gli offriva tristi doni davanti alla città, in un bosco
sacro, vicino all'acqua d'un finto Simoenta. Ella invocava i Mani sul tumulo vuoto che aveva
consacrato al marito, verde di zolle erbose, con accanto due altari fonti di eterne lagrime. Fuori di sé
mi vide arrivare, vestito di note armi troiane; ed allora, atterrita da un simile miracolo, s'irrigidì, il
calore svanì dalle sue ossa; svenne e soltanto dopo molto tempo mi disse: "Sei vero, proprio vero?
Ed è proprio il tuo volto quello che vedo, o figlio di Dea? Sei proprio vivo? E se sei solo un'ombra,
dimmi, Ettore dov'è?" Singhiozzò disperata, gridando. Le rispondo a stento poche frasi, con voce che
la pena mi strozza in gola: "Vivo una vita infelice tra le maggiori sventure. Non dubitare, Andromaca,
quel che vedi è reale. Ahi, ma che sorte è la tua, vedova di un marito così illustre? Od è vero che ti
sarebbe toccata una più degna fortuna? Andromaca di Ettore, sei sempre la donna di Pirro?" Abbassò
gli occhi e parlò con voce sommessa: "O felice, lei sola più di tutte le altre, Polissena, la vergine
figlia di Priamo, immolata presso a una tomba nemica sotto le mura di Troia! Felice lei che sola non
fu tirata a sorte fra i vincitori, schiava, e non ebbe a calcare il letto d'un padrone! Dopo l'incendio di
Pergamo io, trasportata per mari lontani, ho partorito in schiavitù, ho sopportato la sdegnosa superbia
di Pirro, figlio di Achille. Pirro, volendo sposare la lacedemone Ermione, nipote di Leda, diede me
schiava al suo schiavo Eléno. Ma Oreste infiammato d'amore per la perduta Ermione e spinto dalle
Furie, lo colse di sorpresa agli altari paterni e lo scannò. Alla morte di Pirro Eléno ebbe in sorte una
parte del regno: egli chiamò caonii questi campi e Caonia la regione, dal nome di Caone troiano, e
costruì sui colli un'altra Pergamo, un'altra rocca d'Ilio. Ma dimmi, quali destini e venti guidarono il
tuo viaggio? Qual Dio ti spinse ignaro a questi nostri lidi? Che fa il piccolo Ascanio? Vive, respira?
Quando nacque già Troia... E si duole talvolta della madre perduta? Il padre Enea e lo zio Ettore lo
incoraggiano nell'antico valore e nei sensi virili?" Piangeva forte dicendo così, e mandava invano
gemiti lunghi, quando l'eroe Eléno, figlio di Priamo, con molti compagni avanza dalle mura e ci
riconosce: lieto ci conduce in città versando molte lagrime tra una parola e l'altra. Vado avanti e
rivedo una piccola Troia, un piccolo Pergamo che copia quello grande, un fiumicello asciutto
battezzato Scamandro, e abbraccio il limitare di nuove porte Scee. Insieme a me i Troiani tutti quanti
fruiscono dell'ospitalità della città alleata. Il re li riceveva sotto spaziosi portici: nel mezzo del
cortile, davanti a cibi fumanti in piatti d'oro, libavano con in mano le tazze. Passa un giorno ed un
altro, l'aria chiama le vele e la tela si gonfia del vento che la colma: mi rivolgo al profeta Eléno con
queste parole: "O Troiano, divino interprete, ispirato dal volere di Febo, che comprendi gli augurii
dei tripodi e dei lauri di Claro, che sai leggere nelle stelle, conosci il canto degli uccelli e i presagi
dettati dal loro volo veloce, ti prego, parla (poiché favorevoli oracoli m'han chiarito il cammino, e i
Numi consigliato di andare in Italia cercando terre remote; solo l'arpia Celeno mi gridò un indicibile
prodigio, rabbie funeste ed una oscena fame): quali pericoli devo evitare per primi e in che modo
potrò superare tanti travagli?" Allora Eléno dopo avere anzitutto immolato dei buoi, secondo il
costume, implora il favore celeste e scioglie le sacre bende dal suo capo: lui stesso mi conduce per
mano alle tue soglie, o Febo, eccitato e tremante per la tua grande potenza. Poi il sacerdote canta
dalla bocca profetica: "O figlio di una Dea (certamente tu corri per l'alto mare sotto magnifici
presagi: così il re degli Dei regola i Fati, e svolge le vicende, per ordine) ti spiegherò poche cose tra
molte, perché sicuro percorra i mari stranieri approdando alla fine in un porto d'Ausonia: le Parche
mi proibiscono di saperne di più e la Saturnia Giunone mi vieta di parlarne. Anzitutto l'Italia, che tu
credi vicina e di cui ignaro ti accingi a toccare i prossimi porti, è separata da te da una strada
lunghissima, difficile e pericolosa, da molte terre. Il tuo remo dovrà prima stancarsi nel mare di
Trinacria, le navi tue correranno sulla distesa del mare dell'Ausonia, vedranno i laghi dell'Inferno e



l'isola di Circe prima che sia possibile fondare una città su una terra sicura. Il segno sarà questo,
tienilo bene a mente: quando tu preoccupato per le molte fatiche in riva a un fiume remoto scoprirai
sotto un elce una candida scrofa stanca del parto, distesa per terra vicino all'acqua, enorme, con ben
trenta candidi porcellini intorno alle mammelle, allora avrai trovato il luogo della città, e lì sarà il
riposo sicuro dei tuoi travagli. Non devi spaventarti di Celeno, del triste augurio delle mense: i Fati
troveranno il modo di salvarti, Febo ti aiuterà. Tu fuggi queste terre, questa spiaggia vicina della
costa italiana che il nostro mare bagna: tutte le sue città sono abitate da Greci. Vi hanno elevato mura
i Locresi di Nàrice, Idomeneo di Licto con le sue truppe ha occupato i campi salentini e Filottete, re
di Melibea, ha cinto d'un muro la sua piccola Petelia. Quando al termine del tuo viaggio la flotta sarà
arrivata oltre i mari e infine si fermerà, tu innalzerai altari sul lido, renderai grazie agli Dei,
scioglierai il tuo voto solenne: ma non dimenticare di coprirti i capelli e il capo d'un manto purpureo,
perché qualche volto nemico non venga tra i fuochi a turbare i presagi. I tuoi compagni osservino
sempre questo costume nei riti religiosi, osservalo tu stesso e, più tardi, i nipoti. Ma quando il vento
t'avrà avvicinato alla costa della Sicilia, e la porta dello stretto Peloro s'aprirà innanzi a te, tu tieniti
a sinistra e gira intorno all'isola, fuggi la terra e il mare di destra. Un tempo, dicono, quello stretto
non c'era, i due paesi erano uno, senza l'interruzione causata da una forza immensa e da un'enorme
rovina (così il tempo può mutare le cose); il mare penetrò violentemente in terra, separò con le onde i
campi dell'Esperia da quelli siciliani, e scorre ribollendo come un fiume impetuoso tra le città e i
coltivi divisi da due spiagge. Scilla sta sulla destra; l'implacata Cariddi sulla sinistra: tre volte dal
suo profondo baratro inghiotte i vasti flutti nell'abisso, e di nuovo in alternanza li leva verso il cielo
e percuote con le onde le stelle. Invece Scilla, nascosta in una cieca caverna, sporge la testa e
trascina le navi contro gli scogli. La parte superiore del suo corpo ha un aspetto umano, fino
all'inguine è una bella fanciulla dal petto sodo; il resto è un gran mostro marino con code di delfino e
un ventre di lupo. È molto meglio per te costeggiare pian piano il capo di Pachino e fare un giro
lungo piuttosto che vedere anche una sola volta l'informe Scilla sotto la sua vasta caverna e le rocce
che suonano del guaito dei cani azzurri. E adesso ascolta. Se Eléno vede lontano, se è vero che è
profeta, se Apollo mi riempie l'anima di verità io ti prescriverò, o figlio di una Dea, soltanto questo,
solo una cosa per tutte e la ripeterò sempre e sempre, ammonendoti: adora innanzitutto la potente
Giunone, grande Dea, volentieri innalza voti a Giunone, vincendola con doni e suppliche; così
arriverai vittorioso, lasciata la Trinacria, ai confini d'Italia. Quando, giunto colà, sarai approdato a
Cuma, ai laghi sacri, all'Averno risonante di boschi e del vento che scorre tra quei boschi, vedrai la
Sibilla, invasata, che ai piedi d'una rupe predice i Fati e affida nomi e cifre alle foglie. Tutte le
profezie scritte sopra le foglie la vergine le mette in ordine e le lascia chiuse nella caverna. Restano
ferme, lì, in bell'ordine. Ma quando un debole vento s'infiltra dalla porta spalancata, o il battente
medesimo nell'aprirsi produce un po' di corrente, quelle tenere foglie si scompigliano, volano
nell'aria ricadendo di qua e di là. La Sibilla non si cura di prenderle mentre lievi svolazzano per tutta
la caverna, non le rimette a posto come prima, per ordine: chi è venuto a sentire il suo destino va via
senza risposta, ed odia e maledice la sede della Sibilla cumana. Non temere di perdere un po' di
tempo a Cuma, anche se i tuoi compagni protestano, e c'è fretta di partire, di spingere le vele in alto
mare, e i venti son favorevoli: corri dalla Sibilla, supplicala di dirti l'avvenire. E non scriva parole
sulle foglie, ma ti parli lei stessa con la sua stessa voce. Vedrai: ti spiegherà i popoli d'Italia e le
guerre a venire e in che modo tu possa evitare gli ostacoli o superarli. Ma tu devi pregarla, farle
onore: ti darà un viaggio felice. Queste sono le cose che alla mia voce è permesso riferirti. Ora va',
porta con le tue gesta la grande Troia in alto, levala sino al cielo." Dopo avermi parlato così con
voce amica, Eléno fa portare regali alle mie navi, oro ed avorio; ammucchia nelle mie stive argento



in gran copia, lebeti di Dodona e mi dà una lorica intrecciata di tre catene d'oro ed un elmo
bellissimo con un pennacchio ondeggiante, armi di Neottolemo. Anche mio padre riceve doni
particolari. Eléno in più vi aggiunge dei cavalli, procura piloti che conoscano l'Adriatico bene,
completa gli equipaggi, rifornisce di armi i miei buoni compagni. Anchise intanto ordinava di
allestire la flotta e preparare le vele, per non perdere il vento favorevole. A lui l'interprete di Febo si
rivolge con molto ossequio: "O Anchise, degno della superba Venere, protetto dagli Dei, per due
volte strappato alla rovina di Troia: l'Ausonia è là, di fronte, raggiungila con le vele. Eppure è
necessario che la oltrepassi, vagando sul mare: quel cantuccio d'Italia che vi spetta, come ha
promesso Apollo, è ancora molto lontano. Tu naviga, felice dell'amor di tuo figlio! Naviga! Ma
perché m'attardo a chiacchierare mentre i venti si levano propizi? Navigate!" Allora Andromaca,
triste per quell'estremo addio, porta al piccolo Ascanio i suoi doni, vestiti ricamati con fili d'oro, e
un mantello frigio: "Prendi questi regali, o fanciullo, in ricordo delle mie mani, in memoria
dell'amore di Andromaca moglie d'Ettore. Prendi gli ultimi doni dei tuoi o tu che tanto assomigli al
mio Astianatte, che sembri davvero il suo ritratto! Aveva il tuo stesso viso, gli stessi occhi e le mani;
aveva la stessa età; se vivesse sarebbe come te, adolescente." Io partendo dicevo a loro tra le
lagrime: "Vivete felici, o voi la cui sorte è compiuta: mentre noi da un pericolo siamo chiamati a un
altro. Avete alfine la pace, non dovete solcare nessuna distesa marina, non dovete cercare i campi
dell'Ausonia che si allontanano sempre! Avete un nuovo Xanto ed una nuova Troia eretta da voi
stessi, mi auguro con auspici migliori e meno esposta alle armi dei Greci. Se entrerò mai nel Tevere,
nei campi ch'esso bagna, e vedrò la città promessa alla mia gente, faremo sì che l'una e l'altra Troia,
l'italica e l'epirota, congiunte da tanto tempo per sangue, discendenti da Dardano entrambe, passate
entrambe attraverso le stesse vicende, siano una sola Troia nel più profondo del cuore: spetta ai
nostri nipoti mantenere l'impegno." Avanziamo sul mare fin presso ai monti Cerauni di dove la via
per l'Italia attraverso le onde è più breve. Intanto il sole tramonta e le montagne si fanno oscure
d'ombra. Dopo aver tirato a sorte chi dovesse restare di guardia accanto ai remi ci sdraiamo vicino
all'acqua, in grembo alla terra desiderata, e qui e là stesi sul lido asciutto ristoriamo le forze; il
sonno cola nei nostri corpi stanchi. La Notte condotta dalle Ore non era ancora giunta a metà del suo
corso, quando svelto il nocchiero Palinuro si leva dal giaciglio e interroga tutti i venti, ascoltando i
rumori dell'aria; guarda tutte le stelle che corrono nel cielo silenzioso, Arturo, le Iadi piovose, le due
Orse ed Orione dall'armatura d'oro. Quando vede che tutto è calmo nel cielo sereno dà un chiaro
segnale dalla poppa: leviamo presto l'accampamento e ci mettiamo in viaggio spiegando le vele. Già
rosseggiava l'Aurora ponendo in fuga le stelle quando laggiù vediamo delle oscure colline e bassa
bassa a fior d'acqua l'Italia. Acate per primo urla a gran voce: "Italia!"; "Italia!" gridano lieti in segno
di saluto i compagni festanti. Allora il padre Anchise incoronò di fiori una grande coppa piena di
vino puro e invocò gli Dei stando diritto sul castello di poppa: "Dei potenti sul mare, la terra e le
tempeste, dateci un viaggio facile in favore di vento e spirate propizi!" La brezza cresce, un porto già
vicino s'allarga e il tempio di Minerva appare su un'altura. I naviganti girano le prore verso il lido e
ammainano le vele. Il porto si curva in arco contro il mare d'oriente, due promotori schiumano sotto
l'urto delle onde e il porto vi sta nascosto; gli scogli come torri proiettano due braccia che sembrano
muraglie; il tempio è lassù in alto, ben lontano dal mare. Ed ecco un primo augurio: nell'erba d'un
prato vidi quattro cavalli bianchi come la neve intenti a pascolare. Allora il padre Anchise disse: "O
terra ospitale, tu ci porti la guerra: è per la guerra che s'armano i cavalli. Sebbene talvolta si lasciano
aggiogare ai carri e sopportino il freno; speriamo nella pace!" Preghiamo allora la santa divinità di
Minerva dalle armi risonanti, che per prima ci accolse trionfanti; coprendo il capo con un velo frigio
stiamo davanti al fuoco degli altari e, secondo il consiglio che Eléno ci aveva dato - il più importante



-, facciamo sacrifici rituali a Giunone Saturnia, protettrice di Argo. Compiuto il rito in ordine, subito,
senza indugiare si manovran le antenne delle vele e lasciamo quei campi pericolosi, sede di tanti
Greci. Scorgiamo Taranto porto d'Ercole, se è vera fama, dall'altra parte si leva il tempio di Lacinia,
le rocche di Caulone e Squillace che rompe le navi. Di lontano vediamo alzarsi dall'acqua la
siciliana Etna, sentiamo in lontananza il gemito immenso del mare che percuote gli scogli e si rompe
sui lidi, i bassifondi s'agitano, la sabbia è sconvolta dal fiotto della marea. "Eccola la famosa
Cariddi - disse Anchise: - Eléno prediceva queste orribili rocce. Fuggiamo via, compagni; curvatevi
insieme sui remi." Gli ordini sono eseguiti: Palinuro per primo volse verso sinistra la prora
cigolante, tutti andammo a sinistra a forza di remi e con le vele al vento. Gonfiandosi i cavalloni ci
alzarono sino al cielo, poi l'onda risucchiata ci calò nell'abisso, sino ai profondi Mani. Per tre volte
gli scogli mandarono un grido, vedemmo per tre volte la spuma bagnare le stelle. Vento e sole
calarono; stanchi, senza conoscere il cammino, approdiamo ai lidi dei Ciclopi. Il porto, non turbato
dal vento, è vasto e tranquillo, ma lì vicino l'Etna tuona con spaventose rovine; a volte erutta sino al
cielo una nube nera, spire di fumo e di cenere ardente, leva globi di fiamme a lambire le stelle; a
volte scaglia macigni, strappando via di slancio le viscere del monte, travolgendo nell'aria con un
gemito rocce liquefatte, bollendo nel fondo del suo cuore. Si dice che la montagna schiacci il corpo
di Encelado semiarso dal fulmine, che opprimendo quel corpo il pesantissimo Etna spiri dai rotti
crateri fiamme e ardenti lapilli: si dice che tutte le volte che Encelado, stanco di quel peso, si muove,
cambia fianco, si gira, con un rombo si scuota l'intera Sicilia ed il cielo si copra di nerissimo fumo.
Durante tutta la notte, coperti dalle selve, sopportiamo gli orrendi fenomeni, senza vedere la causa di
quel frastuono. Infatti non brillavano i fuochi delle stelle, il firmamento era scuro e il cielo una
nuvola sola, la notte più profonda teneva nascosta la luna in un foltissimo nembo. Il giorno dopo, al
primo spuntare di Lucifero, quando l'Aurora aveva appena rimosso dal cielo l'umida ombra, a un
tratto venne fuori dal bosco una figura incredibile, smunta dalla magrezza e vestita di stracci: è un
uomo sconosciuto che tende supplichevole le mani verso il lido. Ci volgiamo a guardarlo. Lo
nasconde un'estrema sporcizia ed una barba lunghissima, ha i vestiti a brandelli tenuti assieme con
delle spine, ma è certamente greco, uno di quei soldati che un tempo mossero guerra alle mura di
Troia. L'uomo appena s'accorse da lunge che eravamo vestiti alla moda dardania e con armi troiane
esitò un poco, atterrito, e si fermò: poi subito corse precipitoso verso la spiaggia e piangeva e
supplicava: "O Troiani, vi prego per le stelle, per i Numi, per questa luce che si respira nel cielo,
portatemi via in qualunque paese: mi basterà. Lo so, sono un Greco, ho seguito la flotta, lo confesso,
ho portato la guerra ai Penati di Troia. Questo per voi è un delitto che non si può tollerare? Gettatemi
a pezzi nelle onde, allora, affogatemi in mare. Se devo proprio morire voglio almeno morire per
mano di esseri umani!" Gettandosi per terra s'aggrappò ai nostri ginocchi. Noi lo esortiamo a dire chi
sia, da quale sangue sia nato, da quale sorte sia stato perseguitato. Lo stesso padre Anchise gli dà
pronto la mano in pegno di fiducia. Allora, rassicurato, dice: "Son nato ad Itaca, compagno del
misero Ulisse, il mio nome è Achemenide, sono partito per Troia fuggendo la povertà di mio padre
Adamasto (volesse il cielo che fossi rimasto povero in patria!). I miei smemorati compagni, fuggendo
in tutta fretta dalle soglie crudeli dell'antro del Ciclope, m'hanno lasciato qui. La grotta del Ciclope è
tutta piena di marcìa, di carni insanguinate, e dentro è oscura, enorme. Lui è così alto che tocca le
stelle sublimi (o Celesti, liberate la terra da un simile flagello!), nessuno può vederlo, nessuno può
parlargli. Si ciba delle viscere e del sangue dei miseri che riesce a acchiappare. L'ho veduto io
stesso sdraiato in mezzo all'antro prendere con una mano enorme due dei nostri e sfracellarne i corpi
contro la dura roccia, far ruscellare il sangue per tutto il pavimento; l'ho veduto io stesso masticare
quei corpi gocciolanti di sangue; le membra ancora tiepide palpitavano sotto i suoi denti spietati. Ma



la pagò: ché Ulisse non poté sopportare un simile delitto e non dimenticò, nel pericolo estremo, la
sua sottile astuzia. Poiché quando il Ciclope fu pieno di cibo e di vino non riuscì a tener dritta la
testa, si sdraiò gigantesco nell'antro, vomitando nel sonno sangue, brani di carne e vino sanguinoso:
allora, pregati gli Dei e tratte a sorte le parti, lo circondammo, bucammo con un palo appuntito il
solitario occhio che gli stava nascosto sotto la fronte torva, come uno scudo argivo o come il disco
del sole: così vendicammo finalmente, contenti, le Ombre dei compagni. Ma fuggite, o infelici,
fuggite e tagliate la fune che vi lega alla spiaggia... Almeno cento altri orribili Ciclopi abitano su
questi curvi lidi, qua e là ed errano per gli alti monti, tutti grandissimi, spaventosi e feroci, eguali a
Polifemo che chiude nella caverna le pecore e le munge. Già da tre mesi io vivo stentatamente nei
boschi, tra nascondigli deserti e covili di fiere, e da una rupe vedo in lontananza i Ciclopi enormi,
tremo al suono dei loro passi pesanti e della loro voce. I rami delle piante mi danno un povero cibo,
bacche e dure corniole, mi nutro di radici. In guardia sempre, spiando dappertutto, ho veduto subito
questa flotta avvicinarsi al lido. A lei mi sono affidato ciecamente: mi basta sfuggire ai nefandi
Ciclopi. Toglietemi pure la vita con qualunque supplizio." Aveva appena parlato che sulla cima d'un
monte vediamo Polifemo muoversi tra le pecore con tutta la mole del corpo, avviandosi alla
spiaggia. Gli manca la vista, è un mostro deforme, smisurato; avanza tenendo in mano il tronco d'un
pino, che serve a dar fermezza ai suoi passi, gli stanno intorno le pecore, unico suo piacere, unico
suo conforto... Giunto al mare, toccato che ebbe i flutti profondi, lavò il sangue che usciva
dall'occhio vuoto, gemendo e digrignando i denti. Cammina in mezzo al mare e l'acqua non gli bagna
nemmeno i fianchi altissimi. Noi ci affrettiamo a fuggire trepidando di là non senza aver raccolto
meritamente il Greco, tagliamo zitti zitti la fune, ci chiniamo sui remi e fendiamo il mare vogando a
tutta forza. Polifemo sentì e alla cieca arrancò verso il rumore. Ma quando capì che non poteva
afferrarci o inseguirci attraverso lo Jonio, levò un immenso grido. Ne tremarono il mare e le onde, la
terra d'Italia ne fu atterrita, l'Etna muggì dal fondo delle sue curve caverne. Allora la razza dei
Ciclopi, chiamata fuori dai boschi e dai monti, si precipita al porto e riempie la spiaggia. Vediamo
allineati sul lido quei fratelli etnei, che inutilmente ci guardano con occhio minaccioso, le teste alte
che toccano il cielo, riunione orrenda: sembrano aeree quercie o cipressi, dai frutti in forma di coni,
dritti sull'alta cima, bosco sacro a Diana. Una tremenda paura ci spinse a slegare precipitosamente le
sartie, per fuggire dovunque sia, spiegando le vele ai venti propizi. Ma il vaticinio di Eléno ci ordina
di evitare la rotta tra Scilla e Cariddi, troppo vicina alla morte; decidiamo di correre indietro, verso
l'est. Ecco che arriva Borea dallo stretto Peloro. Siamo salvi! Voliamo oltre il fiume Pantagia che si
scava una foce nella roccia, oltre il golfo di Megara, oltre Tapso. Ci indicava quei luoghi, per dove
era passato in senso inverso, Achemenide compagno di sventura dell'infelice Ulisse. Distesa innanzi
al golfo di Sicilia, di fronte al Plemirio battuto dal mare, giace un'isola chiamata dagli antichi
Ortigia. Si racconta che Alfeo, fiume dell'Elide, si sia aperto una strada segreta, sotto le onde, fin là;
adesso scorre insieme a te, Aretusa, si confonde nel mare per la tua stessa foce. Secondo gli ordini
avuti veneriamo le grandi Divinità del luogo; oltrepassando quindi i campi resi fertili dalle alluvioni
del fiume Eloro, rasentiamo gli alti balzi e le rocce sporgenti di Pachino. Da lontano ci appare
Camarina, ed i campi della grandissima Gela, così detta dal nome del fiume che la bagna. Ci mostra
in lontananza le sue mura possenti l'ardua, eccelsa Agrigento, un tempo produttrice di generosi
cavalli. Sull'ala dei venti propizi ti lascio, o Selinunte piena di palme, e sfioro i banchi pericolosi,
irti di scogli nascosti, del capo Lilibeo. Alla fine mi accolgono il porto e la triste spiaggia di
Trapani: dopo aver superato tante fatiche, tante burrasche del mare, ahimè perdo mio padre, unico
conforto d'ogni sventura, d'ogni preoccupazione. Qui tu mi abbandoni stanco, ottimo padre, ahimè
strappato invano a tanti ed estremi pericoli! E l'indovino Eléno, che pure mi avvertì di molte cose



tremende, non mi aveva predetto questo lutto; nemmeno la crudele Celeno me lo aveva annunziato! Fu
l'ultima mia prova, la meta delle lunghe strade percorse. Un Dio in seguito mi spinse fino alle vostre
rive. Tra l'attenzione di tutti il padre Enea così narrava i suoi viaggi, ripercorrendo i destini fissati
dagli Dei. Poi finalmente tacque, pose fine al suo dire, stanco si riposò. 



Libro Quarto

Intanto la regina già da tempo piagata da profonda passione, nutre nelle sue vene la ferita e si strugge
di una fiamma segreta. Le ritorna alla mente lo splendido valore dell'eroe e la sublime gloria della
sua stirpe; porta confitti in cuore le sue parole e il suo volto, e non trova riposo, quel fuoco non le dà
pace. Il giorno seguente l'Aurora illuminava la terra con la luce del sole, e aveva cacciato dal cielo
già tutta l'umida ombra, quando Didone fuori di sé si rivolge alla fedele sorella: "Anna, sorella mia,
che sogni mi spaventano e mi tengono in ansia! Non ho mai visto un uomo come l'ospite nostro! Così
nobile d'aspetto, d'animo valoroso e forte nelle armi! Credo proprio (ed è vero!) che sia di stirpe
divina, poiché la viltà rivela le anime degeneri. Ahi, da quale destino è stato travagliato, come ieri
diceva! Che guerre ha sostenuto! Se non avessi deciso irrevocabilmente di non voler più sposarmi
con nessuno dopo che il primo amore se l'è preso la morte e mi ha lasciata così, delusa, piena d'odio
per le faci nuziali ed il talamo, forse avrei potuto cedere unicamente a lui. Anna, te lo confesso, dopo
la morte del povero mio marito Sicheo, dopo il delitto fraterno che ha macchiato di sangue la casa
familiare, questi è il solo che m'abbia colpito i sensi, il solo che m'abbia folgorato l'anima, così da
farla vacillare: conosco i segni dell'antica fiamma! Ma la terra profonda s'apra sotto i miei piedi o il
Padre onnipotente mi fulmini nell'ombra, tra le pallide Ombre dell'Inferno e la notte, prima che io
possa offenderti, sacro Pudore, e violare le tue leggi. Colui che per primo mi unì al suo destino
d'uomo s'è preso tutto il mio amore, ora lo tenga per sé, lo serbi nel sepolcro." Scoppiò in pianto e le
lagrime le corsero giù per il petto. Anna risponde: "Sorella più cara della luce, trascorrerai la
giovinezza sempre sola e dolente senza la dolcezza dei figli né le gioie di Venere? Credi che questo
importi alla cenere e all'Ombra di chi è morto e sepolto? Stammi a sentire. Capisco che non t'abbia
piegato il cuore doloroso nessun pretendente di Libia e neppure di Tiro; capisco che tu abbia
spregiato Jarba e i re di questo paese africano ricco di tanti trionfi; ma perché vuoi respingere anche
un amore vero? Non ti ricordi in che terra ti trovi, in mezzo a che genti? Di qua ti circondano i popoli
di Getulia, razza imbattibile in guerra, i Numidi senza freno e l'inospite Sirte; di là una regione
deserta, arsa di sete, e i Barcei che dilagano in furia. E cosa devo dire delle prossime guerre con
Tiro e delle minacce di nostro fratello? Credo davvero che le lunghe navi di Troia siano corse fin qui
sotto i soffi del vento con gli auspici divini e il favor di Giunone. Che gran città vedrai sorgere, o
sorella, che regni, da un tale matrimonio! Con le armi dei Teucri a fianco, in quante imprese si leverà
la gloria dei Punici! Tu implora la grazia degli Dei, questo soltanto, e una volta compiuti i riti abbi
cura dell'ospite, trova pretesti perché si trattenga a lungo, finché sul mare infuria l'inverno e il
piovoso Orione, finché le navi son guaste e intrattabile il cielo." Con queste parole le accese l'anima
d'amore bruciante, diede speranza al cuore dubbioso e vinse il pudore. Subito vanno ai templi e
chiedono la grazia davanti a tutti gli altari; immolano, come è d'uso, pecore scelte a Cerere
legislatrice, a Febo, al padre Lieo e soprattutto a Giunone, patrona dei nodi coniugali. La bella
Didone versa lei stessa la tazza, tenendola con la destra, tra le corna lunate di una bianca giovenca; e
davanti alle immagini divine a passi solenni cammina verso gli altari coperti di offerte. Comincia la
sua giornata con sacrifici e preghiere e, in cerca d'un buon augurio, chinandosi sul fianco squarciato



delle bestie ne consulta le viscere palpitanti, profetiche. O menti ignare dei vati! A che servono preci
e templi a una donna in delirio? La fiamma le divora le tenere midolla e sotto il petto vive una muta
ferita. L'infelice Didone arde ed erra furiosa per tutta la città, come una cerva incauta che - dopo
averla inseguita con le frecce - un pastore tra le selve di Creta di lontano ha ferito con un'acuta saetta,
lasciando senza saperlo confitto nel suo fianco il ferro alato: lei corre in fuga, affannata, per le
foreste e le balze dittèe, recando inflitta nel fianco la canna mortale. Ora conduce con sé Enea in
mezzo alle mura facendogli ammirare le ricchezze sidonie e la città già pronta: ora comincia a
parlare e le manca la voce, si ferma a mezzo il discorso. Caduto il giorno chiede sempre lo stesso
banchetto, follemente domanda sempre di udire lo stesso racconto, e pende sempre dalle labbra di
lui. Poi quando si son separati e persino la luna s'oscura, attenua il suo lume, e le stelle tramontano
ed invitano al sonno, nelle sue vuote stanze si strugge, sola, e si getta sul giaciglio che Enea occupava
durante la cena e ha lasciato: è lontana da lui, eppure negli occhi ne ha sempre l'immagine, la voce di
lui lontano ha sempre nelle orecchie. Ed a volte, incantata dalla sua somiglianza col padre, tiene in
grembo Ascanio e cerca di illudere l'indicibile amore. Nella città le torri incominciate rimangono a
mezzo, la gioventù non si esercita più nelle armi, non manda avanti la costruzione del porto e delle
difese di guerra: ed interrotte rimangono le opere, gran muri minacciosi, palchi che toccano il cielo.
Quando la vide in preda a una passione tale che non poteva frenarla nemmeno il timore di scandali,
Giunone Saturnia, cara moglie di Giove, aggredì Venere in questo modo: "Tu e tuo figlio davvero
avete avuto una bella vittoria e gloriosi trofei! È proprio un bel vanto per voi che una povera donna
sia vinta dall'inganno di due Numi potenti. Certo, capisco bene che tu avevi paura delle mie mura e
tenevi in sospetto le case dell'alta Cartagine. Ma dimmi, quali saranno i termini ed il fine della nostra
contesa? Concludiamo piuttosto una pace durevole con un bel matrimonio. Tu hai tutto ciò che hai
voluto: Didone brucia d'amore fino in fondo alle ossa. Regniamo allora in comune sopra uno stesso
popolo; Didone serva e s'inchini ad un marito frigio e ti consegni in dote il popolo di Tiro." Venere le
rispose (poiché aveva capito quale fosse lo scopo di Giunone, sottrarre all'Italia l'impero per
donarlo alla Libia): "Chi sarà così folle da rifiutare un accordo e preferire di scendere in guerra con
te, posto che ciò che chiedi possa avere fortuna? Ma sono incerta dei Fati, non sono sicura che Giove
consenta che Tiri e Troiani abbiano una sola città, approvi che i due popoli stringano patti tra loro e
si mescolino. Tu sei sua moglie, a te sola è lecito tentarne l'animo con preghiere. Va' avanti, ti
seguirò." Allora Giunone regina: "Sarà affar mio - disse. - Ascolta, ti spiegherò in breve come si
possa fare quel che ci preme. Enea con l'infelice Didone si prepara a andare a caccia nei boschi,
domani, non appena il sole si alzerà rivelando il mondo coi raggi. Io, mentre i battitori s'affanneranno
a distendere reti sui passi montani, rovescerò dall'alto un nembo nero di grandine, rintronerò il cielo
di tuoni. Si sperderanno i compagni coperti di opaca tenebra: Didone e il capo troiano troveranno
riparo nella stessa caverna. Sarò presente, se tu sei d'accordo; unirò Didone a lui con un nodo
stabile, la farò sua. E ci sarà Imeneo." Venere annuì senza opporsi e rise alla bella trovata. Intanto
l'Aurora sorgendo abbandonava il mare. Una gioventù scelta, nato il sole, s'affretta fuori città: hanno
reti e grandi maglie, lacci e larghi giavellotti; i cavalieri massili galoppano tra le mute dei cani di
fine odorato. I capi punici attendono la regina che indugia nella sua stanza da letto: un cavallo
fregiato d'oro e porpora aspetta mordendo il freno spumoso. Ma ecco che infine arriva, in mezzo a un
folto corteo, coperta da una clamide dall'orlo ricamato; ha una faretra d'oro, ed una rete d'oro sui
capelli, una fibbia d'oro alla veste di porpora. Al tempo stesso avanzano i Frigi e Iulo, felice;
bellissimo su tutti Enea s'offre di scorta alla bianca Didone e unisce le due schiere. Simile a Apollo,
quando lascia la Licia invernale ed il fluente Xanto, torna a vedere Delo materna e dirige i cori; misti
intorno agli altari fremono i Driopi, i Cretesi, i dipinti Agatirsi; lui va per i gioghi del Cinto e



raccoglie i capelli fluenti adornandoli di flessibile fronda e incoronandoli d'oro; i dardi gli suonano
in spalla. Non meno pronto e animoso veniva Enea, tanta bellezza gli splendeva sul nobilissimo
volto. Quando si giunse ai monti e ai covi inaccessibili, ecco le capre selvagge saltando giù dalle
rocce attraversare di corsa le alture; laggiù i cervi corrono per la campagna alzando nubi di polvere,
in schiere compatte, in fretta lasciano la montagna. Ed il fanciullo Ascanio in mezzo alle valli
galoppa furiosamente col cuore pieno di gioia oltrepassando in corsa gli animali sbrancati, spera con
tutta l'anima che tra l'imbelle armento gli si pari davanti uno schiumante cinghiale o che un fulvo
leone discenda giù dai monti. Intanto con un gran murmure il cielo si turba, e arriva subito un nembo
di pioggia mista a grandine: spaventati i Fenici, i giovani troiani e il dardanio nipote di Venere qua e
là si disperdono in cerca d'asilo per i campi; impetuosi torrenti precipitano dai monti. Didone e Enea
riparano in una stessa grotta. Per prima la Terra e Giunone pronuba danno il segnale: rifulsero lampi
nell'aria a festeggiare l'unione, e sulle cime dei monti ulularono le Ninfe. Fu quello il primo giorno di
morte, la causa prima di tanti mali; Didone non pensa alle chiacchiere, non pensa al suo decoro e non
teme lo scandalo, ormai non coltiva più un amore segreto, lo chiama matrimonio, vela così la sua
colpa. Subito corre per tutte le città della Libia la rapida Fama, il malanno più veloce che esista.
Vive di mobilità, acquista forze andando; piccolissima prima, timorosa, ben presto si leva alta
nell'aria, tocca terra coi piedi e col capo le nuvole. Si dice che la madre Terra abbia partorito questa
sua ultima figlia, sorella di Encelado e Ceo, per rabbia contro gli Dei. È un mostro orribile,
immenso, rapido d'ali e di piedi, coperto di penne; sotto ogni penna c'è un occhio che vigila, una
lingua, una bocca sonora e un orecchio rizzato. La notte vola a metà tra cielo e terra, stridendo
nell'ombra, non chiude gli occhi nel dolce sonno; il giorno sta di vedetta sul culmine dei tetti o in
cima alle alti torri, spaventa le grandi città, nunzia del vero e del falso. La Fama gongolando
riempiva la gente di chiacchiere dicendo il vero e il falso: raccontava che Enea nato di sangue
troiano era venuto a Cartagine, che la bella Didone s'era degnata di unirsi con lui, e che passavano
l'inverno nei piaceri l'uno attaccato all'altra, immemori dei loro regni, presi da turpe passione. La
terribile Dea diffonde simili storie qua e là per le bocche degli uomini. Poi subito volge la sua corsa
al re Jarba, infiammandone l'anima e aizzandone l'ira. Costui, figlio di Ammone e di una Ninfa rapita
ai Garamanti, aveva alzato a Giove nell'ampio suo regno cento immensi templi e su cento altari aveva
consacrato un fuoco perenne, onore eterno per gli Dei: il suolo sempre madido del sangue delle
vittime, le soglie erano sempre adorne di corone fiorite d'ogni specie. Fuori di sé ed acceso
dall'amara notizia si dice che levasse molte preghiere a Giove, supplice, a mani giunte, davanti agli
altari, in mezzo alle venerate immagini dei Numi. "O Giove onnipotente cui il popolo mauro dopo
aver banchettato sui letti ricamati liba vino prezioso, vedi che cosa accade? Non intervieni? O forse,
padre, abbiamo paura invano di te quando scagli i fulmini? Sono ciechi i fuochi che tra le nubi
atterriscono gli animi, non sono che vacui rombi? Una donna che, profuga nel nostro territorio, fondò
una cittaduzza comperando il terreno, cui demmo un'arida spiaggia da colonizzare e i diritti sul luogo,
ha respinto le nozze con noi accogliendo Enea come suo solo signore! E adesso quella specie di
Paride, accompagnato da mezzi uomini, la mitra meonia legata al mento, la chioma profumata, gode la
sua conquista. Ah, che davvero offriamo ai tuoi templi dei doni inutili e alimentiamo un'inutile
gloria!" Mentre diceva così, tenendo posata la mano sull'altare, l'udì l'Onnipotente e volse gli occhi
alle mura regali e agli amanti dimentichi di ogni fama migliore. Disse allora a Mercurio: "Va', figlio,
corri, chiama i venti, sollevati a volo e parla al capo troiano, che perde tempo a Cartagine e non
pensa alle terre che il Fato gli ha destinato, recagli tu per l'aria il mio alto comando. Non ce lo
promise così la bellissima madre, non lo scampò per questo due volte alle armi dei Greci: ma perché
regga l'Italia gravida di imperi e fremente di guerra, perché perpetui la razza di Teucro dal nobile



sangue, perché detti leggi al mondo. Se non lo accende l'onore di cose tanto grandi, se non vuol
faticare né gli interessa la gloria, perché proprio lui, suo padre, vuol defraudare Ascanio delle
rocche romane? Cosa crede di fare? Che cosa spera indugiando tra gente nemica senza pensare al
futuro, alla grande progenie che un giorno avrà in Italia, ai campi di Lavinio? Navighi, questo è il
mio ordine: siine tu messaggero." Disse. E Mercurio subito si prepara a obbedire al gran cenno del
padre; prima s'allaccia ai piedi i calzari d'oro, alati, che lo portano in alto volando sopra i mari e
sopra la terra, rapido come il vento. Poi piglia la verga con cui evoca le pallide Ombre dell'Orco,
altre ne manda al Tartaro, dà e leva il sonno, gli occhi suggella nella morte. Munito della verga
scaccia i venti, traversa le nubi burrascose. E già volando vede la vetta e i fianchi ripidi del duro
Atlante, che regge il cielo con la testa; Atlante dal capo pieno di pini, cinto sempre di nuvole nere,
battuto da vento e da pioggia; una distesa di neve gli copre le spalle, i fiumi precipitano dal mento
del gran vecchio, l'ispida barba è ghiacciata. Qui si fermò dapprima il Cillenio, librandosi ad ali
aperte; quindi si lasciò andare di peso velocissimo verso le onde, come un uccello che vola basso,
radendo il mare intorno agli scogli pescosi ed intorno alle spiagge. Così fendeva l'aria tra mare e
cielo Mercurio cillenio, lasciando Atlante, suo nonno materno, volando verso la costa sabbiosa
dell'arida Libia. Appena atterrò vicino ad antiche capanne vide Enea intento a dirigere la fondazione
di torri e la costruzione di case; aveva una spada stellata di fulvo diaspro, un mantello corto di
porpora tiria gli splendeva giù dalle spalle, opera delle mani della ricca Didone che aveva trapunto
il tessuto di fili d'oro sottili. Subito lo investì: "È così adesso tu lavori alle fondamenta dell'alta
Cartagine, schiavo di tua moglie, fai bella la città e ti dimentichi del tuo destino e del regno! Lo
stesso re degli Dei, che con la sua volontà ruota il cielo e la terra, mi comanda di darti per l'aria
veloce questi ordini: cosa progetti? Con quali speranze perdi il tuo tempo nel paese di Libia? Se non
ti sprona la gloria delle grandi promesse, se non vuoi affrontare fatiche per la tua fama, pensa ad
Ascanio che cresce, alle speranze di Iulo, al quale è dovuto il regno d'Italia e la terra di Roma."
Mercurio a metà del discorso si tolse al cospetto dei mortali, svanendo lontano dagli occhi nell'aria
sottile. Enea fuori di sé ammutolì a quella vista, gli si drizzarono in testa per l'orrore i capelli, gli si
fermò la voce in gola. Smania di correre via, abbandonando le terre che pure gli sembrano dolci,
percosso dall'alto monito e dal comando divino. Ma come farà? Con quali parole adesso oserà
rivolgersi alla regina innamorata, furiosa? Di dove incomincerà il suo discorso? Volge
rapidissimamente il pensiero qua e là, ideando diverse soluzioni, pesandole una per una. Infine,
benché sia sempre in dubbio, crede di aver trovato il partito migliore. Chiama Mnèsteo, Sergesto ed
il forte Seresto; armino zitti zitti la flotta e sulla riva riuniscano i compagni, preparino ogni cosa
senza lasciar capire quale sia la ragione di tanta novità; intanto lui, poiché Didone non sa nulla e
crede che un amore così grande non possa spezzarsi, cercherà il modo e l'occasione più adatta per
parlarle. Tutti obbediscono lieti ed eseguono gli ordini. Ma la regina (chi può ingannare chi ama?)
presentì tutto e s'accorse per prima di ciò che accadeva: timorosa com'era di tutto, persino di quello
che più pareva sicuro. L'empia Fama in persona disse che si allestiva la flotta per la partenza. Folle
d'amore, l'anima smarrita, dà in ismanie, erra per la città fuori di sé, baccante eccitata come una
Menade quando infuria la festa, quando al grido di Bacco la stimolano le orge che vengono soltanto
ogni tre anni, quando il Citerone a notte la chiama con molto clamore. Infine parla ad Enea per prima,
così: "Perfido, e tu speravi persino di nascondere tanto male e partire dalla mia terra in silenzio?
Non ti trattiene il nostro amore, la mano che un giorno ti fu concessa, Didone che sta per morire di
morte crudele? E invece tu sotto le stelle invernali prepari la flotta e ti affretti a solcare l'alto mare,
tra i venti terribili, o malvagio. E perché? Se corressi non verso terre straniere, verso paesi che
ignori, ma fosse ancora in piedi l'antica Troia, andresti a Troia con la flotta per l'ondoso mare?



Fuggiresti da me? Per questo mio pianto e per la tua mano, per gli Imenei incominciati e per la nostra
unione, se ho meritato di te in qualche modo, se cara ti fu qualcosa di me, abbi pietà della casa che
crolla, lo vedi, e abbandona questo pensiero, ti prego, se si può ancora pregarti. Le genti di Libia mi
odiano a causa di te, i tiranni numidi mi odiano a causa di te, persino i Tiri mi odiano a causa di te; a
causa di te il pudore è morto, è morta la fama per la quale soltanto arrivavo alle stelle. A chi
moribonda mi lasci? O Enea, ospite! Ospite! Soltanto questo nome posso dare a colui che un tempo
chiamavo marito. Ma allora? Forse attendo il fratello Pigmalione che bruci le mie mura, o il re Jarba
che mi porti in Getulia schiava? Oh, se prima della tua fuga avessi avuto almeno un figlio da te, un
piccolo Enea che per le sale giocasse e ti ricordasse all'aspetto! Oh, che allora, non mi parrebbe del
tutto d'essere abbandonata e d'essere stata ingannata!" Diceva così. Ma lui per gli ammonimenti di
Giove teneva immobili gli occhi e con sforzo premeva dentro al cuore l'affanno. Alla fine risponde
con poche frasi: "Regina, non sarò io a negare che hai tanti meriti quanti puoi contarne a parole, e non
mi scorderò di te finché mi ricorderò di me stesso. Ma ascolta. Io non sperai di nasconderti questa
fuga, credilo pure, e del resto mai ti tenni discorsi di nozze o pensai di sposarti. Se i Fati
permettessero che conducessi la vita come vorrei, secondo i veri miei desideri, sarei rimasto a Troia
vicino alle dolci reliquie dei miei, gli alti tetti di Priamo starebbero ancora in piedi e con le mie
mani avrei costruito ai vinti una rinata Pergamo. Ma adesso Apollo grineo mi comanda di andare in
Italia: in Italia mi ordinano di andare gli oracoli di Licia. Questo è il mio amore, questa la mia patria.
Se tu che sei fenicia ami tanto le rocche di Cartagine, questa tua bella città della Libia, perché
impedisci che i Teucri abbiano alfine riposo nella terra d'Italia? È lecito anche a noi cercare lidi
stranieri. Tutte le volte che la notte circonda le terre di umide ombre, tutte le volte che sorgono gli
astri infuocati, in sogno l'ombra del padre Anchise, turbata, mi rimprovera e mi spaventa, con lui mi
rimprovera Ascanio, povero bimbo, del torto che faccio al suo futuro, poiché lo frodo del regno
d'Esperia, dei campi fatali. E proprio adesso Mercurio, messaggero dei Numi, mandato da Giove (lo
giuro per le nostre due vite) m'ha portato per l'aria rapida questo comando: - Naviga! - Ho visto il
Dio in una luce chiarissima entrare per le mura e con queste mie orecchie ne ho sentito la voce: -
Naviga! - Dunque cessa di infuocare me e te con questi lamenti, io non vado in Italia di mia volontà."
Mentre diceva così lei lo fissava bieca già da un poco, volgendo gli occhi qua e là, misurandolo tutto
con taciti sguardi; alfine furente prorompe: "Tua madre non è una Dea, la tua stirpe non viene da
Dardano, ma il Caucaso selvaggio aspro di rupi ti fece, ircane tigri allattarono te da bambino. Ah,
perché m'illudo, che cosa mi aspetto più di questo? Lui forse s'è commosso al mio pianto? Non ha
battuto ciglio: non ha emesso un sospiro: non ha avuto pietà dell'amante! Che cosa immaginare di
peggio? Ormai nemmeno la grande Giunone e il padre Saturnio guardano con giustizia a quanto
avviene. Non c'è più alcuna buonafede, in nessun posto. Lo presi morto di fame, gettato sul lido dalla
tempesta, lo misi a parte del regno, pazza! Strappai la sua flotta dispersa all'estrema rovina insieme
ai suoi compagni. Ah, che furia m'avvampa! Proprio adesso l'augure Apollo e gli oracoli lici gli
portano per l'aria questi ordini tremendi! Certo è stato mandato da Giove in persona il fulmineo
messaggero dei Numi! Oh, davvero gli Dei non hanno da occuparsi d'altro, se un tale pensiero turba
la loro quiete! Ma non voglio ribattere le tue parole, non voglio neppure trattenerti. Parti, va' via col
vento in Italia, cerca il tuo regno attraverso le onde. Io spero soltanto, se i pietosi Celesti hanno
qualche potere, che me ne pagherai il fio tra gli scogli, chiamando spesso a nome Didone. Didone!
Ma io lontana ti perseguiterò con i fuochi infernali: e quando la fredda morte spoglierà delle membra
l'anima, in ogni luogo dove tu andrai ci sarò, pallido spettro, fantasma venuto a turbarti. Sconterai la
tua pena, empio, ed io lo saprò: questa bella notizia mi giungerà tra le Ombre." Così dicendo tronca a
mezzo il discorso, affranta fugge la luce del giorno, scappa via e si leva dagli occhi d'Enea,



lasciandolo dubitante, pauroso, desideroso di dirle molte cose. Le ancelle accorrono e la portano al
suo marmoreo talamo; svenuta, le membra rigide, la posano sulle coltri. Ma sebbene desideri
alleviarle il dolore e consolarla, calmandone con parole l'affanno, benché sia intenerito dall'amore,
dolente il pio Enea obbedisce all'ordine divino e ritorna alla flotta. I Troiani s'affannano a trarre le
navi in mare dall'alto lido. Nuotano le chiglie spalmate di pece, gli uomini dalle foreste portano rami
fronzuti e quercie non lavorate, han fretta di fuggire... Sciamano precipitandosi da tutta la città, come
le nere formiche quando, pensando all'inverno, saccheggiano un mucchio di farro e lo mettono in
serbo nelle loro dispense: la bruna schiera cammina per i campi e convoglia la preda attraverso
l'erba per un sentiero piccino, parte a forza di spalle portano i chicchi più grossi, parte dirigon la
marcia, tengono a posto la fila, riprendono chi indugia, e tutta la strada è in fermento. Con che cuore
o Didone guardavi tutto questo, che gemiti mandavi vedendo dalla rocca fremere tutto il lido in lungo
e in largo e il mare intero riecheggiare di rumore e di grida! Amore, spietato amore, a che cosa non
spingi i cuori dei mortali? Ecco Didone costretta ancora alle lagrime, ancora a cercar di piegare
Enea con le preghiere più vili e a sottomettere, chiedendo pietà, la fierezza alla passione; prima di
darsi la morte non vuole lasciare nulla intentato. "Anna, non vedi come s'afferrano sul lido, accorsi
da ogni parte; la vela chiama già i venti, i naviganti incoronano allegri le poppe. Se ho potuto vedere
avverarsi tanto dolore, o sorella, potrò sopportarlo di certo. Pure, Anna, esaudisci la tua infelice
Didone in una sola grazia: poiché quell'infame onorava solo te e confessava a te anche i segreti più
arcani, e tu sola sapevi le vie più adatte e i momenti migliori per chiedergli qualcosa. Va' dunque tu
da lui, sorella, e supplice parla a quel nemico superbo. Digli che io non giurai in Aulide coi Greci di
distruggere la razza troiana, né mandai la flotta contro Pergamo, digli che non turbai o dispersi le
ceneri e l'Ombra di suo padre. Perché non vuole ascoltarmi? Dove corre? Conceda almeno
quest'ultimo dono alla misera amante: aspetti per fuggire un momento migliore e venti favorevoli.
Non chiedo neanche più l'antica unione tradita, né che rinunci al bel Lazio ed al futuro regno; chiedo
soltanto del tempo, del vano tempo, una tregua finché il furore si calmi e la Fortuna m'insegni a
sopportare il dolore. Quest'ultima grazia domando (abbi pietà della povera tua sorella!), poi parta: se
mai me la concede gliela restituirò a usura con la mia morte." Così parlava; tali lamenti porta e
riporta l'infelice sorella. Ma Enea non si commuove per nessun pianto né ascolta con pazienza
nessuna voce: s'oppone il Fato, un Dio gli chiude le orecchie. Come talvolta i venti alpini di qua e di
là soffiando a gara cercano di scalzare da terra una solida quercia dal fusto annoso: stridono le alte
fronde coprendo il terreno di foglie a ogni scossa del tronco: ma l'albero è abbarbicato al suo
macigno e di quanto s'innalza con la cima nell'aria celeste, di tanto s'affonda con le radici sino al
Tartaro; così l'eroe è percosso di qua e di là da voci incessanti e nel gran petto contiene il tremendo
dolore, al quale non può dar retta, la mente rimane immobile, le lagrime scorrono invano. Allora
l'infelice Didone, atterrita dal suo destino, chiama la morte; le dà fastidio la vista del cielo convesso.
S'infiammò di più nella sua decisione di abbandonare la luce quando vide (orribile a dirsi) l'acqua
lustrale intorbidarsi mentre poneva le offerte sugli altari fumanti d'incenso e i vini versati cambiarsi
in osceno, terribile sangue. Non disse nulla a nessuno, nemmeno alla sorella. Nel palazzo reale c'era
un sacello di marmo dedicato all'antico marito, che lei venerava di culto particolare, cinto di candida
lana e di fronde festose: di là le parve venissero parole e le parve sentire la voce del marito che la
chiamava mentre la nera notte occupava tutte le terre; e le parve di sentire lagnarsi dai comignoli,
spesso, il gufo solitario col suo lugubre canto, filando lunghissime note di pianto; ed inoltre con
monito terribile la spaventarono molti presagi di sacri indovini. Lo stesso Enea popolava le sue notti
di orrori comparendo feroce nei sogni di lei, folle di disperata passione; e sempre le pare d'esser
lasciata sola, le pare sempre di correre per una lunga lunga strada, senza nessuno, cercando invano i



Tiri per una contrada deserta. Così Penteo impazzito vede la turba delle Eumenidi e il sole gli
sembra doppio, doppia gli sembra Tebe; così sul palcoscenico s'agita Oreste, figlio di Agamennone,
quando fugge la madre armata di fiaccole e neri serpenti, e le Vendicatrici siedono minacciose sulle
soglie del tempio. Vinta dal dolore, invasa dalle Furie, sicura di morire, esamina tra sé il modo e il
tempo di porre in atto la sua decisione; rivolta alla triste sorella nasconde però con l'aspetto il suo
proposito, e quasi sembrerebbe brillare d'una nuova speranza. "Ho trovato, sorella, rallegrati con me
- le dice - la vera strada per riavere il mio amore o per dimenticarlo. Al limite dell'Oceano, verso il
tramonto del sole, c'è il remoto paese degli Etiopi, dove il grandissimo Atlante ruota con le sue
spalle l'asse del cielo fitto di stelle rilucenti: m'han detto che di là è venuta una strega di stirpe
massila, custode del tempio delle Esperidi, che dava il pasto al drago e sorvegliava i rami
dell'albero sacro spargendo liquido miele e papavero. Si vanta di liberare i cuori con i suoi incanti
come vuole, versando in altri cuori gli affanni, di fermar l'acqua nei fiumi, di volgere indietro le
stelle, di evocare i fantasmi notturni. Vedrai muggire la terra sotto i tuoi piedi, scendere gli orni dai
monti! Te lo giuro, sorella cara, su tutti gli Dei e su te, sul tuo dolce capo, che controvoglia mi dedico
alle arti magiche. Però segretamente, ti prego, innalza un rogo, che si levi nell'aria sopra un terrazzo
interno: e su vi getterai le armi di Enea, che l'empio ha abbandonato appese al talamo, con tutte le sue
reliquie, e il letto d'amore che mi ha perduta. Così va fatto: la maga vuole che si distrugga ogni
ricordo di lui." Ciò detto tace, le gote invase di pallore. Ma Anna non può credere che la sorella con
tali nuove magie nasconda un pensiero di morte, non riesce a concepire una tale follia, non teme
avvenga di peggio che in morte di Sicheo. Così eseguisce gli ordini... Appena sul terrazzo interno fu
alzata nell'aria la gran catasta di pini e di tronchi di leccio la regina la cinge di serti e l'incorona di
fronde funerarie; pensando alla tragedia a venire vi pone sopra la spada di lui con tutti i suoi ricordi,
e in cima il suo ritratto. Sorgono intorno gli altari. La maga coi capelli sciolti chiama a gran voce tre
volte i nomi di cento Dei, l'Erebo, il Caos, la trigemina Ecate, la vergine Diana dai tre volti diversi.
Mesce dell'acqua che simuli il fonte d'Averno, fa cercare erbe giovani mietute con una falce di
bronzo sotto la luna, gonfie di nero veleno; si procura l'ippomane strappato dalla fronte d'un puledro,
sottratto all'avida cavalla. La stessa Didone sparge il farro con mani pie: e vicino agli altari, con la
veste succinta e un piede scalzo, invoca gli Dei e le stelle che sanno il destino di tutti (lei che sta per
morire!). Infine prega il Nume, se mai ve n'è uno, che ha cura degli amanti non corrisposti, perché
faccia vendetta, perché sia memore, giusto, pietoso. Era notte: gli stanchi corpi prendevano sonno
tranquillamente per tutta la terra, riposavano le selve e i mari selvaggi; era l'ora in cui tacciono i
campi, le stelle han percorso metà del loro cammino; e tutti gli animali e i colorati uccelli, quanti
vivon nell'acqua limpida e nelle campagne spinose di sterpi, coricati nel sonno sotto la notte silente
lenivano gli affanni ed i cuori obliosi di tutti i loro mali. Ma la Fenicia non dorme, addolorata, mai si
rilassa nel sonno o riceve negli occhi e nel cuore la dolce quiete notturna: il suo affanno cresce e
imperversa di nuovo, risorgendo l'amore, e oscilla indecisa tra grandi vampe di rabbia. Così sempre
di più s'arrovella, dicendo tra sé: "E adesso che cosa farò? Dovrò tentare coi vecchi pretendenti?
Espormi alle loro beffe? Supplice chiederò le nozze dei Numidi che tante volte ho sdegnato? Oppure
seguirò la flotta dei Troiani, starò ai loro comandi? Ho fatto proprio bene ad aiutarli, un tempo, e
loro me ne serbano molta riconoscenza! Ma se anche volessi partire con loro, chi mai vorrà
accogliermi, odiosa, sulle navi superbe? Ahimè, sciagurata, ancora non conosci gli inganni e gli
spergiuri della stirpe di Laomedonte? E poi: me ne andrei sola coi naviganti gioiosi o mi porterei
dietro tutte le schiere dei Tiri, che ho appena strappato alla città di Sidone, spingendoli ancora sul
mare, spiegando le vele nel vento? Ah, muori come ti meriti, tronca il dolore col ferro! Sorella mia,
sorella vinta dalle mie lagrime, sei stata proprio tu la prima, involontaria causa dei tanti mali che mi



pesano addosso: tu m'hai fatto impazzire, m'hai consegnata al nemico. Perché non ho vissuto feroce
come una bestia selvaggia, in solitudine, senza amore né colpa, senza soffrire così? Perché non ho
mantenuto la fede un tempo promessa all'Ombra di Sicheo?" Questi gravi lamenti le uscivano dal
petto. Enea stava sull'alta poppa, deciso a salpare, preparata ogni cosa secondo l'uso: dormiva. E nel
sonno gli apparve l'immagine del Dio che tornava, di nuovo gli parve che così lo ammonisse (simile
in tutto a Mercurio, per voce, colorito, capelli biondi, bellezza giovanile del corpo): "O figlio di una
Dea, in queste circostanze puoi abbandonarti al sonno? Pazzo, non vedi quali pericoli ti circondano,
non senti come gli zefiri ti spirano propizi? Lei trama in cuore inganni e un atroce delitto; decisa a
morire, ondeggia tra varie esplosioni di collera. Fuggi di qui a precipizio finché hai il potere di
farlo! Presto vedrai la marina sconvolta dalle navi e lucente di fiaccole, presto vedrai la spiaggia
balenare di fiamme, se la prossima Aurora ti sorprenderà qui, fermo su queste terre. Su, rompi gli
indugi. La donna è mobile e varia sempre." Ciò detto sparì confuso nella notte. Subito Enea atterrito
da quell'Ombra veloce strappa il corpo dal sonno sollecitando i compagni: "Svegliatevi, guerrieri,
prendete posto ai remi, sciogliete presto le vele! Di nuovo mi è stato mandato dall'alto cielo un Dio,
ci incita a accelerare la fuga ed a tagliare le funi ritorte. O santo fra tutti gli Dei, noi ti seguiamo,
chiunque tu sia, e obbediamo in festa al tuo nuovo comando. Assistici benigno e aiutaci, rendici
amiche nel cielo profondo le stelle!" Sguainò la spada fulminea ed impugnando il ferro tagliò deciso
le funi. Un medesimo ardore prese tutti i Troiani, afferrarono i remi e via, lasciarono il lido; il mare
sotto le navi fugge, a forza di remi sconvolgono l'acqua spumosa, fendendo l'onda azzurra. E già la
prima Aurora spargeva nuova luce sulla terra, lasciando il letto color del croco dell'antico Titone.
Appena la regina vide da un'alta torre biancheggiare la luce e allontanarsi la flotta a vele spiegate, e
il lido deserto e il porto vuoto, senza più marinai, si percosse il bel petto con le mani, furente, tre
volte, quattro, si strappò i biondi capelli: "O Giove - disse - Enea se ne andrà, uno straniero si sarà
preso gioco impunemente di me e del mio regno? Nessuno in tutta la città impugnerà le armi per
inquisirlo, nessuno farà uscire le navi dagli arsenali? Andate, miei fedeli, correte, portate veloci le
fiamme, munitevi di frecce, fate forza sui remi! Ma cosa dico, dove sono? Quale pazzia ti sconvolge
la mente o infelice Didone? Soltanto adesso ti offendono i mali che hai commesso? Sarebbe stato
assai meglio che ti fossi sentita offesa così nell'ora in cui gli affidavi lo scettro. Eccola la lealtà di
uno che dicono rechi con se i patrii Penati, di uno che avrebbe portato sulle spalle, pietoso, il padre
vinto dagli anni! Sarebbe stato meglio che lo avessi ammazzato e fatto a pezzi, gettando quei pezzi nel
mare; meglio sarebbe stato gli avessi ucciso i compagni, gli avessi fatto mangiare il corpo di suo
figlio. Dura la lotta, d'esito incerto? Tanto meglio: che cosa potevo temere dovendo morire? Avrei
dato fuoco all'accampamento, avrei riempito di fiamme le navi, ucciso padre, figlio, tutta la stirpe, e
su quei morti io stessa sarei caduta morta! O sole, tu che illumini coi raggi le opere tutte del mondo, e
tu Giunone che conosci e sei complice di questi duri affanni, e tu Ecate chiamata con lunghe grida, a
notte, nei trivi cittadini, e voi vendicatrici Furie, e voi Dei protettori della morente Elissa, ascoltate e
esaudite le mie preghiere, volgendo sui Teucri la vostra potenza. Se è scritto nel destino che
quell'infame tocchi terra ed approdi in porto, se Giove vuole così, se la sua sorte è questa: oh,
almeno sia incalzato in guerra dalle armi di gente valorosa e, in bando dal paese, strappato
all'abbraccio di Iulo, implori aiuto e veda la morte indegna dei suoi, né, dopo aver firmato un trattato
di pace iniquo, si goda il regno e la desiderata luce, ma muoia, in età ancora giovane, rimanga
insepolto su un'arida sabbia! Questo prego, quest'ultima voce esalo col sangue. E infine voi, miei
Tiri, perseguitate la stirpe di lui, tutta la sua discendenza futura con odio inestinguibile: offrite questo
dono alla mia povera cenere. Nessun amore ci sia mai tra i nostri due popoli, nessun patto. Ah, sorga,
sorga dalle mie ossa un vendicatore, chiunque egli sia, e perseguiti i coloni troiani col ferro e col



fuoco, adesso, in avvenire, sempre finché ci siano forze! Io maledico, e prego che i lidi siano nemici
ai lidi, i flutti ai flutti, le armi alle armi: combattano loro e i loro nipoti." Così disse, pensando a
tante cose, cercando come morire al più presto. E si rivolse a Barce nutrice di Sicheo (poiché la
propria nutrice era rimasta, ormai nera cenere, laggiù a Sidone): "Ti prego, cara nutrice, corri da
Anna, che venga la mia dolce sorella, e dille che in gran fretta si lavi con acqua di fiume e porti con
sé le vittime pel sacrificio, le offerte stabilite. Tu stessa cingi le tempie di benda votiva. Voglio
sacrificare a Giove Stigio, come è d'uso, porre fine a tutti i miei dolori ardendo insieme al rogo il
ritratto di Enea." Barce accelerò il passo con affanno senile. Allora Didone, tremante, esasperata per
il suo scellerato disegno, volgendo attorno gli occhi iniettati di sangue, le gote sparse di livide
macchie e pallida della prossima morte, irrompe nelle stanze interne della casa e sale furibonda l'alto
rogo, sguaina la spada dardania, regalo non chiesto per simile scopo. Dopo aver guardato le vesti
lasciate da Enea e il noto letto, dopo aver indugiato un poco in lagrime e pensieri, si gettò su quel
letto lunga distesa e disse poche, estreme, parole: "O reliquie, che foste così dolci finché lo
permettevano i Fati e un Dio: ora accogliete quest'anima, scioglietemi da tutti i miei tormenti. Vissi,
ho compiuto il cammino concessomi dalla Fortuna, e adesso un'immagine grande di me andrà
sottoterra. Fondai una grande città, vidi sorgerne alte le mura, vendicai mio marito, inflissi al fratello
nemico giuste pene: felice, ahi, troppo felice se solo non fossero mai arrivate ai nostri lidi sabbiosi
navi dardanie!" Disse e premé la bocca sul letto. "Moriamo senza vendetta - riprese - Ma moriamo.
Così, anche così giova scendere alle Ombre. Il crudele Troiano vedrà dall'alto mare il fuoco e trarrà
funesti presagi dalla mia morte." Tra queste parole le ancelle la vedono abbandonarsi sul ferro e
vedon la lama spumante di sangue, vedono sporche di sangue le mani. Un grido si leva per tutta la
reggia, la Fama s'avventa in furia per la città, le case fremono d'urla, di lamenti e di gemiti di donne,
l'aria suona di grandi pianti, come se Cartagine o Tiro invase dai nemici crollassero, e rabbiose le
fiamme s'attorcessero tra le case ed i templi. La sorella sentì la notizia e atterrita, con una corsa
affannosa, graffiandosi la faccia con le unghie, picchiandosi i pugni contro il petto, attraversa la folla
chiamando la morente per nome: "Sorella, per questo mi volevi? Che inganno doloroso! Per questo
volevi il rogo, i fuochi e gli altari? Che cosa dovrò pianger di più: la tua morte o questo disperato
esser sola nella morte? Sorella, perché non m'hai voluta tua compagna morendo? M'avessi tu
chiamata ad una stessa morte: un eguale dolore ed una stessa ora ci avrebbe colte entrambe. Ed io
con queste mani eressi il rogo, invocai gli Dei patrii, per essere da te lontana nell'ora della morte!
Sorella, hai ucciso te e me e il popolo e i padri sidonii e tutta la tua città! Ma adesso lasciatemi
lavare la ferita, lasciatemi raccogliere con le labbra l'estremo suo alito, se ancora le aleggia intorno
un soffio di vita!" Precipitosa era salita sugli alti gradini del rogo e abbracciata la sorella morente la
stringeva gemendo al seno e con la veste tentava di asciugare il nero sangue. Didone mentre cerca di
alzare gli occhi che non riuscivano a stare aperti sviene; la ferita profonda nel petto stride. Tre volte
riuscì a levarsi sul gomito, tre volte ricadde sul letto: nell'alto cielo cercò con gli occhi erranti la
luce, vedendola gemette. Allora Giunone, pietosa del suo lungo dolore e della straziante agonia,
mandò giù dall'Olimpo Iride, che liberasse l'anima che lottava invano per svincolarsi dai legami del
corpo. Poiché lei non moriva di giusta morte, decisa dal Fato, ma anzitempo, in un accesso d'ira,
Proserpina non le aveva strappato ancora di testa il biondo fatale capello e non aveva ancora
consacrato il suo capo all'Inferno e allo Stige. La rugiadosa Iride con le sue penne di croco brillanti
contro sole di mille varii colori volò attraverso il cielo e si fermò su di lei. "Questo capello - disse -
porto e consacro a Dite per ordine divino, e ti sciolgo da queste tue membra." Con la destra strappò
il capello: insieme si spense il calore del corpo, la vita svanì nel vento. 



Libro Quinto

Intanto Enea con la flotta era già in mare aperto e fendeva sicuro i flutti anneriti dal vento e vedeva,
volgendosi, impicciolire le mura illuminate dal rogo dell'infelice Didone. Non sanno la causa del
fuoco, ma quanto una donna furente e l'amore tradito possano, i Teucri lo sanno e un augurio triste ne
portano in cuore. Il mare era profondo, una distesa infinita senza più terra in vista, soltanto mare e
cielo, quando sul loro capo si formò un nembo azzurro, un nembo che oscurò il mare, scatenò
tempesta, inverno e notte. Palinuro, il nocchiero, grida dall'alta poppa: "Perché tante nubi nel cielo
padre Nettuno, cosa ci prepari?" Comanda di serrare in parte le vele e far forza sui remi
bordeggiando nel vento, e grida ad Enea: "O magnanimo Enea, con questo tempo non spero di
arrivare in Italia nemmeno se si rendesse garante lo stesso Giove. I venti sono cambiati, fremono e
soffiano dal nerissimo ovest, il cielo è diventato una nuvola sola. Non possiamo resistere né con le
vele né ai remi. Poiché la Fortuna ci vince, cediamo, andiamo dove ci chiama, mutiamo la rotta. Se la
memoria non m'inganna, se vedo giusto guardando le stelle, non sono lontane le fide spiagge fraterne
d'Erice, i porti siciliani." Allora il pio Enea: "Vedo bene che i venti ci comandano di fare così, e che
invano ti opponi. Cambia rotta. V'è forse una terra più cara, potrei sceglierne una più adatta alle
stanche mie navi, della terra che alberga il dardanide Aceste, che custodisce nel grembo la salma del
padre Anchise?" Volgono al porto le prore; le vele si gonfiano di venti favorevoli, la flotta taglia il
gorgo rapida, finché lieta tocca la nota riva. Da un'alta vetta montana Aceste osservò l'arrivo delle
navi amiche ed accorse così com'era, in tenuta di caccia, armato di dardi, irsuto della pelle di un'orsa
della Libia. Nato da donna troiana e dal fiume Crinìso Aceste, non immemore dei comuni antenati, fa
festa agli amici tornati: coi semplici doni della campagna li accoglie e ne ristora le forze. Già
luminosa l'alba del giorno seguente aveva fugato le stelle, quando Enea radunò dalla spiaggia i
compagni e salito su un monte di terra disse: "O grandi Dardanidi, stirpe di sangue celeste, è già
passato un anno, nel giro dei dodici mesi, da quando affidammo alla terra le ceneri e l'ossa del mio
padre divino, consacrandogli altari. Ed è, credo, già qui il giorno che terrò per onorato sempre e
sempre per amaro, poiché così voleste, o Dei. Anche in esilio nelle getule Sirti, o trattenuto dal mare
argolico, o prigioniero nella città di Micene celebrerei questo giorno con voti rituali e feste solenni,
coprendo gli altari di doni. Ma le ceneri e l'ossa del padre son qui, vicine a noi - non senza il volere
dei Numi - poiché spinti dal vento toccammo porti amici. Su, celebriamo lieti tutti i funebri onori,
invochiamo i venti propizi: che il padre mi conceda di rinnovargli tali cerimonie ogni anno, fondata
la mia città, nei templi a lui dedicati. Aceste di stirpe troiana vi offre due buoi per ogni singola nave:
fatene parte ai Penati, sia quelli della patria sia quelli che l'ospite Aceste tiene per sacri e onora con
banchetti e preghiere. Quando la nona Aurora avrà portato ai mortali il giorno celeste e avrà
illuminato la terra coi suoi radianti strali, bandirò giochi funebri. Per prima indirò una regata di navi
veloci; poi si presentino tutti, chi è agile nella corsa a piedi, chi presume d'essere bravo a scagliare
il giavellotto e la rapida freccia, chi ha tanto coraggio di battersi coi cesti: ci saranno premi per tutti.
Ma adesso silenzio, cingete di rami le tempie!" Ciò detto vela i capelli col mirto materno, lo stesso
fa Elimo, lo stesso il vecchio Aceste ed il fanciullo Ascanio, seguiti da tutti gli altri. Enea va verso la



tomba in mezzo ad una gran folla, qui versa per terra, libando secondo il rito, due tazze di vino, due
di latte e due di sangue sacro gettando fiori di porpora, e prega così: "Di nuovo salve o padre santo e
voi ceneri invano scampate alla guerra e voi Ombra ed anima paterne! Non mi è stato permesso di
cercare con te i confini d'Italia, i suoi campi fatali ed il Tevere ausonio, comunque esso scorra."
Aveva appena parlato, quando un grosso serpente strisciò da sotto la tomba, abbracciò calmo il
tumulo dopo essersi attorto sette volte, posò sugli altari la schiena chiazzata di blu, squamosa d'oro
lucente: sembrava l'arcobaleno che controsole rallegra le nubi di mille colori. Enea stupì a quella
vista: con lunghi contorcimenti il serpente strisciò tra tazze e lucenti bicchieri, assaggiò qualcosa e di
nuovo, senza far male, lasciò gli altari, si ritirò sotto la tomba. Enea con passione ancora maggiore
continua le feste iniziate in onore di Anchise, incerto se quel prodigio fosse il Genio del luogo o
fosse al servizio del padre: sacrifica due pecore, due porci e altrettanti giovenchi dal dorso nero,
versando il vino dalle tazze per invocare l'anima del grande Anchise e i Mani riemersi
dall'Acheronte. Tutti i compagni, ognuno per quel che può, offrono lieti i doni riempiendone gli altari
e mattano i giovenchi; altri mettono in fila le pentole o stesi sull'erba fan fuoco sotto gli spiedi
rosolando le viscere. Il giorno atteso giunse, i cavalli di Fetonte portarono la nona Aurora nel cielo
sereno; dappertutto veniva gente, chiamata dal nome e dalla fama di Aceste: riempivano il lido tutti
allegri per vedere gli Eneadi e per gareggiare. Dapprima si mettono in mostra i doni in mezzo al
circo: tripodi sacri, verdi corone e palme, premio ai vincitori; poi armi, vesti ornate di porpora,
talenti d'oro e d'argento; dall'alta tribuna una squillante tromba canta l'inizio dei giochi. Quattro navi
scelte da tutta la flotta cominciano la prima gara coi remi pesanti. Mnèsteo guida con rabbiose vogate
la rapida Pristi - da lui avrà origine un giorno la gente dei Memmi -; già l'enorme Chimera, grande
come una città, spinta da ben tre file di giovani dardanii, spinosa di tre ordini di lunghissimi remi;
Sergesto, da cui discende la casata dei Sergi, avanza sulla grossa Centauro; sulla cerula Scilla
Cloanto, tuo primo antenato o Cluento romano! C'è lontano nel mare uno scoglio proprio di fronte
allo schiumoso lido, che a volte se i venti invernali nascondono le stelle è battuto e sommerso dai
cavalloni gonfi; ma col tempo tranquillo affiora in silenzio sull'immota distesa marina ed è come
un'isola fitta di smerghi amanti del sole. Qui il padre Enea pianta una verde meta, segnale ai
naviganti, un leccio frondoso intorno al quale virare a metà della corsa per poi tornare indietro.
Sorteggiano le corsie. Scintillano da lontano in piedi sulla poppa i capitani ornati di porpora e d'oro,
e i giovani rematori incoronati di pioppo luccicano coi toraci e le spalle unte d'olio. Sono seduti ai
banchi, le braccia tese sui remi, attenti aspettano il via, mentre l'ansia affannosa e l'avidità di lodi
svuota i cuori estuanti. La sonante tromba squillò. Via! Tutti scattarono, le grida marinare salirono
alle stelle, la corrente spumeggiò sotto i colpi scanditi. Tracciarono solchi paralleli e il mare s'aprì
sconvolto dai remi e dai rostri a tre punte. Non filano tanto veloci nella corsa delle bighe i cocchi
schizzando fuori dalle rimesse per prendere pista, non si curvano così a frustare i cavalli durante la
gara i fantini sbattendo frenetici le briglie sciolte. Il bosco risuona dell'applauso del pubblico e dei
gridi frementi dei tifosi entusiasti, le voci si ripercuotono acute sulla spiaggia, i colli seduti in
cerchio ne rimandano l'eco. Tra l'urlo della folla è primo davanti a tutti Gìa; subito dietro gli viene
Cloanto che ha remi migliori ma nave più lenta. Seguono Pristi e Centauro, a una certa distanza:
tentano di sopravvanzarsi l'un l'altra, e un po' ci riesce la Pristi, un po' la grossa Centauro, un po'
solcano i flutti perfettamente appaiate. Tendono già alla meta, s'avvicinano allo scoglio, quando Gìa
fino a qui sempre primo e vittorioso sgrida a gran voce il suo timoniere Menete: "Perché ti spingi
tanto a destra? Tieniti in qua; accosta tutto a riva e i remi di sinistra sfiorino pure lo scoglio; al largo
ci passino gli altri!" Ma Menete temendo l'insidia dei sassi sott'acqua tiene la prora dritta verso l'alto
mare. "Dove diavolo vai? Tieniti sullo scoglio!" strilla di nuovo Gìa, e girandosi vede Cloanto



incalzarlo da presso e raggiungerlo. Cloanto passa all'interno, tra la nave di Gìa e gli scogli sonanti,
finché d'improvviso supera il primo, balzando in testa, e doppiata la meta spazia in acque sicure.
Bruciando di folle dolore sino in fondo alle ossa, il giovane Gìa singhiozza di rabbia; senza vergogna
di sé e senza curarsi del rischio cui pone gli amici precipita il tardo Menete giù dalla poppa, nel
mare; corre egli stesso al timone ed esorta i compagni a remare più in fretta, volgendo la barra alla
riva. Già vecchio, Menete tardò a riaggallare dal fondo, e dopo una breve nuotata salì sullo scoglio
con le vesti grondanti e sedette all'asciutto. Risero i Teucri vedendolo piombare nel mare, risero nel
vederlo nuotare penosamente, ridono nel vederlo sputare l'acqua salata. Adesso Sergesto e Mnèsteo
sperano tutti e due di superare Gìa che si trova in difficoltà. Sergesto balza in avanti e s'avvicina allo
scoglio ma s'avvantaggia solo di mezza lunghezza: tenace lo incalza la Pristi. Percorrendo su e giù la
corsia della nave, tra i vogatori, Mnèsteo li esorta: "Forza coi remi, camerati di Ettore, che scelsi a
compagni nell'ultima ora di Troia; dove sono la forza e il coraggio che avete mostrato sulle onde di
Malea, nelle getuliche Sirti e nel mar Jonio? Io, Mnèsteo, non ambisco al primo premio, non
m'aspetto di vincere, sebbene... Ma vincano quelli, o Nettuno, ai quali tu l'hai promesso: m'importa
soltanto di non essere l'ultimo. Forza compagni, sta a voi risparmiarci una tale vergogna!" E loro ce
la mettono tutta: la poppa di bronzo trema ai colpi potenti, il mare scivola sotto, un ansito sempre più
rapido scuote le membra e le gole ormai secche, il sudore scorre a torrenti. Gliela fecero per puro
caso. Poiché mentre Sergesto spinge irruente la prora verso gli scogli per una virata strettissima, e
voga troppo rischiosamente, va a dare in una secca. I remi battendo sulle rocce acute si schiantarono,
la prora rimase sospesa sull'acqua. I vogatori balzarono in piedi di scatto attoniti, gridando forte, e
misero mano ai pali ferrati e alle antenne per disincagliarsi, ripescando nel gorgo i remi frantumati.
Mnèsteo intanto, felice, fatto ancora più ardito dal successo, guadagna il largo a forza di remi, col
favore del vento, e corre in mare aperto. Come, improvvisamente spaurita, una colomba dalla buca
profonda scavata nel sasso dove ha il nido e i pulcini si getta per i campi a volo, e prima starnazza
con grande fragore uscendo dal chiuso, dopo scorrendo nell'aria tranquilla scivola limpidamente
senza un battito d'ali: così Mnèsteo fugge per l'ultimo tratto di mare, e lo slancio fa correre la nave
velocissima. Anzitutto si lascia dietro Sergesto che lotta tra lo scoglio e le secche, chiamando aiuto
invano, sforzandosi invano di correre con i remi spezzati. Poi raggiunge la grande Chimera di Gìa
che, priva di timoniere, cede, si lascia passare. Rimane, già sotto all'arrivo, soltanto Cloanto;
Mnèsteo vuole agguantarlo, lo incalza con tutte le forze. Si leva un clamore grandissimo, tutti
parteggiano per lui e gli gridano: "Forza! Dai!" Ne risuona l'aria. Gli inseguiti s'infuriano per paura
di perdere: vorrebbero morire piuttosto che rinunciare al trionfo; agli altri dà ali il successo e tutto
sembra possibile. Sarebbero forse arrivati alla pari se Cloanto stendendo le mani verso l'oceano non
avesse impetrato la grazia dagli Dei: "O creature divine che avete il dominio del mare, vi immolerò
volentieri un bianchissimo toro davanti all'altare, sul lido, lo giuro, e getterò le viscere nel flutto
salato libandovi vini preziosi." Parlò e dalle profondità marine l'udì l'intero coro delle Nereidi con
quello di Forco, e Panopea, la vergine; e lo stesso Portunno lo spinse con la mano grande. La nave
più veloce del vento e d'una rapida freccia filò a terra, si fermò dentro il porto profondo. Allora il
figlio di Anchise, chiamati tutti a sé secondo l'usanza, per tramite della gran voce d'un araldo
proclama Cloanto vincitore e gli vela le tempie d'alloro sempreverde dichiarando che spettano tre
giovenchi ad ogni nave, un talento d'argento e del vino purissimo. In più aggiunge premi speciali per i
capitani: al vincitore una clamide bordata di porpora a doppia striscia, bella per un ricamo d'oro che
aveva per soggetto il regale fanciullo Ganimede, affannato e veloce, mentre di corsa insegue col
giavellotto i cervi veloci sull'Ida frondoso, e dall'Ida, precipite viene ad artigliarlo e a rapirlo
nell'alto del cielo l'aquila, alata ministra di Giove: i vecchi custodi tendono invano le mani disperate



alle stelle, s'accanisce nell'aria il latrato dei cani. Al secondo dà in dono una lorica intrecciata di
catenelle d'oro a tre fili, sottili, magnifico ornamento e difesa in battaglia: armatura che dopo un
vittorioso duello aveva tolto egli stesso all'immenso Demòleo sotto l'alta rocca di Troia, vicino al
veloce Simoenta. Era tanto pesante che appena riuscivano a portarla sulle spalle due servi, Sàgari e
Fègeo; e dire che un tempo con quell'armatura Demòleo inseguiva di corsa i Troiani dispersi! Il terzo
premio è un paio di lebeti di bronzo e due coppe d'argento lavorate a rilievo. Già se ne andavano
tutti, superbi dei doni, cinte le tempie di bende purpuree, quando Sergesto, strappatosi a gran fatica
dal terribile scoglio, dopo aver perso tutta una fila di remi riportava la nave senza gloria, tra i fischi.
Come un serpente sorpreso in mezzo alla strada, travolto dalla ruota di bronzo di un carro o lasciato
per morto dalla violenta sassata d'uno che passa, invano vuole fuggire, con una parte del corpo
s'avvolge ampiamente, feroce e ardente negli occhi, il capo sibilante ben alto, ma l'altra parte
sfracellata dal colpo lo attarda, lo costringe a allentare le spire, così coi remi schiantati lenta
avanzava la nave: ma alza le vele ed entra in porto ad ali spiegate. Dà a Sergesto i giovenchi il figlio
d'Anchise, contento perché è stata salvata la nave e son salvi i compagni; e gli dà anche Fàloe, una
schiava Cretese brava in tutti i lavori, con due figli lattanti. Finita questa gara il pio Enea
s'incammina verso un'erbosa pianura che i boschi cingevano da ogni parte con colli ondulati, una
specie di circo in mezzo alla valle. Qui giunto l'eroe con molte migliaia di spettatori si siede su una
tribuna ed invita chi ha voglia di correre. Da ogni parte si adunano Troiani e Siciliani, Eurialo e Niso
per primi... Eurialo splendente di bellezza e di verde gioventù, Niso amico fedele d'Eurialo; dopo di
loro veniva il regio Diore della nobile stirpe di Priamo, e con lui Salio e Patrone, l'uno acarnese,
l'altro di stirpe d'Arcadia e di famiglia tegea; poi Elimo e Panope, giovani siciliani, uomini avvezzi
alle selve, compagni del vecchio Aceste, ed altri ancora che oscura la fama nasconde. In mezzo a
loro Enea parlò: "State a sentire lietamente, nessuno se ne andrà via di qui senza regali. Darò due
giavellotti di Cnosso di ferro lucido a tutti e una bipenne argentata. Ma i primi tre vinceranno anche
altri premi e incoroneranno le tempie di scintillante olivo. Il primo avrà un cavallo ornato di falere;
il secondo un turcasso delle Amazzoni, pieno di Tracie saette, avvolto da una fascia tutta d'oro con
una splendida fibbia gemmata; il terzo andrà contento di quest'elmo argolico." Subito prendono posto
e, dato il segnale, scattano veloci dal punto di partenza come un rapido nembo, gli occhi fissi alla
meta. Niso è subito in testa e saetta di molto davanti a tutti, più veloce dei venti e delle ali del
fulmine; lo segue a distanza Salio; un poco più in là viene Eurialo... Elimo segue Eurialo; a ridosso
ecco che vola Diore e lo tallona alle spalle, ci fosse più pista Elimo sarebbe avanti d'un nulla o non
lo sarebbe. Già arrivavano stanchi sul rettifilo d'arrivo quasi sotto il traguardo, quando il povero
Niso sdrucciolò sul bagnato, poiché per caso il sangue delle vittime uccise aveva intriso la terra e
l'erba verde. Il giovane, che già per vittorioso era applaudito, non riuscì a mantenersi diritto ma
cadde a faccia in avanti nel sangue sacro e nel fango. Cadendo pensò soltanto al suo amico Eurialo e
alzandosi sul viscidume si oppose a Salio, lo fece ruzzolare sull'arena spessa. Così Eurialo saetta e
vince con l'aiuto di Niso, ottenendo un applauso fragoroso, fremente. Lo segue Elimo, Diore
conquista il terzo posto. Allora Salio fa risuonare di grida l'anfiteatro; rivolto agli anziani reclama
l'onore toltogli con l'inganno. La simpatia generale va ad Eurialo che piange troppo bene: il valore in
un bel corpo è più gradito. E ci si mette anche Diore, che è per Eurialo e strilla a gran voce: non
avrebbe alcun premio, con Salio vincitore. Allora interviene Enea: "I premi son vostri, ragazzi,
nessuno vuol cambiare l'ordine d'arrivo; ma voglio consolare un amico innocente." Così detto dà a
Salio la pelle d'un leone di Getulia, dal vello spesso e dalle unghie dorate. E Niso allora: "Se tali
premi concedi ai vinti, se hai tanta pietà di chi è caduto, a me che darai? Avrei pure avuto la prima
corona senza la stessa sfortuna che è toccata a Salio!" Così dicendo mostrava il volto e le membra



bruttamente infangate. L'ottimo padre sorrise e comandò che gli si portasse uno scudo, opera di
Didimaone, strappato dai Greci al tempio di Nettuno, e gliene fece un bel dono. Terminate le corse e
la distribuzione dei premi: "Ora chi se ne sente la forza e il coraggio venga a porsi in guardia coi
cesti sul pugno." Così dice Enea e mette in palio due doni: al vincitore un torello adorno di bende
dorate, al perdente una spada ed un magnifico elmo. Subito viene avanti Darente ostentando gran
forza, altissimo se ne leva un murmure di meraviglia; fu lui il solo che osasse lottare con Paride, fu
lui che presso al sepolcro di Ettore vinse Bute dal corpo immane che si vantava disceso dalla stirpe
dei Bebrici di re Amico, fu lui che sulla fulva arena lo stese moribondo. Così Darete, pronto alla
lotta, alza il capo e mostra le spalle larghe e schermisce con l'ombra avventando gran destri e sinistri
nell'aria. Né trova avversari, nessuno fra tanti osa affrontarlo infilando le mani nei cesti. Perciò certo
che tutti lasciassero a lui la vittoria allegro stette davanti ad Enea e senza indugiare con la sinistra
afferrò per le corna il torello e disse: "O nato di Dea, se nessuno osa battersi, è inutile perdere tempo
e fermarci ad aspettare. Lasciami prendere il premio." E tutti i Troiani dicevano di sì: gli si desse il
toro promesso. Allora Aceste con gravi parole rimprovera Entello che gli sedeva vicino sull'erba
verde del prato: "O Entello, invano una volta fortissimo tra gli eroi, senza nessuna lotta lascerai
portar via dei doni così belli, indifferente? Dov'è quell'Erice che invano chiamavi tuo maestro?
Dov'è la fama sparsa per tutta la Sicilia? Dove sono i trofei che ornano la tua casa?" E lui: "Certo
non è la paura a privarmi di desiderio di gloria e d'amor della lode; ma l'età tarda mi fa gelido e
debole il sangue, raffredda le forze nel corpo. Se avessi la gioventù d'una volta, la gioventù di cui si
vanta il troppo fiducioso Darete, già sarei nell'arena, senza pensare a premi: non m'importa dei
premi." Così detto gettò in mezzo al campo due cesti d'incredibile peso, quelli con cui l'aspro Erice
soleva ferrare le mani quando faceva a pugni. Ne stupirono tutti tanto eran rigidi e duri: sette strisce
di cuoio grosse e pesanti di piombo e di ferro intrecciato. Per primo se ne meraviglia lo stesso
Darete e rifiuta simili armi da lotta; il magnanimo Enea soppesandoli in mano ne ammira la
grandezza. E il vecchio atleta allora: "Che avrebbe detto Darete, o Enea, se avesse visto i cesti
d'Ercole stesso e la lotta fatale su questo lido? Una volta le armi che tieni in mano, ancora nere di
sangue, Erice le portava, tuo parente, e con esse affrontò il grande Alcide. Con quelle solevo io
medesimo battermi quando un sangue migliore mi dava forza, quando l'invidiosa vecchiaia ancora
non m'aveva imbiancato le tempie. Ma se il troiano Darete ricusa queste armi, ed il pio Enea approva
e il padre Aceste è d'accordo, combattiamo alla pari. Non temere, ti faccio grazia dei cesti d'Erice, e
tu rinunzia ai tuoi." Così detto si tolse il mantello di dosso e rivelò le membra grandi, le grandi
spalle, e grande si piantò nel mezzo dell'arena. Allora il figlio d'Anchise fece portare due paia di
cesti d'egual peso, ne armò le loro mani. Si mettono subito in guardia, le braccia levate, e saltellano
intrepidi sulle punte dei piedi. Tengono indietro le teste per sottrarle ai colpi, fintano e schivano,
menano pugni d'assaggio. Darete è giovane ed ha un miglior gioco di gambe, l'altro è più grosso e
grande, ma i ginocchi gli tremano, gli manca il fiato, l'affanno gli fa palpitare le membra. Si
scambiano colpi, a vuoto, risuonano i fianchi, i toraci robusti, i pugni fischiando roteano nell'aria
intorno alle tempie e le mascelle crepitano sotto terribili sventole. Il più pesante Entello sta
immobile, in tensione, tutto attento, schivando i colpi col minimo sforzo. Darete, come chi attacca con
macchine d'assedio una città od un castello montano, con molta malizia cerca una via per colpirlo, e
lo assale qui e là con ogni sorta di finte, ma sempre senza successo. Entello alzò la destra: Darete
capì che razza di colpo piombasse e lo schivò con un salto: Entello colpì solo l'aria e pesante
com'era cadde a terra di schianto con tutta la mole del corpo, come cade talvolta sull'Erimanto o
sull'Ida un pino sradicato e corroso di dentro. Balzano in piedi i Troiani e la gioventù siciliana con
sentimenti opposti; un grido sale al cielo, Aceste accorre per primo e aiuta l'amico a rialzarsi. Ma la



grave caduta non lo spaventa né attarda: l'eroe torna alla lotta più impetuoso e accanito, e
schiumando di rabbia - poiché la vergogna e la coscienza del proprio valore gli accendono le forze -
ardente rincorre per la pianura Darete raddoppiando sinistri e destri. Senza respiro: come i nembi
tempestano i tetti delle case con molta grandine, così l'atleta colpisce Darete con entrambe le mani e
lo sbatte qua e là. Allora il padre Enea non volle che lo scontro continuasse furioso e che Entello
superbo incrudelisse: interruppe la lotta, salvò Darete consolandolo con belle parole: "Infelice, sei
pazzo? Non vedi che le forze sono cambiate e che i Numi ti sono avversi? Cedi al destino!" Così
pose fine al massacro. I compagni se lo trascinarono via malfermo sulle gambe, per portarlo alle
navi, e ciondolava la testa, mentre sputava sangue con denti insanguinati. Poi ritirano il premio, la
spada e l'elmo magnifico, lasciando il toro ad Entello. Il vincitore trionfa, felice della bestia. "Figlio
di Dea - dice - e voi Troiani, guardate quali fossero un tempo da giovane le mie forze e da che morte
avete liberato Darete." Così detto si pose davanti al torello ed alzò la destra armata del cesto e la
vibrò tra le corna violentemente, infranse l'osso e schiacciò il cervello: la bestia cadde a terra
tremando, morta sul colpo. E disse: "In cambio della vita di Darete io ti dedico, o Erice, quest'anima
più adatta e qui vittorioso depongo i cesti e l'arte." Subito dopo Enea invita chi vuol gareggiare con
la freccia veloce e mette premi in palio; con mano poderosa drizza un albero tolto alla rapida nave di
Seresto ed in cima vi lega con uno spago una colomba a bersaglio. Accorrono gli arcieri: in un elmo
di bronzo si gettano le sorti. Chi tirerà per primo? Esce tra grandi applausi il nome di Ippoconte
figlio d'Irtaco, secondo è quello di Mnèsteo, già lieto del suo premio nella gara navale, incoronato di
splendido olivo. Ed è terzo Eurizione, fratello di quel famoso Pandaro che un giorno, dovendo
turbare la tregua per impulso divino, fu il primo a scagliare un dardo contro gli Achei. Rimane per
ultimo in fondo all'elmo di bronzo il nome di Aceste, che ancora osava affrontare una fatica da
giovani. Con mani poderose incurvano gli archi; ognuno nel suo sforzo è solo, dalla faretra ognuno
sceglie un dardo. Per prima flagella l'aria nel cielo, scoccata dal nervo stridente, la saetta del
giovane Ippoconte e colpisce quasi nel segno, si ficca nel tronco. Vibrò il palo e la colomba tremante
starnazzò intorno allo spago mentre scoppiavano applausi. Il valoroso Mnèsteo si preparò, l'arco
teso, e sperava di vincere: prese la mira con intenta attenzione. Ma non seppe colpire la colomba,
ruppe soltanto lo spago che la legava per una zampa, così l'uccello volò via nell'aria tra le nuvole
nere. Rapido allora, già pronto con l'arco e la freccia, Eurizione invocò l'Ombra del morto fratello e,
attentamente mirando alla colomba già lieta nel libero cielo, che sembrava applaudire con un palpito
d'ali la libertà, la colpì sotto una nuvola nera. Esanime cadde lasciando la vita tra gli altissimi astri,
precipitò portando la freccia piantata nel petto. Restava il solo Aceste senza speranza di premio; ma
il vecchio egualmente vibrò la freccia nell'aria mostrando col suono dell'arco la sua abilità. Un
grande prodigio, d'augurio per il futuro, si rivelò all'improvviso: lo confermarono i fatti e i terrifici
vati ne dissero tardi presagi. La freccia s'accese volando tra le liquide nubi, arse e tracciò una scia di
fiamma, si consumò e sparì tra i volubili venti. Così le stelle cadenti spesso si staccano dal cielo e
trascinano correndo nel cielo una chioma lucente. Siciliani e Troiani ne restarono attoniti e pregarono
i Numi: il grandissimo Enea non rifiutò l'augurio, abbracciò Aceste, lieto del colpo, colmandolo di
doni e gli disse: "O padre, prendi, poiché il grande re dell'Olimpo ti vuole vincitore anche contro la
sorte. Ricevi questo dono che fu del padre Anchise, una coppa istoriata di fregi, che una volta il
tracio Cisseo aveva dato in regalo ad Anchise, uno stupendo regalo in pegno del suo affetto." Ciò
detto gli cinge le tempie di alloro sempre verde, dichiara il vecchio Aceste vincitore su tutti. Né il
buon Eurizione gli invidia tale onore benché lui solo avesse abbattuto l'uccello. Un altro premio va a
chi ha spezzato lo spago, l'ultimo a chi ha piantato nel palo la freccia. Ma il padre Enea (ancora non
era finita la gara) chiama a sé Epitide, balio e amico del piccolo Iulo, e gli parla all'orecchio: "Su,



corri da Ascanio, digli che se ha già pronta la schiera puerile e in ordine i cavalli, conduca le
squadre in onore del nonno: e venga fuori armato." Poi comanda che il popolo che aveva invaso il
circo lasci libero il campo. Avanzano i fanciulli splendendo tutti insieme allo sguardo dei padri sui
frenati cavalli, e freme nel guardarli mentre vanno la gioventù troiana e siciliana. Tutti hanno i
capelli cinti da una corona, portano due giavellotti dalla punta di ferro e, alcuni, lucenti turcassi: una
catena flessibile d'oro intrecciata discende dal collo sui petti. Tre squadre di cavalieri vengono al
trotto, e davanti a tutti caracollano tre piccoli capi: ognuno di loro è seguito da dodici fanciulli. La
prima lieta schiera la guida il piccolo Priamo (tuo chiaro figlio, o Polite, che ripete il nome del
nonno e che avrà una stirpe in Italia) montato su un cavallo di Tracia, balzano d'un piede e stellato di
bianco. Secondo è Ati, da cui discende la gente latina degli Azi, fanciullo carissimo al giovane Iulo.
Ultimo è Iulo, il più bello, e cavalca un destriero sidonio, pegno d'affetto della bella Didone. Tutti gli
altri montano cavalli d'Aceste... I Dardanidi accolgono con un applauso i fanciulli vedendoli timidi, e
nel guardarli gioiscono riconoscendo in loro i lineamenti dei padri. Avevano fatto al trotto il giro
della pista felici di esibirsi così davanti ai parenti quando Epitide con un grido e uno schiocco di
frusta diede il segnale. Corsero in file parallele e subito si divisero a gruppi di tre, poi via, tornarono
indietro a puntarsi per gioco le armi. È un carosello di scontri, di finte ritirate, di giri e di rigiri, di
fughe e scaramucce, di difficili passi intrecciati: e un poco s'affrontano coi dardi, un poco fatta la
pace marciano assieme. Si dice che un tempo nella nobile Creta il Labirinto tra oscure pareti
chiudesse un cammino tortuoso e intricato con mille diverticoli sì che fosse impossibile andare dritti
alla meta; con eguali volute i figli dei Troiani intrecciano i passi, tessono per gioco fughe e battaglie
come delfini che scherzano per la distesa marina fendendo le acque di Scarpanto o di Libia. Ascanio,
mentre cingeva di mura Alba Longa, rinnovò questo tipo di corsa e di gara e lo insegnò ai prischi
Latini nell'identico modo in cui lui giovinetto l'aveva praticato insieme ai giovani Teucri: gli Albani
a loro volta lo insegnarono ai propri ragazzi: la grande Roma l'ebbe da loro e mantenne la tradizione;
sicché ancora oggi quel gioco è detto Troia e la schiera dei fanciulli a cavallo è detta la schiera
troiana. Fu questa l'ultima gara in onore di Anchise. Qui per la prima volta la Fortuna mutò, volle
essere infedele. Mentre con tanti giochi rendono solennemente gli onori estremi alla tomba, Giunone
Saturnia manda dal cielo alla flotta troiana la messaggera Iride, spirandole venti propizi: poiché non
ha ancora sfogato l'antico dolore ha in mente pensieri di vendetta. Scendendo per l'arco dai mille
colori la vergine corre; nota il raduno grandioso e scrutando le spiagge vede il porto deserto, la flotta
abbandonata. In una spiaggia vuota, lontane, solitarie, le Troiane piangevano la memoria d'Anchise e
piangendo guardavano il mare profondo. Ed erano tutte d'accordo nel lamentare che a loro già
stanche ancora toccasse percorrere tanto mare, vedere tanti lidi stranieri. Oh, non ne potevano più!
Domandano una città, una sede fissa, e subito. Pensando di nuocere Iride si insinuò tra di loro, ma
senza la veste e il volto di Dea; assunse l'aspetto di Beroe, vecchia moglie di Doriclo nativo di
Tmaro, un tempo famosa per stirpe, per nome, per figli, e così s'aggirò in mezzo alle madri dardanidi.
"O misere - disse - che mano d'Acheo non travolse a morte durante la guerra, sotto le mura della
patria! O gente infelice cui la Fortuna riserva l'estrema rovina! Volge la settima estate dalla caduta di
Troia, e ancora corriamo per tante terre, per lidi, per inospiti sassi, sotto stelle avverse, mentre per il
mare sconfinato sbattute dall'onda inseguiamo l'Italia che sfugge. Questa è la terra fraterna d'Erice,
qui c'è l'ospite Aceste. Chi ci proibisce di alzare le mura di una città? O patria, o Penati strappati
invano al nemico, mai più ci saranno mura col nome di Troia? Non vedremo mai più i fiumi ettorei,
lo Xanto e il Simoenta? Orsù, bruciate con me le navi maledette! Ho veduto nel sonno la profetessa
Cassandra che mi porgeva le fiaccole accese e diceva: - Cercate Troia qui, la vostra casa è qui! - È
tempo d'agire, non c'è da indugiare davanti a miracoli simili! Ecco quattro altari fumanti dedicati a



Nettuno: il Dio ci dà fuoco e coraggio!" Così dicendo afferra per prima un tizzone e levando la destra
lo scuote con forza e lo scaglia. Le donne guardavano attonite. Ed una di loro, la più vecchia, Pirgo,
regale nutrice di tanti figli di Priamo, disse: "Ma questa non è Beroe, questa non è troiana, non è la
moglie di Doriclo; riconoscete i segni della celeste maestà, guardate che occhi ardenti, che spirito,
che volto, e il suono della voce, l'incedere divino! Del resto ho lasciato da poco Beroe, era triste
perché ammalata, perché lei sola doveva astenersi dalla festa e dal rendere a Anchise gli onori
dovuti." Titubanti le madri dapprima gettarono torvi sguardi alle navi, incerte tra un doloroso amore
per la solida terra su cui poggiano i piedi e i regni favolosi a cui le chiama il Fato, quando la Dea si
levò ad ali spiegate nel cielo tracciando sotto le nubi la scia d'un arcobaleno. Stupite dal miracolo e
spinte dal furore allora corrono al fuoco gridando, ed alcune spogliati gli altari gettano rami e
tizzoni: il fuoco infuria sui banchi, sui remi e le poppe dipinte. Eumelo arriva di corsa alla tomba
d'Anchise per portare alla gente che guarda tranquilla le gare notizia delle navi in fiamme: e tutti
voltandosi vedono cupe faville laggiù vorticare tra il fumo. Ascanio, che lieto guardava il carosello,
per primo corre in furia a cavallo all'accampamento sconvolto, né gli affannati maestri riescono a
trattenerlo. "Che cos'è questa strana follia? Cosa fate? - dice. - Non state bruciando gli accampamenti
nemici, le navi degli Achei, ma le vostre speranze. Ecco qui il vostro Ascanio!" E gettò ai loro piedi,
vuoto, l'elmo con cui guidava la finta battaglia. Anche Enea corre, con lui la schiera dei Teucri. Ma
quelle si disperdono per spiagge e selve, impaurite s'appiattano nelle caverne più profonde, si
pentono e vergognano di quello che hanno fatto, sentono troppo pesante persino la luce, e l'ira di
Giunone sbolle dai loro cuori. Ma non per questo si attenua la fiamma e la forza dell'incendio; ché
sotto la quercia bagnata s'accende la stoppa ed esala un sudicio fumo e lento il fuoco consuma gli
scafi; è la rovina per tutte le navi, né l'acqua versata a torrenti né gli sforzi dei Teucri riescono a
fermarla. Allora il pio Enea si strappò le vesti di dosso e alzando le palme chiese aiuto agli Dei: "O
Giove onnipotente, se tu ancora non odii tutti i Troiani sino all'estremo, se guardi alle umane fatiche
con l'antica pietà, fa' che la flotta scampi al fuoco, salva le poche nostre sostanze, padre; oppure con
un fulmine rovinoso dammi la morte, se me lo merito, annientami con la tua destra!" Aveva appena
parlato quando una nera tempesta spargendo gran pioggia infuriò, campi e monti tremarono al rombo
del tuono: un torbido acquazzone rovinò a torrenti dal cielo carico di nerissimi nembi; e gli scafi si
riempiono, il legno mezzo bruciato s'inumidisce d'acqua, l'intero incendio si spegne e tutte le navi,
tranne quattro soltanto, si salvano dal fuoco. Ma il padre Enea commosso da quella sciagura volgeva
opposti pensieri: se dovesse restare nei campi siciliani, dimentico del suo destino, o partire deciso
per le coste d'Italia. Allora il vecchio Naute, su tutti esperto nell'arte profetica di Minerva, illustre di
molta sapienza (la Dea gli dettava i voleri dell'ira divina e ciò che richiedesse la successione dei
Fati), consola Enea con buone parole e gli dice: "O figlio di Dea, seguiamo dovunque la Fortuna,
qualsiasi cosa accada bisogna sopportarla. Pensa al dardanio Aceste di stirpe divina, prendilo a tuo
consigliere ed associalo a te; poiché hai perduto le navi affidagli chi è di troppo, chi è stanco delle
tue gesta e della grande impresa; scegli i vecchi, le madri che non sopportano il mare, gli invalidi,
quelli che hanno paura, permetti che qui affranti costruiscano mura: lascia che chiamino Acesta la
loro città." Acceso dalle parole del vecchio amico, Enea ne è rianimato, e insieme più preoccupato
che mai. E già la notte nera saliva sul cocchio nell'aria, quando gli apparve l'ombra del padre
Anchise, scesa dal cielo all'improvviso, che gli disse così: "O figlio, un tempo a me caro più della
stessa vita, quando ero in vita; o figlio così duramente provato dai destini di Troia, io vengo qui da te
per comando di Giove, che ha salvato le navi dal fuoco e che finalmente dal cielo s'è impietosito di
te. Segui i buoni consigli che ti dà il vecchio Naute, porta in Italia giovani scelti, fortissimi cuori: nel
Lazio dovrai debellare un popolo duro, gente allevata nelle fatiche. Ed andrai prima, o figlio, alle



case infernali di Dite, per il profondo Averno dovrai cercare di me. Ignoro l'ombra triste del Tartaro:
dimoro nei Campi Elisi, coi giusti. E ti condurrà lì, dopo aver sparso il sangue di molte pecore nere,
la casta Sibilla. Allora tutto saprai della tua stirpe e della città che ti tocca. Ma adesso addio, l'umida
notte ha già corso metà del suo itinerario celeste, e l'Oriente mi spinge via veloce coi suoi ansanti
cavalli." Disse, e fuggì leggero come un fumo nell'aria. E Enea: "Dove vai, dove ti precipiti, o
padre? Perché mi lasci? Chi ti strappa al mio abbraccio?" Assorto ancora nel sogno risuscita la
fiamma dalla cenere e supplice venera i misteri della canuta Vesta ed i Lari di Pergamo e versa il pio
farro e brucia l'incenso. Subito chiama i compagni, per primo il re Aceste, rivela loro il comando di
Giove e i consigli del carissimo padre, ed ascolta il loro pensiero: Aceste acconsente, la città si farà.
Vi iscrivono d'autorità le madri, vi lasciano chi vuole, chi non ha desiderio di gloria. Si rifanno i
pezzi bruciati delle navi, si riparano i remi e gli attrezzi: son pochi i naviganti, ma splendono di
valore guerriero. Intanto Enea con l'aratro disegna le mura e tira a sorte i quartieri: li chiama col
nome di Ilio e fa rivivere Troia. Aceste gode del regno ed indice comizi, ai padri riuniti dà leggi. Poi
si consacra un tempio a Venere idalia in cima all'Erice, vicino alle stelle, e un bosco con un
sacerdote alla tomba d'Anchise. Tutti hanno già banchettato per nove giorni e onorato gli altari:
placidi venti fanno del mare una tavola, l'Austro propizio soffia forte ed invita a salpare. Un grande
pianto scoppia sulla spiaggia lunata; indugiano una notte e un giorno, non sanno staccarsi. Le madri
stesse e coloro ai quali un tempo era parso aspro l'aspetto, intollerabile il nome del mare, vogliono
anch'essi partire, soffrire i disagi del viaggio. Il buon Enea li consola con parole amichevoli e li
raccomanda alle cure di Aceste. Ordina quindi d'immolare un'agnella alle Tempeste e tre vitelli ad
Erice, e di salpare l'ancora. Col capo ornato di tenere foglie d'olivo ritto in cima alla prua, con in
mano una coppa, getta nei flutti salati le viscere e il vino purissimo. Li spinge un vento propizio
sorgendo da poppa; ed a gara i compagni solcano il mare coi remi. Ma Venere preoccupata si rivolge
a Nettuno con questi lamenti: "La terribile ira di Giunone, il suo odio che non si sazia mai ora mi
spingono a te: né il tempo né la pietà la calmano o raddolciscono, rimane immobile, sempre, contro i
destini e contro il volere di Giove. Non le basta di aver cancellato furiosa la città dei Frigi, e di
avere travolto le reliquie di Troia per ogni tormento: ma ne insegue persino le ossa e la cenere, e lei
sola conosce le cause di tanto furore. Tu stesso mi sei testimone di quale tempesta poco fa scatenasse
nel mare della Libia; ha sconvolto le onde sino al cielo, fidando nei soffi d'Eolo, invano; ha sfidato il
tuo regno! Ed ecco che ha perfino aizzato le madri, malvagiamente ha bruciato le navi e perduto la
flotta, ha costretto i Troiani a lasciare i compagni in Sicilia. Ora ti prego che i rimanenti dian vela
tranquillamente per l'onda, e arrivino sicuri al laurentino Tevere; se è vero che chiedo cose da tanto
tempo promesse dalle Parche." Allora il Saturnio domatore del mare le disse: "O Citera, è giusto che
ti fidi del regno dove sei nata. E un poco me lo merito, poiché ho difeso Enea frenando il furore del
mare. L'ho difeso anche in terra: chiedilo al Simoenta ed allo Xanto. Quando Achille inseguiva le
schiere troiane affannate, spingendole verso le mura, migliaia mandandone a morte, e i fiumi
gemevano pieni di corpi, e lo Xanto non riusciva a trovare una via per giungere al mare, allora salvai
Enea, che inferiore di forze s'era scontrato col grande Pelide, lo nascosi in una nuvola. E sì che mi
premeva distruggere le mura di Troia spergiura, le mura da me costruite. Ora non ho cambiato idea,
stai pure tranquilla. Andrà sicuro ai porti d'Averno, come vuoi tu. Ne piangerai uno solo scomparso
nell'acqua, un solo capo fra tanti pagherà per tutti." Dopo aver rallegrato con queste parole la Dea il
padre Nettuno impone ai cavalli un giogo dorato e freni spumeggianti, poi scioglie le briglie. Vola
leggero col cocchio ceruleo sul piano del mare; le onde si livellano, sotto il carro tonante il gonfio
mare si placa, dal cielo fuggono i nembi. Lo accompagna una corte svariata, immani cetacei, il
vecchio coro di Glauco e Palemone d'Ino, i veloci Tritoni con tutto il gregge di Forco: a sinistra c'è



Teti, Melite e la vergine Panopea, Nise, Spio, Cimodoce e Talia. Una timida gioia si fa strada nel
cuore sempre ansioso del padre Enea: comanda che gli alberi siano drizzati, presto, che le braccia
alle vele si tendano. Manovrano insieme le scotte, da sinistra a destra e da destra a sinistra, volgendo
le vele, e la flotta nel vento va avanti da sé. Primo davanti a tutti Palinuro guidava la densa schiera,
gli altri seguivano la rotta. L'umida notte aveva già corso metà del suo itinerario celeste, ed i
naviganti distesi sotto i remi, sopra le dure panche, già rilassavano i corpi nella placida quiete:
quando il leggero Sonno sceso dagli astri altissimi disperse l'ombra e mosse l'aria nera, cercando te
Palinuro incolpevole, portandoti sogni ben tristi. Il Dio sedé sulla poppa, somigliava nel volto a
Forbante, ti disse: "Palinuro di Iaso, se la flotta nel vento va avanti da sé e spirano lievi le brezze, è
l'ora del sonno. China la testa, ruba gli occhi stanchi al lavoro. Prenderò un poco il tuo posto; io
veglierò per te." E a lui levando appena gli occhi stanchi parlò Palinuro: "Mi chiedi di non badare al
volto del placido mare, e ai flutti tranquilli? Mi chiedi di confidargli Enea? Il cielo sereno e l'infido
vento troppe volte m'hanno tradito." Restava fermo al timone, attento al percorso degli astri. Il Dio
sulle tempie gli scuote un ramo bagnato nel Lete, carico del sonno potente dello Stige: a lui che
invano rilutta chiude gli occhi smarriti. Appena il sonno improvviso allentò le sue membra gli fu
sopra e lo buttò a capofitto nel mare con un pezzo divelto di murata e il timone e un grido inutile
d'aiuto ai compagni; quindi volando leggero se ne tornò nell'aria. Ma la flotta procede: un cammino
tranquillo per l'acqua alta; sicura, guidata da Nettuno. E già s'accostava agli scogli delle Sirene,
ardui tanto una volta, bianchi di tante ossa: già risuonavano rauchi al frequente rumore del mare in
lontananza, quando Enea scoprì che la nave errava alla deriva e aveva perduto il pilota. Allora egli
stesso diresse lo scafo nell'onda notturna, mentre, commosso dal caso, molto gridava nel pianto: "O
troppo fiducioso nel mare e nel cielo sereno, giacerai, Palinuro, in sabbia ignota, nudo." 



Libro Sesto

Così dice piangendo; e a tutte vele approda finalmente alle spiagge euboiche di Cuma. Girano verso
il mare le prore, le poppe ricurve coprono tutto il lido: con dente tenace l'ancora tiene ferme le navi.
Un gruppo di giovani balza ardente sul lido d'Esperia: alcuni accendono il fuoco, percuotendo le
selci, sprigionando i semi della fiamma nascosti nelle vene del sasso; altri percorrono le selve, folti
asili di fiere, e segnalano le sorgenti trovate. Ma il pio Enea s'incammina verso la rocca, dove l'alta
statua d'Apollo domina, verso l'antro immenso e i recessi della tremenda Sibilla alla quale il
profetico Nume ispira la mente con la sua volontà, svelandole il futuro. Già s'avvicina al bosco di
Trivia e ai tetti d'oro. Dedalo, dice la fama, fuggendo dai regni Minoici, audacemente affidatosi al
cielo su penne veloci, volò verso le gelide Orse per un insolito cammino e leggero alfine si fermò
sulla rocca calcidica. Appena reso alla terra ti consacrò, o Apollo, i remi delle ali e un grande
tempio ti eresse. Sulle sue porte c'è effigiata nell'oro la morte di Androgeo; ci sono gli Ateniesi
obbligati ogni anno a pagare un pietoso tributo: sette giovani tirati a sorte. Di contro si leva alta dal
mare la terra di Cnosso: si vede l'amore bestiale del toro, Pasifae sottoposta a quel toro in un
simulacro di vacca, e il Minotauro, razza mista e biforme, frutto di un empio accoppiamento; e c'è
l'inestricabile Labirinto che Dedalo, pietoso dell'amore d'Arianna, dipanò guidando con un filo i
passi di Teseo. Icaro, avresti anche tu gran parte in quest'immenso lavoro se il dolore l'avesse
consentito. Dedalo aveva tentato due volte di scolpire nell'oro la sua morte; due volte le mani gli
caddero. Enea avrebbe guardato a lungo ogni cosa con molta attenzione se Acate, andato avanti, non
fosse tornato insieme a Deifobe di Glauco, sacerdotessa di Febo e di Diana. Deifobe gli dice: "Enea,
non è il momento di perdere il tuo tempo; immola subito subito sette giovenchi scelti da un gregge
non domato, e sette belle pecore di due anni, secondo l'uso!" Così parla (e i guerrieri non tardano ad
eseguire l'ordine) poi la sacerdotessa chiama i Teucri nel tempio. L'enorme fianco della rupe euboica
è tagliato in un antro profondo a cui portano cento larghe vie, cento porte donde erompono cento
sacre voci, i responsi della Sibilla. Giunti sulla soglia, la vergine disse: "È tempo di chiedere notizie
sul tuo destino: ecco il Dio, ecco il Dio!" E subito mentre parlava davanti alla magica porta si mutò
in volto, cambiò colore; le chiome scomposte, il petto anelante, il cuore gonfio di rabbia. Sembra più
grande, non ha voce umana, poiché è ispirata dal Dio che sempre più s'avvicina. "Tardi a offrire i
tuoi voti e le tue preci, troiano Enea? - grida a alta voce. - Tardi? Le grandi porte della casa che il
Dio rintrona s'apriranno soltanto dopo!" Un brivido corse per le ossa dure dei Troiani ed Enea dal
profondo del cuore levò questa preghiera: "Apollo, tu che sempre hai avuto pietà dei travagli di
Troia, che dirigesti i dardi e le mani di Paride contro il corpo di Achille, che mi sei stato guida per
tanti mari che bagnano terre immense, tra genti come i Massili cacciati in luoghi fuori del mondo, per
campi come quelli posti lungo le Sirti: ora che finalmente abbiamo toccato le spiagge della sfuggente
Italia, fa' che la mala sorte di Troia non ci segua più oltre! Ormai è giusto che anche voi tutti, Dei e
Dee, ai quali Troia e la gloria troiana spiacquero, risparmiate la mia povera gente. Tu, santa
profetessa presaga del futuro (io non ti chiedo un regno che il destino non m'abbia già concesso),
assicurami che i Teucri e i loro erranti Lari e le travagliate Divinità di Troia troveranno una sede nel



Lazio. Leverò allora a Febo e a Trivia un tempio tutto marmo e istituirò dei giorni festivi dedicati al
gran nome di Apollo. E anche tu, sacra vergine, nel nostro impero avrai un santuario, dove serberò i
tuoi oracoli - i libri sibillini, i destini segreti che avrai dato al mio popolo - e dove officeranno
uomini scelti. Solo, non affidare alle foglie le sacre profezie; potrebbero volarsene via alla rinfusa,
trastullo dei rapidi venti. Ti prego, vergine santa, parla tu, di persona." Ribelle all'ossessione del Dio
la profetessa mostruosamente infuria nella caverna, simile a una baccante, e tenta di scacciare dal
petto con ogni sforzo l'immenso Febo: ma sempre più il Dio le tormenta la bocca rabbiosa
domandone il cuore selvaggio, e le imprime la propria volontà. E già le cento grandi porte della
caverna si sono spalancate spontaneamente, portando nell'aria i vaticinii della sacerdotessa: "O tu,
che finalmente hai superato i grandi pericoli del mare (ma la terra ti serba pericoli più gravi): i
Teucri arriveranno nel regno di Lavinio, bandisci dal tuo petto questa preoccupazione, ma vorranno
non esserci mai arrivati. Vedo guerre, orribili guerre, e il Tevere schiumoso di sangue. Avrai lo
Xanto e il Simoenta, avrai dei nuovi accampamenti dorici; ed è già nato a difesa del Lazio un altro
Achille, figlio anch'egli di una Dea. Giunone si unirà ai nemici dei Teucri, sempre. Quante città e
popoli d'Italia andrai a supplicare umile nel bisogno! Una moglie straniera sarà ancora la causa di
tanto danno, ancora nozze straniere... Tu non cedere ai mali, affrontali con più audacia di quanto la
tua sorte non lo permetta. La via della salvezza - lo credi? - sarà una città greca." La Sibilla cumana
predice così dal fondo del santuario tremendi responsi ambigui, e mugghia nell'antro mascherando
con oscure parole la verità: così Apollo scuote i freni alla donna infuriata e le ficca gli sproni
nell'affannoso petto, la stimola e sconvolge. Quando cessò quel furore e la bocca rabbiosa finalmente
ebbe pace, Enea le disse: "Vergine, non c'è nessuna fatica che mi giunga inattesa o che mi sembri
nuova; ho previsto già prima tutto, ho già soppesato tutto nella mia anima. Ti chiedo solo una cosa:
poiché si dice che qui sia la porta del re dell'Inferno e l'oscura palude dove sbocca il gorgo
dell'Acheronte, concedimi di andare da mio padre e vedere il suo volto sereno. Insegnami tu la
strada, aprimi tu le sacre porte. Lo presi in spalla (su queste spalle!) attraverso le fiamme, attraverso
una nube di frecce, lo salvai tra i nemici. Egli, benché fosse invalido, seguendo il mio viaggio,
sopportò insieme a me le lunghe traversate del mare e le minacce del cielo e delle onde, oltre le
proprie forze e la propria vecchiaia. E fu lui stesso a darmi il comando preciso di venire da te, di
arrivare umilmente alla tua soglia. Ti prego, vergine sacra: pietà e del figlio e del padre; tu che puoi
tutto, tu che Ecate non per nulla prepose ai boschi d'Averno! È pur vero che Orfeo poté evocare
l'Ombra di Euridice, aiutandosi con le corde sonore della sua cetra; è vero che Polluce poté
riscattare il fratello dalla morte, morendo a turno, e tante volte fa e rifà questa via. E perché
ricordare l'impresa di Teseo e quella d'Ercole? Anch'io discendo dal sommo Giove." Pregava così
stendendo le mani sull'altare; e la sacerdotessa disse: "Sangue divino, Troiano figlio d'Anchise, è
facile calare all'Averno: la porta dell'oscura dimora di Dite è sempre aperta, il giorno e la notte. Ma
tornare sui propri passi, risalire all'aria che si respira in terra, è faticoso e difficile. Pochi han potuto
farlo: figli di Dei, diletti e favoriti da Giove, o animosi, elevati da un ardente valore sino
all'altissimo cielo. Lo spazio di qui a Dite è occupato da dense foreste, che Cocito circonda di neri
meandri. Se davvero desideri con tanta forza passare due volte le paludi dello Stige, vedere due
volte il nero Tartaro, se davvero hai il coraggio di tentare un'impresa pazzesca, ascolta quello che
prima dovrai fare. Sopra un albero ombroso, opaco, pieno di foglie, c'è un ramo tutto d'oro (d'oro le
foglie, d'oro il flessibile gambo) consacrato a Giunone infernale: lo copre e lo nasconde il bosco,
un'alta ombra lo chiude in una valle oscura. Non si può penetrare nei segreti del suolo prima d'aver
strappato dall'albero quel ramo dalle chiome dorate. L'ha deciso la bella Proserpina, che vuole le si
porti in regalo il ramo: chi lo strappa ne vede spuntare un altro eguale, mettere fronde di un eguale



metallo. Cerca in alto con gli occhi, e quando riesci a trovarlo strappalo con le mani secondo il rito.
Il ramo seguirà la tua mano con facilità se i destini ti chiamano; altrimenti non riuscirai a vincerlo
neanche col duro ferro. Ma ascolta ancora: un tuo amico giace morto sul lido (e tu lo ignori!)
portando sfortuna a tutta la flotta col suo cadavere; mentre interroghi l'oracolo, poni domande e
indugi davanti alla mia soglia. Conduci prima quel morto alla sua estrema dimora, componilo nel
sepolcro. Immola pecore nere come tua prima offerta espiatoria. Così finalmente vedrai i boschi
dello Stige, i regni che non hanno strade per gli uomini vivi." Enea col volto triste, gli occhi chinati a
terra, s'incammina, lasciando la caverna, e rivolge tra sé quei vaticinii oscuri, quegli eventi
misteriosi. Con lui il fido Acate muove i passi di conserva, preoccupato da eguali pensieri.
Discorrevano nell'andare di molti problemi, domandandosi di che compagno morto e di che sepoltura
parlasse la Sibilla. Ma ecco che, arrivati all'accampamento, vedono sul lido asciutto, morto
indegnamente, Miseno; Miseno figlio d'Eolo, il più bravo di tutti a chiamare i guerrieri con la
tromba, a infiammare col suono il violento Marte. Era stato compagno del grande Ettore, insieme ad
Ettore affrontava le battaglie, famoso per la tromba e la lancia. Dopo che il vittorioso Achille aveva
spogliato Ettore della vita, il fortissimo eroe Miseno si era unito al dardanide Enea, seguendo così
destini e forze non inferiori. Un poco prima, mentre faceva risuonare con la cava conchiglia i mari,
provocando follemente gli Dei a gara, un Tritone invidioso - se è vero quel che si dice - l'aveva
travolto di sorpresa in mezzo agli scogli fra le onde spumeggianti. Intorno al suo cadavere si
lamentano tutti con molte grida: su tutti il valoroso Enea. E piangendo s'affrettano ad eseguire gli
ordini della Sibilla - senza nessun indugio - e gareggiano nell'alzare con tronchi l'altare funerario,
levandolo sino al cielo. Vanno in un bosco antico, profondo covo di fiere, e gli abeti rovinano,
risuona il leccio percosso dalle scuri, risuonano i frassini, la quercia facilmente fendibile è spaccata
coi cunei, rotolano giù dai monti i grandissimi orni. Enea lavora con gli altri, più degli altri, ed
esorta i compagni, munito come loro di scure. Intanto col cuore afflitto guarda l'immensa selva
pensando al ramo d'oro nascosto chissà dove, e prega: "Oh, se quel ramo a un tratto mi si mostrasse
dal suo albero, in mezzo a questo bosco troppo grande. Quello che ha detto di te la profetessa, o
Miseno, purtroppo era la verità." Aveva appena parlato quando ecco, per caso, due colombe volando
dal cielo vennero proprio sotto gli occhi di Enea e andarono a posarsi sull'erba verde del suolo. Il
grandissimo eroe riconobbe gli uccelli materni e lieto pregò: "Oh, siatemi guide sul sentiero segreto,
e volando nell'aria dirigete i miei passi attraverso le selve fin dove il ricco ramo fa ombra al fertile
suolo! E tu, madre divina, assistimi, ti prego, in questo momento difficile!" Ciò detto si fermò a
guardare gli uccelli, dove accennassero a andare, se gli dessero un segno. Le colombe beccarono qui
e là, allontanandosi con piccoli voli solo di quel tanto che permettesse a Enea di seguirle con gli
occhi. Poi giunte quasi alla gola del puzzolente Averno si levano a volo veloci e scivolando per l'aria
limpida vanno a posarsi nel luogo desiderato, sull'albero di dove scintilla luminoso in mezzo ai verdi
rami il chiarore dell'oro. Come il vischio, cresciuto da una pianta non sua, durante il freddo invernale
verdeggia di fresca e nuova fronda nei boschi deserti e incorona i tronchi rotondi coi frutti colore del
croco; così sul leccio scuro splendeva l'oro fronzuto, così la lamina fine squillava nel vento leggero.
Enea subito afferra il ramo, avidamente vince la sua durezza, lo porta alla Sibilla. Intanto sulla
spiaggia i Troiani piangevano l'eroe Miseno e rendevano all'insensibile salma gli estremi onori.
Alzavano un altissimo rogo di rami resinosi di pino e tronchi di quercia, ricoprendone i fianchi di
nere fronde: davanti vi piantano cipressi funerari, vi gettano sopra per ornamento le armi scintillanti.
Alcuni preparano l'acqua calda e fanno bollire sul fuoco i vasi di bronzo, lavano il corpo freddo e lo
ungono di balsami, tra funebri lamenti; coricano sul rogo le membra tanto piante e vi gettano sopra
vesti di porpora, gli abiti che soleva indossare. Ed altri si avvicinano al gran feretro (triste compito)



con le fiaccole in mano, la faccia voltata, secondo l'uso ancestrale: gli danno fuoco. Bruciano le
molte offerte, l'incenso, le carni delle vittime, l'olio sparso a gran tazze. Cadute tutte le ceneri e
spentasi la fiamma, lavavano nel vino l'ossa, la brace calda e assetata: in un'urna di bronzo Corineo
chiuse i poveri resti. Lo stesso Corineo girò attorno ai compagni per tre volte, tenendo un vaso
d'acqua lustrale, spruzzandoli di rugiada leggera con un ramo di pacifico olivo: così li purificò e
disse l'estremo saluto. Il pio Enea elevò al guerriero un immenso sepolcro, con le sue armi, il suo
remo e la tromba, sotto un aereo monte che dal nome del morto ora si chiama Miseno, e che si
chiamerà eternamente Miseno, nei secoli dei secoli. Fatto questo, Enea esegue gli ordini della
Sibilla. C'era un'enorme caverna dalla vasta apertura tagliata nella roccia, difesa da un lago nero e
dal buio dei boschi. Nessun uccello poteva volarvi impunemente al di sopra, per gli aliti che
salivano al cielo convesso, sprigionandosi dalla sua scura bocca. Qui la sacerdotessa fa condurre
anzitutto quattro giovani tori dal dorso nero; versa sul loro capo del vino, taglia un ciuffo di peli tra
le corna e li getta sui fuochi sacri, prima offerta, chiamando a gran voce Ecate potente nel cielo e
nell'Erebo. Alcuni guerrieri affondano i coltelli nelle gole dei tori e raccolgono il sangue tiepido
nelle tazze. Lo stesso Enea ferisce con la sua spada un'agnella dal vello nero, immolandola alla
Notte, che è madre delle Eumenidi, e a Gea sua grande sorella, ed una vacca sterile a te, Proserpina.
Poi, di notte, leva altari al re dello Stige e pone sul fuoco interi quarti di carne, versando olio sulle
viscere ardenti. Ed ecco, al chiarore dell'alba e al sorgere del sole, la terra mugghiò sotto i piedi, le
cime dei boschi cominciarono a muoversi e cani parvero urlare traverso l'ombra, man mano che si
avvicinava la Dea. "Profani, via di qui! - grida la profetessa. - Andate via dal bosco! E tu, Enea,
sguainando l'acuta spada, avviati sulla strada dell'Ade: adesso è necessario aver coraggio, un cuore
risoluto!" Ciò detto furiosa si slanciò nell'aperta caverna, ed egli la raggiunse, seguì con passi fermi i
passi della sua guida. Dei che avete l'impero sulle anime, Ombre silenziose, Caos e Flegetonte,
luoghi che vi estendete muti in un'immensa notte: mi sia lecito dire quel che ho udito, svelare col
vostro consenso le cose sepolte nella terra profonda e nell'oscurità! Andavano senza luce nella notte
solitaria, attraverso la tenebra, attraverso le case vuote, i regni deserti di Dite: come fosse un viaggio
per boschi con una luna incerta che filtri appena i suoi raggi avari tra il fogliame, quando Giove ha
sommerso il cielo d'ombra opaca e la notte ha privato di colore le cose. Nel vestibolo, proprio
all'entrata dell'Orco, hanno i loro giacigli il Lutto ed i Rimorsi vendicatori, e vi abitano le pallide
Malattie, la Vecchiaia tristissima, la Paura e la Fame cattiva consigliera, la turpe Povertà - fantasmi
tremendi a vedersi -, la Morte e la Sofferenza, i Piaceri colpevoli ed il Sonno, fratello della morte.
Di fronte c'è la Guerra assassina, con le stanze di ferro delle terribili Furie, e la folle Discordia,
cinta di bende cruente la chioma viperina. In mezzo un olmo immenso, ombroso, stende i rami e le
braccia annose: dicono che questa sia la casa dove stanno di solito i vani Sogni, appesi sotto
ciascuna foglia. Ma ancora tanti mostri d'apparenza selvaggia bivaccano sulle porte: i Centauri e le
Scille biformi, Briareo immane, dalle cento braccia, Chimera armata di fuoco, l'Idra di Lerna che
stride orribilmente, le Gorgoni, le Arpie e Gerione, fantasma di tre corpi. Qui Enea, trepido
d'improvvisa paura, sguainò la spada presentandone l'acuta punta ai mostri che avanzavano: e se non
l'avesse frenato la sua compagna, conscia che quelle vite leggere volano senza corpo e sono mera
apparenza, si sarebbe slanciato a percuotere invano con la spada le Ombre. Di là parte la strada che
conduce alle onde del tartareo Acheronte. Il suo gorgo è un'immensa voragine, che bolle fangosa e si
riversa nel Cocito. Custode di questi fiumi è Caronte, spaventoso nocchiero dall'orrenda sporcizia:
bianco foltissimo pelo gli pende incolto dal mento, gli occhi pieni di fiamme stan fissi, stralunati; ha
un sudicio mantello legato sulle spalle. Spinge lui stesso la barca con un palo, e governa le vele,
traghettando i morti sul bruno scafo: vecchio ma Dio, di fiera e vegeta vecchiezza. Tutta una folla



immensa correva verso le rive: uomini e donne, corpi di magnanimi eroi usciti di vita, fanciulli e
vergini fanciulle, giovani posti sui roghi davanti ai genitori; come le foglie, che cadono a milioni nei
boschi staccate dal primo gelo d'autunno, o come gli uccelli che si ammucchiano a schiere fittissime
sulla spiaggia venendo dall'alto mare, quando la fredda stagione li spinge oltre l'oceano in paesi
assolati. Pregavano di passare per primi quell'acqua, le mani tese nel desiderio della riva di fronte.
Ma il triste nocchiero ne sceglie solo qualcuno e scaccia gli altri via dalla sponda sabbiosa. Enea,
stupito e commosso da un tale tumulto, disse: "Vergine, che vuol dire questo affollarsi al fiume? Che
vogliono le anime? E per quale motivo alcune sono costrette a abbandonare la riva mentre le altre coi
remi solcano l'onda livida?" La vecchia sacerdotessa gli rispose con poche parole: "Figlio
d'Anchise, sicura prole divina, tu vedi gli stagni profondi di Cocito e la Stigia palude, invocata nei
grandi giuramenti degli Dei che non possono offenderne la potenza giurando il falso. La folla cacciata
via dal fiume sono i morti insepolti, quelli che l'onda porta invece sono sepolti: il nocchiero è
Caronte. Non si può attraversare le rive fosche e le roche correnti prima che l'ossa riposino nella
tomba. Chi non è seppellito erra per cento anni intorno a questi lidi; poi finalmente è accolto nella
barca e rivede gli stagni desiderati." Enea si fermò attonito, pensando a molte cose, commiserando il
destino triste di quelle anime. E vede mesti, privi di onore sepolcrale, Leucaspi e Oronte, capo della
flotta di Licia, che mentre navigavano da Troia sui ventosi mari furono entrambi travolti nelle onde
dalla bufera, insieme ai compagni e alle navi. Ed ecco farsi avanti Palinuro, il nocchiero, il quale
poco prima, nel viaggio dall'Africa, osservando le stelle era caduto in mare giù dalla poppa. Appena
Enea ne riconobbe, a fatica, attraverso la fitta oscurità, il mesto volto, gli disse: "Palinuro, qual Dio
ti ha rapito e sommerso nell'acqua profonda? Parla! Apollo, che mai ci è sembrato bugiardo, m'ha
ingannato soltanto nel tuo caso, poiché aveva detto che tu ti saresti salvato dal mare ed arrivato ai
confini d'Ausonia. Ha mantenuto così la sua promessa?" Allora Palinuro rispose: "L'oracolo di
Apollo non ti ingannò, né un Dio mi sommerse nel mare, duce figlio di Anchise. Si ruppe per caso il
timone a una scossa violenta: io, che gli stavo attaccato come fanno i piloti e dirigevo la nave,
cadendo me lo tirai dietro. Credimi, te lo giuro sul mare tempestoso, io non ebbi paura per me ma per
la tua nave, che priva di timone e di pilota avrebbe potuto cedere ad onde così grandi. Un violento
Noto mi trascinò nel mare per tre notti di tempesta, su immense distese d'acqua; nasceva appena il
quarto giorno quando, alzandomi in cima a un'onda lunga, vidi l'Italia. A poco a poco nuotavo verso
terra, ed ero già al sicuro se una gente crudele non mi avesse assalito con le armi, accogliendomi,
ignara, come una preda, mentre cercavo, impacciato dalla veste bagnata, di afferrarmi agli spigoli
taglienti di una rupe con le mani protese. Ora mi tiene l'onda e i venti mi travolgono sulla spiaggia.
Perciò ti prego per la cara luce del cielo, per l'aria, per le speranze di Iulo che cresce, per tuo padre,
strappami a questi mali, o invitto! Gettami sopra della terra - lo puoi - toccando i porti di Velia. O se
c'è il modo, se la tua divina madre ce ne mostra qualcuno (con l'aiuto celeste, io credo, ti prepari a
traversare i fiumi e la palude Stigia), dammi la mano, e portami attraverso queste onde, che almeno
nella morte io riposi tranquillo!" Ma la sacerdotessa gli disse: "O Palinuro, dove ti viene
quest'empio desiderio? Tu vuoi attraversare insepolto le acque dello Stige ed il fiume severo delle
Eumenidi? Vuoi andare senza ordini alla riva proibita? Non sperare che i Fati si muovano a pietà,
per quanto tu li preghi! Ma ascolta attentamente le mie parole, ti siano conforto nella disgrazia. I
popoli vicini al tuo nudo cadavere - turbati da prodigi celesti che avverranno nelle loro città,
dovunque - placheranno le tue ossa, elevando una tomba e portandovi vittime sacre: il luogo si
chiamerà in eterno Palinuro!" L'annunzio allontanò per un poco il dolore e gli affanni dal cuore
rattristato di Palinuro: è lieto di dare il nome a una terra. Procedendo nel loro viaggio, arrivano al
fiume. Quando il nocchiero, da oltre l'onda Stigia, li vede muovere attraverso il bosco silenzioso



volgendo il piede alla riva, li assale per primo a parole, gridando: "Chiunque tu sia che t'avvicini
armato al nostro fiume, fermati dove sei e di là dimmi perché vieni. Qui è il luogo delle Ombre, del
sonno, della notte che addormenta. Non si può trasportare dei corpi viventi sulla carena Stigia. Né
devo rallegrarmi d'aver accolto sul fiume Ercole, e Piritoo e Teseo, benché fossero di forza invitta e
figli di Numi. Di sua mano il primo incatenò il guardiano del Tartaro, lo portò via tremante dal trono
di Plutone; e gli altri due cercarono di rapire Proserpina dalla stanza nuziale." La profetessa anfrisia
rispose brevemente: "Non abbiamo intenzioni cattive, stai tranquillo, queste armi non portano guerra:
lo smisurato portinaio, latrando in eterno dal fondo del suo antro, continui a atterrire le ombre senza
sangue; la casta Proserpina continui a custodire in pace la casa di suo zio. Costui è il troiano Enea,
famoso per le armi e la pietà, che scende da suo padre tra le ombre più profonde dell'Erebo. Se non
ti commuove l'esempio di una tale pietà, almeno riconosci questo ramo!" e mostrò il ramo che teneva
nascosto sotto la veste. Il cuore di Caronte, gonfio d'ira, si mise in pace: egli non disse più nulla.
Contemplando il dono venerabile del fatale virgulto, che non aveva visto da tanto tempo, il nocchiero
volse la poppa bruna, s'avvicinò alla riva. Poi allontanò le anime sedute sui lunghi banchi,
sgombrando la corsia per far salire il grande Enea. Cigolò sotto il peso lo scafo mal contesto,
imbarcando per le tante fessure l'acqua della palude. Finalmente depose Enea e la profetessa
incolumi al di là del fiume, sulla riva densa di fango informe e di glauche erbe acquatiche. Lo
smisurato Cerbero rintrona questi luoghi col suo ringhio che esce da tre bocche, sdraiato quant'è
lungo in un antro. E la sacerdotessa vedendo i suoi tre colli farsi irti di serpenti gli getta una focaccia
affatturata di miele ed erbe soporifere. Spalancando le gole il cane l'afferra con fame rabbiosa e
subito, sdraiato a terra, allunga nel sonno la groppa mostruosa, riempiendo tutta la tana.
Addormentato il guardiano, superano l'entrata allontanandosi in fretta da quell'acqua fangosa che non
si può attraversare una seconda volta. S'udirono subito voci e un immenso vagito; poiché proprio sul
limite dell'Ade stanno le anime piangenti dei bambini che un giorno fatale portò via prima ancora che
cominciassero a vivere, rapiti al seno materno per essere sommersi in una morte immatura. Accanto a
loro ci sono i condannati a morte sotto falsa accusa. Queste dimore infernali non sono state assegnate
senza giudizio e giudice: Minosse inquisitore scuote l'urna dei fati, convoca l'assemblea dei morti
silenziosi, li interroga, ne apprende i delitti e la vita. Poi vengono, tristi, coloro di null'altro
colpevoli che d'essersi data la morte di propria mano, d'avere gettata l'anima per odio della luce. Oh,
adesso come vorrebbero patire la miseria e le più dure fatiche nell'alta aria celeste! Ma il destino
s'oppone, li incatena la triste palude d'acqua sporca e li serra lo Stige coi suoi nove meandri. Poco
più in là si vede, estesa in lungo e in largo, la pianura che chiamano i Campi del Pianto. Qui segreti
sentieri nascondono coloro che un amore crudele consumò, ed una selva di mirti li protegge:
nemmeno nella morte trovano requie al dolore. Enea vi scopre Fedra, Procre, la triste Erifile che
mostra le ferite inflittele dal figlio, ed Evadne e Pasifae; ad esse s'accompagnano Laodamia e Ceneo,
divenuta di donna uomo (ma adesso è donna, cambiata dalla morte nella sua antica forma). La fenicia
Didone con la ferita ancor fresca s'aggirava nel bosco. Quando l'eroe troiano le fu vicino, e la vide, e
la riconobbe, oscura nell'ombra, come chi vede o crede di vedere un'esilissima falce di luna
all'inizio del mese sorgere tra le nubi, si sciolse in pianto e le disse con dolce amore: "Infelice
Didone, dunque era vera la voce che eri morta, che avevi obbedito al tuo estremo destino col ferro.
Ahimè, io sono stato la causa della tua morte? Lo giuro per le stelle e i Celesti, per quel che c'è di
più sacro sotto la terra profonda, ho lasciato il tuo lido, regina, mio malgrado. Mi spinsero a fuggire
gli ordini degli Dei, che m'obbligano adesso a andare attraverso le ombre per un cammino spinoso e
un'altissima notte; non avrei mai creduto di darti un tale dolore partendo da Cartagine. Fermati, non
sottrarti alla mia vista! Chi fuggi? Questa è l'ultima volta, per volere del Fato, che io posso parlarti."



Così Enea cercava di calmare quell'anima ardente di furioso dolore, dagli sguardi torvi, e piegarla al
pianto. Ma Didone, girando la testa, teneva gli occhi fissi sul suolo, senza commuoversi in volto per
quel discorso, più che fosse un'aspra selce o una rupe di Marpesso. Infine scappò via, si rifugiò
sdegnata nel bosco ombroso, dove il primo marito Sicheo condivide i suoi affanni e ricambia il suo
amore. Ma Enea la seguì in lagrime per lungo tratto, mentre s'allontanava, pietoso, dolente della sua
sorte. Poi continuò il viaggio che gli era stato consentito. Arrivavano già ai campi più remoti,
appartati, ove vivono gli uomini illustri in guerra; e qui gli vennero incontro Tideo, Partenopeo
famoso nelle armi, il fantasma di Adrasto pallido e i Troiani caduti in battaglia e molto pianti in
terra. Ne vide una lunga fila: Glauco, Medonte, Tersiloco, i tre figli d'Antenore, Ideo che ancora
reggeva il suo cocchio e le armi, e Polibete sacro a Cerere. Gemette nel vederli. Frementi le anime
s'accalcano intorno a lui, a sinistra e a destra. Non contente di vederlo una volta, indugiano e
s'accostano per sapere il motivo per cui era venuto. Ma i capi greci e le schiere di Agamennone,
quando scorsero l'eroe vivo e le armi spendenti attraverso la notte, tremarono di paura: alcuni
fuggirono come un tempo allorché trovarono scampo sulle navi, altri emisero una debole voce, ma il
grido incominciato si spense nelle bocche invano spalancate. E vede anche Deifobo, figlio di Priamo,
straziato nel corpo, mutilato crudelmente nel viso, con le mani tagliate, le orecchie strappate, il naso
reciso da una turpe ferita. Lo riconosce a stento, poiché tremando cela coi moncherini le atroci
cicatrici. Gli dice: "Valoroso Deifobo, nato dal grande sangue di Teucro, chi ti inflisse pene così
crudeli? Chi poté osare tanto contro di te? Mi dissero che nell'ultima notte di Troia eri caduto su un
mucchio di confusi cadaveri, stremato dalla gran strage di Greci. Allora ti elevai una tomba vuota sul
lido del capo Reteo, poi tre volte ho invocato a gran voce i tuoi Mani. Quel luogo è segnato dal nome
e dalle armi di Deifobo. Amico, non potei rivederti, né seppellirti partendo in terra natia!" Il figlio di
Priamo risponde: "Non hai dimenticato nulla, amico, hai assolto ogni dovere funebre verso Deifobo e
verso l'Ombra del suo cadavere. Il mio destino e le colpe di Elena di Sparta m'han gettato in un mare
di dolori, m'han dato queste ferite in ricordo. Tu lo sai bene come passammo l'ultima notte di Troia
tra ingannevoli gioie: è duro rammentarlo ma necessario. Quando il cavallo fatale venne d'un balzo
sull'alta Pergamo, pesante, col ventre pieno d'armati, Elena fece finta di guidare un coro, celebrando
l'orgia, seguita dalle Troiane: ma, levando una fiaccola in mezzo al coro, mandava segnali ai Greci,
chiamandoli dall'alto della rocca. Io mi sdraiai sul letto vinto dalle emozioni ed oppresso dal sonno,
e mi assalì una quiete dolce e profonda, simile a una placida morte. Quell'eccellente moglie mi porta
via di casa tutte le armi e mi leva la spada di sotto al capo; poi chiama il primo marito Menelao e
spalanca le porte, consegnandogli in dono la mia testa, sperando di ingraziarselo e cancellare così
l'antico tradimento. In breve: irrompono tutti e due nella stanza in compagnia di Ulisse, maestro di
delitti. O Dei, se è giusto ch'io chieda vendetta, ricambiate queste scelleratezze ai Greci, colpo per
colpo! Ma tu, Enea, raccontami come sei giunto qui da vivo. Forse vieni per ordine divino o spinto
dal lungo errare sul mare? Quale disgrazia ancora ti sconvolge tanto da farti scendere al fosco paese,
alle case dolenti, prive di luce?" Mentre parlavano l'Aurora dalla quadriga rosata aveva già corso
metà del suo itinerario celeste. E avrebbero forse perduto così l'intero tempo accordato al viaggio se
la sacra Sibilla non avesse ammonito il suo compagno, dicendo: "Enea, già cade la notte, e noi
passiamo le ore a piangere. Eccoci al punto dove la via si biforca: a destra c'è la strada che porta
alle mura di Dite e che dobbiamo seguire per andare all'Eliso; a sinistra c'è il luogo dove sono puniti
i malvagi, la strada che porta all'empio Tartaro." Le rispose Deifobo: "Grande sacerdotessa, non
t'arrabbiare, andrò via, tornerò ad ingrossare il numero delle Ombre, sparirò nelle tenebre. E tu,
Enea, nostra gloria, va'! Verso migliori destini." Altro non disse e tornò indietro nella notte. Enea si
volta e vede all'improvviso, a sinistra, sotto una roccia, un'immensa città, circondata da tre cerchi di



mura; un fiume vorticoso, il Flegetonte, la cinge con le sue acque di fuoco che trascinano massi
risonanti. Di fronte c'è una porta grandissima, e colonne d'acciaio che nessun uomo e nemmeno gli
stessi Dei potrebbero spezzare. E c'è una torre altissima, di ferro, su cui siede Tisifone, la veste
insanguinata, custode sempre insonne dell'atrio, giorno e notte. Si sentono venire di là pianti, crudeli
colpi di frusta, stridore di ferro e di catene trascinate. Atterrito da quel frastuono Enea si fermò ad
ascoltare: "Sacra vergine, parla: che sorta di delitti sono puniti laggiù? Che pene opprimono i miseri
peccatori? Che pianto si leva?" La profetessa gli rispose: "Famoso duce dei Teucri, agli uomini senza
colpe è proibito battere a quella porta scellerata; ma Ecate m'insegnò le pene divine e mi condusse
dovunque quando mi mise a capo dei boschi dell'Averno. Radamanto di Cnosso presiede a questi
regni terribili: e castiga, confessa, costringe chi da vivo ha peccato a espiare i delitti che tanti son
riusciti a tenere nascosti sino alla tarda morte, lieti del vano inganno. Tisifone vendicatrice, munita di
una frusta sferza quei peccatori e li insulta, agitando con la sinistra torvi serpenti: poi chiama le
crudeli sorelle. Allora finalmente le porte maledette si aprono, stridendo sui cardini con suono
orrendo. Riesci a vedere che sconvolgente figura siede nell'atrio? Chi custodisce le porte? È
Tisifone. E dentro, ancora più feroce, c'è l'Idra spaventosa, enorme, con cinquanta bocche spalancate.
Poi si apre a precipizio il Tartaro e s'inabissa sotto le ombre, due volte più profondo del cielo che a
perdita d'occhi s'alza sino all'Olimpo. Rotolano laggiù, piombativi dal fulmine, i Titani, la prole
antica della Terra. Vi ho visto Oto e Efialte dai corpi immani, che vollero distruggere il cielo,
cacciare Giove dall'alto regno. Vi ho visto punito Salmoneo, che imitava le folgori di Giove, il tuono
dell'Olimpo. Trascinato da quattro cavalli, scuotendo una face, andava trionfante tra i popoli greci e
nella sua città posta al centro dell'Elide, reclamando per sé gli onori divini: cercava follemente di
imitare, col rombo del suo carro di bronzo e col galoppo serrato dei cavalli dall'unghia di corno, le
tempeste e il fulmine che non si può imitare. Ma Giove onnipotente, irato, di tra le nuvole nere gli
scagliò un vero fulmine (ben diverso dai tizzi dalla fiamma fumosa che Salmoneo agitava) e lo tuffò a
capofitto in un immenso turbine. E c'è anche Tizio, figliolo della Terra madre di tutto, il cui corpo è
lungo nove jugeri. Un enorme avvoltoio gli scava dentro il fianco col becco adunco, rodendogli il
fegato immortale, le viscere dolenti: s'annida nel suo petto e non dà tregua alle fibre che rinascono
sempre. Sopra i Lapiti, Issione e Piritoo, è sospeso un masso nero che sembra stia lì lì per cadere.
Splendono i piedi d'oro di letti sontuosi, son preparati banchetti con lusso regale: vicino al peccatore
è sdraiata una Furia, la maggiore di tutte, non gli lascia toccare con le mani le mense, e si leva
tenendo una fiaccola in pugno, grida con voce di tuono. Qui stanno coloro che odiarono in vita i
fratelli, o picchiarono i loro padri, o ordirono frodi ai loro clienti, o stettero a covare da soli le
ricchezze riunite (sono i più) senza dividerle coi propri parenti; ci sono gli uccisi per adulterio, e
coloro che presero parte a guerre sacrileghe, o tradirono la fede giurata ai padroni: rinchiusi qui
scontano la pena. Non cercar di sapere quale sia questa pena, quale sorte o delitto abbia sommerso là
quegli uomini. C'è chi rotola sassi enormi, o è appeso, legato, ai raggi d'una ruota. L'infelice Teseo
sta seduto e in eterno starà seduto; Flegias grida a tutta voce attraverso le ombre: 'Il mio esempio vi
insegni ad essere giusti; a non disprezzare gli Dei!' C'è chi vendette la patria per denaro e le impose
un tiranno dispotico; chi fece e disfece leggi per denaro; c'è chi incestuoso violò la figlia, consumò
nozze illecite: tutti pensarono e compirono qualcosa di tremendo. Se avessi cento lingue, cento
bocche, una voce di ferro non potrei parlarti di tutti i delitti e passare in rassegna tutte le varie pene."
Ciò detto la vecchia sacerdotessa di Febo soggiunse: "Ma via, riprendi il cammino, compi il dovere
intrapreso. Affrettiamoci, vedo di fronte a noi le mura uscite dalle officine dei Ciclopi e la porta
dove dobbiamo lasciare il ramoscello d'oro per la grande Proserpina." Avanzarono insieme nel buio
delle vie avvicinandosi in fretta alla porta. Il pio Enea raggiunse l'entrata e, spruzzatosi d'acqua



allora attinta, affisse il ramo sulla soglia. Fatto questo, adempiuto il voto alla Dea, giunsero ai luoghi
felici, al verde ameno dei boschi fortunati, al soggiorno dei beati. Qui un'aria più libera avvolge i
campi di luce purpurea, ci sono stelle e un sole. Qualcuno dei beati si esercita sull'erba in gare
sportive o lotta sulla fulva arena; qualcun altro canta dei versi o danza in coro. Il tracio Orfeo con
una lunga veste fa risuonare le sette corde della sua cetra, toccandole con le dita o con un plettro
d'avorio. Riposano qui in eterno Ilo, Assaraco e Dardano fondatore di Troia, eroi magnanimi, nati in
un'età migliore, antica stirpe di Teucro, razza meravigliosa. Enea ammira le armi e i carri dei
guerrieri: vuote apparenze. Le lance stanno piantate in terra ed i cavalli sciolti pascolano per il prato.
Ora che sono morti hanno lo stesso amore per i carri e le armi, e la stessa passione d'allevare i
cavalli che ebbero da vivi. Poi ne vede molti altri a destra e a sinistra: banchettano sull'erba
cantando in coro un inno di gioia, in mezzo a un bosco profumato d'alloro per dove scorre il fiume
Po, ricco d'acque, e sale verso la terra. Qui dimorano gli eroi che furono feriti combattendo per la
patria, i sacerdoti casti, i poeti che scrissero versi degni di Apollo, gli inventori delle arti adatte a
ingentilire la vita, e coloro che bene meritarono la memoria dei posteri: le tempie incoronate da una
benda di neve. La Sibilla parlò a quelle Ombre, che intorno le si accalcavano, e chiese a Museo che
vedeva torreggiare sugli altri più alto e più autorevole: "Anime care e tu, grande poeta, diteci, dov'è
Anchise? Per lui siamo venuti qui, abbiamo attraversato i grandi fiumi dell'Erebo." E l'eroe le
rispose: "Nessuno di noi ha un posto fisso; stiamo nei boschi ombrosi, sul bordo dei fiumi e nei prati
freschi di ruscelli. Ma se cercate Anchise, superate quel colle laggiù, vi guiderò su una facile via." Li
precedette mostrando dall'alto i campi lucenti; ed essi subito scesero la china della collina. Frattanto
Anchise guardava con dolce attenzione le anime racchiuse nel fondo di una valle erbosa: destinate a
venire alla luce sulla terra. Così passava in rassegna i suoi futuri nipoti, le loro sorti fatali, i costumi
e le imprese. Appena vide Enea che gli veniva incontro attraverso il bel prato gli tese le mani
piangendo di gioia: "Finalmente sei giunto, la tua pietà - che tanto ho aspettato - ha potuto vincere le
durezze del cammino? Ti vedo, sento la nota voce, posso parlarti, figlio! Speravo di vederti e
calcolavo il tempo: né la trepida attesa m'ha ingannato. Attraverso quali terre, attraverso quanti mari
portato, da quanti pericoli sbattuto, o figlio, ti accolgo! E quanto ho temuto i pericoli del regno della
Libia!" E l'eroe: "La tua Ombra dolente, tante volte veduta in sogno, mi spinse a venire quaggiù: le
mie navi son ferme sul Tirreno. Deh, lasciami prendere la tua mano! Non sottrarti al mio abbraccio!"
Così dicendo bagnava le gote di pianto. Tre volte cercò di gettargli le braccia al collo, tre volte
l'Ombra, invano abbracciata, gli sfuggì dalle mani simile ai venti leggeri o ad un alato sogno. Nella
valle appartata Enea vede una selva solitaria, fruscianti virgulti e il fiume Lete che bagna quel paese
di pace. Intorno ad esso si aggiravano popoli e genti innumerevoli: così nell'estate serena le api si
posano sui fiori colorati e sui candidi gigli e tutta la pianura risuona del loro ronzio. Enea stupisce
alla vista improvvisa e ne chiede il significato, che fiume sia quello laggiù, chi siano le anime che
affollano le rive. E Anchise: "Coloro cui tocca incarnarsi una seconda volta, bevono al Lete un'acqua
che fa dimenticare gli affanni, un lungo oblio. Ma è tanto che desidero mostrarti, una per una, le
anime che un giorno saranno i miei discendenti; così sempre di più potrai rallegrarti d'aver raggiunto
l'Italia." "Padre, dobbiamo credere che ci siano delle anime che fuggono di qui per salire nell'aria
terrestre e ritornare di nuovo nei pesanti corpi? Che desiderio insensato di vita possono avere,
infelici?" Allora Anchise gli spiega ogni cosa, per ordine. "Dapprima uno spirito vivifica dall'interno
cielo, terra, le liquide distese marine, il sole titanio, il globo lucente della luna: una mente diffusa per
le membra del mondo ne muove l'intera mole, si mescola con la sua massa. Nascono da esso le razze
degli uomini e degli animali, le vite dei volatili, i mostri che il mare produce sotto la sua superficie
lucente come il marmo. In tali semi di vita c'è un'energia di fuoco, una celeste origine: ma i corpi,



questi pesi nocivi li rendono lenti, le membra mortali e gli organi terreni li ottundono. Perciò sono
soggetti al timore e al desiderio, al dolore e alla gioia; rinchiusi nel buio carcere del corpo non
riescono a vedere il cielo. Neanche quando nel giorno supremo la vita le ha lasciate quelle povere
anime riescono a liberarsi di tutti i mali e di tutte le brutture del corpo: tanto i peccati han messo
radici profonde. Così sono soggette a pene e riscattano le colpe antiche. Alcune sospese per aria
sono investite dai soffi del vento; altre lavano in fondo a un'acqua impetuosa, o bruciano nel fuoco, la
colpa che le infettò. Ognuno soffre il destino che gli compete. Dopo siamo mandati in Eliso, ma
rimaniamo in pochi nei vasti campi ridenti, finché lo scorrer di giorni, chiuso il giro del tempo, abbia
tolto ogni macchia e abbia lasciato puro lo spirito celeste, la scintilla del soffio primitivo. Quelle
anime che vedi, invece, dopo mille anni d'attesa, un Dio le chiama al Lete in schiera immensa, perché
bevano oblio e dimentiche del passato rivedano il cielo convesso, le punga il desiderio di tornare nei
corpi." Ciò detto Anchise condusse il figlio e la Sibilla in mezzo alla folla rumorosa delle anime,
guadagnando un'altura da cui veder passare tutti in fila, uno a uno, distinguendone il volto. "Ascolta,
ti dirò la gloria futura della stirpe di Dardano, ti mostrerò i nipoti che ci darà l'Italia: grandi anime
fatali destinate a portare un giorno il nostro nome. Quel giovane lontano (lo vedi?), che s'appoggia a
un'asta senza ferro, è Silvio, nome albano, il tuo ultimo figlio. La sorte gli ha assegnato i luoghi più
vicini alla luce, verrà pe primo al mondo, di sangue italico e troiano. Nascerà da te vecchio e da tua
moglie Lavinia, sarà allevato nei boschi, re e padre di re, la stirpe da lui sorta dominerà Alba Longa.
L'anima più vicina a lui è Proca, gloria del popolo troiano; e poi ci sono Capi, Numitore, Enea Silvio
che avrà il tuo stesso nome, illustre per pietà e per valore quando potrà regnare su Alba. Guarda che
giovani, guarda come appaiono forti! Guarda le loro tempie come sono ombreggiate dalla corona
civica! Ti fonderanno sui monti la città di Fidene, Nomento e Gabi, le rocche Collatine, Pomezia e la
fortezza d'Inuo, le grandi Bola e Cora: oggi luoghi deserti, ma un giorno avranno un nome. Fa
compagnia al suo avo Romolo, figlio di Marte, che nascerà da una madre tenera del sangue
d'Assaraco. Vedi come due creste gli oscillano sull'elmo, come lo stesso Padre lo consacra divino?
Sarà lui a fondare quella Roma famosa che estenderà il suo impero sopra tutta la terra, che innalzerà
la sua anima grande sino all'Olimpo, circondando di mura ben sette colli. Madre fortunata d'eroi!
Così la berecinzia Cibele, incoronata di torri, trasportata sul suo carro, attraversa le città della
Frigia, lieta della sua prole divina, felice di abbracciare i suoi cento nipoti, tutti Celesti, tutti abitanti
delle alte regioni dell'aria. Ora guarda laggiù, osserva i tuoi Romani. I tuoi Romani! C'è Cesare e
tutta la progenie di Iulo, che un giorno uscirà sotto la volta del cielo. Questo è l'uomo promessoti
sempre, da tanto tempo: Cesare Augusto divino. Egli riporterà ancora una volta nel Lazio l'età
dell'oro, pei campi dove un tempo regnava Saturno; estenderà il suo dominio sopra i Garamanti e gli
Indi, dovunque ci sia una terra, fuori delle costellazioni, fuori di tutte le strade dell'anno e del sole,
dove Atlante che porta il cielo fa roteare sulla sua spalla la volta ornata di stelle lucenti. Già sin
d'ora, in attesa del suo arrivo, la terra meotica e i regni del Caspio tremano per i responsi degli Dei,
e si turbano le trepide foci del Nilo dai sette rami. Nemmeno Ercole ha percorso tanto spazio di
terra, sebbene trafiggesse la cerva dai piedi di bronzo e rendesse sicuri i boschi d'Erimanto e
atterrisse con l'arco Lerna; nemmeno Bacco che vittorioso guida il carro con le redini intrecciate di
pampini, calando con le sue tigri dall'alta vetta di Nisa. E tu esiti ancora a accrescere di tanto la
nostra forza, temi di fermarti in Italia? Chi è quell'alto eroe incoronato di olivo che porta gli arredi
sacri? Riconosco i capelli e la barba canuta del re che consoliderà la Roma primitiva con le sue
leggi, arrivato dalla piccola Curi e da una povera terra sino al potere supremo. Gli succederà Tullo,
che interromperà gli ozi della patria e richiamerà alle armi i cittadini rilassati e le schiere disavvezze
ai trionfi. Poi viene Anco Marzio ambizioso, che sembra godere già da adesso, sin troppo, del favore



popolare. Ma vuoi vedere i re Tarquini e l'anima superba di Bruto vendicatore, i fasci riconquistati?
Egli sarà il primo a avere l'autorità di console, le scuri crudeli, e punirà di propria mano i figli (che
tramavano guerra per riportare al trono i Tarquini) in difesa della libertà bella: infelice, comunque i
posteri debbano giudicare quest'atto! Vincerà l'amor patrio e la brama di gloria. Guarda lontano i
Deci, i Drusi, Torquato dalla tremenda scure, Camillo che riporta le insegne già predate dai Galli
vittoriosi! E quelle anime che vedi splendere in armi eguali - ora, e finché la notte le opprimerà,
concordi - quando avranno toccato la luce della vita che grande guerra, quanti massacri e quante lotte
desteranno tra loro! Il suocero scendendo dai baluardi alpini e dalla rocca di Monaco, il genero
appoggiato dalle forze d'Oriente. O figli, non indurite l'animo in simili guerre, non volgete le armi al
cuore della patria: e tu per primo, tu che discendi dall'Olimpo, tu sangue mio, perdona, getta le armi
di mano!... Ma ecco chi spingerà vittorioso il suo carro all'alto Campidoglio, dopo aver debellato
Corinto, glorioso per i Greci uccisi. Quell'altro abbatterà Argo, l'Agamennonia Micene e lo stesso
Perseo Eacide, disceso dal poderoso Achille, vendicando gli avi di Troia e i profanati santuari di
Minerva. Chi potrebbe tacere di te, grande Catone, o di te, Cosso? Chi potrebbe dimenticare la gran
razza dei Gracchi, o i due Scipioni, fulmini di guerra, flagello della Libia, o Fabrizio parsimonioso,
o Serrano che semina il suo campo? Troppo a lungo ho parlato, ma non posso tacere la vostra gloria,
o Fabi! Sei proprio tu quel Massimo che, temporeggiando, da solo ha salvato lo Stato? Altri (io non
ne dubito) sapranno meglio plasmare statue di bronzo che paiano respirare, o scolpire immagini
viventi nel marmo; sapranno difendere con oratoria più acuta le cause legali, sapranno tracciare i
moti del cielo col compasso e predire il sorgere degli astri: ma tu, Romano, ricorda di governare i
popoli con ferme leggi (queste saranno le tue arti), imporre la tua pace al mondo, perdonare agli
sconfitti, ai deboli e domare i superbi!" Così parlava Anchise; e ancora aggiunge, ai due che stupiti
ascoltavano: "Guarda, come s'avanza Marcello, come spicca per le spoglie preziose e vittorioso
eccelle su tutti gli altri eroi. Difenderà lo Stato nel più serio pericolo, grande sul suo cavallo
sterminerà i nemici Cartaginesi e i Galli ribelli, appenderà tre volte le prede di guerra nel tempio di
Quirino." E allora Enea che vedeva andare insieme a Marcello un giovine bellissimo, dalle armi
splendenti, ma scuro in volto, con gli occhi bassi, privi di gioia: "Padre, chi è quel giovane che
accompagna l'eroe? Forse suo figlio, forse qualcuno dei suoi nipoti? Che murmure di meraviglia lo
circonda! E che aspetto maestoso lo distingue! Ma una notte scurissima circonda la sua testa con
un'ombra luttuosa." Il padre Anchise, gli occhi pieni di pianto, disse: "Non domandarmi di questo
futuro immenso lutto. Il Fato lo mostrerà appena al mondo e vorrà che non viva più oltre. Dei, la
stirpe romana vi sembrerebbe forse troppo grande e potente se un simile miracolo dovesse durare a
lungo. Quanti pianti dal Campo Marzio si leveranno alla città di Marte! E quali funerali vedrai, o
padre Tevere, scorrendo davanti al nuovo sepolcro! Nessun altro figlio di gente troiana farà sperare
tanto gli avi latini; e la terra di Romolo mai più potrà un giorno vantarsi altrettanto. O pietà, fede
antica, invincibile mano di combattente! Nessuno avrebbe potuto impunemente affrontarlo in armi, sia
che andasse contro il nemico a piedi, sia che desse di sprone a un focoso cavallo. Ohimè, fanciullo
degno di pietà, se potrai forzare in qualche modo il destino crudele, sarai un degno Marcello!
Spargete a piene mani gigli candidi, datemi fiori purpurei, che io possa gettarli ai suoi piedi e almeno
con questi doni colmare l'anima del mio nipote, rendendogli un inutile omaggio." Così errano qua e là
per tutta la regione nei vasti campi ariosi, osservando ogni cosa. Anchise, condotto il figlio dovunque
e accesagli l'anima della sua gloria futura, gli rivela le guerre che dovrà sostenere e lo informa dei
popoli che lo attendono in armi, della città murata di Laurento e del re Latino: poi gli spiega in che
modo sfuggire o superare i travagli. Due sono le porte del Sonno: si dice che l'una sia di corno (ed
escono da essa facilmente quei sogni che si dimostrano veri), l'altra è fatta d'avorio, splendida, ma di



qui i Mani spediscono in terra soltanto sogni falsi. Anchise accompagna il figlio insieme alla Sibilla
e li lascia andar via dalla porta d'avorio. Enea corre alle navi e rivede i compagni. Costeggiando la
riva vanno in favore di vento al porto di Gaeta, dove gettano l'ancora dalle prue, allineando le poppe
sulla spiaggia. 



Libro Settimo

E anche tu Caieta, nutrice di Enea, morendo hai dato fama eterna ai nostri lidi: ancora oggi onoriamo
la tua tomba, e il tuo nome (se questa è gloria) consacra quel paese d'Italia dove riposano in pace le
tue povere ossa. Celebrate le esequie secondo il rito e elevato il tumulo, il pio Enea, vedendo il mare
tranquillo, lascia il porto e naviga a vele spiegate. Spira una brezza leggera nella notte e la luna
illumina serena il viaggio, il mare splende sotto la tremula luce. Le navi passano accanto alla terra di
Circe, dove la ricca figlia del Sole fa risuonare d'un canto assiduo i boschi inaccessibili e, a notte,
nella sua grande casa si fa luce bruciando il cedro profumato e tesse fini tele con la spola sonora. Di
là s'odono i gemiti e i gridi dei leoni che scuotono le catene, ruggendo nella notte; si sentono infuriare
nelle stalle i cinghiali di lunghe setole e gli orsi, si sentono ululare enormi lupi; tutti uomini che
Circe, Dea crudele, con erbe magiche ha trasformato, dando loro l'aspetto di bestie feroci. Temendo
che i pii Troiani toccassero quella terra e entrassero in porto a esporsi agli incanti di Circe, Nettuno
riempì le vele di venti favorevoli, li fece fuggire veloci e li trasse oltre i flutti che ribollivano intorno
alla costa rocciosa. Già il mare rosseggiava per i raggi del sole e su in cielo l'Aurora aranciata
fulgeva sulla sua rosea biga, quando caddero i venti d'improvviso: ogni brezza cessò, i remi
lottavano con l'acqua immobile come una distesa di marmo. Allora Enea vede dal mare un bosco
immenso; attraverso quel bosco con piacevole corso il Tevere si getta nell'acqua salata tra vortici
veloci e banchi di biondissima arena. E tutto intorno e al di sopra uccelli d'ogni specie, abitanti delle
rive e del letto del fiume, addolcivano l'aria col canto e volavano nel bosco. L'eroe comanda di
mutare la rotta e di volgere a terra le prore: lieto avanza con la flotta nel fiume ombreggiato di piante.
Ora, Erato, dirò quali re, quale stato di cose ci fosse nel Lazio antico, quando quest'armata straniera
spinse le proprie navi alle coste d'Ausonia; ricorderò le cause della prima battaglia. Dea, tu ispira il
poeta! Narrerò guerre orribili, parlerò delle schiere e dei re che la collera spinse alla strage, ai lutti,
dell'esercito etrusco e di tutta l'Esperia raccolta in armi. Assistimi, o divina, m'accingo a un compito
superbo! Già vecchio, il re Latino governava tranquillo città e fertili campi in una lunga pace.
Sappiamo che era figlio di Fauno e di una Ninfa di Laurento, Marica; Fauno era figlio di Pico e Pico
di Saturno, antico capostipite di quel sangue regale. Per volere dei Numi, Latino non ebbe maschi: il
solo che gli era nato morì ancora bambino. Unica erede del vasto reame e della casata era una figlia
femmina, ragazza già matura per l'uomo, già in età di prendere marito. La chiedevano in molti, dal
Lazio e dall'Ausonia; tra gli altri Turno, il più bello di tutti, potente e di gran stirpe, che la moglie del
re desiderava moltissimo avere come genero: ma gli Dei vi s'oppongono con molti prodigi. In mezzo
al palazzo reale, in un cortile interno, c'era un alloro splendido dal fogliame santo custodito con
sacro terrore per molti anni: si dice che lo stesso padre Latino, trovatolo mentre gettava le prime
fondamenta, lo avesse votato ad Apollo, chiamando Laurentini i coloni dal nome di quell'albero. Un
fitto stuolo di api volando per l'aria limpida con sonoro ronzio si posarono in cima all'alloro e
intrecciando mutuamente le zampe pendettero in sciame istantaneo e compatto da un ramo frondoso.
Allora un indovino predisse: "Un eroe straniero verrà con un esercito da quella stessa parte di dove
vengono le api: regnerà sulla rocca." Poi, mentre la vergine Lavinia, accanto al padre accendeva



l'altare con fiaccole pure, parve che il fuoco attaccasse i suoi lunghi capelli, che tutto il suo
abbigliamento bruciasse con una fiamma crepitante, che ardessero le chiome regali e la corona
gemmata; infine sembrò che fosse avvolta, tra il fumo, in una luce rossastra e seminasse fuoco per
tutta la casa. Dicevano che questo miracolo annunziasse cose stupende e terribili: infatti
promettevano a Lavinia destini grandi e una grande fama, ma a costo di una guerra triste per il suo
popolo. Allarmato da questi prodigi il re Latino si reca all'oracolo di Fauno, profetico suo padre, e
consulta i boschi sotto l'alta rupe Albunea, di dove tra gli alberi scaturisce con rumore una grande
sorgente sacra famosa, dall'acqua opalina e dal puzzo di zolfo. Qui chiedono responsi, nel dubbio,
tutti i popoli italici, tutta l'Enotria. Il sacerdote vi porta offerte e nella notte silenziosa si sdraia a
terra sulle pelli delle pecore uccise: poi raggiunto dal sonno vede molti fantasmi volteggiare in
mirabili forme ed ascolta varie voci, intrattiene colloquio con gli Dei e dal profondo Averno evoca
l'Acheronte. Qui dunque il padre Latino, cercando una risposta ai suoi problemi, sacrifica secondo il
rito cento pecore di due anni e, distese le pelli vellose sulla terra, vi si corica sopra. Ed ecco
all'improvviso erompere una voce dal profondo del bosco: "O figlio, non volere uno sposo latino per
Lavinia, non dare fiducia alcuna al talamo già preparato; verrà un genero straniero che porterà alle
stelle con la sua discendenza il nostro nome: i nipoti da lui sorti vedranno il mondo sottomesso ai
loro piedi, i paesi tutti che il Sole guarda nella sua eterna corsa dall'uno all'altro Oceano." Latino non
tenne per sé la profezia e i consigli avuti nella notte silenziosa; la Fama volando dappertutto li aveva
già portati per le città d'Italia quando i Teucri ancorarono la flotta lungo la riva erbosa del bel fiume.
Enea, i capi supremi e Iulo si distendono sotto i rami d'un albero altissimo: preparano i cibi,
mettendo sull'erba larghe focacce di farro come fossero tavole (consigliati da Giove), e riempiono di
frutta i deschi cereali. Allora, consumati quei poveri cibi, la fame li spinse a addentare le sottili
focacce spezzandone l'orlo. "Ahimè - fece Iulo, scherzando - noi mangiamo anche le nostre mense."
Quelle poche parole inattese portarono la fine del lungo errare: il padre le raccolse dalla bocca di
Iulo e le meditò a lungo stupito dell'oracolo che si era avverato. Poi disse: "Salve o terra assegnata
dai Fati, e salve voi, fedeli Penati di Troia; questo è il paese promesso, questa la nostra patria.
Ricordo ciò che disse il padre Anchise: - Quando, o figlio, spinto a lidi sconosciuti, esaurito ogni
cibo, la fame ti indurrà a divorare anche le mense, allora finalmente potrai sperare d'aver concluso le
tue fatiche e trovato la nuova patria: potrai erigere con le tue mani le prime case e difenderle intorno
con un bastione! - Ed eccola quella fame, una prova suprema che porrà fine alle nostre sventure...
Coraggio dunque, e lieti col primo raggio del sole andremo a vedere che luoghi siano questi, che
uomini vi vivano e dove siano le loro città: dal porto muoveremo in parecchie direzioni. Spargete
coppe in onore di Giove e invocate pregando il padre Anchise, ponete il vino sulle mense." Poi
corona le tempie con un ramo frondoso e invoca il Genio del luogo e la Terra - la prima degli Dei -,
le Ninfe, i fiumi ancora ignoti, la Notte e le sue stelle che già vanno sorgendo, prega il Giove
dell'Ida, la madre frigia Cibele, i suoi due genitori, in Olimpo e nell'Erebo. Il padre onnipotente
tuonò tre volte dal cielo sereno e, scuotendola di propria mano, mostrò una nube lucente d'oro e raggi
di luce. Subito si diffonde per le schiere troiane la voce che era giunto finalmente il gran giorno di
fondare le mura promesse. Gioiosi per l'augurio rinnovano il banchetto, versando il vino sino all'orlo
delle coppe capaci. Il giorno dopo quando il sole già illuminava con la prima sua luce la terra, per
vie diverse esplorano la città, il paese e le spiagge: apprendono che lo stagno lì vicino è prodotto dal
Numico, che il fiume è il Tevere, che i forti Latini sono i padroni della regione. Allora il figlio di
Anchise comanda che cento ambasciatori, scelti da tutti i ranghi dell'esercito, vadano incoronati
d'olivo sino alla capitale latina e portino doni al re, chiedendogli pace. Costoro partono subito a
passo veloce. Enea traccia il contorno dei muri con un piccolo fosso, spiana l'area ed eleva le prime



costruzioni sul lido, circondandole con un muro merlato e un terrapieno, all'uso di un campo militare.
Percorso tutto il cammino gli ambasciatori vedono già le torri e i palazzi altissimi dei Latini e
s'avvicinano in fretta alle mura. Davanti alla città fanciulli e giovani nel primo fiore s'esercitano a
cavallo e in una nube di polvere guidano i carri, o tendono i duri archi, o scagliano a mano gli
elastici giavellotti: sfidandosi nella corsa e nel lancio. Un messaggero a cavallo va avanti a riferire
al vecchio re dell'arrivo di uomini grandi vestiti secondo una moda ignota. Egli comanda siano
convocati a palazzo e siede in mezzo alla reggia, sul trono dei suoi avi. Era un palazzo augusto, alto
su cento colonne, enorme, posto in cima alla città: fu tempio del laurentino Pico, degno di sacro
terrore per i suoi boschi e il culto pietoso degli antenati. Qui era di buon augurio per i sovrani
ricevere lo scettro e levare in alto i fasci; in questo tempio era la loro curia e la sala dei sacri
banchetti: ucciso l'ariete i padri sedevano qui a mensa, in lunghissime file, uno vicino all'altro. Nel
vestibolo, in ordine, c'erano i simulacri di vecchio cedro degli avi: Italo e il padre Sabino
coltivatore di viti, che ha sotto i piedi la falce ricurva, il vecchio Saturno e Giano bifronte ed altri re
antichissimi, che eran stati feriti nella notte dei tempi, lottando per la patria. Pendevano dai sacri
battenti molte armi, carri presi ai nemici, curve scuri, cimieri, gran chiavistelli di porte di fortezze
espugnate, e giavellotti, scudi, rostri strappati alle navi. Seduta c'era la statua di Pico, col lituo di
Quirino, vestito con un mantello corto, lo scudo nella sinistra: Pico, il domatore di cavalli, che Circe
sua amante appassionata toccò con l'aurea verga e avvelenò trasformandolo in uccello dalle ali
cosparse di colori. In questo tempio divino, seduto sul seggio paterno, Latino fece entrare i Troiani e
per primo disse in tono benevolo: "Parlate pure o Dardanidi - poiché noi conosciamo tutto di voi: la
città e la stirpe; voi siete gente famosa dovunque navighiate. - Che cosa volete? Quale ragione ha
spinto le vostre navi per tanta acqua cerulea fino al lido d'Ausonia? Sia stato un errore di rotta o una
tempesta (quali soffrono i naviganti in alto mare) a costringervi a entrare nel fiume e a fermarvi nel
porto, non sdegnate la nostra ospitale accoglienza e sappiate che i Latini, prole saturnia, son giusti
non perché così vuole la legge, ma di propria natura e per l'usanza di quell'antico Dio. E in verità
ricordo - la fama cogli anni s'è piuttosto oscurata - che i vecchi Aurunci dicevano come Dardano,
nato in questi campi, fosse andato poi nella Frigia, alle città dell'Ida e a Samo nella Tracia (quella
adesso chiamata Samotracia). Partito da qui, dalla tirrena Corito, ora l'accoglie in trono l'aurea
reggia del cielo stellato: è uno dei Celesti che i nostri altari onorano." Gli rispose Ilioneo: "O re,
figlio famoso di Fauno, non fu una nera tempesta ad obbligarci, sbattuti dalle onde, a approdare alle
vostre contrade, né ci trasse fuori rotta la poca conoscenza dei lidi o una stella: veniamo a questa
città di proposito, volontariamente, cacciati dai regni maggiori che il sole abbia guardato sorgendo
dalla cima dell'Olimpo. Discendiamo da Giove, siamo fieri, noi Troiani, d'avere Giove per antenato;
il nostro sovrano, Enea di gran stirpe divina, ci ha mandato a te. Quale immensa bufera partita da
Micene si sia rovesciata pei campi dell'Ida, spinti da quali destini i due continenti d'Asia e d'Europa
cozzassero, l'hanno saputo tutti, anche i remoti abitanti di terre fuori del mondo, divise dall'Oceano
che torna su se stesso, o di regioni bruciate dall'implacabile sole in zona equatoriale. Scampati a
quella tempesta, sbattuti per tanti mari, chiediamo una piccola sede per gli Dei patrii, un lido
ospitale, acqua e aria libere per tutti. Saremo degni del vostro regno, e la vostra fama non ne
scapiterà, non ci vedrete ingrati né dovrete pentirvi d'aver accolto i Troiani. Giuro per i destini
d'Enea, per la sua destra potente - che qualcuno ha sperimentato in pace, qualcuno in guerra e in armi
-, molti popoli, molte genti vollero unirci a loro: non disprezzarci se veniamo a te supplici, con
bende di pace! Ci ha spinto a cercare le vostre terre il volere degli Dei. Di qui Dardano ebbe
origine, qui ci chiama Apollo e con ordini imperiosi ci spinge al Tevere etrusco e alle sacre acque
del fonte Numìco. Enea ti regala qualche piccolo pegno della potenza d'un tempo, resti da lui salvati



all'incendio di Troia. Con questa coppa d'oro libava il padre Anchise presso gli altari; questa era
l'acconciatura di Priamo quando dava secondo l'uso leggi ai popoli adunati: lo scettro, la sacra tiara
e le vesti, tessute dalle donne iliache..." A tali parole d'Ilioneo il re Latino rivolge gli occhi al suolo
pensando, il volto fisso e intento. Non lo commuove la porpora ricamata né lo scettro di Priamo, ma
pensa al matrimonio della figlia e rimugina il presagio di Fauno: ecco il genero giunto da una terra
straniera, predestinato dai Fati a regnare con lui, ecco il futuro autore di una stirpe famosa per il
valore, forte da conquistare il mondo! Poi disse, lieto: "Gli Dei favoriscano i nostri progetti e i loro
augurii. Troiano, ti sarà dato quel che desideri, io non respingo i tuoi doni. Finché sarà re Latino non
vi verrà mai meno la ricchezza dei campi o l'opulenza di Troia. Ma se davvero Enea vuol essere
nostro amico, se aspira ad essere ospite nostro, caro alleato, non abbia paura a venir di persona,
poiché lo attendo da amico: stimerò quasi fatta l'alleanza se avrò toccato la sua mano. Ora voi
riportategli subito i miei mandati. Ho una figlia alla quale gli oracoli del tempio paterno e molti
prodigi celesti non consentono s'unisca in matrimonio a un uomo di nostra gente: predicono che un
genero venuto da terre straniere toccherà in sorte al Lazio, un genero che porterà il nostro nome alle
stelle con la sua discendenza. Credo e spero che Enea sia il genero chiamato dai Fati, se la mia mente
è presaga del vero." Quindi il padre Latino sceglie alcuni cavalli (ne teneva trecento in grandi stalle,
splendidi) e subito comanda che quei corsieri, adorni di porpora e gualdrappe ricamate, sian dati ad
ogni ambasciatore. Collane d'oro pendono sui petti dei cavalli; mordono un freno d'oro. In omaggio a
Enea assente affida ai Teucri un cocchio con due trottatori di origine celeste dalle nari infuocate,
della razza di quelli che l'ingegnosa Circe creò sottoponendo ai cavalli del Sole una giumenta
montana. Alti sui loro cavalli ritornano gli Eneadi portando le proposte e i doni di Latino. Intanto la
feroce moglie di Giove tornava da Argo inachia, portata per aria dal suo carro: guardando giù dal
cielo scorse, sin dal lontano, Pachino, Enea contento e la flotta troiana. Li vede che innalzano le case,
abbandonate le navi, già sicuri del luogo; si fermò colta da acre dolore. Poi scuotendo la testa disse:
"Oh, stirpe odiosa e Fati dei Frigi avversi ai miei Fati! Morirono forse nei campi sigei? Furono
preda dei Greci? O arsero nel rogo di Troia? Niente affatto: riuscirono a salvarsi dai nemici e dal
fuoco! Forse la mia potenza è alfine stanca o sazia, e ho placato il mio odio? Ah no, che ho osato,
accanita, perseguitare i profughi scacciati dalla patria per tutto il mare ondoso, sprecando contro i
Teucri le forze dell'acqua e del cielo. A che mi son servite le Sirti, Scilla e Cariddi? Eccoli già nel
Tevere tanto desiderato, al sicuro dal mare e da me. Poté Marte distruggere la razza gigante dei
Lapiti; lo stesso padre celeste ha concesso al furore di Diana l'antica Calidone (e che mali così gravi
commisero Lapiti e Calidone?). Io, la gran moglie di Giove, che non ho trascurato nulla e ho provato
di tutto per nuocere, sono vinta, infelice, da Enea! Ah, se la mia potenza non è abbastanza grande,
chiederò aiuto a chiunque; se non ne otterrò dai Celesti solleverò l'Acheronte. So bene che non potrò
tenere Enea lontano dal Lazio e che i Fati gli hanno concesso in moglie Lavinia: ma potrò ritardare le
cose e sterminare i popoli di Troia e di Laurento. S'alleino a questo prezzo il suocero e il genero: o
vergine, avrai una dote di sangue troiano e rutulo, Bellona sarà la tua pronuba! Ecuba non sarà sola
ad aver partorito una fiaccola accesa; Enea sarà per Venere come Paride, torcia funesta su Pergamo
che risorge di nuovo." La Dea verso la terra s'avviò, spaventosa; chiamò dalla notte infernale, dimora
delle terribili Furie, la luttuosa Aletto che ama le guerre tristi, l'ira, le insidie, le offese. Persino il
padre Plutone odia quel mostro, la odiano le sorelle infernali: tanto è d'aspetto mutevole, tanto è
tremenda in volto, irta di cento serpenti. Giunone l'aizzò dicendole: "O vergine figlia della Notte,
aiutami in quest'impresa affinché non s'abbassi la mia fama e il mio onore; fa' sì che gli Eneadi non
riescano a raggirare Latino con queste nozze e a occupare l'Italia. Tu puoi far armare e combattere i
fratelli più concordi, spargere l'odio nelle famiglie, portare nelle case i flagelli e le funebri torce: hai



mille modi, mille arti di far danno. Scuoti il cuore fecondo di mali, rompi la pace raggiunta, semina
cause di guerra: la gioventù voglia a un tratto le armi e le chieda e le imbracci!" Subito Aletto, infetta
di veleni gorgonei, s'avvia verso Laurento, al gran palazzo del re, entrando nella stanza silenziosa di
Amata la regina che, irata per l'arrivo dei Teucri e le mancate nozze di Turno, era sconvolta
dall'ansia femminile e dal dolore. La Dea si tolse dai capelli glauchi un solo serpente, lo infisse
profondamente nel petto di Amata, perché infuriata dal mostro sconvolga tutta la reggia. Strisciando
tra le vesti e la carne, il serpente si muove senza mordere, eccita l'infelice col fiato viperino: diventa
il laccio d'oro che le circonda il collo, la benda che le cinge i capelli, e lubrico vaga per tutte le
membra. Il primo contagio si propaga col liquido veleno, agita i sensi ed infuoca le ossa ma non
ancora il cuore. La regina parlava con una triste dolcezza, come fanno le madri, piangendo per la
figlia e le nozze troiane: "È proprio vero che vuoi sposare la nostra Lavinia a esuli dardanidi, padre?
Non hai pietà della figlia e di te, di una madre che al primo vento propizio quel perfido predone
lascerà sola, fuggendo pel mare, portandosi via la fanciulla? Non fece forse così Paride, il frigio
pastore, quando andò a Sparta e rapì Elena figlia di Leda conducendola a Troia? Che ne è della tua
parola, dell'amore pei tuoi, della promessa fatta tante volte al parente Turno? Se cerchiamo un genero
straniero, se sei davvero fermo in quest'idea e ti assillano gli ordini di tuo padre Fauno, ebbene ogni
terra libera, indipendente dal nostro regno è straniera: io credo che gli Dei questo intendano. E poi,
se risaliamo alle origini, Turno è straniero, i suoi avi sono Inaco e Acrisio e la sua patria è il cuore
della greca Micene." Dopo avere tentato con queste parole Latino, poiché non riesce a commuoverlo
(e intanto il veleno del serpente infernale è entrato profondamente nelle sue viscere e tutta la
percorre), la donna, scossa da immani visioni, folle d'ira e dolore, infuria per la città. Così rotea una
trottola sotto i colpi di frusta dei fanciulli che giocano facendola girare intorno a un vasto cortile;
spinta dai colpi la trottola avanza descrivendo cerchi, la schiera dei bimbi la guarda stupita senza
sapere perché quel legno si muova così rapidamente su se stesso, e raddoppia le frustate, raddoppia
il movimento. Veloce come un ruotare di trottola Amata si muove in mezzo alla città e attraverso la
gente. Peggio: fingendo d'essere invasata da Bacco corre nei boschi e nasconde la figlia sui monti
frondosi per strappare ai Troiani la sposa e tardare le nozze. E al grido di "Bacco, evoè!" urla che
solo Bacco è degno della vergine, la quale ha consacrato a Bacco la sua chioma ed ha impugnato i
tirsi. Ne vola la notizia; egual furore conduce tutte le madri infiammate dalle Furie a cercare luoghi
insoliti e strani. Abbandonate le case corrono seminude nel vento, coi capelli sciolti. Molte
riempiono l'aria di tremule voci e vestite di pelli portano tirsi di pampini. Amata, furibonda, solleva
tra di loro un ramo acceso di pino e canta le nozze della figlia e di Turno, girando attorno gli occhi
iniettati di sangue. Poi grida ferocemente: "Ohè, madri latine, ascoltatemi tutte dovunque siate, se
avete un po' di benevolenza per l'infelice Amata, se i diritti materni vi stanno a cuore: sciogliete le
bende dal capo, celebrate le orge di Bacco insieme a me!" Così, con lo sprone di Bacco, Aletto
domina e spinge la regina tra i boschi, deserti covi di fiere. Quando le parve di avere abbastanza
eccitato quei primi ardori, sconvolto il piano di Latino e la sua casa, la triste Dea s'alza di là a volo
sulle ali nere: va alla città di Rutuli fondata - si dice - da Danae di Acrisio, sbattuta dal vento su
quella spiaggia. La città era chiamata Ardea (il no- me famoso lo conserva tuttora, ma non più la
potenza). Qui nell'alta sua reggia, Turno godeva già di un riposo profondo entro la notte buia. Aletto
si trasforma in una vecchia: si fa una fronte solcata dalle rughe, racchiude la chioma diventata
candida in una benda e vi intreccia un rametto d'olivo. Ora è la vecchia sacerdotessa del tempio di
Giunone, Calibe, e in questa nota forma appare agli occhi del giovane addormentato e gli dice:
"Turno, sopporterai che tanta fatica sia vana e il regno a te dovuto vada ai coloni troiani? Il re Latino
ti nega la sposa e la dote che ha già pagato col sangue, e cerca un erede straniero. Adesso corri, eroe



deriso, a esporti al rischio; va', stermina le schiere dei Tirreni, proteggi colla pace i Latini! Questo,
mentre dormivi nella placida notte, mi ha ordinato di dirti apertamente Giunone, l'onnipotente. Su,
ordina lieto che i giovani si armino e che escano dalle porte a battaglia, distruggi i capi troiani, che
stan fermi sul chiaro fiume, e le navi dipinte! Te l'ordina il grande potere dei Numi. Lo stesso re
Latino dovrà provare Turno in guerra se non ti darà la figlia, sciogliendo la sua promessa." Il
giovane, beffando la sacerdotessa, risponde: "L'annunzio che una flotta s'è spinta nel Tevere non mi è
sfuggito, come tu credi. Non inventare paure, la regale Giunone si ricorda di me... Ma tu, madre, sei
vecchia, e la vecchiaia inerte e inadatta a vedere la verità ti angustia con inutili affanni; tra le guerre
dei re ti inganna, o profetessa, con false paure. Occupati di far la guardia ai templi e alle statue
divine: la guerra e la pace le amministrino gli uomini ai quali soltanto è addidato un simile compito!"
Aletto arde di rabbia a queste parole scherzose. Il giovane viene assalito da un tremore improvviso,
gli si sbarrano gli occhi: con tante serpi sibila l'Erinni, con così tragico aspetto gli si rivela. Poi
roteando gli occhi di fiamma lo fece tacere, mentre tentava di dire qualche cosa, e drizzò due serpi
dei suoi capelli, fece schioccare la sferza e con bocca rabbiosa disse: "Guardala questa vecchia
inerte, che la vecchiaia inadatta a vedere la verità inganna, tra le guerre dei re, con false paure.
Guardami, io vengo dalla dimora delle sorelle tremende, porto la guerra e la morte!" E scagliò contro
il giovane una fiaccola accesa infiggendogli in petto fiamme di fumida luce. Un immenso terrore gli
ruppe il sonno, un sudore sgorgato da tutto il corpo gli bagna le membra. Fuori si sé chiede armi,
cerca nel letto e per tutta la casa; la scellerata follia della guerra, l'amore per le armi e la rabbia lo
fanno infuriare: come quando una fiamma crepitante, di verghe, ha riscaldato i fianchi d'una caldaia
bollente, il liquido per il calore saltella, fuma, gorgoglia, si solleva schiumando in alto, oltre i bordi,
li supera, un denso vapore vola in aria. Comanda ai giovani migliori - poiché la pace è violata - di
andare al re Latino; ordina che si preparino le armi, si difenda l'Italia, si scacci il nemico dai suoi
confini: si vanta di bastare da solo contro Teucri e Latini. Quindi prega gli Dei e li supplica. I Rutuli
si esortano alla guerra a gara: c'è chi è sensibile alla sua giovanile bellezza, chi alla gloria dei suoi
avi, o al suo braccio già illustre di tante vittorie. Mentre Turno riempie i Rutuli di coraggio Aletto si
affretta a volo dai Troiani e, pensando come nuocere, piomba su Iulo che va a caccia. La vergine del
Cocito fa nascere nei cani un'improvvisa rabbia, colpisce i loro nasi col selvatico odore ben noto, e
li mette sulle tracce d'un cervo. (Ahimè questa caccia di Iulo fu la prima causa di tanti affanni, ed
eccitò alla guerra gli animi contadini). C'era uno splendido cervo dalla corna magnifiche, che era
stato allevato - preso ancora lattante - dai figli di Tirro, pastore dei greggi di Latino e fattore d'un
grande podere reale. La figlia di Tirro, Silvia, l'aveva avvezzato a obbedire ai comandi, e l'ornava
con cura ed amore, cingendogli le corna di fresche corone, pettinandogli il pelo, lavandolo in acqua
pura. Docile alle carezze, abituato al cibo del padrone, quel cervo errava nelle selve e poi di nuovo,
anche se a notte tarda, tornava da solo a casa. Rabbiose, le cagne di Iulo lo spaventarono mentre
vagava chissà dove, o si lasciava andare sul filo della corrente o cercava frescura sulla riva del
fiume. Lo stesso Ascanio, sperando di guadagnarsi lode con un bel colpo, scoccò una freccia dal
curvo arco di corno: un Dio diresse la sua mano, e la freccia scagliata con un forte ronzio trapassò il
ventre e i fianchi della bestia. Ferito il cervo si rifugiò nella nota dimora; entrò gemendo in stalla,
dove, perdendo sangue simile a uno che supplichi, riempiva tutta la casa di strida. Silvia per prima,
battendosi le braccia coi pugni, chiama aiuto, fa accorrere i contadini. Costoro all'improvviso
arrivano (c'è Aletto, fiera peste, nascosta nella tacita selva), muniti chi di un palo appuntito sul fuoco
chi di una mazza nodosa: la collera li ha spinti a trasformare in arma qualsiasi cosa. Tirro, sorpreso
dalle grida mentre spaccava una quercia in quattro parti coi cunei, riunisce la sua schiera ed impugna
una scure, ansando fieramente. La Dea crudele che spia quanto accade ed attende il momento di



nuocere, vola in cima alla stalla ed intona il segnale dei pastori. Rimbomba dal corno ricurvo il
suono infernale: ne trema il bosco intero profondamente, il lago di Trivia ne riceve l'eco da lungi,
l'ascoltano il fiume Nera chiaro d'acqua sulfurea e le fonti del Velino: tremando le madri si stringono
ai figli. Allora i contadini, prese le armi, indomiti accorrono a quel suono da ogni parte, veloci, e si
riuniscono dove la terribile tromba ha intonato il segnale; in aiuto di Ascanio la gioventù troiana esce
dall'accampamento. Schierati a battaglia gli uomini, si combatte non più con dure mazze o pali
aguzzati dal fuoco ma con armi a due tagli. Per lungo spazio si rizza una messe funerea di spade
impugnate, i bronzi colpiti dal sole brillano e lanciano lampi contro le nubi. Così l'onda comincia
dapprima a biancheggiare al soffio del vento, poi poco a poco il mare si gonfia e spinge sempre più
in alto i marosi finché dal fondo si leva sino a toccare il cielo. Allora il giovane Almone, il maggiore
dei figli di Tirro, all'avanguardia è abbattuto da un dardo sibilante: la freccia s'infigge nella gola, e
soffoca nel sangue l'umida voce e il respiro. Cadono intorno a lui molti guerrieri, tra i quali, colpito
mentre cercava invano di metter pace, il vecchio Galeso, l'uomo più saggio e più ricco di tutta Italia:
padrone di cinque greggi di pecore, di cinque armenti di bovi e di moltissima terra, quanta potevano
ararne i suoi cento aratri. Mentre nei campi si lotta con pari fortuna, la Dea, trionfante della compiuta
promessa, dato inizio col sangue alla guerra, avviatala coi morti, abbandona velocemente l'Esperia e
volando diritta per gli spazi del cielo si presenta a Giunone con aria vittoriosa e, superba, le dice:
"Ecco, già la discordia ha preparato ai tuoi fini una guerra funesta: di' ai Troiani e ai Latini che
stringano patti e diventino amici, adesso che ho macchiato i Teucri di sangue ausonio! E se tu sei
d'accordo farò ben altro: con voci maligne spingerò alla guerra i paesi vicini: infiammerò le anime
d'amore per la folle guerra, che vengano in aiuto d'ogni parte; nei campi seminerò le armi." E
Giunone risponde: "Ci sono abbastanza terrore e inganno: i motivi della guerra ci sono, si combatte
di già a corpo a corpo, le armi che il caso diede per prime son sporche di sangue. Bel matrimonio
festeggiano il re Latino e il nobile figlio di Venere! Ma tu ritirati. Il padre re dell'Olimpo non vuole
che tu liberamente vaghi per l'aria celeste. Se ci sarà bisogno interverrò io stessa." Aletto allora
stende le ali sibilanti di serpenti e s'avvia al Cocito, lasciando l'alto cielo. Nel cuore d'Italia giace,
tra i monti, un luogo famosissimo, noto in molte regioni, la valle dell'Amsanto; una foresta scura di
foglie dense circonda il posto da ogni parte, in mezzo scorre un torrente rumoroso, e rimbomba di
vortici roteanti e sassi. Qui si spalanca una spelonca orribile, porta che mena a Dite, un'immensa
voragine che apre fauci pestifere sull'Acheronte. Qui si nascose l'Erinni odiosa, rasserenando il cielo
e la terra. Intanto Giunone dà l'ultimo tocco alla guerra. La massa dei pastori corre dai campi in città
portando morti, Almone e lo sfigurato Galeso; invocano gli Dei, scongiurano Latino. Fra le accuse di
strage e d'incendio ecco Turno che raddoppia il terrore: gridando che i Troiani erano chiamati al
trono, che la razza di Frigia stava per mescolarsi alla razza latina, che lui, Turno, era espulso dal
palazzo reale. Allora tutti coloro le cui madri, ispirate da Bacco, corrono e infuriano per le impervie
foreste (poiché l'autorità di Amata era grande), si riuniscono e gridano che vogliono la guerra. Tutti
chiedono guerra, contro la volontà e i responsi divini. Circondano la reggia del re Latino a gara. Egli
resiste come un'immobile roccia nel mare al sopraggiungere di una grande tempesta; molte onde
rumoreggiano invano intorno a lei, mugghiano scogli e sassi spumeggianti, si schiacciano contro il
suo fianco le alghe, ma la roccia sta ferma nella sua mole. Infine, poiché non era possibile vincere il
folle disegno e i fatti seguivano il cenno della crudele Giunone, il padre, dopo avere invocato i Numi
e l'aria vuota, che attestino la sua impotenza: "Ahimè - disse - il destino ci vince e la tempesta ci
travolge! Voi stessi pagherete col sangue il sacrilegio, o miseri: e a te, Turno, verrà un ben triste
supplizio, implorerai gli Dei troppo tardi! Per me non importa, mi attende la quiete della morte e son
vicino al porto: voi mi private solo d'una morte felice." Si chiuse nella reggia e rinunziò al potere.



Nel Lazio vigeva un uso che sempre ebbero sacro le città albane e che Roma, miracolo del mondo,
rispetta ancora adesso quando dichiara una guerra, sia che lanci l'esercito contro i Geti o gli Ircani o
gli Arabi, sia che s'appresti a marciare sull'India, a invadere il paese dell'Aurora o a richiedere ai
Parti le insegne che un tempo ci strapparono. Il tempio di Giano ha due porte (che chiamano le porte
della guerra) consacrate al feroce Marte dalla paura e dalla religione: cento stanghe di bronzo ed
imposte di ferro esterne le rinforzano, Giano le custodisce senza mai allontanarsi dalle loro soglie.
Appena il senato ha deciso la guerra il console in persona, ornato del corto mantello di Quirino e
vestito con una toga cinta alla moda di Gabi, spalanca le porte stridenti e proclama la guerra: lo
segue la gioventù, risuonano le trombe di bronzo in un rauco consenso. Si chiedeva a Latino che
dichiarasse guerra agli esuli troiani con tale rito e aprisse quelle funeste porte. Ma il padre non volle
toccarle, evitò l'incarico odioso e si chiuse nell'ombra del suo palazzo. Giunone discesa dal cielo
spinse lei stessa le porte: smuovendone i cardini ruppe i pigri battenti di ferro della guerra.
L'Ausonia prima tranquilla e in pace adesso brucia; alcuni si preparano a combattere a piedi, altri
superbamente infuriano a cavallo tra nuvole di polvere: tutti cercano armi. Puliscono col grasso gli
scudi scintillanti e i giavellotti lucidi, affilano le scuri sulla cote: contenti di portare le insegne e di
ascoltare il suono della tromba marziale. Cinque grandi città si attrezzano, con forni e incudini, per
fabbricare nuove armi: la splendida Tivoli, la potente Atina, Crustumerio, Ardea e la turrita Antenne.
Foggiano cavi elmi a difesa del capo, e intessono i graticci di salice degli scudi di cuoio: col
martello formano le corazze di bronzo o levigati schinieri di flessibile argento. In questo amore per
la guerra è finita la passione del vomere e della falce, l'amore per l'aratro: rifondono nelle fornaci le
spade dei loro padri. E la tromba già squilla, di bocca in bocca passano le parole d'ordine. C'è chi
afferra precipitoso l'elmo cercandolo per la casa, c'è chi aggioga i frementi cavalli e si arma di
scudo, di lorica intrecciata a fili d'oro e si cinge al fianco la spada fedele. O Dee del canto, apritemi
l'Elicona, e cantate quali re siano stati eccitati alla guerra, quali schiere seguendoli siano scese in
battaglia, di quali eroi sia fiorita l'alma terra d'Italia, da quali armi sia stata bruciata. Voi, divine
creature, potete ricordare e potete raccontare: a me giunge appena un soffio di fama, il pallido
ricordo di quelle gesta antiche. Entrò per primo in guerra il tirreno Mesenzio, bestemmiatore dei
Numi, con una schiera armata. Accanto a lui c'è il figlio Lauso, il più bello di tutti dopo il gran
Turno: Lauso domatore di cavalli e uccisore di fiere, a capo di mille uomini che lo hanno seguito
(invano!) dalla città di Cere, ben degno d'obbedire a un comando migliore di quello di suo padre,
anzi d'avere un padre migliore di Mesenzio, esecrato tiranno. Mostra quindi pei prati il carro,
decorato di palma, ed i cavalli vittoriosi Aventino, bel figlio dello splendido Ercole, di cui porta
sullo scudo l'insegna: cento aspidi e l'Idra circondata di serpi. Lo mise alla luce con parto segreto, in
un bosco del colle che chiamano Aventino, la sacerdotessa Rea, donna mortale, unitasi al Dio quando
il Tirinzio, ucciso Gerione, arrivò vittorioso nei campi di Laurento e lavò nel fiume tirreno le
giovenche d'Iberia. I suoi compagni vanno in guerra con i giavellotti e terribili stocchi, combattono
con la spada tornita e lo spiedo sabellico. Aventino entra a piedi nell'alta casa del re in aspetto che fa
paura, avvolto nella pelle grandissima d'un leone, tutta irta di spaventosi peli: le fauci bianche di
denti gli servono da elmo e l'erculeo mantello gli copre le spalle. Seguono due gemelli, Catillo e
l'aspro Cora, di stirpe argiva, calati dalle mura di Tivoli: città che prende il nome dal loro fratello
Tiburto. Camminano all'avanguardia tra una siepe di lance; sembrano i due Centauri, generati dalla
Nube, quando scendono dall'alta cima dei monti, lasciando con rapida corsa l'Omole e l'Otri nevoso:
la sterminata foresta fa strada al loro passaggio con un immenso fruscio di ramoscelli stroncati. C'è
anche li fondatore della città di Preneste. Ceculo, re che sempre si è creduto nascesse da Vulcano, tra
i greggi, e fosse stato trovato nel fuoco. Lo circonda e accompagna un esericto di contadini: uomini



che vivono nell'alta Preneste, nei campi di Giunone gabina; lungo il gelido Aniene, sulle montagne
degli Ernici bagnate dai ruscelli; e quelli che tu nutrisci, fertile Anagni, e tu, padre Amaseno! Non
tutti hanno armature sonanti, scudi e cocchi; anzi i più scagliano ghiande di livido piombo o portano
in mano due giavellotti, proteggono il capo con fulvi berretti di pelle di lupo, hanno il piede sinistro
scalzo e il destro coperto di cuoio non conciato. Messapo, domatore di cavalli, gran prole nettunia,
che nessuno può abbattere col ferro o col fuoco, riprende la spada e chiama alle armi popoli in pace
da tanto, disavvezzi alla guerra: le schiere fescennine, gli Equi falisci, quelli che abitano le rupi del
Soratte, i campi di Flavinia ed il lago Cimino con il monte e i boschi di Capena. Marciano in file
eguali e ordinate, cantando la gloria del loro re; come a volte nel cielo limpido i candidi cigni
tornando dalla pastura intonano attraverso i lunghi colli canti melodiosi e ne suona il fiume e la
palude asiatica, di lontano... Nessuno potrebbe credere che gente armata di bronzo componga un
esercito così numeroso, ma penserebbe a un'aerea nube di uccelli stridenti venuta dall'alto mare a
abbattersi sulla costa. Ecco Clauso, disceso d'antico sangue sabino, che guida una fitta armata e vale
lui da solo un'armata (da Clauso s'è diffusa nel Lazio la gente e la tribù dei Claudi, quando Roma fu
data in parte ai Sabini). Lo segue la truppa di Amiterno, gli antichi cittadini di Cure, i soldati di
Ereto, e quelli di Matusca ricca di olivi, gli uomini di Nomento, coloro che abitano nei campi
rosulani, vicino al Velino, coloro che vivono tra le ardue rupi di Tetrica, il monte Severo, Casperia e
Foruli e il corso dell'Imelia; ed infine lo seguono quelli che bevono le acque del Tevere e del Fabari,
le squadre della fredda Norcia, d'Orte, del popolo latino, del paese bagnato dall'Allia infausto. Sono
tanti: come le onde agitate del golfo di Libia, quando Orione tramonta feroce nel mare invernale, o
quante sono le spighe che maturano al sole d'estate nei campi dell'Ermo o nella pianura biondeggiante
di Licia. Risuonano gli scudi, la terra trema sotto il rombo dei loro passi. Poi viene l'agamennonio
Aleso, fiero nemico del popolo troiano: aggioga al carro i cavalli e guida molti popoli alla guerra
per Turno; quelli che col bidente rompono i campi massici produttori di vino, quelli che i padri
aurunci mandarono a combattere dalle loro sassose montagne, quelli che vengono da Teano, da Cale,
dai guadi del Volturno, i violenti Saticuli e la banda degli Osci. Han corti giavellotti che tengono
legati con un laccio di cuoio, piccoli scudi di cuoio appesi al braccio sinistro, affrontano il corpo a
corpo con una spada ricurva. Il mio canto non sarà senza parole per te, Ebalo: tutti ti dicono figliolo
della Ninfa Sebetide e di Telone, quando già vecchio regnava con i suoi Teleboi sull'isola di Capri.
Ebalo, non contento dei dominii paterni, era passato in Italia e aveva conquistato un vasto territorio:
il popolo dei Sarrasti, la pianura irrigata dal Sarno, Rufa, Batulo, i campi di Celenne, le alte mura di
Avella ricca di mele. Gente che lancia giavellotti di tipo teutone, ha in testa elmi di scorza di
sughero, ha scudi di bronzo lucente, spade lucenti di bronzo. La sontuosa Nersa ti manda in guerra, o
Ufente, glorioso per fama e gesta vittoriose, al comando degli Equi, un popolo selvaggio avvezzo a
cacciare sempre nei boschi, abitante terre dure. Lavorano i campi armati e gli piace raccogliere
prede fresche e vivere di rapina. Dalla nazione marruvia viene un sacerdote mandato da re Archippo.
È il fortissimo Umbrone dall'elmo ornato di foglie di fertile olivo: medico e mago che sa
addormentare col canto e le carezze i serpenti, le vipere soffianti veleno, e sa placarli, curarne i
morsi con arte. (Ma, infelice, non seppe curare la ferita che una lancia troiana poi gli inferse, e non
valsero al suo male le nenie sacre, addormentatrici, né le erbe raccolte sui monti della Marsica! E te
piansero, o Umbrone, la foresta di Angizia, il Fucino dall'acqua vitrea e i limpidi laghi)... C'era
anche Virbio, lo splendido figlio di Ippolito, famoso e bello, venuto dalla materna Ariccia, cresciuto
nell'umido bosco sacro di Egeria, dove sorge l'altare ricco della clemente Diana. Dicono che
Ippolito, morto per l'inganno della matrigna, dopo aver espiato col sangue la vendetta paterna
travolto dai cavalli imbizzarriti, tornasse a vedere le stelle altissime e l'aria del cielo, risuscitato dai



filtri del medico Peone e dalla pietà di Diana. Ma il Padre Onnipotente, sdegnato che un mortale
risorgesse dall'ombra infernale alla luce della vita, tuffò con una saetta nell'onda dello Stige Peone,
figlio di Febo, reo di avere inventato un'arte così grande. Allora Trivia nascose Ippolito in un luogo
segreto, lo celò in fondo al bosco sacro alla Ninfa Egeria, perché ignoto passasse la vita nelle selve
d'Italia, e gli cambiò il nome in quello di Virbio. Per questo i cavalli dai piedi di corno sono tenuti
lontani dal santuario e dai boschi consacrati a Diana (proprio i cavalli un tempo spaventati dai mostri
marini travolsero sul lido il giovane Ippolito col suo carro!). Ma il figlio li adopera i cavalli ardenti,
e corre con essi sulla distesa dei campi e va in guerra sul cocchio. Ed ecco Turno che avanza tra i
primi, magnifica figura in armi, più alto di tutti di una testa. Il suo elmo, chiomato di tre pennacchi,
inalbera una Chimera dall'alito infuocato di vampe dell'Etna: mostro che freme e s'infiamma
tremendo quando più incrudelisce nel sangue la battaglia. Il suo scudo è fregiato d'un soggetto
famoso: un'Io già giovenca, già coperta di pelo, con corna già cresciute, tutte d'oro, con Argo che l'ha
in custodia e suo padre Inaco che versa da un'urna cesellata l'acqua del suo fiume. Seguono Turno un
nembo di fanti e gente armata di scudo, che s'addensa per la pianura: Argivi, manipoli aurunci,
Rutuli, antichi Sicani, schiere sacrane e Labicani dagli scudi dipinti. Ci sono quelli che arano le tue
vallate, o Tevere, e le tue sacre rive, o Numìco, e col vomere solcano i colli rutuli ed il monte
Circeo: campi protetti da Giove Anxur e da Feronia lieta dei verdi boschi; pianure dove giace la nera
palude di Satura, e il gelido Ufente si scava una strada per valli profonde e si getta nel mare. Dopo
costoro viene la vergine volsca, Camilla, alla testa di un gruppo di cavalieri e fanti risplendenti di
bronzo. È una fanciulla guerriera, ha mani di donna ma non avvezze alla rocca, al cucito o al ricamo;
è dura nelle battaglie, tanto veloce da vincere i venti nella corsa. Potrebbe volare sfiorando le messi
non falciate senza piegare neppure una tenera spiga, potrebbe correre in mano sospesa sull'onda
rigonfia senza bagnarsi le piante dei rapidi piedi. Tutta la gioventù, uscita dalle case e accorsa dai
campi, insieme a una folla di madri la ammira di lontano mentre cammina, e guarda stupita il regale
mantello che le copre di porpora le morbide spalle, la fibbia che le annoda la chioma, la grazia con
cui porta una faretra licia e un mirto pastorale armato d'una punta. 



Libro Ottavo

Appena Turno ebbe alzato bandiera di battaglia sulla rocca murata di Laurento, tra rauche fanfare,
spronando i focosi cavalli e brandendo in aria le armi, s'accesero subito gli animi. Tutto il Lazio
correva alla guerra nel fremito d'una feroce gioventù. Sono i primi a raccogliere ovunque aiuti,
spopolando i campi di contadini, tre capitani: Messapo, Ufente e il sacrilego bestemmiatore
Mesenzio. Si spedisce anche, in fretta, Venulo ambasciatore alla città del grande Diomede, per
cercare soccorsi. Gli dirò come i Teucri si insedino nel Lazio e come Enea, giunto lì con la flotta,
voglia imporre all'Italia i suoi vinti Penati vantandosi chiamato dal Fato come re: gli dirà come molte
genti all'eroe dardanio s'uniscano, come il suo nome si sparga largamente per il Lazio. Ed infine gli
chiederà consiglio: poiché forse più chiari a Diomede che a Turno o al re Latino saranno i veri scopi
di Enea, le sue speranze di vincere, se la fortuna lo assiste. Tutto quello che accade Enea lo viene a
sapere subito e se ne preoccupa, il cuore travolto da tempestosi pensieri, ora a questo ora a quello
volgendo l'animo mosso da mille inquietudini: così uno specchio tremulo d'acqua in un vaso di
bronzo colpito da un raggio di sole o dall'immagine della radiosa luna riflette un bagliore che vola
lontano e macchia di pallida luce il soffitto. Era notte, per tutta la terra un sonno profondo annientava
ogni specie di cose animate e gli uccelli e i quadrupedi, quando Enea padre, turbato dalla triste idea
della guerra, si lasciò andare sulle rive del fiume, sotto la volta del cielo lontano e gelido, alfine
dando riposo alle membra. Ed ecco gli sembrò che Tiberino stesso, Dio del luogo, levasse dalla
chiara corrente la testa, tra le fronde di pioppo, e gli parlasse consolatore e pietoso, in figura d'un
vecchio dal capo coronato di canna ombrosa, cinto di un leggero mantello azzurro, trasparente: "O
nato da stirpe divina, che Troia salvasti portandola qui, serbando in eterno il nome di Pergamo,
lungamente eri atteso dal suolo di Laurento e dai campi latini. Non devi aver paura, la tua patria è
qui, i tuoi Penati qui staranno sicuri. Non devi temere minacce di guerra, svanita è l'ira dei Celesti...
E perché tu non creda che il sonno t'inganni con visioni menzognere ne avrai conferma, troverai
distesa a terra sotto le querce della riva, stanca del parto, una candida scrofa con trenta candidi
porcellini a succhiarne le mammelle. Proprio in quel luogo un giorno fabbricherai una città e il tuo
penare avrà tregua: finché dopo trent'anni Ascanio se ne andrà per fornare Alba Longa dal grande
nome. È sicuro. Ma adesso sta' attento, ti dirò in breve in che modo sarai vittorioso. Su queste
spiagge hanno posto la loro sede una stirpe di Arcadi, che han Pallante per capostipite e Evandro per
condottiero: la loro città è costruita sui colli e dal nome dell'avo si chiama Pallanteo. Poiché sono
sempre in guerra con la gente latina devi farteli amici, stringere patti con loro. Io stesso ti guiderò
lungo le rive del fiume, ti aiuterò ad avanzare coi remi controcorrente. Alzati, figlio di Dea, e appena
tramontate le prime stelle, supplice, secondo il rito, prega Giunone, allontanandone coi voti le
minacce. Dopo, quando avrai vinto, mi renderai onore: perché sono il Tevere azzurro, fiume
gratissimo al cielo che tu vedi lambire le sponde con ampia distesa d'acqua, tagliando le ricche
campagne lavorate. Qui è la mia reggia, il mio capo nasce fra alte città." Il Dio scomparve, tuffandosi
nella corrente e calando a fondo; notte e sonno abbandonarono Enea che si alzò e, volto ai pallidi
raggi del sole nascente, secondo il rito attinse nel cavo delle mani acqua di fiume, pregando: "O



Ninfe di Laurento da cui le sorgenti zampillano, e tu padre Tevere con la tua santa corrente,
accogliete Enea, finalmente salvatelo dai pericoli. Fiume bellissimo che ti commuovi per me,
dovunque tu sia nato, dovunque il tuo sereno flusso prorompa, sempre t'onorerò di doni, fiume lunato
sovrano dei mari d'Esperia. Ma assistimi, confermami nella tua volontà." Dopo questa preghiera
sceglieva dalla flotta due biremi gemelle, fornendole di remi, ed armava i compagni. Quand'ecco un
improvviso miracolo: una scrofa bianca attraversa la selva stesa sul lido verde con trenta bianchi
porcelli. Enea la sacrificò alla grande Giunone spingendola all'altare col suo gregge di cuccioli. Per
quanto lunga è la notte il Tevere attenuò la corrente impetuosa, rifluendo un tacito gorgo e spianando
l'acqua come un placido stagno o una palude tranquilla, facile da navigare. Perciò il viaggio è
veloce, gioiosa la cadenza dei remi. Gli scafi impeciati scivolano sopra le acque: l'onda se ne
stupisce, trasecola il bosco non avvezzo a vedere risplendere gli scudi dei guerrieri e le navi dipinte
vogare sul fiume. Faticano sul remo il giorno e la notte solcando le lunghe anse seminascosti dagli
alberi, attraversando sull'acqua placida verdi foreste. Il sole infuocato aveav percorso metà del suo
itinerario celeste quando lontane vedono mura, e una rocca, e rari tetti di csae che la potenza romana
oggi ha elevato al cielo, allora povere cose, povero regno di Evandro: là volgono le prore e
s'avvicinano in fretta. Il re arcade, per caso, quel giorno onorava solennemente, in un bosco di fronte
alla città, il grande Ercole, figlio di Anfitrione, e gli Dei. Pochissimi compagni, l'unico figlio
Pallante, la gioventù migliore e il piccolo senato insieme a lui gettavano incenso sul fuoco, mentre
tiepido sangue fumava davanti agli altari. Appena videro le navi granvdi venire per l'ombra fitta del
bosco, e quella gente straniera che senza parlare faceva forza sui remi, sbigottirono, colti alla
sprovvista, balzarono disordiantamente in piedi, abbandonando le mense. Ma il coraggioso Pallante
proibisce dInterrompere il rito, afferra un giavellotto e si fa incontro di corsa a chi arriva, gridando
dalla ripida alzaia: "Giovani, cosa cercate per luoghi a voi ignoti? Dove andate? Chi siete? Da che
paese venite? Portate pace o guerra?" Allora il padre Enea leva dall'alta poppa un ramoscello
d'olivo pacifico, e risponde: "Siamo Troiani: se ci vedi armati è perché i Latini hanno accolto noi
profughi con guerra ingiusta. Cerchiamo il re Evandro. Ditegli che sono arrivati scelti duci dei
Dardani a chiedere alleanza." Meravigliato da un nome così famoso, Pallante disse: "Chiunque tu sia,
sbarca e parla a mio padre entrando a casa nostra da ospite gradito." Gli strinse forte la mano
ponendosi al suo fianco e avanzarono insieme nel bosco, lontano dal fiume, finché arrivarono al re.
"O tu, il migliore dei Greci - disse Enea: - che la Fortuna ha voluto pregassi con l'offerta di rami di
pace ornati di bende! Non ho avuto paura di presentarmi a te che sei Arcade, Greco e parente dei due
Atridi: perché la mia coscienza e gli oracoli santi degli Dei, gli antenati comuni, la tua fama che
spazia per li mondo a te m'hanno attirato, per volere dei Fati, volentieri. Ricorda: Dardano
capostipite della gente troiana nacque da Elettra figlia di Atlante (lo dicono i Greci) e andò fra i
Teucri: Atlante grandissimo che sostiene con la spalla la sfera del cielo era dunque suo nonno. Vostro
padre è Mercurio, che la candida Maia partorì sulla gelida vetta del monte Cillene: ma Maia, se la
tradizione è degna di fede, è figlia anch'essa di Atlante, portatore di stelle. Così le nostre due stirpi
vengono da un unico sangue. Sicuro che questo non ho mandato ambasciatori né ho fatto sondaggi
diplomatici, ho esposto me e la mia vita, son giunto supplice alla tua soglia. La stessa gente di Dauno
che perseguita te perseguita noi Troiani: se riusciranno a scacciarci niente impedirà loro di
soggiogare l'Italia e dominare i mari che la bagnano tutta. Sii mio alleato: abbiamo petti forti all
aguerra, coraggio e una gioventù provata in grandi imprese." Così Enea. Mentre parlava Evandro la
faccia e gli occhi gli osservava e tutta la persona, finché disse, conciso: "Come ti riconosco, con che
piacere t'accolgo, fortissimo tra i Teucri! Come mi tornano a mente la voce e il volto di Anchise! Mi
ricordo di quando Priamo, coi capi troiani, recandosi a Salamina per visitare il regno della sorella



Esione si spinse sino al paese gelato d'Arcadia. La prima gioventù mi fioriva le guance e ammiravo,
stupito, i capi teucri e il figlio di Laomeodonte, Priamo: ma il più alto e il più bello di tutti mi parve
Anchise. Ardevo dal giovanile desiderio di parlargli e di stringerli la mano. Lo avvicinai emozionato
e lo condussi alle mura di Feneo. Egli partendo mi donò una stupenda faretra, frecce licie, un
mantello trapunto tutto d'oro e due freni pure d'oro che adesso possiede il mio Pallante. Dammi la
mano, dunque. Già fatta è l'alleanza che mi chiedi, e domani non appena la luce tornerà sulla terra vi
lascerò andare contenti del mio modesto aiuto. Ma intanto celebrate giiosamente con noi questa
santissima festa che ricorre soltanto una volta ogni anno e che sarebbe sacrilegio interrompere:
poiché siete venuti da amici, dovete adattarvi alla povera tavola dei vostri alleati." Subito comandò
che si imbandissero le mense di nuovo, con nuove vivande e i bicchieri che erano stati appena portati
via, ed egli stesso fa sedere i guerrieri sull'erba dando a Enea il posto d'onore, un sedile di legno
coperto dalla pelle d'un villoso leone. Allora a gara scelti giovani e il sacerdote custode dell'altare
portano le interiora arrostite dei tori, riempiendo di pane i canestri, versando il vino nei bicchieri.
Enea e i suoi Troiani mangiano volentieri il lombo di un gran bove e i visceri arrostiti. Spenta la
fame, cessata ogni voglia di cibo il re Evandro disse: "Non fu superstizione vana e irriconoscente
verso gli Dei più antichi l'aver alzato quest'ara al grandissimo Ercole istituendo una festa e un
solenne banchetto: se onoriamo ogni anno l'eroe figlio di Alcmena è meritatamente: Ercole ci ha
salvato da un crudele pericolo. Ospite, giudica tu. Prima di tutto guarda quella roccia sospesa quasi
su radi e oscillanti macigni: che gran caverna s'è aperta nel fianco del monte, che frana precipitando
ha desolato la valle! Vedi, qui nella roccia profonda c'era la tana inaccessibile ai raggi del sole di
Caco, uomo a metà, a metà bestia: Caco dal volto feroce e dall'atroce cuore. Il suolo tiepido sempre
di strage recente, le porte superbe da cui pendevano affissi pallidi teschi che la putrefazione aveva
scarnito e sbiancato. Il fortissimo mostro era un gigante, era figlio di Vulcano e sputava il suo fuoco
dalla bocca. Eravam impotenti contro di lui. Ma il tempo portò finalmente l'aiuto dell'arrivo di un
Dio. Alcide, supremo vendicatore, fiero d'aver ucciso Gerione dal triplice corpo predandone gli
armenti, venne da queste parti col suo ricco bottino di tori meravigliosi, un gregge che occupava tutto
il fiume e la valle. Subito Caco pensò di rubarne qualcuno (sembrava che le Furie lo avessero
convinto a non lasciar intentato alcun inganno o delitto) e portò via dagli stazzi quattro fortissimi tori
con altrettante giovenche di strepitosa bellezza; perché non rimanessero tracce riconoscibili li menò
alla caverna tirandoli per la coda in modo che le impronte fossero all'incontrario, li chiuse bene
nell'antro scavato nel sasso. Nessun segno così svelava il nascondiglio a chi cercasse. Intanto Ercole
ece uscire gli armenti ben pasciuti dai chiusi, preparandosi alla partenza. I tori nell'avviarsi
muggirono chiamandosi l'un l'altro lungamente, riempiendo di voci simili a lamenti e di un vasto
clamore i boschi che abbandonavano e le echeggianti colline. Una delle giovenche in risposta
mugghiò dall'antro profondo annullando l'inganno di Caco. Una rabbia dolorosa s'accese nel cuore
d'Alcide; dà mano alle armi e alla clava nodosa e si slancia di furia per la precipite china. Fu quella
la prima volta che i nostri videro Caco sconvolto dalla paura e con gli occhi smarriti: ma subito
fugge più veloce del vento nella caverna, il terrore gli mette ai piedi le ali. E ci arriva e si chiude e
precipita giù, spezzate le catene, un grandissimo masso sospeso sull'entrata per arte di Vulcano:
dietro quella difesa anelando si barrica. Ma ecco che arriva furente Ercole, gira qua e là gli occhi
cercando il modo di entrare, digrignando i denti. Bollente di rabbia, tre volte fa il giro del monte
Aventino, guardando dappertutto, tre volte stanco si siede nella valle. In cima alla caverna s'ergeva a
picco, altissima a vedersi, una rupe acuta e solitaria adatta solo ai nidi degli uccelli da preda. Ercole
s'accorse che pendeva inclinata a sinistra, sul fiume: s'arrampicò sin là e forzandola a destra la
scrollò, la divelse dalla montagna cui sembrava abbarbicata e giù la precipitò. Tutto il cielo



profondo ne rintronò, le rive sussultarono e il fiume impaurito si spinse controcorrente, a ritroso.
Così la spelonca, grande reggia di Caco, fu aperta, l'ombrosa caverna venne tutta alla luce: fu come
se la terra squarciata da un terremoto schiudesse le sedi infernali rivelando i pallidi regni odiosi ai
Celesti e mostrando nel baratro immane le Ombre spaventate dal bagliore del giorno. Caco grida di
rabbia e di paura, così all'improvviso colto dalla luce inattesa, preso in trappola nella sua tana; ed
Alcide lo tempesta con quello che trova, saette, tronchi d'albero, massi. Senza più via di scampo
Caco ricorre al fuoco che gli riempie la bocca, si cela in una nuvola di spesso fumo nero, riempie di
un'ombrosa caligine la tana, sputa una notte fumida di tenebra e di vampe, si sottrae alla vista. Ma
l'infuriato Alcide non si contenne e d'un salto a precipizio piombò attravreso le fiamme fin là dove il
fumo ondeggiava più denso e la nebbia più fitta. Qui, nella notte, afferrandolo lo serra in una stretta
terribile, mentre vomita inutili fiamme, e lo soffoca e lo stritola: gli occhi gli schizzano dall'orbita, il
sangue va via dalla gola. Così Caco muore. Subito dopo, schiatate le porte ed aperta la nera caverna,
le giovenche rubate escono al libero cielo; l'informe cadavere è tirato fuori per i piedi e nessuno si
sazia di gaurdare gli occhi terribili, il volto, il petto villoso del mostro, uomo a metà a metà bestia, e
le mandibole in cui si sono spente le fiamme. Da allora è stata celebrata la festa, e da allora
lietamente abbiamo osservato la ricorrenza; ne fu inziatore Potizio, e la casa Pinaria fu custode del
culto di Ercole. Istituì nel bosco sacro quest'ara che abbiamo chiamato massima e sarà sempre
chiamatta Ara Massima. Perciò, giovani, a gloria di così grandi imprese, incoronate il capo di fronde
e alzate i bicchieri, invocate il gran Dio, versate lieti il vino!" Aveva appena parlato che il pioppo
dalle foglie di due colori velava le chiome di tutti con l'ombra grata ad Ercole, e pendeva intrecciato
dalle teste di tutti. La coppa sacra alzata nella mano protesa libavano tutti sulle mense, pregando
Alcide e gli altri Dei. Declinando il cielo Espero s'avvicinò, e i sacerdoti vennero (li precedeva
Potizio) cinti di pelli secondo il costume, recando fiaccole. Rinnovarono il banchetto e portarono i
doni graditi della mensa, coprendo gli altari di piatti. Poi i Sali si disposero intorno alle are accese
per cantare, le tempie coronate di pioppo, di qua il coro dei giovani di là quello dei vecchi, e
celebrano col canto le lodi e i fatti d'Ercole: come strozzò, stringendoli in mano, due sepenti (primi
mostri mandati da Giunone), poi come rase al suolo le due città famose in geurra, Troia ed Ecalia,
come sostenne mille dure fatiche sotto Euristeo per volere divino. "O tu invitto, che abbatti di tua
mano i centauri Ileo e Folo figli della nube, che uccidi il mostro di Creta e l'immane leone sotto la
rupe nemea. O tu di cui le paludi dello Stige tremarono, tremò il custode dell'Orco disteso nell'antro
cruento, sull'ossa semirose. Nessuno ti fece paura, nemmeno l'enorme Tifeo che brandiva le armi
contro di te, nemmeno l'Idra di Lerna con le sue molte teste. Salve o figlio di Giove assurto agli onori
divini, scendi a noi e alla tua festa con piede propizio." Celebrano coi canti le grandi imprese
d'Ercole e sopra tutte ricordano la caverna di Caco e il mostro che sputava fuoco. Risuona allo
strepito gioioso l'intero bosco ed echeggiano i colli. Terminati gli uffici divini se ne ritornano tutti in
città. Il vecchio Evandro procedeva affiancato dal figlio Pallante e da Enea e camminando alleviava
il lungo cammino con vari racconti. Enea si stupisce della bellezza dei luoghi e gira intorno i mobili
occhi informandosi di ogni singola cosa, ascoltando le antiche memorie, le gesta degli uomini d'un
tempo. E allora Evandro, fondatore della rocca romana: "Fauni e indigene Ninfe abitarono primi
questi boschi, e una razza d'uomini nati dai tronchi durissimi delle querce, che non avevano né
costume civile né arti, e non sapevano mettere i bovi all'aratro, conservare i raccolti, ma vivevano
solo di caccia e di frutti selvatici. Poi arrivò Saturno fuggendo dall'Olimpo e dalle armi di Giove,
esule fuori del regno che gli era stato strappato. Saturno radunò quell'indocile razza dispersa per gli
alti monti e dette loro leggi, volle che la regione fosse chiamata Lazio (dato che lui latitante era stato
al sicuro nascosto in quelle terre). Sotto quel re trascorsero i secoli che chiamiamo l'età dell'oro,



l'età della placida pace e del tranquillo governo: finché a poco a poco non peggiorarno i tempi e non
venne l'età del furor dell guerra e dell'amor del possesso. Allora torme di Ausoni e genti sicane
calarono a vrie riprese e la terra saturnia spesso mutò di nome; allora ci furono i re e l'aspro Tibris
dal grande corpo dal quale noi Itali chiamammo poi Tevere il fiume che perse l'antico nome d'Albula.
La Fortuna onnipotente, il destino cui non si può resistere mi fermarono qui bandito dalla patria e
spinto agli estremi confini del mare, qui mi condussero i tremendi comandi della Ninfa Carmenta,
mia madre, e di Apollo." Camminando mostrò a mano a mano l'ara e la porta che ancora oggi i
Romani chiamano Carmentale, antichissimo onore alla Ninfa Carmenta, fatidica indovina che prima
vaticinò il nobile Pallanteo e gli Eneadi futuri. Gli additò da una parte la gran selva in cui Romolo ha
accolto poi i fuggiaschi, e sotto una rupe gelida e ventosa l'oscura grotta del Lupercale consacrata
all'uso arcadico a Pane liceo. E gli indicò anche il bosco del sacro Argileto narrandogli la morte del
suo ospite Argo. Di là li guidò alla rupe Tarpea e al Campidoglio adesso tutto d'oro, allora intricato
forteto. Ma già fino da allora la santità orrenda del luogo atterriva quei semplici campagnoli,
tremanti di sacro terrore al vedere la selva e la rupe. "Un Dio ignoto - disse - abita questo bosco,
questo colle di tufo dalla cima selvosa: a noi Arcadi è parso d'aver veduto Giove in persona,
nell'atto di scuotere l'egida che ottenebra il cielo e di adunare le nuvole. E guarda laggiù quei due
castelli in rovina, reliquie e monumenti degli antichi abitanti: furono costruiti da Saturno e dal padre
Giano, l'uno è il Gianicolo l'altro si chiama Saturnia." Così parlando tra loro s'avvicinavano
all'umile tetto del povero Evandro, e vedevano armenti sparsi nel Foro Romano e nelle ricche
Carine. Come furono giunti: "Ercole vittorioso - disse Evandro - varcò questa soglia, fu accolto da
questa piccola reggia. Ed ora anche tu, ospite, abbi a tua volta il coraggio di disprezzare le ricchezze,
rendendoti degno di tanto Nume, accostati benevolo alla mia povera vita!" Fece entrare Enea grande
nella piccola casa e lo mise a giacere su uno strato di foglie coperte della pelle di un'orsa della
Libia. Scende la notte, con ali fosche abbraccia la terra. Ma Venere madre, non senza ragione atterrita
dalle minacce dei Laurentini e turbata dal loro pericoloso tumulto, parla a Vulcano nel letto cniugale
tutto d'oro, spirando con dolorose parole un amore divino: "Finché gli argolici re mettevano a ferro e
a fuoco città e rocca di Troia, destinate a cadere, non domandai aiuto per quegli infelici, non volli
che tu invano ti affaticassi, non chiesi alla tua arte maestra delle armi perfette, benché fossi molto
obbligata ai figli di Priamo e spesso dovessi piangere il duro travaglio di Enea. Ora per ordine di
Giove s'è fermato in terra dei Rutuli: santo Nume, ed io vengo a te, come una madre supplice, per le
armi del mio povero figlio. Un tempo poterono pure piegarti con le lacrime la figlia di Nereo e la
moglie di Titone! Guarda che popoli uniti e che città murate affilano le spade contro me e contro i
miei!" Ciò detto, con le braccia bianche come la neve lo stringe, gli si stringe morbida e tanto a lungo
lo accarezza (poiché lo sente incerto e pensieroso) da accenderlo. Una rapida fiamma lo prese tutto,
il ben noto calore gli percorse le membra, gli guizzò nelle ossa languide di desiderio: come una
striscia di fuoco scoppiata da un tuono lingueggia tra le nuvole scintillando di luce. Se ne accorse la
Dea conscia d'essere bella, e vinto dall'amore eterno, Vulcano le disse: "Perché la prendi così alla
lontana? Dov'è la tua fiducia? Se tu me lo avessi chiesto avrei potuto armare i Troiani anche allora,
sotto le mura di Troia: poiché né Giove né i Fati proibivano che la città resistesse ancora dieci anni,
che Priamo sopravvivesse per altri dieci anni. Adesso, se prepari guerra, se è questo che vuoi, non
supplicare più: ti prometto il massimo impegno nella mia arte, quello che si può fare di meglio col
ferro e col liquido elettro, col fuoco e coi mantici." Spasimando di voglia si abbandonò all'amplesso
e in braccio alla consorte lasciò che un placido sonno gli serpeggiasse lieve per tute le membra. Ma
dopo il primo sonno, trascorsa la metà appena della notte: nell'ora in cui la vedova costretta da un
duro destino a guadagnarsi la vita con lavori da poco, la filatura e il ricamo, ridesta dalla cenere il



fuoco, aggiungendo la notte al quotidiano lavoro, ed impegna le ancelle a una lung afatica al lume
delle lampade per conservare casto il letto coniugale e riuscire a allevare i figli ancora piccoli: a
quell'ora Vulcano padrone del fuoco si sveglia, saltando giù dai soffici materassi per correre ai suoi
lavori di fabbro. C'è un'isola sul fianco della Sicilia, vicino a Lipari, nelle Eolie, che è sede di
Vulcano e si chiama Vulcano. è un'isola coronata di rupi alte e fumanti ed è scavata sotto da profonde
caverne simili a quelle dell'Etna: bruciate dalle fucine dei Ciclopi, assordate dai rimbombanti colpi
dei magli sulle incudini che echeggiano lontano, mentre stridon le masse di metallo dei Càlibi e il
fuoco nelle fornaci anela. Scese qui dall'alto cielo Vulcano. Nella grande caverna i Ciclopi: Sterope
e Bronte e Piracmone, nude le membra immani, lavoravano il ferro. Le loro mani forgiavano un
fulmine, levigato già in parte, uno di quelli che Giove in quantità scaglia da tutto il cielo sulla terra.
Congiunto avevano tre raggi di pioggia, tre di grandine, tre di splendente fuoco e tre di vento alato: vi
aggiungevano adesso terrificanti bagliori, gran fragore, spavento, l'ira con le sue fiamme. Altri
attendevano al carro di Marete e alle ruote veloci con le quali il Dio scuote gli uomini e le città, altri
ancora adornavano con squame di serpenti e oro l'egida orrenda, arma dell'infuriata Pallade, col suo
gruppo di serpi, e la Gorgone stessa che straluna gli sguardi, da sopra il collo troncato, sul petto
della Dea. "Lasciate tutto - disse Vulcano - sospendete il lavoro iniziato, o Ciclopi dell'etna, e
statemi a sentire: bisogna fabbricare le armi a un valoroso, e ci vuol tutta la vostra forza e le mani
veloci e il magistero dell'arte. Su, via, fate in fretta!" Non disse altro e bastò. I Ciclopi si misero
all'opera, dividendosi equamente il lavoro. L'oro e il bronzo ruscellano a fiotti, i lmicidiale acciaio
si fa liquido nella vasta fornce. Foggiano un immenso scudo, che basti da solo a respingere tutti i
dardi dei Latini, saldano sette piastre circolari d'acciaio. Alcuni soffiano aria dai mantici ventosi,
altri temprano in acqua gelida il bronzo stridente. La caverna risuona di colpi, sulle incudini
martellate. I Ciclopi alzano simultaneamente le braccia con gran forza, le calano in cadenza e con
tenaci tenaglie rivoltano il massello. Mentre il padre Vulcano nelle Eolie s'affretta all'opera, la luce e
canti mattutini di uccelli sotto il tetto risvegliano il re Evandro e lo spingono a uscire dalla sua
povera casa. Il vecchio s'alza indossando la tunica e allacciando alle piante dei piedi i sandali
etruschi; poi si lega alle spalle ed al fianco una spada portata da Tegea, gettando sulla schiena una
pelle macchiata di pantera. Due cani da guardia lo precedono dall'alta soglia e seguono i passi del
padrone. L'eroe si recava alle stanze appartate dell'ospite Enea ripensando ai discorsi tenuti e
all'aiuto promesso. Non meno mattiniero Enea già veniva da lui con Acate. Pallante era insieme ad
Evandro. Incontratisi, dopo una stretta di mano siedono in un cortile interno e alfine parlano
liberamente. Evandro dice per primo: "Grande condottiero dei Teucri, vivendo il quale dirò sempre
vive le sorti ed il regno di Troia, per aiutarti in geurra abbiamo forze modeste rispetto alla tua fama:
da una parte ci chiude il fiume etrusco, dall'altra i Rutuli ci premono e intorno alle nostre mura
risuonano le armi. Ma mi preparo a darti per alleati grandi popoli, ricche armate d'un gran regno,
salvezza che un caso inopinaato ci presenta: tu qui arrivi certamente col favore dei Fati. Non lontano,
fondata sopra un antico sasso, c'è la città di Cere, dove un tempo arrivò dalla Lidia una gente famosa
in guerra e occupò le colline d'Etruria. Fiorì per molti anni, finché con feroce dominio e con armi
spietate non la tiranneggiò Mesenzio. Perché ricordare le stragi inenarrabili, gli efferati delitti del
tiranno? Egual sorte riservino gli Dei a lui e alla sua stirpe! Pensa, arrivava a legare i vivi coi
cadaveri, le mani sulle mani, le bocche sulle bocche (orribile tormento!) e lentamente uccideva
quelle misere vittime in un abbraccio schifoso di marciume e putredine. Ma un giorno i cittadini si
rivoltano, armati assediano l'atroce tiranno e la sua casa, uccidono i suoi seguaci, danno fuoco alla
reggia. Mesenzio sfuggì alla strage per rifugiarsi in terra rutula, dove è difeso dal suo ospite Turno.
Perciò l'Etruria tutta s'è sollevata con giusto furore, è scesa in guerra, vuole il re scellerato per



mandarlo al supplizio. Enea, ti farò capo di queste molte migliaia di guerrieri! Le navi adunate su
tutto il litorale fremono, vorrebbero salpare inalberando insegne di battaglia; ma un vecchio aruspice
le ferma vaticinando: - O scelta gioventù di Meonia, fiore di antichi eroi, che un dolore giustissimo
spinge contro il nemico e che Mesenzi oinfiamma di sacrosanta rabbia, a nessun uomo d'Italia è
concesso raccogliere sotto di sé tanta gente: scegliete uno straniero! - Allora l'esercito etrusco ti
fermò in questi campi, temendo il volere divino. Lo stesso Tarconte ha mandato ambasciatori da me
con la coronar egale e lo scettro, mi affida le insegne del comando e vorrebbe che andassi al suo
campo assumendo il potere supremo. Ma la vecchiaia gelida e tarda, i troppi anni e le forze inadatte
ormai a grandi imprese mi rendono incapace. Manderei il mio Pallante se non fosse italiano a metà,
di madre sabella. Tu che hai la stirpe e l'età voluta dai Fati, tu, chiamato dai Numi, fatti avanti,
fortissimo condottiero dei Teucri e delle schiere italiche! Farò venire con te il mio Pallante, mia sola
consolazione, mia sola speranza, che sotto di te s'abitui a sopportare la milizia e le gravi fatiche di
Marte, s'abitui a vedere il tuo esempio e le tue gesta e ti ammiri sin dai primi suoi anni. Io gli darò
duecento Arcadi scelti, a cavallo, fiore di gioventù, Pallante ne darà a te altrettanti come suo proprio
contributo." Così Evandro parlò; Enea e il fido Acate tenevano lo sguardo a terra, preoccupati da
molti gravi pensieri e non dicevano nulla. Ma Venere diede un segno nel cielo senza nubi. Un
improvviso lampo con fragore di tuono venne dal cielo, subito sembrò che tutto crollasse e che uno
squillo di tromba etrusca muggisse nell'aria. Guardano in alto, ed ancora risuona l'immenso fragore:
una nuvola d'armi balena nel cielo sereno, rintronano cozzando. Stupirono tutti, ma Enea riconobbe
l'augurio della madre divina. E ricordando disse: "Non domandare, no non domandare che eventi
annunzi questo prodigio: sono chiamato dal Cielo. La Dea mia madre predisse che in caso di guerra
mi avrebbe dato un simile segno e che mi avrebbe portato in aiuto le armi di Vulcano, per l'aria...
Ahimè, quante stragi sovrastano i miseri Laurentini! Come ne pagherai il fio, Turno! Quanti elmi e
scudi e forti corpi di eroi travolgerai, padre Tevere! Chiedano pure guerra rompendo gli accordi!"
Ciò detto si levò dall'alto seggio e prima attizzò il fuoco agli altari dErcole, poi lietamente s'accordò
ai Lari onorati il giorno prima e ai Penati piccoli; insieme a lui Evandro e la gioventù troiana
immolarono pecore scelte secondo il rito. Poi di là s'incammina alle navi e ritrova i compagni. Tra
loro sceglie i più valorosi che lo seguano in guerra; gli altri li porta l'acqua in favor di corrente e
scendono senza fatica lungo il fiume, che arrivino ad Ascanio portando notizie di suo padre e degli
avvenimenti. Gli Arcadi danno ai Troiani che vanno in terra d'Etruria dei cavalli: ne portano uno
sceltissimo ad Enea, coperto interamente della fulva pelliccia splendente d'un leone, cogli artigli
dorati. Subito per la piccola città corre la voce che i cavalieri partono in fretta per le mura del re
tirreno. Le madri raddoppiano le preghiere sgomente, la paura aumenta col pericolo e lo spettro di
Marte sembra loro più grande. Allora il padre Evandro stringendo la mano del figlio che se ne va, lo
serra piangendo contro il petto senza saziarsi di lacrime e gli dice: "Se Giove mi restituisse gli anni
trascorsi, mi facesse qual ero quando sotto le mura di Preneste la prima schiera nemica abbattei e
vittorioso diedi fuoco in onore degli Dei a grandi mucchi di scudi! Allora spedii con le mie mani
all'Inferno il re Erulo a cui (orrendo a dirsi) la madre Feronia aveva dato nel nascere tre anime:
bisognava assalirlo con tre armi, tre volte stenderlo nella morte. Ed allora tre volte gli strapparono
l'anima queste mie mani, tre volte lo spogliai delle armi. Se fossi quello d'allora, figlio mio, in
nessuno modo mi staccherei dall'abbraccio tuo dolce, e mai Mesenzio, insultandomi, avrebbe causato
con le armi tante morti crudeli, vedovando la patria di tanti cittadini! Ma voi, Celesti, e tu Giove,
massimo re degli Dei, abbiate pietà, vi prego, di questo arcade re, accogliete i voti d'un padre. Se il
vostro volere e i Fati mi conservano incolume Pallante, se vivo per rivederlo e riunirmi con lui, vi
chiedo ancora vita e accetto qualunque travaglio. Ma se tu Fortuna minacci qualche sciagura



indicibile, mi sia accordato subito, oh subito, di spezzare questa vita crudele: subito, finché incerta è
la speranza, incerti i timori, finché io ti tengo abbracciato, caro figlio, mia sola tarda consolazione;
che una notizia funesta non mi ferisca le orecchie!" Nel supremo distacco il padre Evandro diceva
queste parole dolenti: i servi lo riportarono nella sua casa, svenuto. Intanto i cavalieri erano usciti
già dagli aperti battenti della rocca, trottando per i campi: tra i primi c'era Enea con Acate e gli altri
capi troiani, nel mezzo della schiera cavalcava Pallante e spiccava su tutti, lontano, per la clamide e
le armi dipinte: come quando Lucifero, prediletto da Venere fra tutti i fuochi degli astri, stillante
dell'onda dell'Oceano ha levato la sacra fronte nel cielo dissolvendo le tenebre. Sulle mura le madri
stanno in ansia, paurose, e seguono con gli occhi la nuvola di polvere, le squadre splendenti di
bronzo. Gli armati prendon la via più breve, tra la macchia: s'alza un grido e serrate le schiere, in
cadenza, gli zoccoli rimbombano sul suolo polveroso. Presso il gelido fiume di Cere c'è un gran
bosco sacro per la tradizione in tutta la contrada: da ogni parte lo chiudono i colli e neri abeti lo
circondano. Si dice che gli antichi Pelasgi, i quali occuparono un tempo per primi le terre latine,
avessero consacreato con una festa annuale quella foresta a Silvano, Dio del bestiame e dei campi.
Non lontano da lì Tarconte e i suoi Tirreni si accampavano in forte posizione: dal colle si poteva
vedere l'insieme dell'esercito che si attendeva in un vasto settore di campagna. Il padre Enea e la sua
scelta gioventù si dirigono nel bosco per riposarsi e far riposare i cavalli. Intanto Venere, splendida,
discese tra le nuvole recando le armi stupende: appena vide il figlio nella vallata solitaria presso il
gelido fiume gli si mostrò e gli disse: "O figlio, eccoti i doni promessi, perfetta opera dell'arte di
Vulcano, non esitare più a assalire in battaglia i Laurentini superbi e il bellicoso Turno!" Quindi la
Dea abbracciato il figlio depose le armi raggianti contro il piede d'una quercia vicina. Enea, lieto dei
doni e dell'onore grande, non può saziarne lo sguardo e gira gli occhi qua e là ammirando ogni
singolo pezzo: volta e rivolta tra le mani il grande elmo dalla criniera terribile che sembra sprizzare
fiamme, la spada fatale e la corazza rigida di bronzo, balenante di splendori rossicci, come quando
una nube s'infiamma ai raggi del sole e risplende lontano; accarezza i lisci schinieri d'oro e elettro
forgiato, la lancia e lo scudo istoriato di scene inenarrabili. Vulcano, non ignaro dei vaticini e
conscio dell'avvenire, vi aveva rappresentato la storia d'Italia e i trionfi di Roma, con tutte le guerre
in ordine di tempo, con tutte le stirpi future a partire da Ascanio. Vi aveva effigiato la lupa fresca di
parto disetsa per terra nel verde antro di Marte. Intorno alle mammelle i due gemelli giocano,
succhiando i suoi capezzoli come fosse una madre, senza nessun timore; la lupa volgendo la tesca
lecca ora l'uno ora l'altro e liscia con la lingua i loro corpi nudi. Un po' più in là c'era Roma e le
Sabine rapite nel Circo, contro il diritto civile, mentre assistevano ai grandi giochi. Nasceva da
questo ratto una guerra tra i Romulidi e il vecchio Tazio e gli austeri Sabini. Dopo, sospesa la guerra,
davanti all'ara di Giove stavano armati i due re tenendo in mano le tazze, sacrificatga una scrofa si
univano in alleanza. Ed ecco le veloci quadrighe che hanno squadrato Mezio Fufezio, tirandolo in
direzioni opposte fossi rimasto fedele, Albano, alla tua parola!): e Tullo faceva disperdere per la
selva le membra di quello spergiuro, fra sterpi arrossati di sangue. Ancora più in là Porsenna
ordinava di accogliere l'espulso Tarquinio, stringendo d'assedio la città: gli Eneadi combattevano per
la propria libertà. E avresti potuto vedere quel re in atto di sdegno e di minaccia perché Coclite
osava distruggere il ponte e Clelia, spezzate le catene, passava il fiume a nuoto. In cima allo scudo
Manlio, custode della rocca Tarpea, presidiava la parte più alta del Campidoglio, stando davanti al
tempoi: la nuova reggia era ancora coperta da un tetto di stoppie come al tempo di Romolo. E qui
un'oca d'argento volando per i portici dorati gridava che i Galli erano già alle porte. I Galli
s'avvicinavano per una rupe a picco coperta di cespugli e stavano per occupare già la rocca, difesi
dal buio, dalla fortuna di un'oscurissima notte. Capelli e vesti d'oro, tuniche a liste splendenti,



bianchi colli cerchiati di dorate collane; nelle mani d'ognuno due giavellotti alpini sprizzano lampi,
scudi lunghi proteggono i corpi. Più in là Vulcano aveva scolpito le danze dei Sali, i nudi Luperci, i
pennacchi di lana, gli scudi caduti dal cielo; le caste matrone guidavano per la città su cocchi di gala
le immagini divine. E c'era il Tartaro triste, la reggia profonda di Dite, i supplizi e le pene, e tu
Catilina sospeso a un minaccioso sasso, atterrito dalel Furie; a parte c'erano i giusti ai quali Catone
dà leggi. In mezzo allo scudo, nel centro di tutte queste visioni, lungamente si distendeva l'immagine
tutta d'oro del gonfio mare: la tesa superficie cerulea spumeggiava di candidi flutti e tutto all'intorno
delfini d'argento lucente saltavano sopra le acque. Ecco due flotte di bronzo, la battaglia di Azio: si
vedeva l'intero mare di Leucade fervere sotto l'impeto delle navi che volavano alla zuffa e il flutto
splendere d'oro. Di qua Cesare Augusto, in piedi sull'alta poppa coi senatori, i Penati e i grandi Dei
protettori, incita gli italiani: le tempie fortunate sprizzano fiamme di gloria, sopra il suo capo brilla
la stella familiare. Di là Agrippa,la testa eretta, su cui splende la corona rostrata, insegna di valore,
conduce la sua armata col favore dei venti e degli Dei. Laggiù ecco Antonio, coi barbari del suo
esercito, armati ed armi d'ogni sorta: tornato vincitore dal Mar Rosso e dai popoli dell'Aurora
conduce con sé l'Egitto, le forze d'Oriente, la Battriana lontanissima, estrema, e lo segue (che
infamia!) la consorte egiziana. Tutte le forze cozzan insieme, il mare spumeggia sconvolto da tanti
remi e dai rostri a tre punte. Prendono il largo: diresti che le Cicladi navighino per il mare divelte
dal fondo, o che alte montagne corrano contro montagne, tanto enorme è la massa delle poppe turrite
di dove i guerrieri s'affrontano. A mano si getta la stoppa accesa, coi dardi volanti il ferro, il mare
rosseggia di una strage mai vista. In mezzo alla lotta Cleopatra aizza le schiere col sistro e non vede i
due serpi che già le sono alle spalle. Mostruosi Dei d'ogni sorta e il cane Anubi che latra combattono
contro Minerva, Venere, Poseidone; Marte, scolpito nel ferro, infuria in piena battaglia insieme alle
tristi Furie scese a volo dal cielo; ed accorre felice la Discordia, col manto stracciato, bellona
brandisce la frusta insanguinata. Apollo d'Azio infine tendeva l'arco dall'alto: per timore di lui
l'Egitto, gli Indiani, tutti i Sabei e gli rabi si davano alla fuga. Si vedeva la stessa regina chiamare i
venti in aiuto e spiegare le vele allentando le scotte. Vulcano l'aveva effigiatta in mezzo alle stragi,
pallida per la sua prossima morte, portata dal vento di Puglia. Davanti a lei c'era il Nilo dal gran
corpo: piangendo di dolore si apriva tutta la veste e chiamava i vinti nel rifugio dei suoi gorghi
segreti, perché gli approdino salvi entro il ceruleo seno. E Cesare, portato con triplice trionfo nelle
mura di Roma, con voto imperituro consacrava trecento maestosi santuari ai Numi dell'Italia, per tutta
la città. Fremevano le strade di gioia, applausi, feste, i cori di mtrone riempivano i santuari, davanti
agli altari le vittime coprivano la terra. Lo stesso Augusto, sedendo sulla candida soglia del tempio
d'Apollo radioso, prende in consegna i doni dei popoli vinti e li appende alle porte superbe. I vinti
s'avanzavano in lunga fila, diversi per lingua, diversi per armi e costumi. Vulcano vi aveva effigiato
la razza dei nomadi, gli Afri seminudi, i Lelegi, i Cari, i Geloni armati di frecce, l'Eufrate dalle onde
già pacifiche, i più lontani degli uomini, i Mòrini, e il Reno bicorne, i Daghi indomati, l'Arasse che
non tollera ponti. Estatico Enea ammira le visioni istoriate sullo scudo divino, regalo di sua madre:
non ne conosce il senso ma esulta delle immagini prendendo in spalla gloria e Fati dei nipoti. 



Libro Nono

Mentre Enea si trovava lontano in Etruria, la Saturnia Giunone spedì dal cielo Iride al coraggioso
Turno, che stava riposando nel bosco dedicato al suo avo Pilunno in una valle sacra. La figlia di
Taumante con la bocca rosata gli parlò: "Turno, quello che desideri tanto e nessun Dio oserebbe
prometterti, ecco, il giorno che volge te lo porta spontaneamente. Enea, abbandonato il campo, i
compagni e la flotta, s'è diretto alla reggia del palatino Evandro. E non basta, è arrivato sino alla
lontanissima Corito dove arma un esercito lidio, riunendo contadini e pastori. Che aspetti? È giunto il
momento di aggiogare i cavalli al tuo carro da guerra. Assali senza indugio l'accampamento in
disordine!" Ciò detto, ad ali aperte s'alzò veloce nel cielo tracciando col suo volo un arco sterminato
sotto le nuvole. Il giovane la riconobbe e levando ambe le mani alle stelle seguì la sua rapida scia
con queste parole: "O Iride, ornamento del cielo, chi ti fece calare dalle nuvole in terra sin qui da
me? Di dove viene quest'improvviso chiarore? Vedo il cielo spalancarsi e le stelle vagare nel
firmamento. Obbedisco a presagi così grandi: chiunque tu sia, Dio che mi chiami all'armi." Camminò
sino al fiume ed attinta acqua limpida a fiore dell'onda, rivolgendo molte preghiere ai Numi colmò il
cielo di voti. E già tutto l'esercito marciava in campo aperto, tremendo di cavalli, splendente di
gioielli e fregi d'oro e vesti ricamate. Messapo comanda l'avanguardia, mentre i figli di Tirro sono
alla retroguardia; Turno, capo supremo, si tiene al centro del grosso, imbracciando le armi, ed è più
alto di tutti di tutta una testa. Così scorre il Gange profondo, silenzioso, coi placidi sette affluenti,
così scorre il Nilo dal fertile corso quando abbandona i campi e rifluisce nel suo letto. I Troiani
vedono all'improvviso addensarsi una nuvola di polvere nera e levarsi le tenebre. Dà l'allarme per
primo Caìco, da una torre che domina la pianura: "Cittadini, cos'è quella nebbia nerissima che si
torce laggiù? Armatevi, tenete i giavellotti pronti, salite sulle mura, il nemico è già qui: all'armi,
all'armi!" Urlando i Troiani rientrano da tutte le porte e affollano le mura. Come aveva disposto Enea
alla sua partenza, pregandoli - da esperto capitano - di stare in difesa, nel caso d'un conflitto, protetti
dalle mura e dai fossi, senza azzardarsi a scendere in campo aperto, a file spiegate. E si vergognano,
vorrebbero attaccare, ma sbarrano le porte secondo gli ordini e attendono dalle concave torri
l'avanzata nemica. Turno, correndo avanti, aveva sorpassato il grosso che avanzava più lento.
All'improvviso eccolo comparire davanti all'accampamento insieme a venti scelti cavalieri: è
montato su un cavallo di Tracia pomellato di bianco, in testa ha un elmo d'oro dalla rossa criniera.
"Giovani, chi sarà il primo ad assaltare il nemico con me? Ecco..." grida, e brandendo in aria il
giavellotto lo scaglia contro il cielo: segnale di battaglia. Poi superbo si lancia in mezzo alla pianura.
I compagni lo acclamano, seguendolo con urla terribili: stupiti della viltà dei Teucri che non
scendono in campo aperto, che evitano di affrontarli - le armi alla mano, da uomini - ma si tengono
chiusi tra i bastioni. Infuriato Turno a cavallo esplora le mura, dappertutto, e cerca se vi sia qualche
accesso nei luoghi più sguerniti e deserti. Sembra un lupo che insidi un pieno ovile, ed urli tutto
intorno al recinto, battuto dalla pioggia e dal vento. Gli agnelli belano, riparati sotto le loro madri: è
mezzanotte, e il lupo infuria contro la preda che non riesce a raggiungere, straziato da una fame
troppo a lungo repressa e dalla gola invano assetata di sangue. Così Turno, alla vista del campo e



delle mura, brucia tutto di rabbia; fino in fondo alle ossa lo divora la smania di cercare un passaggio
o di scoprire un mezzo per stanare dal vallo i Troiani e sospingerli nell'aperta pianura. Finalmente ha
trovato! Lungo un lato del campo si celava la flotta, circondata da un argine e dall'acqua del fiume:
corre lì, chiede fuoco ai compagni che applaudono e ardendo d'ira impugna un ramo acceso. Allora
tutta la gioventù vola a cercare le fiaccole fumose, stimolata dall'esempio di Turno. Saccheggiano i
focolari: le nere torce levano sino al cielo una nube di pece e il fuoco sprizza turbini di faville.
Muse, che Dio salvò dalle fiamme i Troiani? Chi allontanò l'enorme incendio dalle navi? Ditelo. Il
fatto è antico ma ha una fama perenne. All'epoca in cui Enea allestiva la flotta sull'Ida, preparandosi
ad affrontare l'oceano, si dice che la stessa Berecinzia, la Madre dei Celesti, parlasse a Giove:
"Figlio, re dell'Olimpo, concedi a tua madre il favore che ti chiede. Per anni ho avuto una foresta di
pini, molto cara, un bosco sacro proprio in cima alla montagna; e lì in mio onore ardevano fuochi
sacrificali, all'ombra delle nere abetaie e degli aceri. Fui lieta di donare al giovane dardanio gli
alberi necessari alla flotta; ma adesso mi opprime un'ansietà terribile. Ti prego, dissolvi i miei
timori, ascolta i desideri di tua madre: vorrei che queste navi, forti del privilegio d'essere nate in
cima al mio monte, non fossero mai vinte durante i loro viaggi dal mare né dal vento." Il figlio che fa
roteare le stelle del mondo rispose: "Madre, cosa vuoi dal destino, cosa chiedi per queste navi?
Forse che chiglie fatte da mani umane, mortali, diventino immortali? Che Enea vada sicuro in mezzo
a ignoti pericoli? A nessun Dio è concesso tanto potere. Ma quando saranno giunte incolumi alla
meta, ai porti dell'Ausonia, libererò dal peso della morte le navi che saranno scampate alle onde,
portando in terra laurentina il grande re dardanio: ordinerò che siano divinità del mare immenso,
come Doto e Galatea, Nereidi che solcano col petto l'oceano spumeggiante." Ciò detto, confermò la
promessa giurando per i fiumi infernali di suo fratello Stigio, per le rive infuocate, per la nera
voragine dove scorre la pece: al cenno del suo capo tremò l'intero Olimpo. Ed il giorno promesso
era giunto, compiuto il tempo stabilito dalle Parche: l'attacco di Turno spinse la Madre a allontanare
il fuoco dai sacri scafi. Una luce straordinaria rifulse agli occhi di tutti, un nembo enorme fu visto
attraversare il cielo dall'Oriente, seguito dai Coribanti dell'Ida. Una voce terribile calando giù per
l'aria riempie di terrore gli eserciti troiano e rutulo. "Troiani, è inutile difendere le navi con le armi,
Turno potrà incendiare l'acqua prima dei sacri miei alberi. E voi, navi, andatevene libere, siate Ninfe
del mare; la Madre lo comanda!" Ed ecco che le navi, strappato ognuna i propri ormeggi dalla riva e
tuffandosi a picco col rostro innanzi, a modo di delfini discendono nelle profondità dei gorghi. Oh,
l'incredibile miracolo: riaggallano di nuovo subito, tanti dolci volti di vergini quante erano le prore
di bronzo lungo il lido, nuotando per il mare! I Rutuli tremarono sbigottiti, persino Messapo quasi
travolto dai cavalli impennatisi per lo spavento: e il Tevere con un rauco muggito si fermò, ritraendo
il suo corso dal mare. Ma il temerario Turno non si smarrì: incoraggia e rimprovera i suoi: "Questi
prodigi sono contro i Troiani, ai quali Giove ha tolto la solita risorsa della fuga. Non abbiamo
bisogno di fuoco né di frecce: chiusa la via del mare per loro non c'è scampo. Perché la terra è nostra
ben saldamente - tante migliaia di Italiani sono in armi! - e non temo i fatali responsi dei Numi, anche
se i Frigi se ne vantano: ai Fati ed a Venere è stato concesso sin troppo dal momento che i Teucri
hanno toccato i campi della fertile Ausonia. Ho il mio destino anch'io: distruggere in battaglia la
gente scellerata che m'ha rapito la sposa! Un simile dolore non colpisce soltanto gli Atridi, né la sola
Micene è autorizzata a vendicarsi al suono delle armi... - Ma basta che siano periti una volta!... -
Dovrebbe essere bastato il vecchio peccato per convincerli a odiare per sempre il genere femminile!
Guardateli: si fidano di quel poco di muro che ci separa, fragile difesa contro la morte! Ma non han
visto le mura di Troia, costruite da Nettuno in persona, inabissarsi in fiamme? Su, gente scelta, chi di
voi viene con me a distruggere il vallo, all'assalto del campo spaventato? Non ho bisogno delle armi



di Vulcano o di mille navi contro i Troiani: abbiano pure tutti gli Etruschi dalla loro. E non temano
che a notte, uccise le sentinelle sulla rocca, i Latini portino via il Palladio codardamente: no, noi non
ci chiuderemo nel ventre di un cavallo, ma siamo ben decisi a dar fuoco alle mura di giorno,
apertamente. Farò in modo che i Teucri si rendano conto di non aver da fare coi giovani pelasgi:
gente che il solo Ettore bastò a tener lontana dieci anni. E ora, o guerrieri, poiché è trascorsa la parte
migliore del giorno usate il tempo che avanza a ristorare le forze, lieti dei primi successi, ed abbiate
fiducia: presto ci sarà dato attaccare battaglia." Si incarica Messapo di presidiare le porte
dell'accampamento troiano con posti di guardia, di circondare le mura coi fuochi dei bivacchi.
Quattordici capi rutuli dovranno sorvegliare le mosse del nemico: ai suoi ordini ognuno ha cento
giovani, fieri dei loro rossi pennacchi, lucenti d'oro. Vanno in su e in giù, vigilando, si danno il
cambio o stesi nell'erba s'abbandonano al vino alzando al cielo il fondo dei boccali di bronzo.
Fuochi brillano da ogni parte; la guardia passa la notte insonne giocando... D'in cima alle mura i
Troiani s'accorgono di quanto avviene ed occupano in armi i bastioni; trepidi di paura rafforzano le
porte, muniscono di ponti i baluardi avanzati, ammucchiano i proiettili. Dirigono i lavori Mnèsteo e
il forte Seresto: che il padre Enea partendo nominò responsabili di un'eventuale difesa. La truppa,
dividendo il pericolo, vigila lungo le mura, ognuno al posto avuto in sorte. Presidiava una porta
Niso, il forte guerriero figlio d'Irtaco, mestro nel lancio del giavellotto e delle rapide frecce,
mandato con Enea da sua madre Ida, ninfa cacciatrice. Con lui c'era Eurialo, il più bello di tutti gli
Eneadi il più ragazzo di quanti portarono armi troiane, dal volto appena fiorito da una peluria
leggera. E i due s'amavano d'un identico affetto, stavano sempre insieme, correvano insieme a
battaglia: anche allora montavano di guardia alla stessa porta. Dice Niso: "I Celesti forse infondono
all'anima dell'uomo quest'ardore che sento, Eurialo, o forse per ognuno diventa Dio la propria
violenta passione? Da tanto il cuore mi sospinge a combattere o fare qualcosa di grande, non vuole
accontentarsi della placida quiete. Guarda i Rutuli, come sono sicuri di sé e della situazione. Pochi
fuochi risplendono, i soldati riposano in preda al sonno e al vino, c'è un gran silenzio intorno. Senti
allora che idea s'è levata improvvisa nella mia mente. Tutti, i capi come il popolo, vorrebbero che
Enea venisse richiamato, che un messaggero andasse a dirgli quanto accade. Se mi daranno quello
che chiederò per te (a me basta la gloria dell'impresa) andrò io: laggiù, sotto quel poggio, mi sembra
di riuscire a trovare una strada che conduca alla rocca e ai muri pallantei." Eurialo, pensoso,
posseduto da immenso desiderio di gloria, stupì; all'ardente amico risponde: "Forse, Niso, non vuoi
che ti accompagni in questa splendida azione? Credi che io ti lasci andare solo incontro ad un
pericolo estremo? Mio padre Ofelte, avvezzo alla guerra, non m'ha educato da vile, indurendomi in
mezzo ai travagli di Troia, nel terrore dei Greci: e non ho agito mai così con te, seguendo il
magnanimo Enea e la sua sorte ultima. Ho un cuore che disprezza la vita e crede bene pagare con la
vita la gloria che tu cerchi." E Niso: "Non temevo quello che credi, no, non l'avrei mai potuto; così il
grande Giove, o chi dei Celesti rivolge un occhio favorevole ai miei progetti possa riportarmi in
trionfo, e salvo, a te! Ma se il caso (come succede spesso, lo sai, in simili imprese) o un Dio mi
trascinassero alla rovina, vorrei che tu sopravvivessi: la tua tenera età è più degna di vivere. Avrò
così qualcuno che affiderà alla terra il mio corpo, una volta sottratto alla mischia o riscattato: o
almeno - se il Fato non vorrà - qualcuno che onori d'un sepolcro e di offerte funebri l'ombra assente.
Non voglio essere causa di dolore a tua madre, la sola che abbia osato seguirti, abbandonando il
regno del grande Aceste." "Che pretesti da nulla! - Eurialo gli rispose. - Ho deciso: impossibile
farmi cambiare parere. Affrettiamoci!" Subito sveglia le sentinelle, che danno loro il cambio.
Lasciato il posto di guardia Eurialo e Niso vanno a cercare il re Ascanio. Tutti gli altri viventi per
tutta la terra scioglievano nel sonno gli affanni e i cuori obliosi delle fatiche: i primi capi dei Teucri



e i giovani più scelti tenevano consiglio di guerra, discutendo il da farsi e chi mandare a Enea con le
notizie. Appoggiati alle loro lunghe aste, imbracciando lo scudo, se ne stavano al centro del campo.
Eurialo e Niso domandano impazienti d'essere ammessi subito, per cosa che davvero vale
l'interruzione. Ascanio li riceve per il primo e comanda a Niso di parlare. Il figlio d'Irtaco dice: "O
compagni d'Enea, ascoltate benevoli, e anche se siamo giovani non sottovalutate quello che
proponiamo. Tutti i Rutuli tacciono, in preda al sonno e al vino; noi abbiamo scoperto un luogo adatto
all'insidia, al bivio che mena alla porta più prossima al mare. I fuochi sono spenti, un fumo nero sale
alle stelle: se voi lasciate che si approfitti dell'occasione e si vada alla città pallantea in cerca del
grande Enea, ben presto ci vedrete tornare col bottino, compiuta grande strage. Non sbaglieremo
strada; andando sempre a caccia abbiamo visto in fondo ad una valle boscosa le prime case, l'inizio
della città di Evandro, ed abbiamo esplorato tutto il corso del fiume." Allora Alete, vecchio e saggio:
"Dei della patria, la cui maestà protegge sempre Troia: davvero non volete distruggerci del tutto, se
ci date giovani di coraggio simile, cuori tanto risoluti!" Così parlando li abbracciava entrambi
stringendo loro le mani, rigando il volto di lagrime. E poi: "Che degna ricompensa potremmo mai
offrirvi per queste gesta? Il dono più bello ve lo daranno gli Dei e le vostre doti; il pio Enea farà il
resto insieme a Iulo, che è giovinetto e mai potrà dimenticare tanti meriti." "Anzi - dice subito
Ascanio, - io, che spero salvezza soltanto dal ritorno di mio padre, vi giuro, o Niso, sui Penati e sul
Lare d'Assaraco e sui santi segreti della canuta Vesta: tutte le mie fortune, tutte le mie speranze sono
affidate a voi! Chiamate il grande Enea, e riportatelo qui; se ritorna fra noi nulla potrà più nuocerci.
Io vi darò due tazze d'argento, cesellate, che mio padre ebbe in premio alla presa di Arisba, due
tripodi, due grossi talenti d'oro, un antico cratere, regalo della sidonia Didone. Se poi, vittorioso,
potrò conquistare l'Italia e il suo scettro e assegnare il bottino... Hai visto su che cavallo andava
Turno, di quale armatura dorata si veste? Quel cavallo, lo scudo e il cimiero di porpora non li
sorteggerò, Niso, sono già tuoi sin da adesso. Ed inoltre mio padre ti darà dodici donne scelte, dal
corpo meraviglioso, dodici prigionieri con tutte le loro armi, l'intera proprietà terriera personale del
re Latino. E tu, Eurialo, stupendo giovinetto, più vecchio di me solo di pochi anni: con tutto il cuore
t'abbraccio e ti prescelgo mio compagno, in eterno, in ogni mia fortuna. Non cercherò nessuna gloria,
nessuna impresa senza di te, sia in pace che in guerra: avrò fiducia sempre nel tuo consiglio e nel tuo
braccio." Eurialo allora gli risponde: "Non sarò mai diverso da come oggi mi vedi, pronto a tutto:
purché la fortuna benevola non diventi contraria. Ma più di qualsiasi dono ti domando una cosa: con
me c'è la mia mamma della vecchia famiglia di Priamo. Infelice: né la terra di Dardano né la città di
Aceste riuscirono a impedirle di partire con me! Ora la lascio all'oscuro del rischio che affronto,
qualunque esso sia, senza nemmeno un saluto - ne chiamo a testimoni la tua mano e la notte - perché
non potrei sopportare le lagrime di mia madre. Ti prego tanto, consolala, conforta il suo abbandono!
Lascia che io sappia che tu t'occuperai di lei, andrò più audacemente incontro ai pericoli!"
Commossi i Dardanidi scoppiarono in lagrime: più degli altri il bel Iulo. L'amore paterno gli stringe
il cuore di pena... "Eurialo, credimi - dice - tutto sarà degno delle tue imprese. Tua madre sarà la
mia, le mancherà solo il nome di Creusa: non è certo un merito da poco averti dato alla luce,
comunque vada il tuo viaggio. Lo giuro sul mio capo, come soleva fare prima mio padre: darò a tua
madre ed ai tuoi quel che darei a te se torni sano e salvo." Disse così, piangendo, e intanto si sfilava
dalla spalla una spada dorata che Licaone di Cnosso aveva forgiato con arte meravigliosa, munendo
la lama scorrevole d'una guaina d'avorio. Mnèsteo regala a Niso la pelle d'un velloso leone: il fido
Alete scambia l'elmo con lui. Essi s'avviano, armati: tutti i migliori, giovani e vecchi, li
accompagnano alle mura con molti auguri. Iulo, che ha cuore e cervello da uomo prima di averne
l'età, detta loro messaggi per il padre: ma il vento li disperderà tutti, li affiderà alla corsa delle



nuvole in cielo. Usciti dalla porta scavalcano il fossato, e nella notte buia s'avviano verso il campo
nemico, dove morranno, ma dopo immensa strage di Latini e di Rutuli. Vedono corpi sparsi nell'erba,
qua e là, in preda al sonno e al vino: sul lido vedono i carri staccati, col timone in alto e, tra le
briglie e le ruote, vino, armi, soldati addormentati. Il figlio d'Irtaco disse: "Eurialo, ora bisogna aver
coraggio, uccidere; la situazione lo chiede. Non abbiamo altra via. Tu stai in guardia e controlla di
lontano, se mai non arrivi qualcuno a prenderci alle spalle; io farò strage qui, ti sgombrerò il
cammino." Mormora appena e subito silenzioso attacca con la spada il superbo Ramnete che russava
a piena gola steso su un mucchio di tappeti: re importante e profeta favorito di Turno, la sua scienza
augurale non lo poté salvare. Accanto a lui giacevano, sdraiati alla rinfusa fra le armi, tre servi di
Remo: Niso uccide costoro, poi sorprende lo scudiero di Remo, poi l'auriga allungato proprio sotto i
cavalli (sporgeva solo il collo, che taglia con la spada): infine mozza la testa al loro stesso padrone e
ne abbandona il tronco palpitante nel sangue; i giacigli e la terra s'intiepidiscono, molli di sangue
nero. Niso uccide ancora Lamo e Lamiro e Serrano che quella notte aveva giocato per molto tempo
ed ora giaceva - splendido di gioventù e di bellezza - vinto dal troppo vino; felice lui, se avesse
continuato a giocare per tutta quanta la notte, sino alla luce dell'alba! Così un leone digiuno, terrore
dell'ovile, (una fame rabbiosa lo sospinge) divora e sbrana il gregge timido, muto per la paura, e
rugge orrendamente, la bocca insanguinata. Nemmeno Eurialo fa minore strage, infuria acceso d'ira e
s'avventa su molta gente affatto sconosciuta; ma abbatte anche Fado ed Erbèso e Abari che
dormivano ignari di tutto, e Reto che era sveglio e vedeva tutto invece. Impaurito Reto s'era nascosto
dietro un grande cratere: stava alzandosi quando, venutogli vicino, Eurialo gli affondò la spada sino
all'elsa nel petto, ritraendola poi umida di morte. Così Reto esalò un'anima fatta rossa dal sangue e
dal vino. Eurialo continuava furtivamente a uccidere: ed arrivava già agli uomini di Messapo, dove
vedeva spegnersi l'ultimo fuoco e i cavalli, legati, brucare l'erba. Quand'ecco Niso (scorto l'amico
accanirsi troppo nella strage) sussurra: "Andiamo via, la luce nemica s'avvicina. Ci siamo vendicati
abbastanza, la strada attraverso i nemici è già aperta!" Abbandonano molte armature fatte di grosso
argento e crateri e stupendi tappeti. Eurialo prende le splendide falere di Ramnete ed il suo cinturone
ornato di borchie d'oro. Un tempo il ricco Cèdico mandò quella cintura a Remulo di Tivoli,
stringendo con il bel dono un legame ospitale, malgrado la lontananza. Remulo morendo la dette al
nipote; in battaglia la conquistarono i Rutuli, ucciso chi la portava: ora è di Eurialo che invano la
adatta alle forti spalle. Il giovane s'infila anche il comodo elmo di Messapo, guarnito di bei
pennacchi: e i due escono via dal campo verso luoghi sicuri. Alcuni cavalieri spediti in avanguardia
dalla città latina, mentre il grosso attendeva schierato per i campi, venivano a portare un messaggio
al re Turno: eran trecento giovani, tutti armati di scudo, guidati da Volcente. S'avvicinavano al
campo, erano sotto le mura, e vedono da lontano i due prendere in fretta un sentiero a sinistra: l'elmo
tradì l'incauto Eurialo nell'ombra pallida della notte splendendo a un raggio di luna. Quel brillìo fu
notato. Volcente d'in mezzo ai suoi grida forte: "Alto là! Dove andate? Perché siete in marcia a
quest'ora? Chi siete?" Nessuna risposta: i due corrono in fretta verso il bosco, sperando nel buio. I
cavalieri si gettano qua e là verso i noti sentieri bloccandone ogni sbocco con sentinelle armate. Era
un bosco foltissimo, per tutta la sua larghezza orrido di cespugli e di lecci d'inchiostro, gremito da
ogni parte di fittissimi rovi. Solo pochi sentieri s'aprivano nella macchia. L'ombra densa dei rami e il
carico del bottino impacciavano Eurialo, la paura lo inganna; perde la strada. Intanto Niso se ne va
via senza pensare a nulla. Ed era già sfuggito ai nemici lasciando quei luoghi, detti in seguito dal
nome di Alba albani (allora il re Latino vi aveva dei profondi pascoli), quando attonito si ferma,
rivolgendosi a cercare l'assente amico. "Eurialo infelice dove mai t'ho lasciato? Dove ti cercherò?"
Percorrendo di nuovo i sentieri intricati di quel bosco ingannevole subito segue a ritroso le tracce dei



suoi passi ed erra tra i cespugli silenziosi. Poi sente i cavalli, il rumore, i richiami che lanciano gli
inseguitori. Dopo non molto gli perviene un clamore di grida e vede Eurialo, tradito dal luogo e dalla
notte, sgomento dal tumulto improvviso, serrato in mezzo ad una squadra nemica e portato via
nonostante i suoi sforzi. Che fare? Con quali armi osare liberarlo? Forse è meglio gettarsi nel fitto
dei nemici cercando in fretta una morte gloriosa in battaglia? Rapido, tratto indietro il braccio e
palleggiato il giavellotto, guardando l'alta luna la prega: "O Dea, sii favorevole alla mia impresa, tu
che sei lo spendore del firmamento e proteggi, silenziosa figlia di Latona, le selve. Se Irtaco ti portò
delle offerte, pregando per me, se ne portai molte volte io stesso - prede delle mie cacce -
appendendole in cima alla facciata del tempio o alla volta: deh, lascia che scompigli il nemico,
dirigimi quest'arma!" Con tutta la forza del corpo avventa il giavellotto: l'asta volando sferza le
ombre della notte e penetra nel corpo di Sulmone, si spezza trafiggendogli il cuore con una scheggia
di legno. Il guerriero già freddo rotola a terra, sprizzando caldo sangue dal petto, con un rantolo
lungo. Smarriti si guardano attorno. Fiero del suo successo Niso libra un secondo giavellotto
all'altezza dell'orecchio. I Latini son lì, tremanti: l'asta sibilando attraversa le tempie di Tago, tiepida
resta infissa nel cervello trafitto. Il feroce Volcente s'adira ma non riesce a vedere l'autore del colpo
ed a capire con chi prendersela. "Tu, intanto, mi pagherai col sangue caldo la morte dei miei
compagni!" dice lanciandosi su Eurialo, la spada sguainata. Allora Niso, atterrito, fuori di sé, non
può nascondersi più a lungo nell'ombra e sopportare tanto dolore. Grida: "Io! Sono io il colpevole!
Volgete quelle armi contro di me: l'inganno è stato mio. Costui non ha colpa di nulla, ne chiamo a
testimoni il cielo e le stelle che sanno: ha solo amato troppo il suo amico infelice!" Tardi. La nuda
spada violenta ha già squarciato le costole e trafitto quel petto bianco, puerile. Eurialo è travolto
dalla morte, va il sangue giù per le belle membra e il collo senza forza ricade sulle spalle: come un
fiore purpureo reciso dall'aratro morendo illanguidisce, come abbassano il capo i papaveri, stanchi
sul loro stelo, quando la pioggia li colpisce. Ma Niso si precipita tra i nemici, di tutti vuole solo
Volcente, cerca solo Volcente. Intorno a lui i guerrieri premono, da ogni parte lo stringono, fittissimi.
Egli insiste, ruotando la spada come un fulmine, finché l'immerge in gola all'urlante Volcente: così
morendo ruba l'anima al suo nemico. Poi trafitto si getta sul corpo dell'amico esanime e qui infine
trova eterno riposo nella placida morte. Tutti e due fortunati! Se i miei versi hanno qualche potere, il
flusso dei giorni mai vi cancellerà dalla memoria, finché l'alta stirpe di Enea abiterà sul solido sasso
del Campidoglio e il Padre della patria, impererà sul mondo. I Rutuli vittoriosi, catturata la preda e il
bottino, portavano il corpo di Volcente verso il campo, piangendo. Lì trovavano lutto non minore,
scoperti Ramnete morto e uccisi in una sola strage tanti capi, e Serrano e Numa. Una gran folla
correva verso i morti e i guerrieri feriti, verso il luogo ancor fresco di calda strage e i rivoli
spumeggianti di sangue. Riconoscono l'elmo lucente di Messapo, le spoglie e le falere riprese con
fatica. E già la prima Aurora, lasciando il letto d'oro di Titone, spargeva di nuova luce la terra: il
sole già brillava, le cose illuminate dal giorno risplendevano quando Turno, coperto d'armi, chiama
alle armi i suoi uomini ed esorta l'esercito a battaglia. Tutti i capi lo imitano eccitando il coraggio
dei propri sottoposti con parole e con grida. Per di più (miserabile spettacolo!) configgono su due
lance le teste di Eurialo e Niso seguendole con immenso clamore... I forti Eneadi si schierano sulla
parte sinistra delle mura (la destra è protetta dal fiume) a difesa del fosso: stanno tristi sugli alti
torrioni, addolorati nel vedere le teste dei due eroi, purtroppo ben conosciute, infilate sulle picche e
stillanti di nerissimo sangue. La Fama alata intanto volando per il campo spaventato correva,
messaggera di morte, finché giunse alle orecchie della madre di Eurialo. Di colpo ogni calore le
abbandonò le ossa, la spola le cadde di mano, i fili s'aggrovigliarono. L'infelice si slancia,
strappandosi i capelli con urla femminili, finché arriva di corsa follemente alle mura e agli



avamposti, senza curarsi dei soldati, dei dardi e del pericolo. Di qui riempie il cielo di lamenti.
"Così, Eurialo, ti rivedo? Tu che eri il ristoro tardivo dei miei anni di vecchiaia hai potuto lasciarmi
sola, o crudele? La tua povera mamma non è riuscita a darti l'ultimo addio, quando sei partito ad
affrontare il tremendo pericolo? Ahimè, il tuo corpo giace in una terra ignota, preda offerta agli
uccelli ed ai cani latini; non ho potuto, come spetta a una madre, seguire le tue esequie, richiuderti gli
occhi, lavare il sangue delle ferite, coprendoti colla veste che, giorno e notte, assiduamente lavoravo
per te consolando così i miei affanni di vecchia. Dove andrò? Su che terra giace adesso il tuo corpo,
le tue membra straziate? Solo questo di te mi rendi, figlio mio? Questo ho seguito in terra e in mare?
Trafiggetemi se avete un po' di pietà, o Rutuli, lanciate su me tutte le frecce, spegnetemi per prima!
Oppure tu, gran Padre dei Numi, compatiscimi, sprofonda col tuo fulmine la mia testa odiosa nel
Tartaro: altrimenti come posso troncare questa vita crudele?" Colpiti da tante lagrime si
commuovono tutti, un gemito li percorre: la loro forza langue mentre la lotta è imminente. Su
consiglio di Iulo che piangeva e del forte Ilioneo, Ideo e Attore la prendono in braccio, la riportano a
casa. Di lontano la tromba sonora di bronzo squillò terribilmente. Le risponde un altissimo clamore
che rimbomba per tutto il cielo. I Volsci formata una testuggine s'avvicinano, uniti, pronti a colmare le
fosse e a distruggere il muro. Alcuni cercano un varco, vorrebbero scalare la muraglia in quei punti
dove lo schieramento è più rado e traspare meno fitta la siepe dei difensori. I Teucri scagliano contro
loro ogni sorta di dardi, respingendoli a colpi di picca: sono avvezzi, dopo tanta durissima guerra, a
difender mura. Gettano giù anche sassi di peso mortale, cercando di sfondare il riparo degli
assalitori: ma è facile resistere ad ogni colpo protetti da una testuggine ben serrata. Però alla fine non
reggono. Sulla schiera che avanza i Teucri fan rotolare un masso enorme, atterrando per largo tratto i
Rutuli, fracassando gli scudi. E i coraggiosi Rutuli non provano più a rifar la testuggine avanzando
alla cieca, ma cercano di respingere dalle mura i Troiani avventando proiettili... Più in là Mesenzio,
orrendo a vedersi, agitava un ramo acceso di pino e scagliava tizzoni fumanti. Messapo domatore di
cavalli, disceso da Nettuno, distrugge il vallo e chiede che gli portino scale. Calliope, ti prego di
ispirare il mio canto: dimmi le stragi fatte dalla spada di Turno, i guerrieri che ognuno ha sprofondato
all'Orco; aiutami a spiegare il quadro della guerra (voi, Muse, ricordate e potete raccontare). Su un
lato della cinta, in posizione strategica, si levava una torre di legno, sterminata, a vari piani, che gli
Itali cercavano di espugnare in ogni modo e abbattere, e i Teucri difendevano precipitando sassi e
lanciando una nuvola di dardi attraverso le sue feritoie. Turno gettò per primo sulla torre una fiaccola
appiccandovi fuoco da una parte: attizzato dal vento il fuoco avvolse le tavole, attaccandosi alle
porte ed erodendole. Nell'interno, impauriti s'agitano e invano cercano di sfuggire il pericolo.
S'ammucchiano gli uni sugli altri, ritirandosi indietro nella zona libera dall'incendio: la torre per il
peso precipita di colpo, tutto il cielo rimbomba per l'immenso fragore. Piombano a terra malvivi,
seguiti dall'immensa rovina della torre, trafitti dalle loro stesse armi e dai tronconi delle travi. A
fatica si salvano soltanto il giovinetto Elenore e Lico. Il primo, nato dall'amore illegittimo di una
schiava Licimnia col re della Meonia, era stato mandato alla guerra di Troia dalla madre, sebbene
non ne avesse diritto. Armato alla leggera di sola spada e scudo anonimo, senza insegne (non avendo
compiuto ancora nulla di grande), egli appena si vede isolato nel mezzo delle schiere latine, si
scaglia tra i nemici risoluto a morire volgendosi ove più s'addensano le armi: così una belva, al
centro d'una fitta corona di cacciatori, infuria contro i dardi, gettandosi da sé incontro alla morte,
sapendo di morire, e con un balzo piomba sugli spiedi protesi. Ma Lico, di gran lunga migliore nella
corsa, fuggendo tra i nemici e le armi raggiunge le mura. Con un salto cerca di appendersi alla cima e
afferrare le mani dei compagni. Inseguendolo egualmente veloce, con lancia levata, Turno grida
superbo: "Pazzo, speravi forse di sfuggirmi?" E lo acchiappa mentre penzola ancora dall'appiglio, e



lo strappa con gran parte del muro: come l'aquila, che porta i fulmini di Giove, volando verso il cielo
solleva con gli artigli una lepre od un cigno dal candido corpo; come il lupo di Marte rapisce
dall'ovile un agnellino, invano chiamato dai belati della madre. Dovunque si leva un grido: i Rutuli
assaltano i fossati riempiendoli di terra e scagliano sulle mura delle fiaccole ardenti. Ilioneo con un
sasso, enorme frammento di montagna, massacra Lucezio che voleva incendiare una porta: Lìgeri dal
suo canto abbatte Emazione, Asìla Corineo, l'uno col giavellotto, l'altro con una freccia che
sorprende, improvvisa, da lontano; poi Cèneo uccide Ortigio; Turno Cèneo ed Iti e Clonio e
Diosippo e Promolo e Sagàri con Ida che difendeva le alte torri. Ma Capi vendica la loro morte
abbattendo Priverno. Costui era stato sfiorato prima dal giavellotto veloce di Temilla; gettato
follemente via lo scudo Priverno aveva messo la mano sulla ferita, e allora l'alata freccia di Capi
arrivò sibilando, inchiodò quella mano al suo fianco sinistro, penetrando e rompendo gli organi del
respiro con ferita mortale. Sulle mura era ritto il figlio di Arcente, bellissimo d'aspetto,
stupendamente armato, con una sopravveste ricamata e splendente della porpora bruna di Spagna: il
padre Arcente lo aveva mandato a Enea, dopo averlo allevato nel bosco di Cibele, lungo il fiume
Simeto, dove sorge l'altare benigno di Palìco. Deposto il giavellotto, Mesenzio, roteando intorno al
capo una fionda per tre volte, lasciò partire il colpo stridente e col piombo disciolto dalla velocità
gli fracassò la fronte gettandolo per terra, in uno spazio immenso. Fu per la prima volta allora che -
si dice - Iulo lanciò una rapida freccia in battaglia (lui solito ad atterrire le fuggitive fiere nelle
selve!), colpendo di sua mano il potente Numano, detto Remulo, da poco tempo sposo della sorella
minore del gran Turno. Numano marciava all'avanguardia, borioso per la recente parentela col re, e
vomitava ingiurie: "Non avete vergogna di essere costretti nuovamente tra mura, o Frigi già due volte
vinti, opponendo un muro alla morte? Ecco quelli che chiedono per sé le nostre donne, a forza! Quale
Dio, che pazzia vi ha condotto in Italia? Qui non ci sono Atridi, né il parolaio Ulisse: ma una razza
indurita dall'origine. Noi portiamo al fiume i bimbi appena nati, temprandoli col gelo e l'acqua;
cresciuti, ma ancora piccoli, vanno a caccia scorrendo i boschi; i loro giochi sono domare i cavalli
selvaggi, scagliare le frecce con l'arco. La nostra gioventù è abituata al poco, è resistente al lavoro; o
rompe col bidente le zolle o rovescia in guerra le città. Consumiamo nelle armi tutta la vita, col
fondo dell'asta pungoliamo il dorso dei giovenchi: la tarda vecchiaia non ci priva di forza e di
coraggio, copriamo con l'elmo i capelli bianchi, sempre ci piace vivere di rapina e raccogliere
prede. Ma invece voi preferite una veste dipinta di croco e di porpora lucida, vi piacciono gli ozi, vi
piacciono le danze, le tuniche con le maniche, le mitre col soggolo. O donnette di Frigia (poiché non
siete uomini): andate per i gioghi del Dindimo, ove il flauto a due canne risuona con dolce melodia!
Vi chiamano lo zufolo berecinzio ed il timpano della madre dell'Ida: lasciate le armi agli uomini veri,
rinunciate alla guerra!" Ascanio non tollerò le bravate e le ingiurie di Numano: incoccata una freccia
veloce sul nervo equino, stette di fronte all'avversario, poi, stese le due braccia in senso opposto,
fermo supplicò Giove pregandolo con questo voto: "Giove Onnipotente, assisti la mia impresa. Io
stesso porterò nel tuo tempio doni solenni, porrò davanti all'altare un candido giovenco dalla fronte
dorata, alto come sua madre, che cozzi già col corno e sollevi la polvere con gli zoccoli!" Il Padre
l'udì e tuonò a sinistra da una zona del cielo tutta serena. Insieme fischiò l'arco fatale. La freccia vola
via stridendo orrendamente e penetra nella testa di Numano, piantandosi attraverso le cave tempie.
"Beffaci ancora, continua ad insultare il valore! I Troiani due volte vinti danno questa risposta ai
Rutuli." Ascanio non aggiunge altro. I Teucri lo applaudono con calore, fremendo di gioia,
incoraggiati da quel gesto superbo. In cielo, seduto su una nuvola, Apollo dai lunghi capelli guardava
dall'alto l'esercito italico e il campo. Alla vista di Iulo vittorioso: "Sia gloria - esclama - al tuo
valore nascente! Ecco la strada che ti leverà agli astri, figlio di Dei, futuro padre di Dei! È fatale e



giusto che le guerre a venire abbian termine sotto la stirpe d'Assaraco: Troia è davvero piccola per
te." Scende dal cielo fendendo l'aria e muove verso Ascanio. Il suo volto s'è trasformato in quello del
vecchio Bute: già scudiero d'Anchise e guardia fedele della sua porta, da Enea poi dato a Ascanio
come custode e amico. Il Dio avanzava, simile punto per punto al vecchio, nella voce, nelle armi dal
suono tremendo, nei bianchi capelli, nel colore; finché giunto all'ardente Iulo gli dice: "O figlio
d'Enea, ti basti aver ucciso impunemente col tuo dardo Numano: il grande Febo ti dona questa prima
gloriosa vittoria, senza invidia per un colpo che eguaglia i suoi. Ma adesso basta, o fanciullo,
abbandona la lotta!" Nel bel mezzo del discorso Apollo lasciò l'aspetto umano, svanì lontano dagli
occhi nell'aria leggera. I Teucri riconobbero il Dio e le frecce sacre, sentirono la faretra suonare
nella corsa. Grazie alle sue parole e alla sua volontà trattengono Ascanio avido di combattere e
tornano di nuovo in battaglia esponendo di nuovo le loro vite all'aperto pericolo. Un grido corre per
tutte le torri, lungo le mura; tendono i duri archi, scagliano i giavellotti col propulsore. Il suolo è
cosparso di dardi, gli scudi e i cavi elmi rimbombano sotto i colpi: s'impegna un'aspra battaglia.
Così la pioggia che viene dall'ovest, sotto le stelle umide dei Capretti, sferza la terra: così le nuvole
precipitano molta grandine in mare, quando Giove, furioso, fa roteare sul vento una tempesta d'acqua
stracciando per tutto il cielo i nuvoloni gonfi. Pandaro e Bizia - figli di Alcanore ideo allevati nel
bosco di Giove dalla Ninfa Jera, uomini grandi come abeti dei monti della patria - spalancano la
porta che per ordine dei capi difendevano. Sono tanto sicuri di sé da sfidare il nemico ad entrare
nelle mura. Si tengono a destra e a sinistra dei due battenti, grandi come torri, coperti di ferro, in un
barbaglio di lucenti pennacchi: sembrano quercie gemelle che s'innalzano aeree al bordo d'un
limpido fiume, sulle rive del Po o accanto all'Adige allegro, e levino sino al cielo le cime mai potate,
ampiamente ondeggianti. Vedendo aperta la porta i Rutuli si precipitano; ma subito Quercente,
Aquicolo dalle armi belle, il focoso Tmaro ed il marziale Emone dovettero fuggire sbaragliati, con
tutte le loro truppe, o lasciare sulla soglia la vita. Allora in tutti i cuori monta l'ira, i Troiani si
raccolgono in gruppo davanti a quella porta ed osano attaccare, tentando una sortita. Vien riferito a
Turno - mentre infuria, spargendo terrore, in altra parte - che il nemico era sorto a grande strage e
aveva spalancato le porte. Egli interrompe l'azione e acceso di grande ira si precipita verso la porta
custodita dai superbi fratelli. E abbatte col giavellotto per primo Antifate (primo ad affrontarlo)
figlio bastardo di Sarpedonte e d'una donna tebana. Il giavellotto italico vola per l'aria leggera,
entrando nell'esofago si pianta nel profondo del torace; lo squarcio della nera ferita sprizza un fiotto
spumoso e il ferro si riscalda nel polmone trafitto. Poi Turno abbatte Merope ed Erimanto, Afidno,
Bizia dagli occhi ardenti, dal cuore coraggioso. Non lo uccise con l'asta (non sarebbe mai morto con
un'arma normale) ma con una falarica veloce come un fulmine che lo colpì fischiando: i due strati
compatti di cuoio dello scudo e la fida lorica a doppia maglia d'oro non ressero la percossa. La mole
gigantesca di Bizia piomba al suolo esanime: la terra ne geme, l'immenso scudo rintrona. Così a volte
sull'euboica riviera di Baia precipita una diga formata di cemento e di massi, e cadendo trascina una
rovina immensa finché sprofonda in mare levando in aria altissimi spruzzi e la sabbia nera del
fondale: a quel rombo tremano Procida e Ischia sovrapposta da Giove al gigante Tifeo. Allora il Dio
della guerra cresce coraggio e forza ai Latini, incitandoli acutamente, insinuando fra i Troiani la Fuga
ed il nero Timore. I Rutuli arrivano qui da ogni parte, eccitati dal Nume bellicoso, per combattere.
Pandaro, come vede il fratello cadere morto, la sorte avversa e la situazione difficile per i Troiani,
gira con molta forza la porta sui suoi cardini spingendola con le spalle; lascia parecchi dei suoi
tagliati fuori del vallo nella terribile mischia, mentre ne salva molti mettendoli al sicuro. Pazzo: che
non s'accorge del re rutulo, entrato d'impeto insieme ai fuggiaschi! Così lo chiuse nel campo come
un'enorme tigre fra le pecore vili. Appena dentro, un lampo gli balenò dagli occhi, le sue armi



tuonarono orrendamente. In testa gli tentenna un pennacchio color del sangue, lampi sprizzano dallo
scudo: gli Eneadi spaventati riconoscono subito quel volto odioso e quel corpo immane. Allora
Pandaro gigantesco si lancia contro di lui, infuriato per il fratello morto, gridandogli: "Non sei nella
reggia dotale di Amata e nemmeno tra le sicure mura d'Ardea: tu vedi il campo nemico da dove non
uscirai vivo!" Ridendo tranquillamente Turno rispose: "Se hai coraggio vieni avanti per primo;
racconterai a Priamo che qui c'è un nuovo Achille." Pandaro con tutta la forza lancia un'asta nodosa,
non scortecciata: il ferro va a vuoto, deviato dalla Saturnia Giunone, si pianta nella porta. "Ma non
eviterai questa spada - gli grida Turno - che la mia mano brandisce con una forza cui non potrai
sfuggire!" Levando in alto la spada avventa un colpo tremendo: la lama spacca la fronte fendendo in
due la testa fino alle guance imberbi. la terra romba, percossa dal peso enorme: Pandaro allunga
nella morte le armi insanguinate e il corpo esanime; il capo diviso in due parti eguali gli pende di qua
e di là, sull'una e l'altra spalla. Sconvolti dalla paura i Teucri si disperdono. Se Turno avesse pensato
a rompere i battenti e far entrare i compagni, quel giorno era l'ultimo della guerra e di tutta la stirpe
troiana; ma l'ira e una cieca sete di sangue fanno sì che corra infuriato contro i nemici... Prima uccide
Faleri e Gige al quale taglia il garretto; tolte le lance ai morti le scaglia nella schiena dei fuggiaschi.
Giunone gli dà coraggio e forza. Manda a far compagnia ai primi morti Ali e Fegeo, al quale rompe
lo scudo, poi uccide Alcandro, Noemone, Pritano, Alio, che ignari della sua presenza stavano sulle
mura a combattere. Incontro gli va Linceo, chiamando in aiuto i compagni; addossato al bastione sulla
destra Turno vibra la spada e d'un colpo gli spicca il capo con l'elmo gettandolo lontano. E uccide
ancora Amico, terrore delle belve, il più bravo di tutti nell'ungere di sua mano le frecce di veleno;
Clizio figlio di Eolo; Creteo caro alle Muse, loro seguace, sempre amante della cetra, dei canti,
dell'accordo tra versi e suono, che sempre celebrava i cavalli, le cruente battaglie, le armi degli eroi.
Finalmente i due capi troiani, Mnèsteo e il fiero Seresto, avvertiti della strage dei loro accorrono: e
vedono i compagni dispersi e il nemico nel campo. Allora Mnèsteo grida: "Dove pensate mai di
fuggire? Che mura oltre a queste potranno difendervi? Un solo uomo mortale, cittadini, per di più
circondato dai vostri bastioni, avrà menato tanta strage nel nostro campo impunemente? Avrà spedito
all'Orco tanti giovani scelti? Vili, non avete vergogna e pietà della patria infelice, dei vecchi Dei e
del grande Enea?" Accesi da tali parole, i Troiani si fermano e fanno fronte in schiera compatta,
rassicurati. A poco a poco Turno si ritira, avviandosi verso il fiume e la parte del campo circondata
dall'acqua: visto ciò i Troiani lo incalzano con più ardore levando delle grida terribili e serrando le
file. Come quando una banda di cacciatori incalza con le aste un leone tremendo, e quello fiero,
spaventato, con occhi feroci rincula, poiché gli proibiscono di voltare la schiena il coraggio e la
rabbia, né pur volendo può farsi strada tra le armi e gli uomini; così Turno esitando indietreggia
lentamente e ribolle d'ira. Ancora due volte si lancia tra i nemici, spingendoli in fuga disordinata; ma
subito muovono contro di lui da tutto l'accampamento, in tanti. Ed egli è solo, privo anche dell'aiuto
di Giunone. Poiché Giove aveva spedito dal cielo a sua sorella la messaggera aerea, Iride, con un
ordine irrevocabile: Turno deve lasciare subito le mura dei Troiani. E il giovane non riesce a
resistere oltre, né con lo scudo né con la spada: talmente è sommerso dai dardi scagliati da ogni
parte. L'elmo intorno alle tempie risuona d'un continuo tintinnio, l'armatura di spesso bronzo si rompe
sotto i sassi, il cimiero sull'elmo non c'è più e lo scudo non basta ai colpi: i Troiani ed il fulmineo
Mnèsteo in persona raddoppiano le puntate di lancia. Senza respiro. Per tutto il suo corpo ruscella il
sudore in un nero rigagnolo, un anelito affannoso gli scuote le membra stanche. Allora armato così
com'è si getta con un salto a capofitto nel fiume: il Tevere lo accoglie con la sua bionda corrente,
librato sull'acqua calma, lavato dalla strage lo rende lieto ai compagni. 



Libro Decimo

Si spalancano intanto le porte della reggia in cima all'Olimpo onnipotente: il Padre dei Numi e re
degli uomini convoca l'assemblea nel suo stellato soggiorno, da dove contempla dall'alto tutta la
terra, il campo dei Dardanidi e i popoli latini. Gli Dei prendono posto nell'ampia sala aperta a
levante e a ponente, e Giove dice: "Grandi abitanti del cielo, perché siete tornati su quanto s'era
deciso e vi movete guerra da nemici? L'Italia non avrebbe dovuto combattere coi Teucri, io l'avevo
proibito; perché vi siete opposti al mio divieto? Quale timore ha indotto gli uni o gli altri a prendere
le armi e attaccare battaglia? Verrà il momento in cui sarà giusto combattere (non affrettatelo!):
quando la feroce Cartagine trovata una via fra le Alpi un giorno porterà terribile rovina ai sette colli
di Roma: allora voi potrete gareggiare nell'odio, rapinare e distruggere. Ma ora non insistete, state in
pace e tranquilli, con un patto concorde." A queste poche parole rispose l'aurea Venere con un lungo
discorso..."O Padre, eterno signore degli uomini e degli Dei (unica forza ormai che si possa
implorare)! Tu vedi come i Rutuli ci insultino e come Turno avanzi nella mischia superbo sui suoi
cavalli, e s'avventi all'assalto gonfio d'orgoglio poiché la guerra gli è favorevole? Le difese non
riescono più a proteggere i Teucri: si lotta tra le porte, sugli spalti medesimi delle mura, e i fossati
traboccano di sangue. Enea non sa nulla, è lontano. E tu vuoi che i Troiani siano sempre assediati?
Ecco un altro nemico, ecco un secondo esercito minacciare le mura di Troia che rinasce; ecco ancora
il Tidide muovere contro di loro dall'etolica Arpi. È già deciso, credo, che io sia ferita ancora, che
tua figlia sia esposta alle armi d'un mortale. Se i Troiani son giunti contro la tua volontà e senza il tuo
consenso in Italia, che paghino le loro colpe, privali del tuo aiuto! Se invece sono arrivati seguendo i
responsi dei Mani e degli Dei del cielo, perché adesso qualcuno ha potuto cambiare ciò che avevi
disposto, creando nuovi destini? Perché ricordare le navi incendiate sulla spiaggia di Erice? Il
contegno del re delle tempeste, i venti furiosi scatenati da Eolia? Le missioni della veloce Iride? Ora
muove persino l'Inferno (che restava tranquillo) contro di noi; Aletto scatenata all'improvviso tra gli
uomini, infuria nelle città d'Italia. Non mi preoccupo dell'impero: ho sperato cose grandi finché la
Fortuna sembrava favorirci; ma vinca chi vuoi! Se in tutto il mondo non c'è nessuna terra che la tua
dura consorte voglia concedere ai Teucri, Padre, te ne scongiuro per le rovine fumanti della distrutta
Troia, lasciami ritirare Ascanio sano e salvo da questa guerra, lascia che mio nipote viva! Enea sia
pure sbattuto per mari sconosciuti e segua la strada datagli dal destino, qualunque essa sia; ma
lasciami proteggere Ascanio, sottraendolo alla morte in battaglia! Ho Amatunta, Citera, l'alta Pafo
con l'Ida: passi qui la sua vita senza gloria, deposte le armi. E tu comanda che Cartagine opprima
l'Italia col suo duro potere: dall'Ausonia così non vi saranno ostacoli al paese dei Tiri. Che è servito
ai Troiani scampare al flagello della guerra, fuggire attraverso le fiamme dei Greci e superare tanti
pericoli sul mare e sulla terra immensa, alla ricerca del Lazio e di una nuova Pergamo? Sarebbe stato
meglio rimanere sui campi dove un tempo fu Troia, sulle ultime ceneri della patria! Ti prego, Padre,
restituisci a quei miseri Xanto e Simoenta, concedi ai Teucri di rivivere per la seconda volta le
sventure di Troia!" Allora la regale Giunone, incollerita: "Perché mi obblighi a rompere un profondo
silenzio ed a rendere pubblico il mio dolore segreto? Quale uomo, quale Dio ha costretto il tuo Enea



a scatenare la guerra lanciandosi contro Latino? È arrivato in Italia per volere dei Fati, sospinto dai
furori di Cassandra, e sia pure: ma sono stata io a fargli abbandonare l'accampamento per darsi
follemente in balia del mare e del vento, affidando a un ragazzo la responsabilità della guerra e le
mura da difendere? Forse sono stata io a mandarlo a agitare gli Etruschi e altre genti tranquille?
Quale Dio, quale mia prepotenza l'ha spinto nel pericolo? Che cosa c'entra in questo Giunone, ed
anche Iride? È proprio un'ingiustizia vedere gli Italici circondare di fiamme la nuova Troia e Turno
stare tranquillamente nella sua patria terra: Turno che ha il Dio Pilunno per avo e la Dea Venilia per
madre! Ed è giustizia che i Dardanidi facciano prepotenza ai Latini con nere torce, opprimano
territori stranieri, saccheggiandoli? È giusto imporsi a un suocero, strappare al grembo materno
spose già fidanzate, implorare la pace con un ramo d'olivo e riempire le navi d'armati? Tu hai potuto,
o Venere, salvare il tuo Enea dalle mani dei Greci, sostituendolo con un'ombra di nebbia, tu puoi
trasformare le navi in altrettante Ninfe: io commetto un delitto prestando aiuto ai Rutuli? - Enea non
sa nulla, è lontano -. Allora stia lontano! Tu hai Pafo ed Idalio, la splendida Citera: non provocare
una terra bellicosa e dei cuori coraggiosi! Sono io che cerco di annientare i relitti troiani: o la colpa
è di chi espose gli infelici Dardanidi alla furia dei Greci? Quale motivo fece correre alle armi
l'Europa e l'Asia? Che ratto fece sì che i due popoli rompessero la pace? L'adultero troiano Paride
espugnò forse Sparta sotto la mia tutela? Io gli ho dato le armi, o mi sono servita della cieca libidine
per favorire la guerra? Allora avresti dovuto temere per i tuoi: adesso per ingiusti lamenti è troppo
tardi!" A queste parole di Giunone i Celesti mormorarono tutti con pareri discordi, come le prime
brezze chiuse nelle foreste fremono con un sordo sussurro, annunziando ai naviganti i venti che stanno
per arrivare. Il Padre onnipotente, sommo sovrano del mondo, si dispone a parlare: e subito
ammutolisce l'alta reggia celeste, ammutolisce la terra scossa sin nel profondo, ammutolisce il cielo,
cadono i venti, il mare spiana l'acqua tranquilla. "Ascoltate, stampatevi le mie parole nel cuore.
Poiché sembra impossibile un patto d'alleanza fra Italici e Troiani, e la vostra discordia non ha fine,
ho deciso che io non interverrò: qualunque fortuna o qualunque speranza i due popoli nutrano. Non
m'importa se il campo è stretto d'assedio perché il Fato è propizio ai Rutuli, o per un funesto errore
dei Troiani e per oracoli avversi. E se il destino cambia non ne libererò i Rutuli. Ad ognuno
porteranno fatica e fortuna soltanto le proprie imprese. Giove è un re eguale per tutti. Il Fato troverà
la propria via!" Sancì la promessa giurando per i fiumi infernali di suo fratello Stigio, per le rive
infuocate, per la nera voragine dove scorre la pece: al cenno del suo capo tremò l'intero Olimpo. Poi
Giove si levò dal suo trono dorato circondato da tutti gli abitanti del cielo che in segno d'onore lo
scortano alla soglia. Intanto i Rutuli premono contro tutte le porte, massacrano guerrieri, circondano
le mura di fiamme. L'esercito degli Eneadi è tenuto stretto d'assedio senza speranza di fuggire.
Resistono inutilmente sulle alte torri. Invano hanno cinto le mura di una rada corona di combattenti:
Timete figlio d'Icetaone, Asio figlio d'Imbraso, i due Assaraci, il vecchio Timbri e Castore sono là in
prima fila; accanto combattono Claro e Témone, fratelli di Sarpedonte, venuti dalla montuosa Licia.
Alcmone di Liruesso, non inferiore al padre Clizio o al fratello Mnèsteo, porta con gran fatica un
immenso macigno, anzi un pezzo di monte. A gara scagliano sassi o giavellotti o saette col fuoco sulla
punta, ed incoccano frecce. Ma ecco il fanciullo Iulo, per cui si preoccupa a giusta ragione Venere; il
dolce capo scoperto, brilla come una gemma incastrata nell'oro giallo, vezzo del collo o della testa, o
come avorio intarsiato con arte nel legno di bosso o nel terebinto d'Òrico: sul suo collo candido
come il latte ricadono i capelli tenuti a posto da un cerchio di flessibile oro. E anche tu, Ismaro,
nobile figlio di gente meonia - al tuo paese gli uomini lavorano i grassi campi irrigati dall'acqua
aurifera del Pattòlo - sei stato veduto da questi eroi valorosi distribuire ferite con frecce avvelenate.
E c'era Mnèsteo, che il vanto d'aver cacciato Turno dalle mura solleva sino alle stelle, e Capi da cui



deriva il nome d'una città campana. Mentre Troiani e Rutuli combattevano un'aspra battaglia, Enea
nella notte solcava l'onde del mare. Infatti, lasciato Evandro e arrivato nel campo degli Etruschi, ne
aveva avvicinato il re dicendogli il suo nome, la sua stirpe e il perché del suo arrivo, spiegandogli
quali siano le forze proprie e quelle che aiutano Mesenzio, e l'audacia di Turno, ricordandogli la
caducità delle cose mortali. Tarconte accoglie subito le preghiere di Enea, conclude un'alleanza con
lui, pone ai suoi ordini le proprie forze. Allora la gente lidia, affidata ad un capo straniero secondo il
volere dei Numi, sciolta dal Fato, sale sulla flotta. La nave di Enea si tiene in testa: porta come
polena due leoni di Frigia sopra ai quali s'innalza la montagna dell'Ida carissima agli esuli troiani.
Qui è seduto il grande Enea pesando tra sé tutti i pericoli della guerra. Pallante seduto alla sua
sinistra gli chiede tante cose: notizie delle stelle che mostrano loro il cammino entro l'opaca notte,
notizie dei suoi travagli per terra e per mare. Muse divine, apritemi l'Elicona, ispirate il mio canto:
narratemi che esercito venga dietro ad Enea dalle spiagge della Tuscia, viaggiando per il mare
spumoso su navi bene armate. Solca per primo i flutti Massico, sulla bronzea Tigri; ne seguono gli
ordini un migliaio di giovani che han lasciato le mura di Chiusi e la città di Cosa, armati di frecce
leggere e d'arco mortale. Procede di conserva il torvo Abante: i suoi uomini splendono d'armi belle,
la sua nave d'un aureo simulacro d'Apollo. Populonia, sua patria, gli ha dato seicento soldati
agguerriti, trecento li ha aggiunti l'isola d'Elba, ricca di inesauribili miniere di metallo. Terzo è
Asìla, famoso profeta degli uomini e degli Dei, interprete dei presagi nascosti nelle fibre animali,
nelle costellazioni celesti, nel linguaggio degli uccelli, nei fuochi profetici del fulmine. Lo seguono
mille guerrieri in file serrate, spinose di lance: posti ai suoi ordini da Pisa, città etrusca ma di origine
alfea. Poi viene il bellissimo Asture, fiero del suo cavallo e delle armi variopinte. Trecento lo
accompagnano (d'accordo nel seguirlo); gli abitatori di Cere, dei campi solcati dal Mignone, di Pirgi,
di Gravisca malsana. Non tacerò di te, forte capo dei Liguri, Cupavone seguito da pochi, dall'elmo
adorno di piume di cigno, ricordo di tuo padre Cigno, che mise penne per colpa dell'amore. Si dice
infatti che Cigno, in lutto per la morte dell'amato Fetonte, mentre tra i pioppi, all'ombra delle
piangenti sorelle, cantava consolando con la musica il triste amore, diventasse sempre più vecchio e
bianco, si coprisse di penne morbide e abbandonasse la terra per salire, cantando sempre, sino alle
stelle. Suo figlio, a capo d'una schiera di coetanei, spinge coi remi l'enorme Centauro: il gigante,
effigiato nella polena, si leva alto sull'acqua e minaccia le onde con un macigno mostruoso: la nave
solca il mare profondo con la lunga carena. Segue Ocno che guida dalle rive paterne un esercito.
Ocno figlio del fiume etrusco e di Manto indovina. Ocno che ti fondò, Mantova, e che ti diede il
nome di sua madre. Mantova è una città dai molti antenati, non tutti della medesima gente: in essa ci
sono tre stirpi, ognuna divisa in quattro popoli; e tante tribù son dominate da quella che trae le sue
forze dal sangue etrusco. Di là muovono contro Mesenzio cinquecento guerrieri: sembra guidarli
attraverso la liquida pianura del mare il Mincio, figlio del Benaco, scolpito sulla prua della nave col
capo coronato di glauche canne. Avanza quindi pesantemente Auleste: la sua nave percuote con cento
remi le onde spumeggianti. La polena è un Tritone enorme che atterrisce con la buccina l'acqua
celeste in cui è immerso sino alla vita: ha busto e capo irsuto d'uomo, ventre e coda di pesce, l'onda
schiumosa mormora sotto il suo corpo parte umano e parte bestiale. Erano questi i principi valorosi
che andavano in aiuto di Troia, montati su trenta navi, solcando i campi del mare con le prore di
bronzo. La luce era scomparsa dal cielo, la divina luna toccava già col suo carro notturno il punto più
alto del suo percorso: Enea (cui le preoccupazioni non davano riposo) seduto regge il timone di
persona e governa con le vele la nave. Ed ecco che a metà del viaggio gli viene incontro un coro di
Ninfe: erano le sue navi, le sue compagne, alle quali la divina Cibele aveva comandato di assumere
il potere marino e trasformarsi in Dee del mare: nuotando tutte insieme solcavano i flutti, tante quante



erano state le prore di bronzo lungo il lido. Riconosciuto il re di lontano, lo attorniano. Cimodocea,
di tutte la più eloquente, segue la nave, con la destra si afferra alla poppa emergendo col dorso,
nuotando con la sinistra sotto le tacite onde; quindi dice ad Enea ignaro del prodigio: "Enea, stirpe
divina, vegli? Veglia ed allenta le scotte delle vele. Noi siamo la tua flotta, un tempo pini sacri della
vetta dell'Ida ora Ninfe del mare. Poiché il perfido Rutulo ci assaltava col ferro e col fuoco,
rompemmo controvoglia gli ormeggi cercandoti per tutta la distesa del mare. La Madre degli Dei
ebbe pietà di noi, ci trasformò, accordandoci d'essere Dee e di vivere sempre sotto le onde. Ma il
giovinetto Ascanio è assediato tra mura e fossati, tra i dardi e i Latini terribili nelle armi. Di già i
cavalieri arcadi e i forti Etruschi mandati in avanscoperta han preso le posizioni assegnate; Turno ha
deliberato di isolarli mediante torme di cavalieri in modo che non possono congiungersi col campo.
Alzati dunque e, al sorgere dell'Aurora, sii il primo a chiamare alle armi i compagni: ed imbraccia lo
scudo invincibile dai bordi dorati che ti ha fatto Vulcano domatore del fuoco. Credi alle mie parole,
la luce di domani vedrà montagne enormi di cadaveri rutuli!" Allontanandosi spinse la poppa alta sul
mare con la destra, abilmente. La nave fuggì per le onde più rapida d'un giavellotto e d'una freccia
leggera come l'aria. Anche le altre s'affrettano a loro volta. Il figlio d'Anchise sbalordito non sa che
cosa pensare: ma l'auspicio comunque gli dà coraggio. Allora volto al cielo convesso prega con
poche parole: "O Madre degli Dei, santa regina dell'Ida, che hai carissimi Dindimo e le città turrite e
i leoni aggiogati al tuo cocchio, ti supplico, sii mia guida in battaglia, fa' che l'augurio si compia,
favorisci i Troiani." Intanto il giorno tornava impetuoso nell'aria fugando con la sua luce la notte:
Enea dà ordine anzitutto ai compagni di obbedire ai segnali, di prepararsi, anima e corpo, alla
battaglia. E già è arrivato in vista dei Troiani e del campo, dritto sull'alta poppa solleva con la
sinistra lo scudo fiammeggiante. Dalle mura i Dardanidi levano un grido di gioia sino al cielo, la
nuova speranza è un fuoco acceso nei loro cuori, e scagliano con forza rinnovata i loro dardi: come
sotto le nere nuvole uno stormo di gru dello Strimone leva grida d'allarme e attraversa
chiassosamente l'aria fuggendo lieto i venti. Ma il re rutulo e i capi ausoni non comprendono cosa
accada, finché non vedono le navi dirette verso il lido e il mare intero correre con la flotta.
Fiammeggia il pennacchio sul capo di Enea, splende di luce la criniera, lo scudo d'oro manda
bagliori vastissimi: così nella notte serena rosseggiano sinistre a volte le comete color del sangue, o
Sirio ardente che si leva recando ai mortali la sete e le malattie, e rattrista col fuoco suo lugubre tutto
l'orizzonte del cielo. Il coraggioso Turno non dispera però d'occupare la spiaggia per primo e
allontanare dalla terra il nemico che sta per sbarcare. Anima i suoi soldati e li rimprovera: "È giunto
quello che avete tanto desiderato e chiesto nelle vostre preghiere; è giunto il giorno d'uccidere.
L'esito della guerra sta nelle vostre mani. Ognuno adesso pensi alla moglie e alla casa: ognuno
rinnovi le gesta gloriose dei padri. Su, corriamo subito al mare, mentre sono appena approdati tutti
storditi, e il suolo vacilla ai loro passi malfermi. La Fortuna aiuta gli audaci!" ...Intanto pensa tra sé
chi portare all'attacco, chi lasciare all'assedio. Enea sbarca le truppe gettando passerelle dalle alte
poppe. Molti vedendo che il riflusso è debole si azzardano a saltar sulla sabbia: altri toccano terra
calandosi lungo i remi. Tarconte osserva il lido e notato un approdo tranquillo dove l'acqua non
ribolle ed il flutto non gorgoglia frangendosi, ma si allunga con onde che non trovano ostacoli, lisce,
serene, subito la prua vi punta e prega i compagni: "Avanti giovani scelti, forza, curvatevi sui remi!
Fate volare le navi, fendete questo suolo nemico con i rostri, aratelo con la chiglia, si spezzi pure la
nave dopo toccata terra!" I vogatori si gettano tutti insieme sui remi, e spingono le navi dai grandi
baffi di schiuma sulla spiaggia latina, finché i rostri s'affondano nel suolo asciutto e le chiglie si
fermano senza danno. Tutte tranne la tua, o Tarconte! Arenatasi in una secca scogliosa nascosta, vi
rimane in bilico, sospesa, e oscilla a lungo in preda alle onde finché va in frantumi gettando i



guerrieri nell'acqua. E ne escono a fatica impediti dai pezzi dei remi, dalle panche fiottanti e dal
riflusso che li trascina indietro. Turno non perde tempo; ma furioso conduce l'esercito contro i Teucri
e lo schiera sul lido. Le trombe squillano. Enea è piombato per primo sugli squadroni agresti
(presagio di vittoria!), abbattendo i Latini con la morte del grande Terone, il quale aveva osato
assalirlo. Lo trafigge nel fianco con la spada, attraverso la lorica di bronzo e la veste dorata. Quindi
ferisce Lica, tratto vivo dal corpo di sua madre già morta con un taglio cesareo, e consacrato a Febo
appena uscito, indenne, da tale operazione. Subito dopo abbatte con un colpo mortale il forte Cisseo
e il gigantesco Gìa, che falciavano file intere con la clava: ed a nulla servirono a loro difesa le armi
di Ercole e le mani gagliarde e l'essere figli di Melampo, compagno di Alcide finché questi visse in
terra compiendo le sue molte fatiche. Ma ecco Faro, che lancia inutili minacce: vibrando un
giavellotto Enea glielo pianta nella bocca che grida. E tu pure, o Cidone, mentre segui infelice il
nuovo amore - Clizio dalle guance imbiondite dalla prima peluria - saresti morto, ucciso dalla lancia
di Enea, libero finalmente dalla tua eterna passione per i ragazzi: se il gruppo dei sette fratelli figli di
Forco non fosse sceso a sbarrargli la strada. I sette fratelli scagliano sette dardi che vanno a vuoto:
parte rimbalzano sull'elmo e sullo scudo, parte deviati da Venere lo sfiorano soltanto. Allora Enea si
volge al fido Acate: "Dammi dei giavellotti, quelli che rimasero infitti nel corpo dei Greci sulle
pianure di Troia: non ne voglio lanciare nessuno invano." Prende un grande giavellotto e tira: l'arma
vola e trapassa gli strati di bronzo dello scudo di Meone rompendogli la corazza ed il petto. Corre in
suo aiuto Alcanore e sostiene il fratello che cade. Un'altra lancia di Enea gli passa il braccio ed
umida di sangue continua la sua corsa: la destra moribonda guizza, attaccata al braccio soltanto per i
tendini. Allora Numitore, estratto il giavellotto dal corpo di Meone, assale Enea: non riesce neanche
a colpirlo, sfiora la coscia del grande Acate. Fidando nel suo corpo giovane arriva Clauso di Curi e
ferisce Driope da lontano, conficcandogli in gola la rigida lancia, togliendogli in un colpo la voce e
insieme l'anima: il ferito cadendo batte in terra la fronte e sputa dalla bocca un densissimo sangue.
Uccide poi con varie morti tre Traci, nati della stirpe di Borea su nell'estremo Nord, e tre figli di Ida,
venuti dall'Ismaro. Accorrono Aleso e le sue truppe aurunche; avanza Messapo, il figlio di Nettuno
dai cavalli superbi. Cercano di respingersi a vicenda, sia gli uni che gli altri: si combatte sulla porta
d'Italia. Come venti contrari di pari forza lottano nell'ampio cielo, senza darsi per vinti e senza che si
diano per vinti le nuvole ed il mare (sicché la lotta è incerta per lungo tempo e tutti gli elementi
accaniti s'azzuffano): così l'esercito troiano affronta corpo a corpo l'esercito latino: guerriero con
guerriero, un piede opposto all'altro. Intanto da un'altra parte dove il suolo era sparso dappertutto di
sassi rotolati dall'acqua e di arbusti strappati dalle rive, Pallante vedendo che i suoi Arcadi -
costretti dal terreno a lasciare i cavalli e non abituati a combattere a piedi - volgono le spalle
inseguiti dai Rutuli, usa l'unico mezzo che gli resta, eccitando il valore dei suoi con amare parole e
con preghiere: "Amici, dove fuggite? Per voi, per le vostre gloriose imprese, per il nome del vostro
capo Evandro e per le guerre vinte sotto di lui, per me, per questa mia speranza che ora sottentra,
emula, alla gloria paterna, abbiate vergogna di affidarvi alle gambe! Bisogna farsi strada a suon di
spada. Là, dove incalza fittissimo il nemico, vi chiama la nobile patria, e chiama me, Pallante, vostro
capo. Non siamo attaccati da un Dio: è mortale il nemico che ci serra da presso. Abbiamo vita e
forza come loro! Coraggio, la distesa del mare ormai ci chiude, immensa, con un insuperabile
ostacolo. La terra per fuggire ci manca. Ci butteremo in acqua, o troveremo rifugio nel campo?" E si
getta in mezzo ai nemici. Lo affronta per primo, sospinto da un destino maligno, Lago: Pallante lo
colpisce con l'asta, mentre è occupato a svellere un gran sasso da terra, trafiggendolo al centro della
spina dorsale, fra le costole; quindi ritira la lancia che aderisce alle ossa. Isbone allora spera di
sorprenderlo. Invano: poiché Pallante - mentre Isbone gli correva addosso, irato, reso incauto dalla



morte crudele dell'amico - lo colpisce per primo piantandogli la spada nei polmoni gonfiati dalla
collera. Poi assale Stenio, e Anchemolo (della stirpe antichissima di Reto) che s'era macchiato
d'incesto con la matrigna. E voi pure cadeste sui rutuli campi, Laride e Timbro, figli gemelli di
Dauco, eguali tanto da essere difficili a distinguere! La vostra somiglianza era fonte di errori
deliziosi pei vostri genitori: Pallante purtroppo vi fece diversi, poiché la spada di Evandro tagliò la
testa a Timbro, il braccio destro a Laride. Quel braccio cadde; le dita ancora semivive si muovono
annaspando sull'elsa della spada. Tutti gli Arcadi corrono contro il nemico, pieni di dolore e
vergogna per quanto Pallante ha loro detto e entusiasti di quanto egli stesso va compiendo. Difatti
trafigge anche Reteo che fugge con la biga: mancando per un soffio Ilo. Pallante aveva scagliato da
lontano la forte lancia contro Ilo; ma Reteo, che fuggiva spaventato da Teutra e dal fratello Tire, si
mette in mezzo, riceve il colpo e precipitando mezzo morto dal cocchio percuote coi calcagni la dura
terra rutula. E tu Pallante, godi vedendo il valore dei tuoi scatenarsi, valanga compatta, sul nemico:
come d'estate, quando il vento è favorevole, un pastore dà fuoco a vari punti d'un bosco e le fiamme,
appiccate qua e là, si ricongiungono e infuriano nei campi in un unico incendio. Ma ecco il forte
Aleso marciare contro gli Arcadi, coperto dallo scudo, uccidere Ladone e Fereto e Demodoco,
troncare a Strimonio con la spada lucente la destra protesa per colpirlo alla gola, e ferire nel volto
con un sasso Toante fracassandogli l'osso della fronte e il cervello. Presago del futuro il padre di
Aleso lo aveva nascosto nel fitto di una selva: quando il vecchio ebbe chiuso nella morte le ciglia
canute, le Parche gli misero le mani addosso consacrandolo alla lancia di Evandro. Pallante lo assale
dopo questa preghiera: "Padre Tevere, accorda alla mia lancia fortuna ed una facile via attraverso il
torace del duro Aleso: io ne appenderò le spoglie a una tua quercia sacra!" Tiberino lo udì: mentre
Aleso protegge col suo scudo Imaone espone il petto inerme al giavellotto arcadico. Ma Lauso, parte
importante della guerra, non lascia che le truppe latine vengano spaventate dalla morte d'un uomo
così grande. Dapprima uccide Abante che aveva osato ostacolarlo, po abbatte parecchi Arcadi, molti
Etruschi, molti Teucri, sfuggiti alle mani dei Greci. La lotta è incerta: le schiere si fronteggiano,
eguali di forza e tutte e due animate da eroici capitani. Le file son tanto fitte (poiché gli ultimi serrano
sotto) da rendere impossibile il muovere le lance e le mani. Di qua preme e incalza Pallante, di là
combatte Lauso: sono entrambi bellissimi e di età quasi eguale, entrambi destinati a non tornare in
patria. Ma il re del grande Olimpo non permise che i due venissero a battaglia tra loro: la Fortuna li
destina ben presto a maggiori nemici. Intanto la divina sorella avvisa Turno perché sostituisca Lauso;
egli col carro passa in mezzo alla mischia. Come vede i compagni dice: "È tempo per voi di cessare
la lotta: vado da solo contro Pallante, che a me solo è dovuto. Ah, vorrei che fosse qui suo padre in
persona a vederci!" E subito i compagni arretrano lasciandogli spazio quanto ne vuole. Dopo la
ritirata dei Rutuli, Pallante stupito da tali ordini arroganti, contempla con meraviglia Turno. Percorre
quel gran corpo con uno sguardo feroce, senza paura, e ricambia le sue parole. "O re, cessa di
minacciarmi. Avrò lode - gli grida - o per le ricche spoglie che riuscirò a levarti o per la morte
gloriosa. Mio padre affronterà di buon animo entrambe le due sorti." Ed avanza in mezzo alla
pianura. Freddo il sangue s'arresta nel cuore dei guerrieri d'Arcadia. Turno balza giù dalla biga,
pronto a combattere a piedi: simile ad un selvaggio leone che, veduto da un alto osservatorio laggiù
nei campi un toro prepararsi a combattere, si precipita ardente. Pallante, appena crede che il nemico
sia a tiro di lancia, lo attacca per primo sperando che la Fortuna aiuti l'audacia di chi osa affrontare
con forze diseguali il duello, e volto al cielo dice: "Per l'ospitalità e la mensa paterna che un tempo ti
hanno accolto, forte Alcide, ti prego, assisti la mia impresa terribile. Costui moribondo mi veda
strappargli di dosso le armi insanguinate, i suoi occhi con l'ultima luce scorgano me vittorioso!" Il
grand'Ercole, udita la preghiera del giovane, reprime un profondo sospiro nel profondo del cuore e



versa vane lagrime. Giove, suo padre, parla al figlio con parole affettuose: "C'è un giorno stabilito
per tutti i mortali: per tutti il tempo della vita è breve e irrevocabile. Compito del valore è estendere
la fama di chi bene ha operato oltre la morte. Caddero tanti figli di Dei sotto le alte muraglie di
Pergamo! E tra gli altri mio figlio Sarpedonte. Il suo destino chiama a morire anche Turno, è arrivato
anche lui al traguardo degli anni concessigli." E distoglie gli occhi dai campi rutuli. Pallante avventa
l'asta con moltissima forza e cava dalla guaina la spada lucente. Il ferro vola e colpisce l'attacco
degli spallacci di bronzo, perforando il bordo dello scudo, ferendo appena di striscio il gran corpo
di Turno. Allora Turno, a lungo palleggiata la lancia di quercia dall'acuta punta d'acciaio, avventa a
Pallante un gran colpo, e gli dice: "Ora guarda se la mia lama è più penetrante!" La punta attraversa
vibrando il centro dello scudo malgrado i tanti strati di ferro, i tanti strati di bronzo, i molti strati di
cuoio duro, e fora la corazza e il gran petto. Pallante invano strappa il ferro intiepidito dalla ferita:
sangue e anima fuggono insieme per la medesima via. Cade sulla ferita; le armi risuonano sul suo
corpo; morendo morde la terra nemica con la bocca insanguinata. Alto sopra di lui Turno: "O Arcadi
- disse - riportate ad Evandro le mie parole: gli mando Pallante morto, come si meritava. Gli accordo
tutti gli onori funebri e la consolazione di seppellire il figlio. L'aver ospitato Enea gli costerà molto
caro." Poi calpestò il cadavere con il piede sinistro strappandogli dal fianco una cintura d'oro
pesante, lavorata da Clono figlio d'Eurite, il quale vi aveva cesellato il delitto delle Danaidi, i
cinquanta giovani uccisi e i letti macchiati di sangue nella notte di nozze. Turno adesso trionfa, lieto
della sua spoglia. O mente umana, ignara del futuro destino, che non sai conservare una giusta misura
se il successo ti esalta. Verrà il tempo in cui Turno desidererà ricomprare a gran prezzo la vita di
Pallante, e odierà questa spoglia e questo giorno! Intanto i compagni piangendo recuperano il
cadavere e lo portano via disteso sul suo scudo. E tu ritornerai a tuo padre, Pallante, recandogli
infinito dolore e gloria immensa. Questa prima giornata di battaglia è anche l'ultima della tua breve
vita; ma lasci mucchi enormi di cadaveri rutuli! Enea viene informato subito del disastro, e non da
voci incerte ma da un suo messaggero: apprende che i Troiani sono a poca distanza dalla morte, che è
tempo di aiutare le truppe travolte. Con la spada miete tutti i nemici più vicini e si apre di forza un
passaggio attraverso l'esercito, cercando solo Turno. Pallante, Evandro, le mense che per prime nel
Lazio lo accolsero, la stretta delle mani congiunte, tutto è lì, nei suoi occhi. Allora prende vivi
quattro giovani nati a Sulmona e altrettanti allevati nei campi bagnati dall'Ufente per immolarli ai
Mani, vittime espiatorie, bagnando col loro sangue le fiamme del rogo. Poi scaglia contro Mago la
lancia micidiale. Quello, astuto, si china e l'asta lo trasvola vibrando: abbracciate le ginocchia di
Enea Mago gli dice, supplice: "Per i Mani paterni, per la speranza di Iulo che cresce, ti prego salva
l'anima mia per mio figlio e mio padre. Ho un'alta casa, talenti d'argento cesellato nascosti nel
profondo della terra, montagne d'oro coniato e in verghe. La vittoria troiana non sarà la mia sola
morte a determinarla!" Ed Enea gli risponde: "Serba per i tuoi figli il molto argento e l'oro di cui
parli. Per primo Turno ha abolito tutti i riscatti di guerra uccidendo Pallante. Questo pensano i Mani
del padre Anchise, questo pensa Iulo." Ciò detto con la sinistra afferra l'elmo, piega la testa che
ancora prega e immerge la spada sino all'elsa. Non lontano era Emonide, sacerdote di Febo e di
Trivia, con l'infula sacra intorno alle tempie, con una veste splendida ed armi scintillanti. Enea
l'assalta, l'insegue per la pianura, ed alto sul caduto l'uccide, coprendolo con l'ombra immensa della
morte: Seresto porta via le belle armi del vinto per farne un trofeo a te, re Marte. Intanto Ceculo,
della stirpe di Vulcano, ed Umbrone che viene dai monti marsicani riordinano le file disperse. Ma
Enea infuria. D'un colpo di spada ha troncato la sinistra di Anxur gettandogli per terra lo scudo (e sì
che quello aveva osato affrontarlo con parole superbe, credendo che la forza seguisse alle parole; e
forse sino al cielo levava il suo coraggio, e s'era ripromesso una vecchiaia canuta e molti anni da



vivere). Si fece allora incontro al furibondo Enea Tarquito, tutto fiero delle sue armi lucenti: era
figlio di Fauno abitante dei boschi e della Ninfa Driope. Con un colpo di lancia Enea gli inchioda lo
scudo pesante alla corazza; poi mentre lui lo supplica invano e si prepara a dire chissà che cosa, d'un
fendente gli getta a terra il capo. Infine rotolando col piede il tronco ancora caldo parla ferocemente:
"Adesso giaci qui, o tremendo! Tua madre non ti seppellirà, non metterà il tuo corpo nella tomba
degli avi; sarai cibo agli uccelli rapaci, sarai sommerso nel mare, in preda alle onde, ed i pesci
affamati leccheranno il tuo sangue!" E insegue subito Anteo e Luca, combattenti dell'avanguardia di
Turno, e il forte Numa e il biondo Camerte, figlio del grande Volcente, il più ricco proprietario
terriero di tutta l'Ausonia, re della muta Amicla. Alta la spada, rossa e tiepida di sangue, Enea sparge
il terrore scorrendo vittorioso per tutta la pianura: simile a Briareo, gigante dalle cento braccia e
dalle cinquanta bocche piene di fuoco, quando brandiva contro le folgori di Giove cinquanta scudi
sonori ed altrettante spade. Eccolo ancora correre contro i cavalli aggiogati al cocchio di Nifeo; ma
le bestie, vedendolo avanzare a gran passi fremendo orribilmente, si spaventano, volgono le spalle
per fuggire, e correndo in disordine buttano giù Ninfeo e trascinano il cocchio vuoto sino alla
spiaggia. Intanto su un carro tirato da due cavalli bianchi si lanciano nella mischia Lùcago e suo
fratello Lìgeri; l'ultimo guida con le briglie i cavalli, Lùcago rotea fiero la spada sguainata. Enea non
tollerò che i due si scatenassero con tanto impeto: corre contro di loro e appare ai loro occhi, grande,
con la lancia puntata. E Lìgeri: "Non vedi i cavalli di Diomede né il carro di Achille e i campi della
Frigia: ora, su questa terra, tu troverai la fine della guerra e la fine della tua vita!" Grida così Lìgeri,
pazzo; ma per tutta risposta invece di parole l'eroe troiano avventa l'asta contro il nemico. Mentre
Lùcago, curvo sulle redini, aizza con la spada i cavalli e col piede sinistro avanti si dispone a
combattere, l'asta sfiora l'orlo inferiore dello scudo lucente e affonda dentro l'inguine, sulla sinistra.
Lùcago sbalzato giù dal carro rotola moribondo al suolo ed il pio Enea gli parla con parole amare:
"Lùcago, no non sono stati i cavalli recalcitranti a tradire il tuo cocchio o a travolgerlo, adombràti da
qualche spauracchio del nemico: sei caduto da solo, abbandonando il giogo." L'infelice fratello
scivolando dal carro gli tendeva le mani disarmate: "Per te, per i tuoi genitori che ti fecero grande,
risparmia la mia vita, eroe troiano! Pietà di chi ti prega!" Enea risponde: "Non così parlavi prima.
Muori, e non abbandonare tuo fratello." Trafigge con la spada il torace dov'è nascosta l'anima. Il
condottiero troiano faceva per la campagna strage immensa, infuriando come un'acqua impetuosa o
come un nero turbine. Finalmente il fanciullo Iulo e gli altri guerrieri inutilmente assediati, escono
dalle mura e abbandonano il campo. Intanto Giove dice a Giunone: "Sorella, amatissima sposa, è
proprio vero che Venere - come appunto pensavi - aiuta le forze troiane. Guarda i loro guerrieri come
sono poco forti, vedi che animi fiacchi, disavvezzi al pericolo!" E Giunone, umilmente: "Magnifico
marito, perché ti burli di me già afflitta e timorosa delle tue tristi parole? Se tu mi amassi quanto mi
amavi un tempo e quanto dovresti, certamente non mi rifiuteresti, Onnipotente, il permesso di portare
via Turno dalla mischia, serbandolo sano e salvo a suo padre Dauno. Ma muoia, e paghi ai Teucri le
sue colpe col sangue generoso! Eppure egli è di stirpe divina, un discendente di Pilunno, ed è pio,
poiché spesso ha colmato con generosità i tuoi templi di doni." Il re del celeste Olimpo le risponde
conciso: "Se mi chiedi soltanto di tardare la morte immediata di un giovane destinato a morire, se
chiedi il mio permesso a questo patto, porta pure via Turno, rubalo all'imminente Fato. Io posso
accontentarti solo sin qui. Se invece sotto le tue preghiere si nasconde un favore ben più alto e tu
pensi che tutta la guerra possa mutare o turbarsi nutri speranze vane." E Giunone piangendo: "Che
cosa mai sarebbe se mi dessi col cuore quello che ti è difficile concedere a parole, e fosse assicurata
la vita a Turno? Invece - se io conosco il vero - gli toccherà una morte crudele: ed è innocente!
Speriamo ch'io sia zimbello di false paure o che tu cambi idea, hai il potere di farlo!" Così dicendo,



subito cala dall'alto cielo avvolta in una nuvola, spingendo una tempesta davanti a sé nell'aria, e si
dirige verso l'esercito troiano e il campo laurentino. Allora la Dea riveste delle armi dardanie
(miracolo a vedersi!) un'ombra senza forza, sottile, fatta di nebbia in figura di Enea: riproduce lo
scudo, la cresta che ondeggia sul suo divino capo: le dà parole vuote, voce senza respiro: imita il
portamento ed il passo di Enea. Così si dice vadano svolazzando i fantasmi, consunti dalla morte;
così i sogni illudono i sensi addormentati. E l'ombra imbaldanzisce allegra nelle prime file, provoca
Turno coi suoi dardi e lo aizza con la voce. Il guerriero avanza contro l'ombra e da lontano avventa la
lancia sibilante: l'ombra volge le spalle e fugge. Immaginando che fosse Enea a fuggire Turno ne
insuperbì e concepì nell'anima una vana speranza. "Dove fuggi? Rinunzi alle nozze pattuite, Enea? Ti
darò io la terra che cercavi!" Lo insegue, mulinando la spada sguainata che nel sole scintilla: non
vede che il nemico di cui trionfa è un'ombra portata via dal vento. Per caso, lì vicino, legata allo
sperone d'una rupe scoscesa, con le scale calate ed il ponte abbassato, c'era una nave etrusca: quella
su cui il re Osinio era giunto da Chiusi. Il fantasma tremante d'Enea fuggitivo corre dentro la nave a
nascondersi: Turno lo incalza da vicino ed oltrepassa il ponte. Tocca appena la tolda che subito
Giunone rompe la gomena, stacca lo scafo dalla riva trascinandolo via sul riflusso del mare. Sul
campo il vero Enea continua a cercare Turno invano e uccide molti guerrieri che lo affrontano. Sulla
nave il fantasma non tenta più di nascondersi ma volando nell'aria si fonde con le nuvole, mentre un
turbine porta Turno per l'ampio oceano. Il giovane si guarda intorno senza capire, senza gratitudine
per la propria salvezza; leva le mani giunte e la voce alle stelle: "O Giove onnipotente, mi hai
ritenuto degno di tanta vergogna, hai voluto punirmi così? Dove vado? Di dove son partito? Che fuga
è mai questa? Vedrò di nuovo l'accampamento; le mura di Laurento? Cosa succederà degli uomini che
m'hanno seguito, fiduciosi in me e nelle mie armi? Li ho abbandonati tutti (orrore!) ad una morte
indicibile, e adesso li vedo in fuga, ascolto il gemito degli uccisi! Che fare? Quale terra è abbastanza
profonda da inghiottirmi? Voi, venti, abbiate pietà di me: vi prego con tutta l'anima, sbattetemi contro
le rupi, contro uno scoglio, contro dei bassifondi, dove non possano seguirmi né i Rutuli né la fama
della mia fuga!" Il suo cuore è indeciso se debba, pazzo per tanta vergogna, affondarsi nel petto
attraverso le costole la spada o gettarsi nel mare e tornare nuotando fra le armi dei Teucri. Tentò una
cosa e l'altra, più volte, ma Giunone che aveva pietà di lui lo frenò, lo trattenne. La nave fila
solcando l'alto mare in favore di corrente e in favore di marea, finché Turno giunge salvo all'antica
città del padre Dauno. Per ordine di Giove intanto Mesenzio entra fiero in battaglia ed assalta i
Troiani trionfanti. Le schiere dei Tirreni vedendolo si scatenano, armate di tutto il loro odio, contro
lui solo e lo assalgono con una pioggia di dardi. Come uno scoglio, proteso nell'immenso mare
contro la furia del vento e l'impeto dei flutti, immobile sostiene tutta la forza dell'acqua la collera del
cielo e le minacce dell'onda, così, Mesenzio, impassibile, abbatte al suolo Ebro figlio di Dolicàone,
e Làtago e il fuggente Palmo. Colpisce Làtago - che lo affronta - nel volto con un sasso, frammento
enorme di montagna, lascia Palmo incapace di fare un passo tagliandogli i tendini del ginocchio.
Regala le armi a Lauso, perché le indossi e metta sul suo elmo il cimiero del morto. Poi uccide il
frigio Evante, uccide Mimante, coetaneo e compagno di Paride, generato ad Amico da Teano, la notte
medesima in cui Ecuba, figlia del re cisseo, incinta di una fiaccola partorì Paride. Ora Paride morto
riposa nella città paterna, la terra di Laurento copre Minante, ignoto. Come un cinghiale preso nelle
reti da caccia (sia che sia stato braccato dal morso dei cani giù dall'alto Monviso coperto di pini
dove rimase al sicuro per anni; sia che sia stato allevato tra i giunchi e le selve di canne della palude
vicino a Laurento) s'arresta e grugnisce tremendo e irrigidisce le setole, e nessuno ha il coraggio di
andargli vicino ma i cacciatori lo incalzano da lontano con frecce e grida, senza pericolo: così
nessuno, di quanti odiano a giusta ragione Mesenzio, trova il coraggio di corrergli addosso con la



spada impugnata; lo provocano da lontano coi dardi e un vasto clamore. E lui fa fronte a tutti, senza
paura, e digrigna i denti e scuote a terra le lance dallo scudo. Acrone, un Etrusco d'origine greca, era
venuto in guerra dall'antica regione di Corito, lasciando il matrimonio in sospeso per la fretta di
prendere le armi; Mesenzio lo vide da lontano scompigliare il nemico, splendido nella veste di
porpora cucitagli dalla promessa sposa, con in testa un pennacchio rosso. Come un leone digiuno che
percorra, spinto dalla gran fame, le profonde foreste covili delle fiere, avvistando una capra fuggitiva
od un cervo dalle corna ramose spalanca la bocca godendo di una feroce allegria, drizza la giubba e
si curva per attaccarsi alle viscere della preda abbattuta, sporcandosi di sangue le ingorde
mascelle... così Mesenzio si slancia furioso tra i folti nemici. Il povero Arconte stramazza e morendo
percuote coi calcagni la nera terra e insanguina l'asta spezzatasi nel suo corpo. Mesenzio uccide
anche Orode che fuggiva. Gli parve indecoroso trafiggerlo con un colpo alle spalle, scagliandogli la
lancia, ed allora lo affronta corpo a corpo e lo vince non per inganno o sorpresa ma per la forza delle
armi. Poi appoggiandosi all'asta e calcando il tallone sul nemico abbattuto: "O miei guerrieri - grida:
- ecco giacere l'alto Orode, non meschina parte di questa guerra!" I compagni applaudono, intonano
con lui un canto di vittoria. E Orode, moribondo: "Vincitore, chiunque tu sia, non a lungo né senza
vendetta godrai d'avermi vinto. Un'identica sorte è pronta anche per te; riposerai ben presto su questo
stesso campo." Con un rabbioso sorriso Mesenzio gli risponde: "Ora muori! Di me si occuperà il
Padre eterno, re degli uomini." Trasse la lancia dal suo corpo. Una quiete pesante, un ferreo sonno
premono le palpebre di Orode, i suoi occhi si chiudono nella notte infinita. Cedico uccide Alcàtoo e
Sacratore Idaspe, Rapone uccide Partenio e il fortissimo Orse, Messapo uccide Clonio, rovesciato
per terra da una brutta caduta del cavallo adombratosi, e uccide il licaonio Erichète che andava a
piedi. A piedi avanza anche Àgiore licio, ma lo uccide Valero, erede dell'antico valore. Salio uccide
Tronio; Nealce - bravo nel lancio del giavellotto e dalla rapida freccia che colpisce lontano - uccide
Salio a sua volta. Già il terribile Marte distribuiva lutti eguali tra i due eserciti: i vincitori e i vinti
parimenti uccidevano, parimenti cadevano, né gli uni né gli altri pensavano a fuggire. Nella casa di
Giove i Celesti deplorano l'inutile ira delle due armate e i tanti dolori dei mortali. Venere sta a
guardare da un parte, dall'altra la saturnia Giunone. La pallida Tisifone infuria tra gli eserciti.
Impetuoso Mesenzio avanza nella pianura scrollando l'asta enorme. Come è grande Orione quando
s'apre una via per l'immensa distesa del mare, camminando sul fondo ed emergendo con tutte le
spalle dall'acqua, o quando scende dai monti portando come clava un orno antico, i piedi che
percuotono il suolo, la testa tra le nuvole; così si muove Mesenzio con le sue grandi armi. Enea si
prepara a affrontarlo, avendolo individuato in mezzo ai combattenti. A piè fermo Mesenzio aspetta
senza paura il nobile nemico; si erge nella sua mole, misurando con gli occhi una distanza buona per
un colpo di lancia. "Mi assista la mia mano, unico Dio in cui credo, e questo giavellotto che scaglio
sul nemico. Prometto un solo voto: erigerò un trofeo superbo con le armi tolte a questo predone,
vestendone il mio Lauso!" Disse, e lanciò lontano la sibilante asta che schizzò via dallo scudo
vulcanio trafiggendo fra il fianco ed il ventre Antore, un compagno d'Ercole che partito da Argo s'era
unito ad Evandro, fermandosi in Italia. L'infelice è abbattuto da un colpo destinato a un altro: guarda
il cielo e morendo ricorda la dolce Argo. Il pio Enea scaglia a sua volta l'asta: minacciosa attraversa
lo scudo rotondo forando tre strati di bronzo, uno strato di tela, tre strati di cuoio, e infiggendosi in
fondo all'inguine ma senza gran forza. Come un lampo Enea, lieto al vedere il sangue dell'Etrusco,
sguaina la spada e incalza il nemico malfermo. A quella scena Lauso gemette profondamente per
amore del padre, rigando il volto di lagrime. Ed io non tacerò la tua crudele morte, le tue azioni
stupende (se la posterità remota darà fede a così grandi gesta), né te, giovane degno di memoria e
compianto! Inabile a combattere, impedito dal colpo, Mesenzio si ritirava cercando di strapparsi il



giavellotto nemico dallo scudo. Di slancio Lauso entrò nella zuffa, e mentre Enea minaccioso alzava
la spada per ferire Mesenzio la trattenne. I compagni lo seguono gridando in modo che Mesenzio
protetto dallo scudo di Lauso si ritiri dal campo di battaglia; lanciano molti dardi, tenendo Enea
lontano coi frequenti proiettili. L'eroe s'infuria, coperto dallo scudo. Così, quando a volte le nuvole
si disciolgono in grandine, contadini e aratori fuggono via dai campi e il viandante ripara in rifugi
sicuri, sulle rive d'un fiume o in una cavità scavata nella roccia, finché piove: aspettando il ritorno
del sole per riprendere subito la fatica del giorno. Sommerso da ogni parte dalla pioggia di frecce
Enea sostiene l'impeto di quella furia e aspetta che passi, mentre sgrida Lauso, minaccia Lauso:
"Dove corri a morire, dove t'avventi, incauto, osando cose troppo grandi per le tue forze? T'acceca la
pietà filiale!" Follemente Lauso vuole combattere. E già un'ira terribile infiamma l'eroe troiano, e già
le Parche tessono l'ultimo filo di Lauso. Enea spinge la spada contro il petto del giovane,
immergendola tutta. La punta attraversò lo scudo leggero, difesa troppo debole per un tale nemico, e
il sangue ruscellò sulla veste, trapunta dalla madre con teneri fili d'oro. La vita, abbandonato il
corpo, se ne andò via per l'aria in tristezza e rimpianto, fino alle Ombre infernali. Quando il figlio
d'Anchise vide il volto morente, quei tratti che diventavano sempre più lividi e pallidi, ne ebbe
profonda pietà: tese la mano a Lauso gemendo, con tutto l'affetto del suo cuore di padre. "Mio pietoso
ragazzo, che cosa potrà darti il pio Enea che sia degno della tua nobiltà e che compensi un poco tanto
valore inutile? Tieni pure le armi che hai amato: ti rendo alle Ombre dei tuoi e agli onori del rogo, se
può farti piacere. Infelice ragazzo, tu cadi sotto il braccio del grande Enea: che questo consoli la tua
morte!" Poi richiama i compagni di Lauso, spaventati ed esitanti, e leva da terra il suo cadavere
tergendolo dal sangue che insozzava i capelli pettinati all'etrusca. Intanto presso l'acqua del Tevere
Mesenzio lavava la ferita, riposando appoggiato a un albero. Dai rami pende l'elmo di bronzo e le
armi pesanti sono sparse tra l'erba. Lo circondano scelti guerrieri: sofferente, anelante, ha la testa
appoggiata sul petto sparso della gran barba: chiede sempre notizie di Lauso e manda spesso
messaggeri a chiamarlo ed a recargli gli ordini preoccupati del padre. Ma piangendo i compagni
riportavano Lauso disteso sullo scudo, cadavere grande ucciso da un gran colpo. La mente di
Mesenzio, presaga di sventura, comprese subito tutto solo a udire quel pianto lontano. Si sporca con
manate di polvere i capelli canuti, tende le mani al cielo e si getta sul corpo esanime. "O mio figlio,
tanta gioia di vivere m'ha preso da lasciarti esporre in vece mia ai colpi del nemico? Io, tuo padre,
son salvo per queste tue ferite, vivo per la tua morte? Ahi: solamente adesso conosco la sventura, son
ferito in profondo! O mio figlio, fui io ad essere scacciato per odio dal reame paterno! Avrei dovuto
pagare quanto ho fatto alla patria, e scontare il rancore dei miei. Avessi dato io stesso quest'anima
colpevole a mille morti! E invece io sono vivo ancora, non abbandono ancora la luce amara e gli
uomini. Ma li lascerò presto." Così dicendo s'alza sul fianco offeso e, lento per la grave ferita ma non
domo, comanda gli si porti il cavallo, suo orgoglio e conforto, in groppa al quale sempre tornava
vittorioso da tutte le battaglie. Rivolge la parola al cavallo che piange: "Abbiamo vissuto a lungo, se
c'è qualcosa che duri a lungo per i mortali. O tu oggi, vittorioso, riporterai le spoglie insanguinate e
la testa di Enea, vendicando insieme a me lo strazio di Lauso oppure, - se non ho la forza di vincere -
morrai insieme a me. Non credo che tu, mio fiero Rebo, potrai mai sopportare un padrone troiano e
gli ordini d'un altro!" Si adattò al modo solito in groppa al suo cavallo e si riempì le mani di aguzzi
giavellotti, l'elmo di bronzo lucido in testa, per cimiero una criniera equina. Così, impetuosamente, si
slancia tra i nemici: gli ribollono in cuore con un'immensa vergogna, dolore, ira e passione accesa
dalle Furie e valore cosciente. Chiamò tre volte Enea a gran voce. L'eroe lo riconosce subito e lieto
prega: "Il Padre dei Numi e l'alto Apollo concedano che tu voglia combattere!"... E avanza con la
lancia puntata. E Mesenzio: "Come vuoi spaventarmi, o crudele, dopo avermi strappato il figlio? Era



questo il solo modo di perdermi. Io non temo la morte, non rispetto gli Dei. Più non parlare: vengo
per morire, ma prima ti porto questi doni." Avventò sul nemico un giavellotto e un altro e un altro
ancora, correndo intorno a Enea: ma lo scudo dorato li arresta. Per tre volte girando sulla sinistra
cavalcò intorno all'alto, immobile nemico, lanciando giavellotti; per tre volte l'eroe troiano gira
intorno il suo scudo di bronzo, irto della foresta di dardi. Infine Enea, stanco di perder tempo, di
strappar giavellotti dallo scudo e trovarsi in posizione avversa, studia a lungo la mossa ed ecco,
scelto il punto, scatta e infila la lancia proprio in mezzo alle tempie del cavallo da guerra. Il cavallo
s'impenna, scalcia in aria e ricade sopra al suo cavaliere disarcionato, slogandogli la spalla. Il peso
impedisce al caduto di muoversi. Troiani e Latini riempiono il cielo di clamore. Enea vola su lui
sguainando la spada e grida: "Ora dov'è quel feroce Mesenzio, quel suo animo atroce?" E l'Etrusco,
guardando il cielo lontanissimo, ripresi appena i sensi: "O mio nemico amaro, mi rimproveri invano,
invano mi minacci. È giusto che tu mi uccida. Non sono venuto qui sperando di salvarmi, né il mio
Lauso scambiò la sua con la mia vita. Ma ti chiedo una cosa, se un vinto può pregare e ha diritto al
perdono: concedi che il mio corpo sia coperto di terra. So come mi circondi l'odio atroce dei miei:
proteggimi da quell'ira, te ne supplico, e lascia che accompagni mio figlio in una stessa tomba!" Dice
così e tranquillo, sapendo di morire, riceve nella gola la spada e rende l'anima in un fiume di sangue
che bagna l'armatura. 



Libro Undicesimo

L'aurora sorgendo abbandonava il mare. Nel primo mattino il vittorioso Enea scioglieva i suoi voti
agli Dei, benché fosse impaziente di seppellire i compagni e turbato da tanta strage. Pianta su un
monticello di terra una gran quercia spoglia di rami e la riveste con le armi scintillanti di Mesenzio:
trofeo elevato in tuo onore, grande Dio della guerra. E vi adatta il cimiero macchiato di sangue, le
lance spezzate dell'eroe, la corazza ammaccata e bucata in dodici punti; appende a sinistra lo scudo
di bronzo, lega al tronco la spada dall'elsa d'avorio. Poi rivolto ai compagni (lo attorniava da presso
il gruppo dei capitani), comincia tra gli applausi: "L'impresa più ardua è compiuta, o guerrieri; non
abbiate paura di quanto ancora resta da affrontare. Guardate: queste sono le spoglie - primizie del
trionfo - d'un re superbo. Ecco com'è stato ridotto Mesenzio dalle mie mani! Adesso attaccheremo
Laurento e il re Latino. Preparatevi alle armi con tutta l'anima, aprite il cuore alla speranza della
vittoria: a volte la paura, cogliendovi di sorpresa, non abbia a ostacolarvi, quando gli Dei
consentiranno che si levino al vento le insegne, che si spieghi l'esercito, condotto fuor
dell'accampamento! Intanto affidiamo alla terra i corpi dei compagni unico onore che esista sotto il
profondo Acheronte. Andate! - disse. - Onorate con l'estremo compenso quei nobili cuori che ci
hanno conquistato a prezzo del loro sangue una patria! Per primo sia rimandato alla triste terra
d'Evandro Pallante, giovane valoroso, rapito da un giorno di lutto per essere sommerso in una morte
immatura." Parla così, tra le lagrime, e torna nella tenda dove l'esanime corpo di Pallante, disteso su
un letto, era vegliato dal vecchio Acete: un tempo scudiero del parrasio Evandro, poi da Evandro
affiancato a suo figlio, come maestro e amico, purtroppo con auspici non altrettanto lieti. Intorno la
servitù, molta gente di Troia e donne, i capelli sciolti secondo l'uso funebre. Appena Enea compare
sull'alta soglia, levano un immenso lamento sino al cielo, picchiandosi il petto: la tenda reale risuona
di tristi pianti. Lo stesso Enea, veduto la testa reclinata, il volto esangue, niveo di Pallante e la piaga
aperta nel suo petto tenero dalla lancia ausonia, dice piangendo: "Mio pietoso ragazzo, la Fortuna
invidiosa, proprio quando era già sul punto di sorridermi, ha voluto strapparti dal mio fianco e
impedirti di vedere il mio regno e tornar vittorioso alla casa paterna! Non era la tua morte che avevo
promesso al padre Evandro quando, nel partire, tra abbracci e consigli sul modo di affrontare un
impero potente, mi avvertiva che il nemico era forte e che avrei combattuto contro una gente dura. E
forse ancora adesso, illuso da vana speranza, egli innalza preghiere colmando gli altari di doni;
mentre noi tristi, con pompa inutile, accompagniamo un corpo senza vita, che non deve più nulla a
alcuno dei Celesti. Infelice, vedrai tuo figlio ucciso! Questo era il trionfale ritorno che sognavo, che
ti avevo promesso? Ma almeno, Evandro, tuo figlio non è morto fuggendo di vergognose ferite; né
(peggio ancora!) è salvo per viltà, da dovegli augurare la morte. Ahimè: che gran sostegno perdete,
Ausonia, Iulo!" Detto così, piangendo, comanda che quel povero corpo sia sollevato, e manda mille
uomini scelti fra tutto l'esercito a seguire le esequie come scorta d'onore ed a prendere parte al lutto
di suo padre: doveroso conforto anche se scarso a petto d'un simile dolore. Velocemente intessono un
graticcio che faccia da feretro, con verghe di elastico corbezzolo e rametti di quercia, e ombreggiano
quel letto funebre con un velo di fronde. Vi depongono, ben alto sopra un fitto giaciglio d'erba, il



giovane simile ad una viola o a un languido giacinto che, reciso dal pollice d'una vergine, ancora
serbi la sua bellezza e il suo splendore; eppure la forte madre terra non lo alimenta più. Allora Enea
portò due vesti ricamate di porpora e d'oro che un giorno la sidonia Didone aveva fatto per lui con le
sue mani, lieta fatica, trapuntandone la trama con un filo d'oro sottile. Mesto ne infilava una al
giovane per supremo ornamento e con l'altra copriva la chioma destinata alle fiamme. Poi sceglie
gran parte della preda fatta nella battaglia di Laurento, ordinando che accompagni la salma in lunga
teoria, coi cavalli e le armi conquistati al nemico. Aveva fatto legare dietro la schiena le mani dei
prigionieri, votati alle Ombre infernali, destinati a spruzzare di sangue le fiamme del rogo; e vuole
che i capitani portino alti trofei, dei tronchi rivestiti con le armi avversarie e i nomi dei vinti nemici
affissi sulla scorza. Condotto per una mano viene il misero Acete, consumato dagli anni, che si
strazia coi pugni il petto, con le unghie la faccia e poi si lascia cadere a terra di schianto. E vengono i
cocchi, macchiati di sangue rutulo. Dietro cammina lagrimando Etone, il cavallo da guerra dell'eroe
morto: senza bardatura, le guance bagnate di grosse gocce. Alcuni soldati portano la sua lancia e il
suo elmo (il vincitore Turno ha le altre armi). Quindi in mesta schiera avanzano i Troiani e gli
Etruschi e gli Arcadi, con le lance dalla punta rivolta a terra in segno di lutto. E tutto il lungo corteo
s'era già allontanato quando Enea s'arrestò e con un gemito fece: "Il tremendo destino della guerra ci
chiama via di qui, a nuove lagrime. Per sempre ti saluto, magnanimo Pallante, ti dico addio per
sempre!" Poi si volse alle mura, tornò all'accampamento. Dalla città latina erano già arrivati gli
ambasciatori, cinti di pacifico olivo, a chiedere una tregua: rendesse i loro morti sparsi qua e là,
falciati dal ferro per i campi, concedesse che fossero sepolti nella terra (poiché non c'era ragione di
fare guerra ai vinti, ai morti, alla gente priva del bene della luce), perdonasse a coloro che un tempo
aveva chiamato suoi alleati e suoceri. Il generoso Enea riceve benevolmente chi implora una grazia
tanto giusta e risponde: "O Latini, che sorte indegna vi ha coinvolto in una guerra simile, vi ha spinto
a rifuggire dalla nostra amicizia? Volete pace pei morti, per coloro che il pugno di Marte ha ucciso?
Avrei voluto darla anche ai vivi. Io non sarei venuto se i Fati non m'avessero fissato una dimora qui:
io non muovo guerra al vostro popolo. Il re ha rotto l'alleanza preferendo affidarsi alle armi di Turno.
Sarebbe stato meglio che Turno si fosse esposto alla morte: se proprio voleva finire la guerra e
scacciare i Troiani, sarebbe stato più giusto che mi avesse affrontato. Sopravviverebbe colui al quale
un Dio o il suo braccio avesse concesso la vita. Andate, adesso, e accendete il rogo ai poveri morti."
I Latini rimasero attoniti, smarriti, guardandosi tra loro in perplesso silenzio. Finché il più anziano,
Drance, avverso sempre a Turno di sentimenti e parole, a sua volta risponde: "Eroe troiano, grande
di fama, ancor più grande nelle armi, con quali lodi potrò levarti al cielo? Ammirerò di più la tua
giustizia o il genio e il valor militare? Riporteremo grati alla nostra città le tue parole e, se la Fortuna
ci assiste, ti faremo alleato del re Latino: Turno si cerchi altre amicizie! Anzi, saremo lieti di
innalzare la cinta fatale delle mura, portando sulle spalle le pietre della nuova Troia." Aveva parlato
e tutti ad una voce facevano sentire un mormorio d'assenso. Conclusero una tregua di dodici giorni e
durante quel periodo di pace i Troiani e i Latini girarono assieme per le selve e sui monti, senza
darsi fastidio. Risuona il frassino ai colpi della bipenne: abbattono i pini levati alle stelle: non
finiscono mai di spaccare coi cunei le quercie e i cedri odorosi, di trasportare gli orni sui carri
cigolanti. E già la Fama volando a Evandro, messaggera di tanto lutto, colma la reggia e la città di
dolore: (la Fama, che solo poco prima gridava in tutto il Lazio Pallante vittorioso!). Accorrono alle
porte gli Arcadi, brandendo fiaccole funerarie secondo un uso antico: la via risplende tutta di una fila
di fiamme, lunga striscia di luce nella campagna infinita. Avanza la turba dei Frigi: le due meste
colonne si congiungono, in lagrime. Le donne le vedono entrare fra le case e riempiono di gemiti la
città. Nessuna forza riesce a trattenere Evandro che corre in mezzo al gruppo. Appena deposto il



feretro si getta su Pallante e lo abbraccia, piangendo e gemendo: finché il dolore lo lascia parlare a
malapena. "Non era questo, Pallante, che avevi promesso a tuo padre! Non era la prudenza, questa,
con cui dicevi di arrischiarti in battaglia, sotto i colpi di Marte! Certo non ignoravo il fascino del
primo onore militare e quanto sembri dolce la gloria conquistata nel primo combattimento. O
sfortunate prove del valore nascente di un giovane: o crudele saggio della vicina guerra: voti,
preghiere non intesi da alcuno dei Celesti! E tu, sposa santissima, felice nella tua morte, felice di non
essere stata serbata a tanta pena! Io invece ho vissuto troppo, per rimanere solo, superstite a mio
figlio. Oh, se seguendo le armi dei Teucri fossi stato trafitto io dai Rutuli! Sarei spirato io: con questa
pompa avrebbero portato a casa me invece di Pallante. No, non incolpo voi, o Troiani, né il patto che
abbiamo suggellato stringendoci la mano: il destino ha voluto che fosse così triste la mia vecchiaia!
E se è vero che a Pallante toccava una morta immatura, ah, meglio, molto meglio che sia caduto
guidando i Troiani nel Lazio, dopo avere abbattuto migliaia di Volsci! Pallante, io non potrei onorarti
di esequie migliori di quelle che t'han fatto il pio Enea, i grandi Frigi, i principi e l'esercito etrusco.
Ora levano in alto i gloriosi trofei dei vinti, di coloro che la tua forte destra ha mietuto. E tu stesso, o
Turno, non saresti che un tronco d'albero enorme, vestito delle tue armi, se mio figlio t'avesse
eguagliato in età, nella forza matura che soltanto l'età può dare. Ma perché trattengo qui i Troiani,
lontano dalle armi? Andate e dite a Enea: 'Se io, dopo la morte di Pallante, prolungo questa vita
odiosa è a causa del tuo braccio che, lo sai bene, mi deve la morte di Turno, per Pallante e per me.
Soltanto questo, Enea, manca alla tua fortuna e alla tua gloria. Chiedo questa gioia non certo per la
mia poca vita, che non esige nulla: la chiedo per portarla a mio figlio, laggiù, tra le Ombre profonde-
!" Intanto l'Aurora aveva recato la luce divina ai mortali infelici, riconducendo fatiche e doveri: il
pio Enea e il gran Tarconte avevano innalzato già i roghi sulla spiaggia ricurva. Vi adagiarono su i
loro morti, ognuno secondo il rito dei padri: acceso il fuoco nero l'alto cielo s'oscura di fumo. Per tre
volte i guerrieri sfilarono attorno ai roghi in fiamme vestiti di armature lucenti: per tre volte girarono
a cavallo intorno al triste fuoco della morte lanciando lunghe grida di pianto. E la terra e le armi sono
sparse di lagrime. Va al cielo l'urlo degli uomini, lo squillo delle trombe. C'è chi getta alle fiamme le
spoglie conquistate ai vinti Latini, elmi, spade intarsiate, freni, ruote veloci; e c'è chi offre al rogo gli
scudi dei caduti, le armi sfortunate. Immolano là intorno molti buoi alla Dea Morte, e sgozzano maiali
setolosi e animali predati per i campi. Poi da tutta la spiaggia contemplano i compagni che bruciano e
sorvegliano le cataste semiarse; né possono staccarsene finché l'umida notte non ha fatto ruotare il
cielo seminato di stelle luccicanti. In altro luogo, intanto, gli infelici Latini hanno alzato egualmente
innumerevoli roghi; seppelliscono molti caduti sottoterra e alcuni ne recuperano, portandoli nei
campi vicini o rimandandoli in città. Tutti gli altri - confuso mucchio di strage infinita - li cremano
senza neanche contarli, senza nessun onore: e le vaste campagne risplendono dovunque di fittissimi
fuochi. L'Aurora del terzo giorno aveva scacciato dal cielo la gelida ombra quando le fiamme si
spensero: piangendo rastrellavano dai roghi la cenere alta e le ossa disperse per poi ricoprirle d'un
tiepido strato di terra. Ma il maggiore clamore doloroso, i maggiori pianti e grida di lutto,
s'accendono in città nelle case del ricco Latino. Dove madri, nuore infelici, figli che han perso i
genitori, dolci sorelle in lagrime imprecano contro la guerra e contro le nozze di Turno; e chiedono
che lui, lui soltanto, decida la contesa con spada e lancia, dal momento che reclama per sé il dominio
d'Italia e gli onori sovrani. Drance rabbiosamente aggrava tali accuse dichiarando che Enea vuole
soltanto Turno, chiama soltanto Turno alla lotta. Per contro, molte voci si levano a favore di Turno:
lo proteggono il nome della regina Amata e la fama dei molti meritati trofei. In mezzo a tanto tumulto
d'emozioni ecco giungere per di più, scoraggiati, gli ambasciatori spediti alla città del grande
Diomede. La risposta che portano è negativa: nulla s'era ottenuto malgrado i sacrifici e la fatica; a



nulla eran serviti i doni e l'oro e le preghiere; i Latini dovevano cercare aiuti altrove o domandare
pace al principe troiano. Lo stesso re Latino si sente venire meno per l'immenso dolore. L'ira divina
e le tombe recenti che ha davanti agli occhi gli dimostrano che Enea è mosso dal Fato, condotto dal
volere manifesto dei Numi. Allora fa bandire una grande assemblea, ed ordina che i principi e i
patrizi latini si riuniscano a palazzo. Vennero tutti, affrettandosi per le strade gremite verso la reggia.
Latino, perché più vecchio d'età e perché re, siede al centro, triste in volto; ed ingiunge ai messaggeri
tornati dalla città etolica di parlare, esponendo con ordine le risposte avute da Diomede. Si fa
silenzio, allora, e Venulo obbedisce, cominciando così: "Cittadini, vedemmo Diomede e il campo
argivo: dopo tanto cammino, dopo tanti incidenti superati, riuscimmo a stringere la mano che abbatté
la grande Ilio. Vittorioso, Diomede ha costruito Argìripa, nei campi del Gargàno jàpige: una città che
ha chiamato col nome della stirpe paterna. Fummo introdotti e, avuta licenza di parlare, prima gli
offrimmo i doni, poi gli dicemmo il nostro nome e la nostra patria, gli spiegammo chi fosse a
dichiararci guerra e per quale ragione venissimo ad Argìripa. Dopo averci ascoltato ci rispose,
tranquillo: 'O fortunate genti del regno di Saturno, antichi Ausoni, quale destino sconvolge la vostra
pace e vi spinge ad una guerra incerta? Chiunque di noi violò col ferro i campi iliaci (e non parlo dei
mali sofferti combattendo sotto le alte muraglie, degli eroi che il famoso Simoenta travolge!) ha
scontato i peccati con orrendi supplizi per tutta la terra: miserabile schiera, da muovere a pietà
Priamo stesso! Lo sanno la stella maledetta di Minerva, gli scogli euboici e il Cafareo vendicatore.
Dopo la conquista, sbattuti su lontanissime coste, l'Atride Menelao arrivò navigando alle colonne di
Proteo, ed a sua volta Ulisse vide i Ciclopi dell'Etna. Inutile parlare del regno di Neottolemo, dei
Penati distrutti di Idomeneo, dei Locri costretti a stabilirsi sulla costa di Libia. Lo stesso re di
Micene, capo dei grandi Achei, morì sulla soglia di casa per mano dell'infame consorte: a tradimento
un adultero vinse il distruttore dell'Asia. In quanto a me, i Celesti non vollero che tornassi agli altari
paterni, rivedessi mia moglie, tanto desiderata ed amata, e la bella Calidone. Anche adesso sono
perseguitato da tremendi prodigi: i perduti compagni sono volati in cielo, vagano lungo i fiumi
trasformati in uccelli (doloroso supplizio!) e riempiono gli scogli di voci lagrimose. Ah, purtroppo
dovevo aspettarmi sciagure del genere da quando follemente colpii con la spada un Celeste, violai
d'una ferita la mano destra di Venere! Vi prego, non spingetemi a simili battaglie. Dopo la fine di
Pergamo non ho motivi di guerra coi Teucri, né memoria né gioia delle antiche sventure. Quei regali
che m'avete portato dateli a Enea piuttosto. Ci affrontammo con armi terribili e venimmo a corpo a
corpo. Come s'erge alto sullo scudo - credete a chi ne ha fatto la prova: - con che impeto avventa la
sua lancia! Se la terra dell'Ida avesse generato altri due eroi così, i Troiani sarebbero giunti sino alle
nostre città, ed oggi l'Ellade sarebbe tutta in pianto, capovolto il destino! Trascorremmo dieci anni
sotto le mura di Troia sol perché la vittoria dei Greci fu tenuta per tanto tempo a bada da Ettore e da
Enea. Tutti e due grandi d'animo e di forza, ma Enea superiore in pietà. Stringete la sua mano in
pegno d'alleanza, se ancora v'è possibile: evitate che le armi si scontrino con le armi!' Così disse
Diomede. Ottimo re, hai sentito in una sola volta la sua risposta, e insieme il suo parere schietto su
questa dura guerra." Venulo terminò. E subito per le bocche turbate degli Ausoni corse un fremito, un
vario sussurro: come quando nel letto d'un torrente rapido, se dei massi ne ostacolano il corso, il
gorgo restringendosi leva un alto scrosciare e le due rive fremono al gorgoglio delle onde. Poi,
calmatisi gli animi e taciute le voci, il re dall'alto trono cominciò a dire, dopo aver pregato i Numi:
"Davvero avrei voluto, o Latini, decidere della grave questione in un altro momento: sarebbe stato
meglio. E invece ci riuniamo adesso che il nemico è alle mura. La nostra, cittadini, è una guerra
inopportuna, contro una stirpe divina e contro eroi invincibili, che non si stancano mai, che non sanno
posare la spada neanche vinti. Se avete mai sperato nelle armi degli Etoli, ora non più. Ciascuno



speri solo in se stesso: con quanto fondamento lo sapete. Vedete coi vostri occhi, toccate con le mani
il disastro in cui giace schiantata la nostra potenza. Non accuso nessuno: il valore fu il massimo
possibile; si lottò con tutte le forze del regno. Perciò, vi prego, udite con attenzione quanto adesso vi
esporrò: forse è l'idea migliore. Ho un'antica campagna vicino al fiume Tevere che si allunga a
occidente fin oltre i confini sicani; la coltivano i Rutuli e gli Aurunci, che rompono le dure colline
col vomere e riservano al pascolo le loro parti più aspre. Tutta questa regione, con la cresta montana
rivestita di pini, voglio darla ai Troiani; stabiliamo con loro giusti patti e chiamiamoli nel regno, da
alleati. Se proprio tanto lo vogliono, restino, elevino mura. Se vogliono invece raggiungere altre
genti e paesi e andarsene dal Lazio, fabbricheremo venti navi di quercia nostrana, e magari di più se
possono equipaggiarle: c'è tutto il materiale che si vuole sul lido. Dicano loro il numero e il tipo
delle navi: e noi daremo il bronzo, le braccia, gli arsenali. Inoltre avrei pensato che cento
ambasciatori, scelti tra le famiglie latine più cospicue, vadano a riferire a Enea le mie proposte e a
discutere i patti, tenendo in mano rami di pacifico olivo, portando in dono talenti d'oro e d'avorio, e
la sedia curule e il mantello trabeato che sono le insegne del potere... Ma spetta a voi decidere per il
bene di tutti, riparare al disastro." Si leva allora Drance, ostile sempre a Turno, trafitto dagli stimoli
amari dell'invidia per la gloria di Turno. (Era un uomo ricchissimo e pieno d'eloquenza ma vigliacco
in battaglia; consigliere stimato nelle assemblee e violento demagogo; di sangue molto antico per
parte della madre ma oscuro per parte del padre). Drance si leva e aggrava l'impopolarità di Turno.
"Ottimo re, la tua proposta è chiara a chiunque e non ha bisogno del mio appoggio: tutti sanni
benissimo che cosa debba farsi per il bene del popolo, ma temono di dirlo. Dia libertà di parola,
freni la sua arroganza colui che con auspici pessimi e i suoi cattivi costumi (parlerò francamente,
benché mi minacci di morte) ha piombato nel lutto tutta la tua città e ha causato la strage del fior fiore
dei capi, mentre assaltava il campo troiano - confidando nella fuga - e atterriva bravando, col
fracasso delle sue armi, il cielo. O il migliore dei re, aggiungi ancora un dono, uno soltanto a quelli
che vorresti mandare in gran copia ai Troiani, e non ti spaventare di nessuna minaccia: concedi tua
figlia a un genero valoroso, a nozze degne, fa' che la pace sia stretta con un eterno nodo. E se davvero
abbiamo tanta paura di Turno supplichiamo lui stesso, imploriamo la grazia proprio a lui: ceda, renda
alla patria ed al re i loro sacri diritti. O Turno, perché esponi continuamente al rischio i cittadini: tu
che solo sei la causa e il principio di tante sventure per il Lazio? Non c'è alcuna salvezza nella
guerra: noi tutti ti chiediamo la pace e insieme l'inviolabile, solo pegno di pace. Io per primo, che
credi tuo nemico (ed ammetto d'esserlo per davvero), ecco, vengo a implorarti: abbi pietà dei tuoi,
deponi la superbia, e vattene alla fine, sei stato già battuto. Siamo sconfitti, abbiamo visto già troppe
morti, troppi campi distrutti. Se ti preme la gloria, se hai tanta forza in petto, se tanto ti sta a cuore
una reggia per dote: allora osa affrontare i colpi del nemico, con fiducia. Ma guarda: noi anime da
nulla, turba insepolta e indegna di pianto, ci faremo ammazzare perché Turno sposi la figlia d'un re!
Se hai del coraggio, se conservi una briciola del valore dei padri, o Turno, guarda in faccia colui che
ti sfida!"... A simili parole la violenza di Turno esplode. Dà in un grido e lascia che dal fondo del suo
cuore prorompano queste frasi indignate: "Drance, chiacchieri sempre con splendida abbondanza
proprio quando la guerra richiederebbe fatti: sei sempre il primo a arrivare a tutte le assemblee. Ma
a che serve riempire la curia dei discorsi che ti volan di bocca poderosi, finché sei al sicuro, finché
l'argine delle mura tien lontano il nemico e il sangue non inonda i fossati? Su, tuona d'eloquenza, a
tuo modo; accusami di paura, o Drance, dal momento che il tuo braccio ha elevato tali mucchi di
morti troiani, e che dovunque hai decorato i prati di splendidi trofei! Tu puoi bene provare di cosa
sia capace un ardente valore; né occorre in verità camminare lontano per trovare il nemico, che è lì
intorno alle mura. Su, corriamogli addosso! Ti ritiri? E perché? Il tuo coraggio è tutto nella lingua



ventosa, nei piedi fuggitivi?... Io battuto? E chi mai, svergognato, potrà a buon diritto dirmi battuto, se
considera il Tevere traboccante di sangue troiano, la dinastia di Evandro distrutta con suo figlio, i
cavalieri arcadi spogliati delle armi? Non mi conobbero vinto Bizia e l'immenso Pandaro e i mille
che in un giorno, vittorioso, serrato tra le mura nemiche, sprofondai giù nel Tartaro. - Non c'è alcuna
salvezza nella guerra - Va' a dirlo al capo dei Troiani, demente, e a casa tua! E continua a diffondere
dappertutto il terrore, a esaltare la forza di una gente sconfitta due volte, a denigrare le armi di
Latino! Ora persino i principi mirmidoni hanno orrore delle armi dei Frigi, anche Diomede e il
tessalo Achille; e il fiume Aufido fugge, arretra di fronte alle onde adriatiche. Fingi d'aver paura
davanti alla mia collera? Impostore, lo fai per inasprire le accuse col timore. Mai, mai (smettila di
tremare) perderai questa vile anima per il mio braccio: resti pure con te, abiti nel tuo petto! Ma ora,
padre Latino, ritorniamo alle gravi proposte che hai avanzato. Se non speri più nulla dalle armi
nostre, se siamo così abbandonati e per una sola sconfitta rovinati del tutto, senza possibilità che la
Fortuna ritorni ad esserci amica, allora chiediamo pace, tendiamo le mani impotenti. Eppure, oh, se
vi fosse un poco dell'usato valore! Felicissimo e nobile su tutti, in mezzo alla disgrazia, stimo colui
che prima di vedere una tale rovina cadde morto, una volta per sempre mordendo la polvere. Se
invece abbiamo ancora risorse, giovinezza ancora intatta, aiuti dalle città e dai popoli d'Italia; se i
Troiani han pagato la gloria d'aver vinto col sangue (contano pure loro i cadaveri a mucchi: la
tempesta ha infuriato per tutti, imparzialmente), perché arrenderci al primo rovescio, senza onore?
Perché ci coglie un tremito di paura ancor prima che squillino le trombe? I giorni, l'alterna vicenda
del mutevole tempo spesso volsero in meglio molte cose: tornando di volta in volta diversa la
Fortuna ha deluso molti per poi di nuovo risollevarli in alto. Non avremo l'aiuto di Diomede e di
Argìripa, ma abbiamo quello dei capi mandati da tanti popoli, come Messapo e il fausto Tolunnio:
molta gloria verrà presto agli eroi del Lazio e delle campagne di Laurento. E c'è anche Camilla della
gente famosa del Volsci, coi suoi cavalieri e la sua fanteria rilucente di bronzo. Se poi, infine, i
Troiani vogliono in campo me solamente, e voi pure lo volete, se tanto son d'ostacolo al bene
comune: la Vittoria non fugge le mie mani, non è così nemica da farmi rifiutare qualsivoglia pericolo
per il premio che spero! Andrò incontro ad Enea audacemente, fosse prestante come Achille, e
portasse armi uguali, forgiate da Vulcano. Ho consacrato la vita a voi e al re Latino, io, Turno, non
secondo per valore a nessuno degli eroi d'una volta. - Enea sfida me solo? - Io prego che mi sfidi!
Non voglio che sia Drance a morire al mio posto, se nella loro ira questo vorranno i Numi, o a
vincere superbo, se il valore e la gloria così decideranno." Discordi tra di loro, turbati, discutevano
la situazione incerta: intanto Enea levava il campo conducendo l'esercito a combattere. Ed ecco
diffondersi con chiasso nella reggia, riempiendo di terrore la città, la notizia che i Troiani e l'esercito
etrusco si distendono per tutta la campagna, calando giù dal Tevere in ordine di battaglia. Subito tutti
gli animi ne furono sconvolti e il popolo agitato, la collera spronata con violenza. In gran furia ogni
braccio vuole armi: fremendo chiedono armi i giovani, ma i vecchi piangono mormorando.
Dappertutto si leva un discorde clamore: come quando talora stormi d'uccelli calano sopra un bosco
profondo, o schiamazzano i cigni sul fiume pescoso di Padusa e ne echeggiano le paludi. "Suvvia -
dice Turno, cogliendo l'occasione - riunite l'assemblea, cittadini, e lodate la pace standovene a
sedere: gli altri assaltano il regno con le armi!" Si alzò subito, senza altro dire, e corse via dal
palazzo. "Vòluso - grida - comanda che i manipoli volsci si armino e conduci in battaglia anche i
Rutuli. Tu Messapo, e tu Cora, insieme a tuo fratello, spiegate i cavalieri per la vasta campagna.
Parte del nostro esercito difenderà le porte della città, occupando le torri; tutti gli altri mi seguiranno
in armi dove lo ordinerò." Dall'intera città ci si affretta alle mura. Anche il padre Latino abbandona il
consiglio e le deliberazioni lasciate a mezzo: triste per quanto avviene aggiorna la riunione,



incolpandosi di non aver voluto accogliere nel regno Enea, spontaneamente, facendolo suo genero.
C'è chi scava trincee davanti alle porte o trascina sassi e travi. La buccina rauca suona il segnale
cruento dell'attacco. Ed allora persino i fanciulli e le donne presidiano le mura: il pericolo estremo
chiama tutti alle armi. Intanto la regina, sul carro, sale al tempio di Pallade, alla rocca, scortata da un
corteo di matrone, portando offerte: accanto a lei - gli occhi pudicamente abbassati - è Lavinia, la
fanciulla che è causa di tante sventure. Le donne entrano e spargono il fumo dell'incenso nel tempio;
dalla soglia elevano preghiere tristi: "O Dea della guerra, potente nelle armi, o Vergine tritonia,
infrangi di tua mano la lancia del predone frigio, stendilo al suolo quant'è lungo ed abbattilo sotto le
alte porte." Turno, furioso, s'arma in fretta per la guerra. Vestito della corazza luccicante, spinoso
tutto di squame di bronzo, ha già i polpacci stretti negli schinieri d'oro, la spada cinta al fianco, ma la
testa ancor nuda. Scendeva dalla rocca di corsa, tutto lucido d'oro giallo, e esultava di gioia e di
speranza pensando alla battaglia: come quando un cavallo, spezzati i lacci, fugge libero finalmente
dalla stalla e slanciandosi per l'aperta campagna galoppa verso i pascoli e i branchi di giumente, o si
getta nel fiume in cui da tempo è solito tuffarsi e baldanzoso nitrisce, eretto il capo superbo, la
criniera che gli scherza sul collo, gli ondeggia per le spalle. Di corsa gli va incontro la vergine
Camilla seguita dai suoi Volsci: l'eroina discende d'arcione proprio innanzi alle porte, e imitandola i
suoi soldati balzano a terra da cavallo. "O Turno - dice - se il forte ha fiducia in se stesso a buon
diritto, oserò, te lo prometto, assaltare da sola gli Eneadi e i cavalieri etruschi. Lascia a me ed ai
miei l'onore dell'attacco; tu difendi la rocca, fermati sotto le mura." Turno a queste parole, fissi gli
occhi alla vergine terribile, risponde: "Vergine, gloria d'Italia, come potrò ringraziarti, e come
ricambiarti? Ma poiché il tuo coraggio è superiore a tutto ti prego di dividere l'onere dell'impresa
con me. Stando alle voci, ma anche alle notizie dei nostri esploratori, Enea ha mandato avanti i
reparti leggeri della cavalleria a battere la campagna; mentre lui, attraverso le ardue solitudini del
monte, scavalcando cime e vallate, punta dritto sulla città. Gli tenderò un agguato sul sentiero
tortuoso che attraversa la selva, chiudendone i due sbocchi coi miei soldati. Tu affronta in campo
aperto la cavalleria etrusca. Saranno con te il feroce Messapo, gli squadroni latini e quelli di
Tiburto: assumine il comando!" Così disse e, esortati egualmente Messapo e i capitani alleati, si
avvia contro il nemico. S'apre tra le montagne una valle sinuosa, piena d'anfratti, molto adatta ad un
agguato o a un'imboscata, chiusa d'ambo i lati da un cupo sipario di foreste: per andarvi c'è solo un
angusto sentiero che striscia attraverso strettissime gole dall'accesso insidioso. Domina questa valle,
in vetta alla montagna, una pianura nascosta: rifugio sicuro sia per chi voglia muovere all'assalto in
qualsiasi direzione, sia invece per chi debba resistere, là in cima, ad un attacco, rotolando macigni.
Passando per cammini ben noti Turno giunge a appiattarsi tra i boschi, in quella pianura. Nelle case
dell'aria frattanto Diana chiamava la rapida Opi, una delle fanciulle divine che la seguono, e con
accento triste le diceva: "Camilla, armata inutilmente di frecce come noi, va a una guerra crudele,
corre incontro alla morte. È la mia prediletta da tanto tempo, non certo per simpatia improvvisa.
Metabo, cacciato dal regno per la sua prepotenza, quando partì da Priverno, antica città, fuggendo tra
i pericoli della guerra condusse con sé in esilio la bimba che, correggendo appena il nome della
madre Casmilla, chiamò Camilla. Tenendola stretta al petto valicava le lunghe giogaie boscose dei
monti premuto da ogni parte dai giavellotti volsci, inseguito dovunque dalle squadre volanti del
nemico. Ed ecco tagliare la sua fuga l'Amaseno spumoso, gonfio da traboccare, tanta pioggia le
nuvole avevano versato. Metabo vorrebbe tuffarsi, ma il caro peso lo frena; teme per la neonata.
Mentre pensa al da farsi gli viene all'improvviso un'idea, appena in tempo. Aveva nella mano
gagliarda una lunghissima asta che usava in guerra, un vero palo, tutto nocchieruto, di quercia indurita
sul fuoco. Avviluppa la figlia nella scorza d'un sughero selvaggio e la sospende a metà della lancia



che brandisce nell'aria gridando alle stelle: 'O Vergine latonia, santa abitatrice delle selve, consacro
al tuo servizio mia figlia. Guarda. Questo è il suo primo contatto con le armi: supplicandoti fugge il
nemico per l'aria. O Dea, te ne scongiuro, accogli come tua la mia bimba, che affido al vento incerto!'
Disse, e tratto indietro il braccio avventò il giavellotto. Ruggono le onde, vola sull'impetuoso fiume
l'infelice Camilla col sibilo dell'asta. E Metabo incalzato ormai da vicino si tuffa nel gorgo, finché
arrivato in salvo strappa via da un cespuglio la lancia con la bimba sana e salva per grazia di Trivia.
Da quel giorno mai nessuna città accolse più Metabo nelle sue mura (e mai lui si sarebbe arreso,
d'altra parte, tanto era fiero e indomito): visse la vita dei pastori sui monti solitari. Tra i cespugli e le
macchie intricate nutriva la fanciulla di latte ferino, spremendole sulle labbra le poppe d'una cavalla
selvaggia. Appena stette ritta sulle tenere piante dei piedi, barcollando, le mise subito in mano un
giavellotto aguzzo e le appese alla spalla l'arco e le frecce. Invece del fermaglio dorato per i capelli,
invece della tunica porta una pelle di tigre che le copre la schiena. Sin da allora scagliava con la
piccola mano giavellotti puerili, roteava la flessibile correggia della fionda attorno alle tempie
abbattendo la gru strimonia e il bianco cigno. Nelle città tirrene invano molte madri la vollero per
nuora: felice di serbarsi al culto di Diana, osserva intemerata l'amore delle armi e della castità. Ah,
non fosse mai stata attratta a quest'impresa e mossa a provocare i Troiani: sarebbe la più cara di tutte
le mie amiche, ora e sempre! Ma via, poiché è sospinta da un avverso destino, scendi dal cielo, o
Ninfa, arriva sino al Lazio dove sta cominciando la battaglia fatale. Prendi le armi e cava dal
turcasso una freccia vendicatrice: chiunque - nato a Troia o in Italia - offenderà quel sacro corpo
d'una ferita, dovrà pagarne il fio col suo sangue. Più tardi avvolgerò il cadavere e le armi (che non
voglio siano preda d'alcuno) in una concava nube, li porterò al sepolcro, li renderò alla patria."
Disse, e la Ninfa volò per l'aria leggera del cielo fra uno strepito d'armi, avvolta in un turbine buio.
Intanto l'armata troiana si avvicinava alle mura, coi comandanti etruschi e la cavalleria divisa in
squadroni eguali. Per tutta la pianura fremono scalpitanti i cavalli e riluttano caracollando al morso,
volteggiano qua e là in un fragor di zoccoli. La campagna all'intorno è spaventosamente fitta di lance,
i prati scintillano di armi levate alte nel sole. Sul fronte contrario si presentano in campo Messapo
coi veloci Latini, i due fratelli Cora e Catillo e l'ala guidata da Camilla. Si fa più fitto il rombo dei
cavalli e degli uomini che arrivano puntando le lance ed agitando i giavellotti, col braccio destro
tratto già indietro. Giunti a un tiro di lancia gli eserciti si fermano: erompono ad un tratto in un urlo,
spronando i cavalli furenti: scagliano da ogni parte un nugolo di dardi fitti come la neve: il cielo si
copre d'ombra. I primi ad affrontarsi sono Tirreno e il forte Aconteo, con la lancia in resta. Nel
terribile scontro le armi risuonano, i petti dei cavalli s'urtano e si sfracellano. Sbalzato dalla sella,
Aconteo va a cadere lontano, come un fulmine o un macigno scagliato da una macchina, e esala per
aria la sua vita. Sconvolte le ordinanze, i Latini, gettando sulle spalle gli scudi, fuggono a briglia
sciolta verso le mura: incalzano i Teucri, con Asila in testa. Ma vicino alle porte i Latini levano un
grido di guerra e voltano i cavalli: tocca agli altri a fuggire ritirandosi in fretta. Così il mare che
avanza con flusso alterno: irrompe spumoso verso terra lanciando i cavalloni al di là degli scogli o
lambendo la sabbia con un orlo di schiuma lunghissimo e sottile, e poi fugge all'indietro, rapido, nel
risucchio dei sassi rotolati dalla corrente, e lascia rifluendo la spiaggia. Per due volte gli Etruschi
ricacciano i Rutuli sin quasi alle mura, per due volte, respinti, fuggono proteggendo le spalle con gli
scudi. Finalmente, arrivati al terzo assalto, tutte le file dei due eserciti si impegnano, si mescolano, si
confondono: ogni uomo sceglie il proprio avversario. Allora sì che ferve la battaglia, feroce; allora
sì che si alzano le grida dei morenti, ed i corpi, le armi, i cavalli feriti (macabro carosello della
morte!) sprofondano in un lago di sangue. Orsiloco venuto alle prese con Remolo, pauroso di
affrontarlo, lanciò il giavellotto contro il cavallo nemico, piantandogli nell'occhio tutto il ferro.



S'impenna furioso per il colpo insopportabile, scalcia in aria ergendo il petto; ed il suo cavaliere
sbalzato dall'arcione rotola nella polvere. Catillo abbatte Iolla e il coraggioso Erminio; uomo
violento, forte, la bionda chioma al vento, il petto nudo, a sprezzo dei dardi benché il grande torace
sia un bersaglio eccellente. E la lancia vibrata da Catillo gli trema fra le spalle, lo piega in uno
spasimo di dolore. Nerissimo cola il sangue: i guerrieri seminano la morte a suon di spada e cercano
la bella morte, la gloria di cadere in battaglia. In mezzo alla strage trionfa Camilla con un fianco
scoperto per combattere meglio, come le Amazzoni, cinta della faretra. Scaglia un mucchio di veloci
giavellotti, poi ruota con mano sicura una salda bipenne: le suona in spalla l'arco dorato di Diana.
Anche quando è costretta a battere in ritirata si volge indietro e scocca molte rapide frecce.
L'attorniano le amiche più care: la fanciulla Larina, Tulla e Tarpeia che vibra la scure di bronzo, tutte
giovani italiche che la divina Camilla ha scelto di persona come guardie d'onore ed ancelle fedeli
tanto in pace che in guerra: così le Amazzoni tracie passano di galoppo sul Termodonte ghiacciato
combattendo con le armi dipinte, o con selvaggio clamore si stringono intorno a Ippolita o intorno a
Pentesilea che ritorna vittoriosa, marziale sul suo cocchio, e salutano levando in trionfo gli scudi
lunati. O vergine terribile, chi hai ucciso per primo con l'asta, chi per ultimo? Quanti guerrieri hai
steso a terra moribondi? Il primo ad affrontarla è Ennèo, figlio di Clizio, al quale pianta in petto la
lunga asta d'abete. Egli cade, torcendosi sulla ferita, e vomita fiumi di sangue e morde la terra
insanguinata. Camilla uccide ancora Liri e Pàgaso: il primo, caduto da cavallo, mentre sta per
riprendere le redini; il secondo mentre corre in aiuto di Liri e gli tende la destra disarmata. Muoiono
tutti e due insieme. E abbatte Amastro ippotade, ed avventa da lontano la lancia su Tèreo,
Demofoonte, Cromi e Arpàlico: quante aste scaglia la vergine tanti eroi frigi cadono. Avanza il
cacciatore Òrnito, su un cavallo pugliese, stranamente armato: sulle larghe spalle porta il gran cuoio
d'un toro selvaggio, in capo ha un elmo fatto con una testa di lupo dai denti bianchi, in mano uno
spiedo di quelli che usano i contadini. L'uomo enorme, più alto di tutti d'un buon palmo, s'aggira tra i
soldati. Ma Camilla lo insegue e lo acciuffa e lo uccide (senza difficoltà, dopo aver messo in fuga i
suoi uomini) e dice crudelmente: "O Tirreno, credevi d'andare a caccia di fiere per i boschi? È
arrivato il momento in cui le tue bravate dovevano finire per mano d'una donna. Pure riporterai ai
Mani dei tuoi padri una gloria non lieve: sei caduto trafitto dall'asta di Camilla!" E uccide Orsiloco e
Bute, due dei più forti eroi teucri. Colpisce Bute alle spalle, infilandogli la punta tra corazza ed
elmo, dove il collo biancheggia, indifeso dallo scudo che pende giù dal braccio sinistro: inganna
invece Orsiloco fingendo di scappare, lasciandosi inseguire in un gran giro e poi d'improvviso,
tagliato il cerchio, sorprendendo l'incauto inseguitore. Levata sulla sella mena colpi di scure
spaccando le armi e le ossa di Orsiloco. Il nemico, ormai battuto, invano la prega di lasciargli la
vita: dal suo cranio sprizza caldo il cervello. Camilla s'imbatté nel figliolo di Auno, un bellicoso,
astuto ligure, abitatore dell'Appennino, splendido ciurmadore finché il Fato lo permise. Il guerriero,
atterrito dalla sua apparizione, si fermò: accorgendosi di non poter sfuggire a Camilla che già gli era
sopra ricorse all'inganno e le disse con astuzia sottile: "Bella forza, o regina, affidarti a un cavallo
migliore assai del mio! Rinuncia a un'eventuale fuga e vieni avanti ad armi pari, affrontami a corpo a
corpo e a piedi. Vedrai ben presto il frutto della tua vanagloria!" Infiammata e bollente d'acutissima
rabbia Camilla dà il cavallo a una compagna e affronta arditamente il ligure ad armi pari, in mano la
spada nuda, al braccio lo scudo senza insegne. Ma il giovane, pensando d'essersela scampata con
l'inganno, girato il cavallo gli pianta gli speroni nei fianchi e fugge a briglia sciolta. "Sciocco Ligure,
gonfio di inutile superbia, non riuscirai davvero a sfuggirmi con le arti care alla gente tua: la frode
non potrà salvarti e ricondurti al truffaldino Auno!" Così dicendo Camilla supera come un fulmine -
tanto è veloce - il cavallo, lo afferra per il morso e vendica l'offesa col sangue del nemico,



agevolmente come uno sparviero, uccello augurale, raggiunge a volo una colomba librata tra le nubi e
l'afferra e la strazia con gli artigli: e tu vedi le piume strappate e le gocce di sangue che cadono dal
cielo. Il Padre dei Celesti e degli uomini siede sull'altissimo Olimpo e non è indifferente a tanta
strage. Spinge nella tremenda mischia l'etrusco Tarconte, eccitandone l'ira. Tarconte si scatena a
cavallo, nel sangue, fra le truppe che cedono; le incita, le incoraggia chiamando ognuno per nome,
riconduce in battaglia i fuggiaschi. "O Tirreni, sempre pigri e insensibili all'onta, quale immenso
terrore vi attanaglia? Una donna vi sgomina, mettendo in fuga i vostri battaglioni! La spada che ci
appendiamo al fianco, la lancia che stringiamo nel pugno a cosa servono? Non siete così pigri
nell'amore, nel dolce corpo a corpo notturno; né quando il curvo flauto intona le danze di Bacco.
Aspettare le vivande e le coppe d'una mensa sontuosa, ecco il vostro piacere, la vostra vocazione:
finché propizio l'augure indìca il sacrificio e la vittima grassa vi chiami in fondo ai boschi!" Quindi
spinge il cavallo tra i nemici, deciso a affrontare la morte. Si slancia contro Venulo furibondo, lo
strappa dall'arcione e stringendolo a sé lo porta via di gran corsa. Un grido scoppia da tutti i petti e
arriva sino al cielo, i soldati latini guardano esterrefatti Tarconte che attraversa di volo la pianura
trascinando il guerriero tutto armato. Con polso robusto spezza il ferro della lancia nemica e
serrandolo in mano a guisa di pugnale fruga negli interstizi della corazza di Venulo cercando di
ferirlo mortalmente. La vittima resiste con gran forza, tiene il ferro lontano più che può dalla gola.
Come un'aquila fulva volando in cielo stringe negli artigli un serpente che snoda le sue spire sinuose
e si difende alzando il capo, ergendo le squame, sibilando (ma ogni sforzo fallisce, poiché il rapace
strazia col becco adunco il rettile che si dimena invano e intanto batte l'aria con le ali maestose): così
Tarconte porta trionfante la preda rapita dalle file dei Tiburtini. Tutti i Meonidi allora sull'esempio
del re si lanciano all'assalto. Arunte, già promesso alla morte, brandendo un giavellotto gira
astutamente intorno all'ingenua Camilla senza farsi vedere, ed aspetta il momento favorevole a un
colpo di sorpresa. Dovunque la furiosa fanciulla si scaglia, silenzioso ed attento la segue Arunte,
calpestando le sue orme. Se esce da un vittorioso scontro e s'allontana, il giovane furtivamente volta
le briglie e le va dietro: le gira sempre intorno, cercando sempre il modo d'avvicinarla, cauto,
senz'arrendersi, e scuote l'infallibile lancia. Accadde che Cloreo, sacro alla Dea Cibele e un tempo
suo sacerdote, brillasse di lontano di splendide armi frigie, spronando un cavallo schiumoso,
ricoperto d'una pelle guarnita di squame di bronzo in forma di piume con belle fibbie d'oro. Lucente
di porpora spagnola, color ruggine, Cloreo vibrava frecce gortinie con un arco di Licia, tutto d'oro;
aveva un elmo d'oro, e un nodo d'oro fulvo gli chiudeva la clamide di lino giallo, frusciante di pieghe
sulla tunica ricamata e sugli alti barbarici schinieri. la fanciulla va in caccia ciecamente del fulgido
sacerdote, lo insegue attraverso la folla dei combattenti, vuole lui solo in mezzo a tanti; o per
portarne le armi in offerta agli Dei o forse per ornarsi di tanto oro. Bruciava di femminile voglia per
quella bella preda e non pensava ad altro, incauta. Ed ecco, Arunte cogliendo l'occasione avventa a
tradimento l'asta e invoca i Celesti: "Apollo, protettore del santo Soratte; grande Dio che onoriamo
più di chiunque: tu cui sale la vampa del rogo di pini sul quale noi montiamo adorandoti, certi della
tua compassione, calcando i nostri passi attraverso le fiamme sull'alta brace: Padre onnipotente, fa'
che l'arma mia cancelli quest'obbrobrio! Non chiedo le spoglie né il trofeo della vergine uccisa né
alcuna preda: altre saranno le gesta che mi daranno gloria! Mi basta ritornare in patria senza lodi,
purché questo flagello muoia per la mia mano." Febo l'udì e permise che una parte del voto andasse a
compimento, ma l'altra la disperse, la scompigliò nel cielo: acconsentì a che Arunte uccidesse
Camilla di sorpresa, proibì che la sua patria illustre lo vedesse tornare. Quest'ultima preghiera la
rubarono i venti. Il giavellotto di Arunte ronzò attraverso l'aria: i Volsci trepidarono e rivolsero gli
occhi alla regina. Lei non s'accorse di nulla, né dell'aria percossa né del fischio dell'asta che



scendeva dall'alto, finché velocissima s'infisse sotto il seno scoperto e penetrando profondamente
bevve quel sangue verginale. Accorrono tremando le compagne e sorreggono la loro signora che
cade. Esterrefatto per la gioia e il terrore Arunte fugge via e non osa affidarsi di nuovo alla sua
lancia affrontando Camilla. Come un lupo che - ucciso un pastore od un grosso giovenco - ben
sapendo d'averla fatta grossa scappa alla disperata prima che i giavellotti lo inseguano, smarrito,
senza riposo, in cerca d'un rifugio sui monti, e nasconde la coda tra le gambe e s'interna nei boschi:
così Arunte si sottrasse sconvolto agli occhi dei nemici confondendosi in mezzo agli armati, felice
d'essersi posto in salvo. Camilla muore: tenta di strapparsi dal petto la lancia, ma la punta di ferro è
piantata profondamente in mezzo alle costole. Esangue vacilla, i suoi occhi si spengono nel gelo della
morte, il suo volto rosato impallidisce. Spirando si rivolge ad Acca, la più cara delle compagne, la
sola confidente di tutti i segreti, e le dice in un sussurro: "O Acca, sorella mia, non posso... più... Mi
finisce l'aspra ferita... Tutto, intorno, affonda nelle tenebre... Corri da Turno, portagli quest'ultimo
messaggio: venga a sostituirmi, allontani i Troiani dalla città in pericolo... E adesso addio." Ciò detto
abbandonò le redini, scivolò dalla sella, si accasciò sul terreno, diventò poco a poco sempre più
fredda. Infine reclina il collo languido e la testa già invasa dalla morte, lasciando cadere al suolo le
armi. Con un acuto gemito la sua vita sdegnosa cala giù tra le Ombre. Allora un immenso clamore va
sino alle stelle dorate: abbattuta Camilla la lotta si fa terribile, l'esercito troiano, i capitani etruschi e
i cavalieri arcadi si lanciano all'assalto. Adempiendo l'incarico avuto da Diana Opi sedeva in
vedetta in cima a una montagna assistendo impassibile alla battaglia. Appena vide Camilla falciata
dalla morte, tra il grido e l'ardore dei giovani guerrieri, pianse e disse profondamente commossa:
"Ahi, vergine, tu paghi davvero amaramente la guerra che hai portato ai Troiani! Ed a nulla t'ha
servito onorare Diana, andando a caccia solitaria nei boschi, a nulla t'ha servito portare le nostre
frecce! Ma nell'ora suprema della morte, la Dea tua regina non vuole lasciarti senza gloria: la tua fine
sarà lodata tra le genti, non subirai l'affronto d'essere invendicata. Chiunque t'ha ferito ne sconterà la
pena, meriterà la morte." Ai piedi della montagna s'ergeva il gran sepolcro di Dercenno, un antico re
di Laurento; l'alto monticello di terra era tutto coperto dell'ombra dei lecci. La bellissima Dea si
posò con un balzo proprio in cima al sepolcro, cercando Arunte. Appena lo vide, tutto gonfio di
vanità e di gioia: "Dove fuggi? - gli disse. - E perché? Vieni qui, vieni a morire qui, a ricevere il
premio dell'uccisa Camilla. Persino tu sei degno d'essere fulminato dai dardi di Diana?" La trace
tolse una freccia dal turcasso dorato, rabbiosa tese l'arco in una curva tale che le punte s'unirono, le
mani orizzontali tra loro, la sinistra che toccava la freccia, la destra con la corda all'altezza del seno.
Arunte all'improvviso udì stridere il dardo, fischiare l'aria e insieme sentì il ferro piantarglisi nel
petto. I suoi compagni, senza curarsi di lui, ne abbandonano il corpo ancora rantolante nella polvere
anonima di quel campo straniero. Opi ritorna a volo nello stellato Olimpo. Perduta la capitana la
truppa di Camilla fugge per prima; fuggono i Rutuli, sconvolti; fugge il violento Atìna. Cercano
scampo i capi dispersi ed i manipoli abbandonati a se stessi, in fuga precipitosa cavalcano verso le
mura. Nessuno riesce a fermare i Troiani che incalzano seminando la morte, o a resistere ai dardi:
fuggono, gli archi lenti gettati sulle spalle; gli zoccoli rimbombano sul suolo polveroso. Sale verso le
mura una polvere torbida, una nera caligine; lassù le donne levano un grido sino al cielo
percuotendosi il petto. Gli inseguitori piombano sui primi che di corsa sono entrati attraverso le
porte spalancate. Le schiere si confondono: chi già si riteneva in salvo cade ucciso sulla soglia o
persino entro le mura patrie, tra le case. Si chiudono in gran fretta le porte, sbarrando ogni accesso
agli stessi compagni che supplicano invano: nasce una strage pietosa tra chi difende le porte e chi
vorrebbe entrare. Molti restano fuori, tra il pianto dei genitori che dall'alto li guardano, e son
precipitati nel fossato dall'impeto della folla che incalza o, disperati, ciechi, cozzano a briglia sciolta



contro i duri battenti delle porte. Le donne in questa lotta estrema imitano Camilla, infiammate da
vero amor patrio, lanciando con furia febbrile armi fatte di tronchi di dura quercia, pali induriti sul
fuoco, in mancanza di ferro; vorrebbero esser le prime a morir per la patria. Le notizie tremende
portategli da Acca riempiono di dolore Turno, fermo in agguato tra le selve: distrutte le truppe dei
Volsci, morta Camilla, i nemici che incalzano, minacciosi, e col favore di Marte son padroni del
campo, il terrore che arriva già sin nella città. Furioso (così vuole la potenza tremenda di Giove) egli
abbandona il monte che occupava, lascia le ardue foreste. Ed era appena uscito di vista ed arrivato
nella pianura, quando il padre Enea marciando tra le balze indifese valica il monte, esce
dall'ombrosa foresta. Così corrono entrambi con tutti i loro eserciti verso le mura, rapidi, e distano
tra loro solo di pochi passi. Contemporaneamente Enea vide la piana che fumava di polvere e le
truppe di Turno; ed a sua volta Turno riconobbe il terribile Enea nelle sue armi luminose, e sentì il
passo dell'esercito che marciava veloce e il soffio dei cavalli. E avrebbero attaccato battaglia lì per
lì, tentando la fortuna delle armi, se il roseo Apollo non avesse tuffato nel mare di Spagna i cavalli
già stanchi, riportando la notte col cadere del giorno. Allora pongono il campo davanti alla città, tutto
intorno alle mura. 



Libro Dodicesimo

Turno capì che i Latini prostrati dalla guerra erano giunti all'estremo. Lo guardavano fisso, gli
chiedevano conto delle vecchie promesse: l'implacabile eroe allora s'infiammò di sdegno e di
baldanza. Come nelle pianure africane un leone, gravemente ferito al petto dalle lance dei cacciatori,
muove all'attacco, vibrando con terribile gioia i muscoli chiomati del collo, spezza impavido il
dardo assassino che gli ha trafitto il corpo e freme con la bocca sanguinante: così la violenza di
Turno avvampa furiosa. Allora si rivolge con impeto a Latino: "Turno non esita più: non c'è nessun
motivo perché i vili Troiani rinneghino le loro promesse o si rifiutino di mantenere i patti. Sono
pronto a combattere. Prepara i sacrifici, o padre, e stabilisci le regole del duello. O io con questo
braccio spedirò giù nel Tartaro quel disertore asiatico (i Latini staranno tranquillamente a sedere,
guardando lo spettacolo) vendicando da solo l'oltraggio comune; o Enea sarà padrone dei vinti e avrà
Lavinia per sposa." Gli risponde pacatamente Latino: "Giovane coraggioso, quanto più ti dimostri
ferocemente eroico, tanto più trovo giusto che io sia circospetto e prudente, e che vagli tutto con
attenzione. Hai il regno di tuo padre Dauno e molte città conquistate in battaglia; e per di più Latino è
ricco e ti vuol bene. Ci son tante ragazze da marito nei campi di Laurento e nel Lazio, e tutte di gran
razza. Permetti che ti dica cose non certo facili a dirsi, superando le reticenze, e accogli bene le mie
parole. Non era destinato che sposassi mia figlia ad alcuno dei vecchi pretendenti: così presagivano
tutti, e Dei ed uomini. Vinto dall'affetto per te, dal sangue affine e dai pianti noiosi di mia moglie,
ruppi gli impegni presi, tolsi la sposa al genero fatale ed impugnai empie armi. Tu vedi che guerre e
che sciagure mi opprimano da allora, Turno, quante fatiche tu soffra per il primo. Due volte vinti in
campo, a stento difendiamo le speranze d'Italia chiusi nella città; le correnti del Tevere ancora sono
calde del nostro sangue e immensi campi biancheggiano d'ossa. Perché, perché ho mutato parere?
Quale triste follia m'ha sconvolto la mente? Se sono pronto a accoglierli da alleati, una volta morto
Turno, perché non far la pace adesso con Turno sano e salvo? Cosa diranno mai i consanguinei Rutuli
e tutta l'Italia se avrò fatto ammazzare (il Fato mi smentisca) chi voleva mia figlia per moglie e me
per suocero? Considera le varie fortune della guerra, abbi un po' di pietà per quel povero vecchio di
tuo padre, laggiù, nella lontana Ardea!" La violenza di Turno non è per nulla scossa da tali detti; il
cuore dell'eroe s'inasprisce più si vuole placarlo. Appena ebbe licenza di parlare proruppe: "Non
preoccuparti, o padre, non curarti di me: lasciami conquistare la gloria con la vita. Padre, semino
anch'io dardi col braccio e roteo una spada mortale; ed anche i miei fendenti fanno scorrere sangue.
La Dea che l'ha messo al mondo non sarà certo là a coprirne la fuga con una nube (inganno da donna!)
proteggendo con il figlio se stessa." Ma la regina piangeva, spaventata dal nuovo scontro, e pronta a
morire cercava di trattenere l'ardente genero. "Turno, ti prego per le mie lagrime, per l'onore di
Amata, se ti sta a cuore (o tu sola nostra speranza, conforto della vecchiaia, tu unico sostegno della
gloria e del regno latino, tu sul quale s'appoggia la casa vacillante!), desisti dall'attaccar battaglia coi
Troiani. Qualsiasi sorte ti colpirà me pure colpirà, Turno: ed io lascerò quest'odiosa vita insieme a
te. Non voglio esser schiava di Enea e vederlo mio genero." Le guance ardenti rigate di lagrime,
Lavinia accolse la parola della madre arrossendo d'una subita vampa che le coperse il volto e il



collo di scarlatto. Come risplende il pallido avorio d'India, tinto di porpora sanguigna da un
artigiano, o come i bianchi gigli, misti alle rose, si caricano di riflessi vermigli, così arrossiva il
volto chiaro della fanciulla. La passione sconvolge Turno: guarda la vergine fissamente e desidera
combattere per lei. "Ti prego - dice a Amata - non congedarmi, mentre muovo a una dura lotta, con
lagrime e un augurio così infausto: d'altronde non sarà certo Turno che potrà ritardare il proprio
destino. O Idmone, va' a portare al tiranno troiano, da parte mia, un messaggio che non gli piacerà:
domani quando l'Aurora rosseggerà nel cielo correndo sul cocchio dalle ruote purpuree, non guidi i
suoi Troiani contro i Rutuli. Le armi dei Troiani e dei Rutuli riposino: porremo fine noi due alla
guerra, col sangue nostro solo; la mano di Lavinia sarà la posta in gioco." Ciò detto, ritornato
rapidamente a casa, chiede i cavalli e gode nel vedersi dinanzi agli occhi, tutti un fremito, quei nobili
corsieri che la regina Orizia diede in dono a Pilunno per fargli onore e volle che fossero più candidi
della neve, più rapidi nella corsa del vento. Gli aurighi li circondano premurosi e accarezzano i loro
petti sonori battendoli con le mani a conca, pettinando sui colli le criniere. Turno adatta alle spalle la
lorica incrostata d'oro e bianco oricalco, e si cinge la spada facile a sguainarsi che lo stesso Vulcano
domatore del fuoco aveva fabbricato al padre Dauno e immerso rovente nello Stige per renderla
infrangibile; ed imbraccia lo scudo e mette l'elmo adorno di cimieri vermigli. Poi afferra con forza la
grande lancia, preda strappata a Attore aurunco, che stava ritta contro un'immensa colonna nel centro
del palazzo, e la scuote, fremendo, e grida: "Asta, che mai fosti sorda al mio appello, adesso è giunta
l'ora! Ti portò Attore il grande, ora ti porta Turno. Concedimi di abbattere il corpo del nemico, di
strappare e spezzare con forte braccio le armi che vestono quel frigio effeminato, e infine sporcare
nella polvere quei capelli arricciati col ferro rovente e bagnati di mirra!" È infuriato e sconvolto:
scintille ardenti sprizzano dal suo viso ed un fuoco brilla in fondo ai suoi occhi vivi e fieri. Così un
toro che si accinge a combattere mugghia tremendamente e prova la furia delle corna lottando contro
un albero, si scatena a colpire il vento e sparge in aria la sabbia con gli zoccoli, preludio alla
battaglia. Frattanto Enea, non meno terribile, vestito delle armi materne, si prepara a combattere
eccitandosi d'ira, felice che la guerra si concluda in un patto. Poi consola i compagni e il dolore di
Iulo ricordando il volere e i disegni del Fato onnipotente; e invia dei guerrieri a portare a Latino una
ferma risposta insieme a tutti i termini dell'accordo. Appena nato, il giorno seguente spargeva di luce
la cima delle alte montagne: era l'ora che i rosei cavalli del sole cominciano a sorgere dal mare
profondo, sbuffando chiarore dalle froge levate in alto. Misurando il campo per la sfida sotto le
grandi mura della città, i guerrieri rutuli e teucri alzavano altari fatti di zolle erbose e fuochi sacri per
i comuni Dei. Altri cinti del lungo grembiule orlato di porpora e incoronati di steli di verbena
portavano acqua di fonte e fuoco. La truppa ausonia avanza; armate di giavellotto le squadre si
rovesciano dalle porte affollate. Dall'altra parte accorrono gli eserciti troiano ed etrusco con armi
varie: coperti di ferro come dovessero muovere a battaglia, chiamati dal terribile Marte. In mezzo
alle migliaia di guerrieri si aggirano i capi adorni d'oro e di porpora: Mnèsteo discendente
d'Assaraco, il forte Asìla e il figlio di Nettuno, Messapo domatore di cavalli. Dato il segnale, ognuno
si ritirò al suo posto piantando in terra l'asta e posando lo scudo. Bramosa di vedere il duello una
folla di plebe disarmata, vecchi invalidi e donne, riempie le torri e i tetti delle case, e s'addensa fitta
sul limitare delle altissime porte. Giunone osservava il campo, i due schieramenti laurentino e
troiano e la città latina sporgendosi d'in cima alle alture che adesso si chiamano monti Albani; ma
allora non avevano nome né onore di riti festivi né alcuna gloria. La Dea disse a Giuturna, la sorella
di Turno, Divinità preposta agli stagni ed ai fiumi echeggianti (fu il re celeste, Giove, a darle
quest'incarico sacro, per la verginità toltale un giorno): "O Ninfa, onore delle acque, carissima al
mio cuore; tu sai come tra quante donne latine ascesero al letto senza memoria del magnanimo Giove,



io ami solo te, e come volentieri t'abbia concesso un angolo dell'Olimpo. O Giuturna, sappi la tua
sventura, non accusarne me. Finché la Fortuna permise - consenzienti le Parche - che gli eventi
volgessero a favore del Lazio, protessi Turno e le mura a te care: ora vedo che il giovane combatte
con Fati non eguali, che la forza nemica e il giorno delle Parche oramai s'avvicinano. No, non posso
guardare con questi occhi un tal patto e un tal duello! Se osi accorrere in aiuto di tuo fratello,
affrettati: è necessario. Forse ne verrà agli infelici un vantaggio." Giuturna ruppe subito in lagrime e
percosse il bel petto con la mano, tre volte, quattro. "Non è davvero il momento di piangere - disse
Giunone, figlia di Saturno. - Fa' in fretta, e se ne trovi il modo strappa Turno alla morte: rompi i patti,
chiamando gli eserciti alla guerra. Io ti autorizzo a tutto." Così l'esorta e la lascia smarrita, dubitante
e sconvolta nell'anima da una grave ferita. Ed ecco i re. Latino, possente di statura, avanza su una
biga, le sue tempie splendenti son cinte da una corona con dodici raggi d'oro che simboleggia il sole,
suo antenato. Turno va su una biga bianca, brandendo nelle mani due giavellotti dal largo ferro.
Dall'altra parte avanza Enea, capostipite della stirpe romana, sfolgorante per l'armi celesti e per lo
scudo stellato; lo accompagna fuor dell'accampamento Iulo, seconda speranza della superba Roma.
Un sacerdote vestito d'un manto immacolato, candidissimo, porta un setoloso porcello, una pecora
intonsa nata nell'anno prima, e spinge le due bestie alle are fiammeggianti. Rivolti gli occhi al sole
nascente i re cospargono il capo delle vittime di frumento salato e, marchiando col ferro le loro
tempie, spruzzano con le tazze gli altari. Impugnata la spada il pio Enea così supplica: "Sii testimone,
o sole, e tu, terra, che invoco e per la quale tanti travagli ho sopportato, e tu, o Onnipotente, e tu
Saturnia (Dea, te ne prego, sii più mite verso di me!), e tu, glorioso Marte, Padre che imprimi a tutte
le guerre la tua volontà; siatemi testimoni voi, fontane, che invoco, e voi fiumi, e voi quante Divinità
abitate nel cielo altissimo e in fondo all'oceano ceruleo: se vincerà l'Ausonio Turno, siamo d'accordo
che i vinti si ritirino nella città di Evandro e Iulo vada via dalla regione; mai in seguito gli Eneadi
dovranno ribellarsi in alcuna maniera, o portare la guerra a questi regni. Se, invece, la vittoria sarà
mia (come credo; ed i Numi confermino con il loro volere la mia speranza!) allora non chiederò che
gli Itali obbediscano ai Teucri, non pretenderò il regno: i due popoli, invitti entrambi, si uniranno con
alleanza eterna e leggi eguali. Sarò io a stabilire i culti e gli Dei dello Stato; mio suocero Latino terrà
il potere supremo civile e militare. I Teucri eleveranno nel cielo le mie mura; darà Lavinia il nome
alla nuova città." Così per primo Enea. Gli succede Latino, guardando il cielo e tendendo la destra
verso le stelle: "Io giuro per gli stessi Numi, Enea, per la terra, per il mare e le stelle, per i figli
divini di Latona, per Giano bifronte, per la forza delle Divinità infernali e il santuario
dell'inflessibile Dite: mi ascolti il sommo Padre che sancisce col fulmine i patti! Tocco le are, invoco
a testimoni questi fuochi, che stanno in mezzo a noi, e i Celesti: nessun giorno potrà indurre gli Itali a
rompere questa pace, comunque vada; nessuna forza potrà distoglierne me consenziente, nemmeno se
sarà tanto grande da sprofondare in mare la terra, sommergendola nel diluvio, e dissolvere il cielo
giù nel Tartaro! È vero quanto è vero che questo scettro - (infatti nella destra portava uno scettro) -
mai più produrrà dei virgulti fruscianti di fogliame e di leggere ombre: da quando, in fondo a un
bosco, reciso dal pedale d'un tronco, fu staccato dalla sua pianta madre, e il ferro lo spogliò di rami
e foglie. Un tempo era un albero; adesso la mano d'un artefice l'ha avvolto nel lucido bronzo perché i
padri latini lo stringano nel pugno." Con tali parole concludevano l'accordo al cospetto dei capi.
Quindi, secondo il rito, sgozzano sulla fiamma le bestie consacrate, strappan loro le viscere ancora
palpitanti e riempiono gli altari di vassoi ricolmi. Ma ai Rutuli la lotta sembra troppo ineguale da
tempo, e i loro cuori sono in preda a diversi sentimenti; il timore aumenta quando meglio vedono da
vicino che le forze sono impari. Contribuisce a atterrirli l'atteggiamento di Turno che avanza
silenzioso e venera l'altare inchinandosi muto, supplichevole, gli occhi a terra; e li commuovono le



guance così floride di gioventù ma sparse di livido pallore. Appena la sorella Giuturna s'accorse che
il mormorio cresceva e gli instabili cuori della folla volgevano a favore di Turno, con un balzo si
lancia tra le file assumendo l'aspetto e l'andatura di Camerte, famoso per antenati, illustre per il
valore paterno e lui stesso fortissimo guerriero. Tra le file si lancia e, ben sapendo quello che fa, vi
semina chiacchiere: "Rutuli - dice in fretta - vergogna: mandare allo sbaraglio la vita di uno solo in
cambio di voi tutti che siete così forti! Non siamo forse alla pari per numero e potenza con i nostri
nemici? Eccoli tutti: i Teucri, gli Arcadi e poi gli Etruschi, l'esercito fatale, ostile a Turno. E, forse,
avremmo un avversario a testa solamente se combattessimo uno sì e l'altro no. Davvero Turno
diventerà per la sua gloria uno dei Celesti, agli altari dei quali si consacra, e sarà sempre vivo nella
memoria di tutti! Ma noi, persa la patria, saremo costretti a obbedire a un padrone superbo. Tutta
colpa dell'inerzia che qui ci vincola, a sedere!" L'anima dei guerrieri s'accende sempre più a simili
parole, e un mormorio serpeggia per le file. Gli stessi Laurentini e Latini van mutando parere: coloro
che speravano la fine della guerra come unica salvezza dello Stato, ora vogliono le armi ed invocano
la rottura dei patti, compiangendo la sorte infelice di Turno. Giuturna fa di meglio. Manda dall'alto
cielo un segno prodigioso, che turbò ed ingannò gli animi degli Italici più di tutto. Difatti ecco
l'aquila fulva di Giove poderosa volare nel cielo rosso del primo sole, inseguendo uno stormo
d'uccelli acquatici che urlava frenetico di paura, e, abbassandosi sino a sfiorar l'acqua, cogliere
rapacemente un cigno stupendo, all'improvviso, con gli artigli uncinati. Gli Italici osservavano con
attenzione. Tutti gli uccelli con fragore invertono il loro volo (cosa stupenda!), oscurano il cielo con
le penne e stretti in una nuvola inseguono il nemico per aria, finché l'aquila, vinta dalla violenza
avversaria e dal peso stesso, s'arrende e molla dagli artigli la preda giù nel fiume, poi sale altissima
a nascondersi nel folto delle nubi. I Rutuli salutarono l'auspicio con un grido, impugnando le armi; e
l'augure Tolunnio: "Ecco, ecco: quello che tante volte ho chiesto nei miei voti. Accetto e riconosco
gli Dei. Sguainate le spade e seguite il mio esempio, miseri, che un crudele straniero terrorizza come
deboli uccelli, devastando le vostre spiagge con la violenza! Lo vedrete fuggire e far vela lontano,
verso il mare profondo. Su, serrate le file, difendete il re vostro!" Avanzando di corsa lanciò un
giavellotto contro il nemico: l'asta di corniolo, stridendo fende diritta l'aria. Contemporaneamente
scoppia un urlo: poiché la folla è in subbuglio ed i cuori in tumulto. Dirimpetto a Tolunnio c'erano
nove fratelli bellissimi, generati all'arcade Gilippo dalla fedele moglie di sangue etrusco: l'asta
volando colse in pieno uno di questi, giovane che spiccava fra tutti per la sua leggiadria e le armi
lucenti, gli trafisse il costato nel punto in cui la cinta ben tessuta s'affibbia sul ventre, e lo distese
morto sopra la fulva arena. I suoi fratelli, giovani coraggiosi, sconvolti da quel lutto, impugnano chi
spada, chi giavellotto, e irrompono urlando nella mischia, alla cieca. Li affrontano i Laurentini.
Dilagano compatti Teucri, Etruschi e gli Arcadi dalle armi dipinte. Desiderio comune è definire la
questione con le armi. Abbattono gli altari - una tempesta torbida di proiettili ingombra tutto il cielo
e ricade in una pioggia di ferro - portano via le tazze e i fuochi. Il re Latino fugge recando seco le
statue degli Dei offesi dalla rottura dell'accordo. E c'è chi prepara il carro da guerra o salta sul
cavallo o sguaina la spada. Ansioso d'infrangere il patto Messapo dà di sprone e va addosso ad
Auleste, un principe etrusco che portava le insegne di re: indietreggiando il disgraziato Auleste
stramazza e si rovescia con la testa e le spalle su un'area che sorgeva dietro di lui. Impetuoso
Messapo corre addosso al caduto e, levandosi sul cavallo, con l'asta enorme lo colpisce mentre
invano cercava d'impietosirlo e pregava. "Prendi questo - gli grida. - Ecco la miglior vittima offerta
ai grandi Dei!" Accorrono gli Italici e spogliano le membra tiepide. Corineo afferra dall'altare un
tizzone rovente e con quello percuote nel volto l'accorrente Èbuso che già stava per ferirlo. La barba
d'Èbuso s'incendiò con una gran vampata e un fumo puzzolente; e Corineo l'insegue, afferra per la



chioma lo sbigottito avversario, lo inchioda sul terreno premendogli un ginocchio addosso e gli
trafigge il fianco con la spada. Podalirio, vedendo correre in prima fila tra le frecce il pastore Also,
l'incalza, in mano la spada sguainata: d'un rovescio di scure l'altro gli spacca la fronte sino al mento,
bagnando le sue armi di sangue. Una quiete pesante ed un sonno di ferro gravano sulle palpebre
stanche di Podalirio, i suoi occhi si chiudono nella notte infinita. Intanto a testa nuda il pio Enea
tendeva le mani disarmate gridando ai suoi: "Ma dove correte? Che cos'è questa discordia
improvvisa? Reprimete il furore; il patto è già concluso, le condizioni firmate! Tocca soltanto a me
combattere: lasciate fare a me e allontanate ogni paura. Io farò valere i patti con la mia mano! Turno
ormai m'è destinato solennemente!" Ed ecco, proprio in mezzo al discorso, una stridula freccia si
piantò nella gamba dell'eroe: non si sa da chi scagliata, o spinta da quel turbine. È incerto chi abbia
dato ai Rutuli tanta gloria, se un caso o un Dio: poiché nessuno mai ha osato vantarsi d'aver ferito
Enea, la fama della grande impresa è rimasta oscura. Appena vide Enea uscire dalle file e i
comandanti sconvolti, Turno pronto s'accende d'improvvisa speranza: chiede le armi e i cavalli, con
un salto è sul carro, superbamente fiero, e maneggia le redini. Volando qua e là uccide molti forti
guerrieri e ne ferisce molti altri, atterrando col suo cocchio le squadre, scagliando sui fuggiaschi le
aste strappate ai morti. Come quando, vicino alla diaccia corrente dell'Ebro, il sanguinoso Marte
batte lo scudo con l'asta, scatenato, ed incita i furiosi cavalli alla battaglia (i corridori volano
nell'aperta pianura dinanzi ai Noti e a Zefiro, l'estrema Tracia piange per quei colpi di zoccoli, e
intorno al Dio si muove la sua scorta che ha i volti della nera Paura, dell'Ira e dell'Insidia): così
Turno impetuoso sferza in mezzo alla mischia i cavalli fumanti di sudore, schiacciando crudelmente i
cadaveri; lo zoccolo veloce sparge spruzzi sanguigni, pestando sangue e arena. Ha dato già alla morte
Stènelo, Tàmiro, Folo, i primi due attaccandoli corpo a corpo ed il terzo da lontano. Egualmente da
lontano massacra i due imbràsidi, Glauco e Lade, che il loro babbo aveva allevato in Licia e armato
d'armi eguali per combattere a piedi o correre a cavallo. Da un'altra parte s'avventa nella battaglia
Eumede, valorosissimo figlio dell'antico Dolone. Ha il nome di suo nonno ma il coraggio e la forza
di suo padre che, un giorno, offrendosi di andare esploratore al campo dei Danai osò chiedere in
ricompensa il cocchio del Pelide: ben altra ricompensa gli inflisse, per tanto ardimento il figlio di
Tideo! E Dolone da allora non può aspirare più ai cavalli di Achille. Appena Turno vide Eumede in
campo aperto, lo ferì da lontano con un lancio lunghissimo di giavellotto: poi, arrestati i cavalli, salta
sull'avversario semivivo e premendogli un piede sopra il collo gli strappa dalle mani la spada
scintillante e gliela infila in fondo alla gola. "O Troiano - gli grida - eccoli i campi, eccola quella
Esperia che hai voluto aggredire! Misurala col tuo corpo! Chiunque ha osato assaltarmi ha avuto
questa bella ricompensa. Così fondano le città." Lanciando giavellotti aggiunse al morto Eumede
altre vittime: Asbìte, Clòreo, Darete, Sibari, Tersiloco e Timete caduto giù dal collo del cavallo
imbizzarrito. Come al soffio rabbioso del tracio Borea, quando rimbomba dal profondo Egeo
spingendo i flutti verso terra, le nuvole fuggono per il cielo sotto i colpi del vento: così le file cedono
sotto i colpi di Turno, dovunque egli si apra una strada, e i reparti arretrano e si sbandano. L'impeto
lo trascina, l'aria che sferza il cocchio gli solleva le piume vibranti in cima all'elmo. Fegeo non
sopportò il suo ardore orgoglioso: si gettò incontro al carro e frenò con la destra le bocche
schiumose dei due cavalli in corsa. Ma mentre è appeso al giogo e trascinato via, offre il fianco
scoperto: la larga lancia di Turno lo raggiunge e gli strappa la lorica a due maglie ferendolo di
striscio. Rivolto al suo nemico Fegeo oppone lo scudo ai suoi colpi e, benché sempre appeso ai
cavalli, riesce a cavar la spada per difendersi: ma ecco che l'asse della ruota girando rapidissimo lo
travolge e lo stende giù in terra, a precipizio. Turno si sporge e taglia con un fendente il collo
indifeso tra l'elmo e la corazza, e lascia il tronco nell'arena. Mentre vittorioso Turno semina morti



per tutta la pianura, Mnèsteo e il fedele Acate accompagnati da Ascanio, portano al campo Enea
ferito, insanguinato, costretto ad appoggiarsi, un passo sì e uno no, alla sua lunga lancia. Furibondo
l'eroe si sforza di strappare la freccia, la cui asta s'è spezzata, e domanda che lo curino al modo più
spiccio: che gli taglino con la spada la carne bene a fondo, sin dove è nascosta la punta della freccia,
e si sbrighino a rimandarlo in guerra. Gli stava accanto Jàpige figlio d'Iaso, che Apollo amò così
caramente una volta, da offrirgli le sue arti, i suoi doni: quello del vaticinio o quello della cetra o
quello delle frecce. Ma Jàpige, volendo prolungare la vita del padre agonizzante, preferì imparare la
virtù delle erbe e la pratica medica, esercitando un'arte oscura, senza gloria. Fremendo amaramente
Enea stava appoggiato alla grande asta, in piedi, indifferente alle lagrime e al dolore di Iulo e dei
molti guerrieri che gli venivano intorno. Il vecchio Jàpige, in veste succinta e attorta ai fianchi come
usano i medici, si affatica con mani esperte e con le erbe salutari di Febo, ma inutilmente. Invano
scuote la freccia e afferra con tenaglie tenaci il ferro. La Fortuna non gli insegna la strada, e il suo
maestro Apollo non lo aiuta per nulla: e intanto per i campi sempre più si diffonde l'orrore e la
sciagura s'avvicina. Già vedono il cielo annuvolarsi di polvere: ed avanzano i cavalieri, uno
scroscio di frecce si rovescia entro l'accampamento. Sale fino alle stelle il triste grido dei giovani
che combattono e cadono sotto i colpi di Marte. Venere allora, scossa dall'immeritato dolore di suo
figlio, da madre amorosa raccoglie sull'Ida cretese del dittamo, un'erba dalle foglie rigogliose,
chiomata di fiori porporini, che i capri selvaggi conoscono bene e corrono a cercare quando le frecce
volanti trafiggono loro la schiena. Tutta avvolta e celata in una nuvola nera, Venere porta il dittamo
nella tenda di Enea, di nascosto lo mescola con l'acqua di fiume che riempiva una conca lucente, ed
aggiunge a quella medicina ambrosia salutare e panacea odorosa. Senza saperne nulla, il vecchio
Jàpige bagna con quell'acqua la piaga, e di colpo scompare ogni dolore e il sangue si coagula in
fondo alla ferita. Seguendo senza sforzo la mano la freccia cade e Enea riacquista nuove forze, è sano
come prima. "Presto, portate le armi all'eroe, senza indugio! - grida Jàpige, e accende per primo i
cuori di tutti contro il nemico. - Simili miracoli non nascono dalle risorse umane né dall'arte maestra:
o Enea, non è davvero la mia mano a salvarti, ma uno dei Celesti maggiori che ti manda a ben
maggiori imprese!" Bramoso di combattere Enea cinge alle gambe gli schinieri dorati e palleggia la
lancia. Adattato lo scudo al braccio e la corazza alla schiena, fulgente tutto d'armi egli stringe
Ascanio e attraverso l'elmo lo bacia a fior di labbra. "Figlio mio - dice - impara cosa sia la fatica e
il valore da me, la fortuna dagli altri. Ora, in guerra, il mio braccio ti difenderà, ti schiuderà le porte
dell'avvenire. Ma tu ricordatene quando sarai grande, arrivato in età più matura: l'esempio di tuo
padre e di Ettore, tuo zio, ti spronino a far bene!" Così detto, maestoso si portò fuori del campo
agitando col braccio l'immensa lancia: insieme in fitta schiera corrono Anteo, Mnèsteo e poi tutto
l'esercito, lasciando vuoto l'accampamento. La terra trema al battito di tanti piedi; vela la pianura una
nube fittissima di polvere. Dall'opposta collina Turno vide arrivare gli assalitori; li videro gli
Ausoni e una paura gelida corse a tutti nel profondo delle ossa. Giuturna sentì il rombo prima degli
altri Latini e subito lo riconobbe e fuggì via tremando. Enea vola e trascina nell'aperta pianura la
polverosa schiera. Come un nembo, scoppiata una tempesta, corre dal mare verso terra (ahi, come si
disperano i contadini che sanno che quell'oscuro nembo distruggerà ogni cosa per largo spazio, sarà
la rovina degli alberi e delle messi!) e i venti lo precedono e riempiono la costa di fragore: così il
condottiero reteo guida l'esercito contro il nemico, a file serrate e raggruppate in cunei compatti.
Timbreo uccide di spada il gigantesco Osiri, Mnèsteo Arcezio, Acate Epulone, Giante Ufente: cade
morto lo stesso Tolunnio, l'augure che aveva vibrato per primo l'asta contro i Troiani. Il clamore va
al cielo, i Rutuli sbaragliati a loro volta mostrano nella fuga le schiene polverose. Il pio Enea non si
degna di uccidere i fuggiaschi e nemmeno coloro che osano affrontarlo, né insegue chi gli avventa la



lancia: girando dappertutto nella povere densa cerca soltanto Turno, sfida Turno soltanto. Paurosa
per il fratello, la violenta Giuturna fa cadere l'auriga Metisco giù dal cocchio, attraverso le briglie, e
lo lascia lontano: balza al suo posto e regge con le mani le redini assumendo l'aspetto di Metisco,
imitandolo fedelmente nel corpo, nelle armi, nella voce. Come una rondinella quando vola attraverso
gli spaziosi cortili e gli atrii del palazzo d'un gran signore ed ora sfreccia alata, instancabile, sotto le
volte profonde, ora frulla sonora tra i vuoti portici o intorno ai brevi specchi d'acqua dei laghetti,
cercando minuzzoli di cibo da portare al suo nido chiacchierino: così Giuturna lancia i cavalli tra i
nemici e in un volo del cocchio rapido corre dovunque, mostrando in trionfo il fratello ora qui ora là,
ma svaria lontanissima, per luoghi deserti, non volendo che Turno si batta con Enea. Da parte sua
l'eroe troiano insegue il cocchio compiendo avvolgimenti non meno tortuosi, cercando Turno
ovunque, chiamandolo a gran voce attraverso le schiere disperse. Quante volte avvista il suo nemico
e cerca di raggiungere di corsa il galoppo degli alati cavalli, altrettante Giuturna indietreggia,
fuggendo. Che fare? Invano s'agita in preda all'incertezza, spinto da sentimenti opposti. Ma il veloce
Messapo che portava nella mano sinistra due flessibili aste dalla punta di ferro, palleggiandone una
l'avventò su di lui con un colpo preciso. Enea si fermò, si raccolse nelle armi, piegando il ginocchio:
tuttavia la veloce asta gli buttò giù il cimiero, strappandogli dalla testa il pennacchio. Allora sì che
s'infuria; provocato dal colpo insidioso, accorgendosi che i cavalli ed il cocchio fuggivano lontano,
chiamati a testimoni il gran Giove e gli altari dell'accordo spezzato si lancia finalmente nella
mischia. Tremendo, col favore di Marte, senza guardare in faccia più nessuno, fa strage e sfrena la
sua collera. Quale Dio mi darà aiuto nel descrivere col canto tanti orrori, tante morti diverse e la fine
dei capi che in tutta la pianura ora Turno ora Enea incalzano? Ti piacque tanto, o Giove, che popoli
destinati a riunirsi in una pace perenne venissero a tal guerra? Enea colpisce nel fianco il rutulo
Sucrone e se ne sbriga subito (questo primo duello valse a rimettere in ordine le file dei Troiani che
irrompevano in corsa) squarciandogli il costato, siepe del petto, dove la morte è più sicura. Turno,
attaccando a piedi, ferisce con la lunga asta Amico, caduto da cavallo, ed uccide col pugnale il
fratello Diore: ne sospende al carro le due teste tagliate, gocciolanti di sangue. Enea massacra in uno
scontro solo Talone, Tànai e il forte Cetégo: uccide ancora il malinconico Onìte, figlio di Peridìa, e
di Echione. Ma Turno abbatte due fratelli venuti dalla Licia e dai campi d'Apollo, e il giovane
Menete, un arcade nemico della guerra (ma invano!) che un tempo esercitava la pesca lungo le acque
della palude di Lerna; pover'uomo contento di una misera casa, di suo padre che arava terre prese in
affitto, lontano dalla gloria dei palazzi dei ricchi. Come fuochi appiccati in due punti diversi d'un
bosco, tra cespugli crepitanti d'alloro, o come fiumi che calino a valle spumeggiando dalle alte
montagne con immenso frastuono e corrano per la pianura travolgendo ogni cosa lungo il loro
passaggio: così, velocemente, Turno e Enea si precipitano attraverso la mischia. Ora l'ira ribolle nel
profondo dei petti, gli indomabili cuori avvampano ed ognuno con tutte le sue forze corre a ferire.
Enea roteando un enorme macigno stende al suolo Murrano che vantava antenati gloriosi e una razza
discesa da tutti i re latini: le ruote lo travolgono sotto il giogo, lo zoccolo violento dei cavalli
dimentichi del padrone lo calpesta con ritmo velocissimo. Turno affronta Illo, irrompente in un
fremito d'ira, gli scaglia nelle tempie splendenti un giavellotto che fora l'elmo d'oro piantandosi nel
cervello. La gagliardia di Crèteo, il più forte degli Arcadi, non riesce a salvarlo dalla spada di
Turno: né i suoi Numi proteggono Cupanco contro Enea che gli spezza lo scudo e gli trafigge il petto.
I campi laurentini hanno visto morire e coprire gran spazio di terra con la schiena immensa anche il
grande Eolo. Cadi, tu che l'esercito greco e Achille, rovina del reame di Priamo, non riuscirono a
abbattere! Avevi qui la meta suprema: tu padrone un tempo d'una casa fastosa sulle falde dell'Ida,
d'una casa magnifica a Lirnesso, ed oggi d'un sepolcro sul suolo di Laurento. Gli interi schieramenti



dei due eserciti impegnano combattimento: tutti i Latini con tutti i Dardanidi, Mnèsteo, il feroce
Seresto, Messapo domatore di cavalli, il violento Asìla, le falangi etrusche e gli squadroni arcadi del
re Evandro. Ogni guerriero lotta con il maggiore impegno, e la mischia è tremenda, senza tregua o
respiro. La bellissima madre ispirò allora a Enea il pensiero di correre alle mura, assalendo d'un
tratto la città, e turbare i Latini con l'attacco improvviso. Così mentre, cercando con gli occhi sempre
Turno, guarda di qua e di là, vede Laurento salva tra tanta guerra, in pace. Lo eccita la visione d'una
battaglia molto più importante: a gran voce chiama i capi, Sergesto, Mnèsteo, il forte Seresto e sale
su un'altura verso la quale corrono tutti i Troiani, uniti, senza deporre le armi né lo scudo. Dall'alto
dell'altura Enea dice: "Obbeditemi in fretta: Giove sta dalla nostra. Nessuno vada lento all'azione
perché questa è improvvisa. Oggi distruggerò Laurento, la causa della guerra, e i regni di Latino -
salvo che non s'arrendano, dichiarandosi vinti ed accettando il giogo - e livellerò al suolo i fumanti
comignoli. Dovrei forse aspettare finché Turno si degni combattere con me, e poi, vinto, magari ci
attacchi un'altra volta? O cittadini, qui è il nodo della guerra! Su, portate le fiaccole, il rispetto dei
patti chiedetelo col fuoco!" Allora a gara tutti formano un cuneo e corrono in falange serrata alle
mura. D'un tratto ecco drizzarsi scale, ecco brillare il fuoco. Gli uni assaltan le porte e trucidano i
primi difensori, gli altri lanciano una gragnuola di dardi che oscura il cielo. Lo stesso Enea in prima
fila tende la mano destra verso le mura e accusa a gran voce Latino, chiamando a testimoni gli Dei
che egli è forzato a riprendere le armi dal contegno degli Itali, per due volte nemici ormai, avendo
infranto anche un secondo accordo. Tra i cittadini impauriti nasce una confusione atroce: alcuni
vogliono aprire la città spalancando le porte ai Troiani, e trascinano lo stesso re sulle mura; altri
portano armi correndo alla difesa. Così quando un pastore, scoperto un alveare dentro le cavità d'una
roccia porosa, lo riempie di amaro fumo, e gli animaletti nel profondo del sasso s'aggirano smarriti
per i loro castelli di cera, eccitandosi all'ira con ronzii sonori: un nero puzzo s'attorce fra le celle,
l'interno della roccia sordamente risuona d'un mormorio ed il fumo sale nell'aria leggera. Ma ecco
un'altra disgrazia cogliere gli avviliti Latini, commovendo l'intera città di grave lutto. Quando Amata,
la regina, vede dalla sua casa il nemico arrivare, le mura scavalcate, i fuochi che volavano verso i
tetti, e s'accorge che da nessuna parte corrono a fronteggiarlo i battaglioni rutuli e i reparti di Turno,
s'immagina che il giovane sia caduto in battaglia. L'infelice, turbata dal dolore improvviso incolpa sé
soltanto d'essere la cagione d'ogni male: impazzita, urlando nel suo dolore maledizioni, si strappa le
vesti di porpora con mano decisa a farla finita e intreccia da una trave il nodo che le dia una morte
infamante. Udita la sciagura, le donne latine impazzano. Lavinia per prima si scompiglia i fiorenti
capelli e si strazia le guance di rosa: tutte le altre la seguono e le case risuonano di pianto per largo
spazio. Triste la notizia si sparge per tutta la città. Gli animi si scoraggiano. Latino, annientato dalla
sorte di Amata e dalla fine del regno, vagola inebetito, con la veste stracciata, il bianco capo sporco
di polvere, incolpandosi di non aver voluto accogliere in città Enea, spontaneamente, facendolo suo
genero. Intanto, combattendo all'altra estremità della pianura, Turno insegue pochi dispersi, ormai
stanco e deluso sempre più del galoppo dei suoi cavalli. Il vento gli portò queste grida confuse, di
terrore ignoto; un suono e un murmure tristissimo percossero le sue orecchie attente dalla città in
subbuglio. "Ahimè, perché le mura son turbate da un lutto così grande? Perché dalla città lontana sale
un tale rumore?" Così disse e tirando le briglie si fermò fuori di sé. Giuturna, che guidava i cavalli e
il carro con l'aspetto dell'auriga Metisco, lo interruppe: "O Turno, inseguiamo i Troiani da questa
parte, dove la vittoria ci ha aperto già una strada; ci sono tanti altri per difendere la città. Enea
assalta gli Italici e combatte; noi con mano crudele uccidiamo i Troiani. Uscirai dalla lotta non
inferiore a lui per numero di vittime e per gloria." Ma Turno le rispose: "Sorella, da tempo so chi sei,
io t'ho riconosciuta da quando astutamente hai turbato l'accordo e sei entrata in guerra; ora nascondi



invano d'essere Dea. Ma chi volle che tu scendessi dall'Olimpo e affrontassi tante fatiche? Forse per
vedere la morte violenta del tuo povero fratello? Che farò? Quale scampo mi dà la Fortuna? Ho
veduto io stesso, coi miei occhi, Murrano - che m'era caro più di tutti - invocarmi a alta voce e
cadere, grande cadavere vinto da una grande ferita. E l'infelice Ufente è morto per non assistere al
nostro disonore: i Teucri s'impadronirono del suo corpo e dell'armi. Dovrò forse permettere che le
case sian messe a ferro e a fuoco (è l'unica sciagura che ci manca) senza saper ribattere col mio
braccio le accuse di Drance? Fuggirò? Questa terra vedrà Turno volger le spalle? Morire è una
sventura davvero così grande? Siatemi favorevoli voi, Mani, dal momento che i Celesti mi sono
contrari! Scenderò a voi: anima pura, monda di questa colpa, mai vile, mai indegno dei miei grandi
antenati." Aveva appena parlato ed ecco Saces, che vola attraverso i nemici su un cavallo
schiumante, ferito da una freccia nemica al volto, e chiama Turno per nome: "O Turno, la salvezza
suprema sei tu: abbi pietà dei tuoi! Enea minaccia - fulminando con le armi - di abbattere le rocche
italiche e far strage: le fiaccole già volano verso le case. I Latini guardano solo te. Lo stesso re non
sa chi chiamare suo genero, quali patti accettare. Per di più la regina, tua fedelissima, è morta di sua
mano, fuggendo atterrita la luce. Da soli, sulle porte, Messapo e il fiero Atìna sostengono l'attacco.
Intorno a loro stanno da ogni parte i nemici a falangi serrate: una messe di ferro si drizza, spinosa di
spade impugnate, mentre tu volti il carro per un campo deserto." Turno stupì, sconvolto dalla confusa
immagine di tanti avvenimenti, assorto in una buia, tacita riflessione. Gli ribollono in cuore con
un'immensa vergogna, dolore, ira, passione accesa dalle Furie e valore cosciente. Appena quel buio
scomparve e la luce tornò nella sua mente, volse le pupille infiammate verso le mura e torvo guardò
dall'alto del carro alla grande città. Ecco che un denso vortice, saliti i varii piani d'una torre,
sbandiera lunghe lingue di fiamma nel cielo, impadronendosi di quella costruzione che Turno stesso
aveva innalzato con travi compatte, corredato di ruote e poi munito di altissimi ponti: "Ormai, ormai
i Fati prevalgono, sorella, cessa di ostacolarmi, andiamo dove un Dio e la dura Fortuna chiamano -
disse. - È scritto ch'io affronti Enea, sta scritto ch'io debba sopportare quanto c'è di crudele nella
morte. Sorella, non mi vedrai più a lungo disonorato: lascia, te ne prego, ch'io prima sfoghi questo
furore!" Spiccò rapido un salto giù dal carro nei campi e si precipitò attraverso i nemici, attraverso
le lance, lasciando la sorella rattristata ed aprendosi con corsa veloce un varco tra le schiere. Come
un masso precipita dalla cima d'un monte - strappato via dal vento, o smosso dalla pioggia furibonda
o staccato dagli anni e dall'età - e rotola sfrenato, violento, rimbalzando al suolo, trascinando con sé
foreste, armenti, uomini: così Turno passando tra le file sconvolte corre verso le mura della città,
dove la terra è intrisa di sangue, dove l'aria ronza fitta di dardi. Fa segni con le mani e comincia a
gran voce: "O Rutuli, fermatevi: fermatevi, Latini, e posate le armi! Comunque vada è meglio, è più
giusto ch'io solo sconti il patto per voi e decida col ferro la nostra contesa!" Tutti si allontanarono e
gli fecero spazio. Ma il padre Enea, sentito appena il nome di Turno, abbandona le mura, abbandona
le torri altissime, interrompe ogni impresa, si libera d'ogni ostacolo e esulta di feroce allegria nel
rumore terribile delle sue armi: grande come l'alto monte Athos o l'Erice o lo stesso padre
Appennino quando freme tutto di lecci stormenti e si leva felice con la cima nevosa verso l'aria. E
già tutti, i Troiani e i Rutuli e gli Italici, rivolgevano gli occhi ai due avversari. Chi presidiava la
cima delle mura, chi invece batteva con l'ariete la base delle mura, si fermano e depongono le armi
dalle spalle: lo stesso re Latino ammira stupefatto che giganteschi eroi, generati in opposte parti
dell'universo, si scontrino e decidano in duello la guerra. Appena il campo è libero Enea e Turno,
lanciate le aste da lontano, con una rapida corsa vengono al corpo a corpo, urtando i loro scudi di
bronzo risonante. La terra emette un gemito. Si scambiano fendenti fitti, colpo su colpo: tutti e due
valorosi e insieme fortunati. Come nell'ampia Sila o sull'alto Taburno s'affrontano due tori e in piena



corsa cozzano feroci, combattendo (i mandriani impauriti si sono ritirati, la mandria intera è ferma
per il terrore, muta, e le giovenche mormorano dubbiose su chi debba regnare nella selva per essere
la guida di tutti gli armenti): i tori si feriscono, si scambiano cornate terribili, bagnando di molto
sangue il collo e le spalle; la selva rimbomba di muggiti. Così il troiano Enea e l'eroe daunio cozzano
con gli scudi, un enorme fragore riempie il cielo. Giove innalza i due piatti della bilancia (l'ago è in
equilibrio) e vi pone le sorti dei guerrieri, per vedere chi il Fato condannerà dei due, da che parte la
morte declina col suo peso. Turno scatta, pensando di farlo senza danno, si drizza più che può, leva
in alto la spada e cala un gran fendente: i Troiani e gli ansiosi Latini gridano, attenti. Ma la perfida
lama va in mille pezzi e lascia l'ardente Turno inerme nel pieno del suo assalto, lo costringe a
fuggire. Scappò via più veloce dell'Euro appena vide nel pugno disarmato un'elsa sconosciuta. Si
dice che mentre saliva a precipizio sul cocchio per correre in battaglia, dimenticando la spada
paterna, nella furia, s'impadronisse di quella dell'auriga Metisco. Ed essa gli bastò a lungo finché i
Teucri si sbandavano in fuga; ma affrontando le armi divine di Vulcano la lama mortale si spezzò per
il colpo come fragile ghiaccio: ed ecco i suoi frammenti splendere nella fulva arena. All'impazzata
Turno fugge per tutta la pianura, girando ciecamente ora qui ora là: da una parte infatti lo circonda
una densa corona di Troiani, dall'altra c'è la grande palude, dalla terza le mura, altissime. Sebbene
talvolta le ginocchia gli vacillino, a causa della ferita che ostacola la sua corsa, egualmente Enea
l'insegue e incalza con ardore, toccando quasi quasi col piede il piede del fuggiasco. Così un cane da
caccia che s'imbatta in un cervo la cui corsa è bloccata da un fiume o dalle penne rosse (spauracchi
posti dai cacciatori) incalza latrando l'animale: spaventato dall'alta ripa o da quelle penne il cervo
corre avanti e indietro, dappertutto cercando una via di scampo, ma il cane vivacemente gli sta
addosso, già già sta per prenderlo e, certo di azzannarlo, dà a vuoto un gran colpo di denti, mordendo
solo l'aria. Allora sì che tutti gridano: la palude e le rive fanno eco, il cielo ne rintrona. Turno
fuggendo chiama per nome tutti i Rutuli, li rimprovera, chiede la sua spada. Ma Enea a sua volta
minaccia di morte e di rovina chiunque oserà accorrere, spaventa i trepidanti Latini promettendo che
avrebbe raso al suolo la città: anche ferito continua l'inseguimento. Fan cinque giri di corsa, poi ne
fanno altri cinque in senso contrario, per tutta la pianura: i due eroi non gareggiano per gioco o per un
premio, ma la posta è la vita ed il sangue di Turno. Cresceva proprio là un oleastro di foglia amara,
sacro a Fauno, un tempo venerato dai marinai che solevano, scampati dalle onde, appendere ai suoi
rami doni al Dio di Laurento ed attaccarvi vesti votive. Ma i Troiani senza far differenza con le altre
piante, avevano sradicato quel tronco sacro per liberare il campo ai combattenti. Qui era andata a
finire l'asta d'Enea, lo slancio l'aveva portata a piantarsi con forza nella radice flessibile. Il Troiano
si piegò per strappare con le mani quell'arma e inseguire con l'asta colui che non riusciva a
raggiungere in corsa. Allora Turno, folle di terrore, pregò: "O Fauno, te ne supplico, abbi pietà di
me: e tu ottima Terra, trattieni quel ferro, se è vero che ho sempre rispettato il vostro culto, mentre gli
Eneadi l'han profanato in guerra!" Non fu inutile l'invocazione al Dio. Infatti Enea sforzandosi a lungo
ed indugiando sulla radice elastica non riuscì in alcun modo ad aprire la morsa del legno. Mentre
invano s'accaniva tenace, replicando gli sforzi, la Dea daunia mutatasi per la seconda volta
nell'auriga Metisco, corre e rende la spada al fratello. Indignata che tanto sia permesso all'audace
Ninfa, Venere si avvicina e svelle il giavellotto dalla profonda radice. I due si rialzano, armati e
rinfrancati nel cuore: il primo lieto della sua spada, l'altro fiero della sua lancia e violento.
S'affrontano a piè fermo, sbuffando nella lotta affannosa. Intanto il re dell'Olimpo onnipotente parla a
Giunone che assisa su una nuvola fulva osservava il duello: "Cosa succederà, o moglie? Come andrà
a finire? Tu sai e lo ammetti che Enea è destinato al cielo, dove sarà un Dio indigete, innalzato alle
stelle dai Fati. Che prepari? Che cosa speri ancora, ostinata, tra queste nubi gelide? Forse è giusto



che un futuro Nume sia stato offeso da una ferita umana, che la spada perduta (nulla avrebbe potuto
Giuturna senza di te) venga ridata a Turno, e che a un vinto rinascano le forze? Smettila ormai, cedi
alle mie preghiere: non voglio che il dolore ti consumi in silenzio, non voglio più sentire quei lamenti
che escono dalla tua dolce bocca. Oggi è il giorno fatale. Hai potuto far male ai Teucri, tormentarli e
per mare e per terra, scatenare una guerra tremenda, rovinare una famiglia, unire alle nozze la morte:
ti proibisco di andare più in là!" Giunone allora gli risponde, con volto sottomesso: "Gran Giove,
conosco il tuo volere; per questo ho abbandonato, malvolentieri, Turno e la terra. Oh, se no! Certo
non mi vedresti in cielo a sopportare cose giuste ed ingiuste: ma starei, tutta cinta di fuoco, accanto ai
Rutuli, e spingerei i Troiani a scontri sfavorevoli. Lo confesso, fui io a persuadere Giuturna a correre
in aiuto del povero fratello, volli che osasse tutto per salvargli la vita, ma senza lanciare frecce,
senza tendere l'arco. Lo giuro per la fonte dello Stige, implacabile: unico giuramento valido per i
Celesti. E adesso mi ritiro, abbandono sdegnata la lotta. Ma ti chiedo, per la maestà dei tuoi e per il
Lazio, ciò che non è stabilito da alcuna legge del Fato. Quando ratificheranno la pace con felici nozze
(e sia pure!), quando si metteranno d'accordo sul trattato, disponi che i Latini non cambino l'antica
denominazione, che non siano Troiani neanche di nome, che non mutino lingua né moda. Ci sia il
Lazio coi re albani nei secoli dei secoli, ci sia la stirpe romana, potente per il valore italico: Troia è
caduta, lascia che cada anche il suo nome." Sorridendo l'autore degli uomini e delle cose disse: "Sei
la sorella di Giove, sei la figlia di Saturno, davvero! Lo vedo dalla forza del furore che in petto ti
bolle. Ma va bene, calma quest'ira inutile: ti accordo ciò che vuoi, m'arrendo volentieri. Gli Ausoni
serberanno il modo di parlare e i costumi dei padri, il nome rimarrà quello che è: i Troiani si
uniranno con loro solo nel corpo. Io in persona darò loro col culto i riti sacrificali e farò che siano
tutti Latini con un'unica lingua. Vedrai nascere un popolo che grazie al sangue ausonio crescerà, salirà
al di sopra degli uomini, al di sopra dei Numi per religiosità. E nessun'altra gente ti sarà tanto
devota." Giunone acconsentì felice. Finalmente non è più ostile a Enea: e se ne va dal cielo,
abbandona la nuvola. Il Padre pensa ad altro allora; si prepara a allontanare Giuturna dal fianco del
fratello. Esistono due mostri, chiamati con il nome di Furie, generati dalla Notte profonda in uno
stesso parto con la tartarea Megera, cinti come Megera di serpenti e forniti di ali grandi, robuste, che
producono vento. Son sempre pronte a apparire accanto al trono di Giove per seminare il terrore fra
gli uomini infelici quando il re degli Dei manda l'orrenda morte, le malattie o sgomenta le città che lo
meritano con la guerra. L'Eterno spedì una di costoro giù dal cielo, veloce, con l'ordine di correre da
Giuturna per monito e presagio. La Furia discende sulla terra in un rapido turbine. Come una freccia
scoccata attraverso la nebbia da un Parto - che l'ha intinta in un fiero veleno - come una freccia
scoccata da un Parto o da un Cidone, mortale, immedicabile, fischia invisibile e solca l'ombra: così
la figlia della Notte di corsa si scagliò sulla terra. Viste le armate iliaca e rutula, in un lampo la Furia
si costrinse nella forma del piccolo uccello che talvolta a tarda ora, di notte, posato sui sepolcri o sui
tetti deserti canta lugubremente attraverso le tenebre. In tale aspetto il mostro svolazza sibilando
davanti al volto di Turno più e più volte, e gli sferza con le ali lo scudo. Che sconosciuto torpore gli
fiacca allora le membra! I capelli si drizzano, la voce gli smuore in gola. Appena riconosciuto di
lontano le ali e il sibilo della Furia, l'infelice Giuturna si strappa i capelli sciolti; per pietà del
fratello con le unghie si strazia la faccia, con i pugni il seno e grida: "Cosa potrà fare per te adesso
tua sorella, o Turno? Che speranza mi rimane? In che modo riuscirei a allungarti la vita: o forse a
oppormi a un miracolo simile? Abbandono la lotta, ormai. Non atterrite me che vi temo, o uccelli
infausti: riconosco i vostri colpi d'ala, queste grida che annunziano la morte, e non m'ingannano gli
ordini prepotenti dal magnanimo Giove. Sarebbe questo il dono per la verginità che m'ha tolto?
Perché m'ha concesso di vivere in eterno? Perché io non posso morire? Come sarebbe dolce mettere



fine a tanti dolori e accompagnare il mio infelice fratello attraverso le tenebre. Sono immortale! Mai
avrò nulla di bello e caro senza te. C'è una terra profonda abbastanza da aprirsi ed inghiottirmi (me,
una Dea!) giù nel covo dei Mani?" Tra le lagrime si tirò fin sul capo il suo mantello azzurro,
scomparve con un salto nella cupa corrente. Enea avanza, vibrando l'enorme lancia simile a un
albero, e con animo feroce grida: "O Turno, perché indugi e ti attardi? Non si tratta di correre ormai,
ma di combattere corpo a corpo, con armi brutali. Assumi pure tutte le forme che vuoi, raduna tutto il
coraggio e le astuzie che puoi: spera magari di alzarti con le ali sino alle stelle, o chiuderti al sicuro
nella terra profonda..." E Turno, scuotendo il capo: "Non sono le tue parole a atterrirmi, o crudele,
ma i Numi e Giove avverso." Non disse altro. Volgendosi scopre un enorme, antico macigno, che
giaceva in mezzo alla pianura, messo lì per segnare il confine d'un campo contro eventuali liti.
Dodici uomini quali produce oggi la terra lo reggerebbero a stento sulle spalle, ma Turno lo solleva
con mano febbrile e a tutta corsa, levandosi più in alto che può, riesce a scagliarlo contro il nemico.
Eppure né nel correre, né nel camminare, né nell'alzare e avventare quell'enorme macigno riconosce
se stesso: le ginocchia gli tremano, il sangue è intorpidito per il freddo. La pietra rotolando nel vuoto
non supera l'intero spazio né giunge a segno. Come in sogno, di notte, quando una languida quiete ci
ha chiuso gli occhi, ci sembra di volere inutilmente correre, correre a perdifiato, e in mezzo ai nostri
sforzi crolliamo giù, impotenti: senza moto la lingua, spento il noto vigore del nostro corpo, privi di
parole e di voce. Così la Dea terribile rifiuta ogni speranza, ogni successo a Turno dovunque il suo
valore tenti una strada. Allora nel fondo del suo petto s'agitano sentimenti contraddittorii. Guarda i
Rutuli e la città, la paura lo attarda, trema all'avvicinarsi della morte; e non sa come fuggire o come
affrontare il nemico, non vede in nessun luogo il carro e la sorella trasformata in auriga. Enea, mentre
egli indugia, agita in aria il lampo della lancia fatale: colto con gli occhi il punto preciso, vibra il
colpo da lungi, a tutta forza. Mai stridono così i macigni lanciati da macchine d'assedio, mai così
fragorosa scoppia la folgore. L'asta volando come un turbine porta con sé la morte: sibilando
attraversa gli orli della corazza e dello scudo fatto di sette strati di cuoio, si pianta nella coscia. Il
grande Turno cade, piega il ginocchio a terra. Balzano in piedi i Rutuli gridando, la montagna
tutt'intorno ne echeggia, le profonde foreste ripercuotono il suono per lungo tratto. Turno
supplichevole, umile, rivolgendosi a Enea con gli occhi e con le mani in atto di preghiera, gli dice:
"Ho meritato la mia sorte e non chiedo perdono: segui pure il tuo destino. Solo, ti prego, se hai pietà
di un infelice padre (come Anchise lo fu) sii misericordioso della vecchiaia di Dauno, restituisci ai
miei me vivo od il mio corpo privato della vita, come ti piace. Hai vinto, gli Ausoni hanno veduto
Turno sconfitto tenderti le mani: già Lavinia è tua, non andar oltre nella vendetta!" Enea fiero nelle
sue armi ristette, pensieroso, guardando l'avversario e trattenendo il colpo. E quasi le preghiere
riuscivano a commuoverlo, già dubitava, quando gli apparve, sulla spalla del vinto, il disgraziato
cinturone, fulgente tutto di borchie d'oro, del giovane Pallante, che Turno aveva ucciso con un colpo
mortale e di cui indossava come trofeo la spoglia. Vista quella cintura, ricordo d'un dolore terribile,
infiammato di rabbia, acceso d'ira: "Tu forse, che hai indossato le spoglie dei miei amici, vorresti
uscirmi vivo dalle mani? Pallante - disse - solo Pallante ti sacrifica, e vendica la sua fine col sangue
tuo scellerato." Pianta furibondo la spada nel petto avverso. Il corpo di Turno si distende nel freddo
della morte, la sua vita sdegnosa cala giù tra le Ombre.
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