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GEORGES BATAILLE.

Georges Bataille occupa in letteratura un
propriamente uno scrittore. E' stato detto che
non il contrario di un libro, almeno la 'resi

suo scrivere arido, frammentario, disarmonico,
e spesso privo di un tema preciso, cirivelac
non & un modo di realizzare un progetto, e qui
ma € cedere alla passione, allimpazienza,
contribuito a rendere scabrosa la sua opera e a
mondo della letteratura.

Si pu0 dire che nei suoi libri ogni pagina sco
precedente. Non che Bataille si contraddica;
continuo ogni opera a vantaggio dell'impuls
costruirla. Ecco perché e cosi difficile defin
tutti i costi considerare Bataille scrittore co
nell'impossibilita di classificarlo: dovrebbe,
mistico ("Méthode de méditation") ma anche
maudite"), un erotologo (oltre all"'Erotismo",
anche un filosofo ("L'Expérience intérieure”,
Nietzsche"), un romanziere ("L'Abbé C") ma
("Lascaux", "Manet"), un critico letterario (
Mal") ma anche un poeta ("L'Orestie"); senza po
animatore di riviste ("Documents"”, "Acéphal
molteplicita stessa dei registri adottati da Ba
per sé che il suo intento non & quello di rin
particolare tecnica letteraria o intellettuale,
occasioni diverse per illustrare un pensiero un
dei sintomi della modernita dello scrittore st
rifiuto delle frontiere convenzionali fra 'gene
Conviene quindi scartare le formule che rid
ricerca di Bataille: ‘filosofia dell'erotism
eccetera. In esse & evidente una reazione del
scandalizzato da questo discorso eretico che
le proprie fondamenta proprio mentre supera, su

posto ambiguo. Non &
ogni suo libro e, se
stenza' a un libro. I
esente da ogni effetto
he per lui la scrittura
ndi di autorealizzarsi,

al desiderio. Cio ha
tenerla ai margini dal

nfessi e contesti la
semmai 'sacrifica’ di
o che I'na spinto a
irlo. Chi poi volesse a
me altri, si troverebbe
infatti, ritenerlo un
un economista ("La Part
“Les Larmes d'Eros") ma
"Le Coupable", "Sur
anche un critico d'arte
"La Littérature et le
i contare l'attivita di
e", "Critique" ). La
taille attesta gia di
novare o arricchire una
ma quello di provocare
ico, incessante; e uno
a appunto in questo suo
ri'.
ucono o deformano la
0', 'nuovo misticismo'
pensiero tradizionale,
si accanisce a scalzare
lle orme di Nietzsche e



di Freud, ilimiti che la filosofia si era

limiti, cioé, della conoscenza. Ecco perché
sono stati inizialmente male accolti a par
cerchia di critici. In seguito, e soprattu
scrittore, hanno goduto di un favore sempre piu
non pochi malintesi: e il superficiale succes
pervade occulta il loro autentico potere di sca
Infatti la ricerca di Bataille parte dal "non s
affermare l'esigenza di un sapere piu
procedimento dialettico cosi frequente da Socra
rimanervi decisamente’: in tal modo essa
tradizionale nella sua stessa possibilita
inaccettabile nel senso che sifonda sull'a
suscettibile di accettarla. Cid suppone che og
trovi in sé la propria autorita, un'autorita c
frontiere del possibile’, e che va 'espiata
limiti, per consentire all'esperienza di p
"Chiamo esperienza - scrive Bataille - un vi
possibile dell'uomo." Cio significa che la vera
dalla trasgressione dei divieti, delle re
mentali, e sirealizza in pieno in alcune sit
possono cogliere solo dall'interno, senza
giustificarle in quell'ambito di 'senso' ch
contestano. Cosi Bataille predilige descriv
situazioni-limite: il riso, la festa o, ¢
I"erotismo"; perché si tratta di stati se
apparente, alla luce dei quali s'intravedo
trasgressione ultima che sara la scomparsa
formula con cui si apre l'introduzione di quest
si puo dire, innanzitutto, che esso ¢ l'appr
dentro la morte".

- Dati biografici essenziali.

1897. Georges Bataille nasce a Billom (Puy-de-
settembre.

Studia al liceo di Reims. Si converte al cattol
1918. Siiscrive all'Ecole des Chartes, dove
futuro antropologo Alfred Métraux.

1923. Legge Nietzsche.

1925. Entra a far parte del gruppo surrealista.
1928-1930. Fonda la rivista "Documents”, assi
André Masson e Georges Limbour. Rompe clam
pubblica lI'opuscolo "Un lion chftré". Pubblica
con illustrazioni ti André Masson. Legge Hegel,
1931. Pubblica "L'Anus solaire".

1931-1934. Collabora alla rivista "La Critique
1936-1937. Fonda la rivista "La Conjuration
Georges Ambrosino, Pierre Klossowski e André Ma
de Sociologie in collaborazione con Michel L
Jules Monnerot e Pierre Klossowski.

1939. Interpreta la parte di un prete nel
partie de campagne".

1943. Sulla rivista "Cahiers du Sud esce in tr
saggio di Sartre sulla "Expérience intérieure"
saggio: "Un nouveau mystique").

1946. Fonda la rivista "Critique" in collabor
Jean Piel.

1945-1962. Esercita la professione di bibli
pubblica la maggior parte delle sue opere.

1962. Georges Bataille muore I'8 luglio.
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si ritrae, tremante, dal voluttuoso, ig
inconfessabili passioni di quest'ambito e di qu
E' tuttavia possibile cercare la coerenza dello
possibilita vanno dalla santita alla volutta.

Il punto di vista da me prescelto é tale, che
coordinate queste opposte possibilitd. Non che
une alle altre, semplicemente mi sforzo di cogl
possibilita negatrice dell'altra, un'ul
convergenza.

Non penso che l'uomo sia in grado di illumin
dominare cid che lo spaventa: non credo, in al
possa sperare in un mondo in cui non vi sia piu
nel quale I'erotismo e la morte finiscono per t
concatenazioni meccaniche. Ma l'uomo pud
spaventa, pud guardarlo in faccia.

A questo prezzo, egli sfuggira a quella singo
stesso che finora lo ha caratterizzato.

D'altra parte, io non faccio che battere una st
prima di me, si sono incamminati.

Assai prima dell'apparizione di questa mia o
cessato di essere considerato un argomento di ¢
avrebbe dovuto occuparsi, a meno di non incorre
Da lungo tempo, gli uomini trattano senza
erotismo. Dunque cio di cui parlo qui, €& cosa
proposito €& stato semplicemente quello di rice
dei fatti descritti, una "coesione". Ho tentato
fornire un quadro coerente di un insieme com
umani.

E' questa ricerca di un insieme coerente ch
tentativo da quelli compiuti dalla scienza. Qu
isolato, accumula lavori specialistici, m
I'erotismo abbia, per gli uomini, un sens
scientifica non € in grado di cogliere. L'erot
oggetto di considerazione solo a patto che, in
indaghi sull'uomo. In particolare, poi, l'er
considerato indipendentemente dalla storia de
essere considerato avulso dalla storia delle re
Ecco la ragione per la quale spesso i capitoli
allontanano dalla immediata realtd sessuale
trascurato problemi che a certuni sembreranno n
quelli da me trattati: ma io ho tutto subord
punto di vista dal quale risulti l'unita dello

Questo libro consta di due parti. Nella prima
esposto, nella loro coesione, i differenti as
contemplata dal punto di vista dell'erotismo.
Nella seconda, ho riunito un certo numero
indipendenti, nei quali ho affrontato lo st
vorra negare, ritengo, l'unita dell'opera nel s
come nella seconda parte, si tratta sempre del
capitoli che compongono la prima parte e i dive
sono stati scritti nello stesso lasso di tem
della guerra e oggi. Il mio modo di procedere
inconvenienti: non ho potuto, ad esempi
ripetizioni. In particolare, a volte mi & cap

altra forma, nella seconda parte, temi gi
Procedimento questo che, in ultima analisi, n
troppo inopportuno, dal momento che risponde
dell'opera. Ogni problema particolare tratt
implica necessariamente il problema nel suo
senso, questo libro non vuole essere che una v
vita umana, rielaborata ogni volta partend
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pera, l'erotismo aveva

ui un "uomo serio" non

re nel discredito.

paure e apertamente di
ormai nota. Il mio

rcare, nella diversita

, in altre parole, di

plesso di atteggiamenti

e differenzia il mio
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spirito umano.
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diverso.

Con lo sguardo fisso a tale "visione d'insieme"
piu della possibilita di ritrovare, in un
I'immagine da cui fu ossessionata la mia adole
Dio. Certamente, il mio non € un ritorno
giovanili. Ma in questo mondo abbandonato nel
passione umana ha un solo oggetto. Le vie per
sono molteplici e quell'oggetto si presenta s
svariati, di cui ci sara dato di penetrare i
scorgerne la profonda coesione.

Insisto sul fatto che, in quest'opera, gli s
cristiana e quelli della vita erotica appaiono

Non avrei potuto scrivere questo libro se ave
solo i problemi che mi poneva. Desidero ricor
tentativo & stato preceduto, tra gli altri,

Michel Leiris nel suo "Miroir de la Tauromachie
considerato alla stregua di un'esperienza lega
non cioé come oggetto di scienza, bensi di pass
in maniera ancora piu pregnante, d'una contempl
Proprio a causa del "Miroir", scritto da Le
guerra, questo mio libro a Leiris andava dedica
Devo ancora dire quanto m'abbia commosso l'a
concreto, datomi in quella stessa occasion
amici, che si son dati da fare moltissimo per
rispondenti ai propositi delle mie ricerche.
Ricordero quii nomi di Jacques-André Boissard
Théodore Fraenkel, di Max-Pol Pouchet, di Jac
Masson, di Roger Parry, di Patrick Waldberg, di
Non dubito che essenzialmente I'oggetto ste
sentimento della precisa esigenza alla quale es
alla base delle loro sollecitudini.

Non ho finora citato il nome del mio piu vecchi
ma solo perché miriservavo di dire in parti

gli debbo, dell'aiuto da lui datomi. Alfred Mét

mi ha awviato, negli anni immediatamente succe
mondiale, allo studio dell'antropologia e della
ma la sua incontestabile autorita mi ha
sicuro, di sentirmi su un terreno fermo e sol
trovato ad affrontare il tema, assolutamen
trasgressione.

INTRODUZIONE.

, hulla mi ha attratto

a prospettiva generale,

scenza: l'immagine di
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guale ci aggiriamo, la
le quali vi perveniamo

otto gli aspetti piu

| senso solo a patto di

lanci della religione
nella loro unita.

ssi dovuto elaborare da

dare qui che il mio
da quello compiuto da

", dove l'erotismo &

ta a quella della vita,

ione o, per esprimersi

azione poetica.

iris alla vigilia della

to.

ppoggio so stanziale,

e da un gran numero di

procurarmi i documenti

, di Henri Dussat, di
ques Lacan, di André
Blanche Wiehn.

sso dei miei studi, |l
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o0 amico Alfred Métraux,
colare di tutto cio che
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ssivi alla prima guerra
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permesso di sentirmi al
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te decisivo, ditabu e



Dell'erotismo si puo dire, innanzitutto, che
della vita fin dentro la morte. A dire il
definizione, ma ritengo che una simile formula
altra il senso preciso dell'erotismo. Se
definizione esatta, bisognerebbe senza dubb
dall'attivita sessuale di riproduzione, di cui
particolare. Tale attivita € comune agli
all'uomo, ma a quanto sembra solo quest'ultimo
attivitd sessuale un'attivita erotica; cio che
attivitd sessuale dall'erotismo, & una
indipendente dal fine naturale insito nella ri

dei figli. Ma da questa definizione elementa
"ipso facto" alla formula che ho inizialment
I'erotismo € I'approvazione della vita fin
effetti, benché l'attivita sessuale sia all'

vita, I'oggetto di quella ricerca psicologica,
detto, dal proposito della riproduzione, non
morte. Questo € un tale paradosso che, senza
cerchero di giustificare la mia affermazione c
di due citazioni:

"Il segreto é fin troppo noto - osserva Sade -
0 meno ancorato al vizio, il quale ignori qual
sensi, I'assassinio..."

sempre Sade, scrive questa ancor piu sing
migliore di familiarizzare con la morte &
libertina".

Ho parlato di "apparente" sostegno, perché, in
di Sade potrebbe essere un'aberrazione. In ogni
che la tendenza cui si riferisce non sia p
natura, si tratta pur sempre di aberrazioni ses
rapporto tra morte ed eccitazione sessuale non
vista o l'immaginazione del fatto di sangue puo
meno in individui tarati, il desiderio del god
non possiamo limitarci a dire che la causa di ¢
malattia. Per quanto miriguarda non esito ad
del paradosso sadiano si cela una verita. E ta
limitata all'orizzonte del vizio. Credo anz
base della nostra rappresentazione della vita
ancora che non sia possibile riflettere sull
tale verita. L'essere di solito appare come un
indipendentemente dai moti passionali; io, al
a ritenere che non si debba mai tentare
dell'essere al di fuori di tali moti.

Dovro ora, col vostro permesso, rifarmi a una
filosofico (1).

In generale, il torto della filosofia & quello

vita. Ma, ad evitare equivoci, aggiung
considerazioni riguardano la vita intesa nel
intimo, cioe, l'attivita sessuale, vista
manifestazione riproduttiva. Ho detto che
contrappone all'erotismo; ma, come l'erotismo
indipendenza reciproca della riproduzione come
godimento erotico dall'altro, & altrettanto
fondamentale della riproduzione costituisce
dell'erotismo.

La riproduzione mette in gioco esseri discontin
Gli esseri che si riproducono sono distinti gli
esseri riprodotti si distinguono, non solo l'u
dagli esseri dai quali sono derivati. Ogni esse
distinto da tutti gli altri. La sua nasci

esso e l'approvazione
vero, questa non € una
possa dare piu di ogni
fosse richiesta una
io prendere le mosse
I'erotismo € una forma
animali sessuati come
ha fatto della propria
differenzia la semplice
ricerca psicologica
produzione e nella cura
re, eccomi ricondotto
e proposta, e cioé che
dentro la morte. In
inizio un'esuberanza di
indipendente, come ho
e affatto estraneo alla
spendere altre parole,
on |'apparente sostegno

e non v'e libertino piu
e dominio abbia, sui

olare frase: "Il modo
di legarla a un'idea

effetti, I'affermazione
caso, sebbene sia vero
oi cosi rara nell'umana
suali. E tuttavia, un
puo essere escluso. La
far sorgere, per lo
imento sessuale, e noi
i0 va ricercata nella
ammettere che al fondo
le verita non ¢é affatto

i che si possa farne la

e della morte. Credo
‘essere prescindendo da
dono concesso all'uomo
contrario, sono indotto
una rappresentazione

considerazione d'ordine

di allontanarsi dalla
o subito che le mie
suo significato piu
per il momento quale
la riproduzione si
si definisce in quanto
fine da un lato e del
certo che il senso
pur sempre la chiave

ui.

uni dagli altri, e gli

no dall'altro, ma anche
re, in altre parole, &
ta, la sua morte, gli



avvenimenti della sua vita, possono avere inter
quell'essere € l'unico che vi sia direttamente
nasce, esso solo muore. Tra un essere e l'altro
discontinuita.

Tale abisso si sprofonda, per esempio, anche
che mi ascoltate. Noi tentiamo di comunicare, m
tra noi riuscira mai a sopprimere una differenz
accade a voi, non accade a me. Noi tutti, vo
frammentari.

Ma io non posso evocare l'abisso che ci
immediatamente, la sensazione di aver pron
Quest'abisso € profondo, né io vedo la maniera
possiamo sperimentare, tutti quanti, la verti
L'abisso pu0 esercitare su noi un'attrazione.
certo senso. la morte, e la morte esercita un'a
Tentero ora di dimostrare come la morte, pern
abbia il senso della continuita dell'essere.

alla frammentarieta degli esseri, ma essa in p
gioco la continuita; in altre parole € in

morte. Parlando della riproduzione degli esser
proverd a dimostrare l'identita della continui
morte, l'una e l'altra del pari affascinanti,
I'erotismo.

Intendo parlare d'un turbamento elementare,
disordine, il travolgimento. Ma, almeno in un p
quali prenderd le mosse € probabile che appaian
Si tratta di fatti stabiliti dalla scienza
distingue, almeno in apparenza, da altri fatt
riguardano, ma da lontano pero, senza cioé met
possa turbarci intimamente. Tale apparente in
ingannevole, ma comincer0 a parlarne nei semp
cerchi di obbligarvi a mutar parere.

Vi & certo noto che gli esseri viventi si ri
modalita: se per gli esseri elementari
riproduzione asessuata, quelli pit complessi s
sessuale.

Nella riproduzione asessuata, quell’essere sem
in una certa fase del suo processo di crescita
divisione. Siformano cioé due rigonfiamenti s

e da un solo essere ne risultano due. Ma non po
termini, che un primo essere abbia dato origine
due nuovi esseri sono allo stesso titolo i pr
primo essere € sparito. Sostanzialmente, esso &
non sopravvive in nessuno dei due esseri che ha
si decomponga allo stesso modo degli anim
muoiono: semplicemente, cessa di essere. Cessa
in cui era discontinuo. Soltanto a un certo is
riproduzione si € avuta una sospensione de
infatti un punto di cui I"'uno” primitivo divie

che vi sono i due, torna a sussistere la framm
due esseri. Ma il passaggio implica un "istan
due. Il primo muore, ma "nella sua morte" fa la
istante fondamentale di fusione di due esseri.
La stessa continuita non pud manifestarsi nell
sessuati, la cui riproduzione & un processo ind
dalla sparizione. Ma la riproduzione sessuale
mette in gioco la divisione delle cellule funzi

allo stesso modo di cio che avviene nel
asessuata, una nuova modalita di passaggio dal
fusione, all'interita. Lo spermatozoo e '
elementare, esseri individuali, frammentari, ma
di conseguenza "tra" loro si instaura una fusio
essere, e ci0 a partire dalla morte, dalla

esse per gli altri, ma
interessato. Esso solo
, Vi € un abisso. Vie

tra me che parlo e voi

a nessuna comunicazione
a costitutiva. Quel che

ie io, siamo esseri

separa, senza avere,
unciato una menzogna.
di sopprimerlo. Ma noi
gine di tale abisso.
Quest'abisso &, in un
ttrazione.

oi esseri discontinui,
La riproduzione conduce
ari tempo ne mette in
timamente legata con la
i e della morte, mi

ta degli esseri e della

e il cui fascino domina

la cui essenzace il
rimo tempo, i fatti dai
o privi d'importanza.
obbiettiva, e nulla li
i che indubbiamente ci
tere in gioco nulla che
significanza & dunque
lici termini di chi non

producono secondo due
vale la regola della
i riproducono per via

plice che ¢ la cellula,
subisce un processo di
eguiti da una scissione
ssiamo dire, a rigor di

a un secondo essere. |
odotti del primo. Il
morto, dal momento che
prodotto. Non che esso
ali sessuati allorché

di essere, nella misura
tante del processo di
lla discontinuita. V'é

ne "due" e, dal momento
entarieta di ognuno dei
te" di continuita tra i
propria apparizione un

a morte degli esseri
ipendente dall'agonia e

, che fondamentalmente
onali, fa intervenire,
caso della riproduzione
la frammentarieta alla
ovulo sono, allo stato
essi "si uniscono”, e
ne, matrice di un nuovo
sparizione degli esseri



separati. Il nuovo essere € anch'esso disconti
passaggio alla continuita, la fusione, mortal
dei due esseri distinti.

Per chiarire meglio il processo, che pud a
mentre in realta costituisce il fondamento di
vorrei suggerirvi di immaginare, in via del
passaggio dallo stato in cui vi trovate attu
sdoppiamento della vostra persona, in consegue
sopravvivenza risulti impossibile, poiché i
differiscono da voi in maniera sostanziale.
ciascuno di tali doppi non potrebbe essere |
siete attualmente. Per essere tutt'uno con
dovrebbe essere la continuazione dell'altro, no
quale si é fatto in realta. Vi &, in questo, a

a stento l'immaginazione riesce a seguire. Se
fusione analoga a quella tra ovulo e sperma
vostri simili ecco che riuscirete senza troppa

il mutamento di cui si parla.

Non intendo certo suggerire queste grossolane f
avvio alla precisione. Tra le chiare coscienz
esseri infimi di cui stiamo parlando corre
Tuttavia, vorrei mettervi in guardia contro I'a

tali esseri unicamente "dall'esterno",
considerarli quali cose che non esistono "al
esistiamo "all'interno". Ma lo stesso puo d
insetto, di un essere ancora pit modesto. Per
essere, non esiste una soglia oltre la quale,

si manifesti I'esistenza "all'interno”. Quest
risultato della crescente complessita: se
avessero fin dall'origine sia pure a modo loro,
dentro, nessuna complessita riuscirebbe a farla
Non per questo diminuisce la distanza tra noi e
fantasie campate in aria che ho proposto non po
senso preciso. Ho semplicemente voluto rendere
ricorso al paradosso, quei mutamenti infinitesi
della nostra esistenza.

Alla base della nostra esistenza, sta una s
continuo ad discontinuo e dal discontinuo
esseri frammentari, individui che muoiono isol
un‘avventura inintelligibile, ma abbiamo la
discontinuita. Sopportiamo a fatica la condizi
una individualita casuale, a quella individuali
effetti. E. se abbiamo il desiderio angos
quest'essere destinato a perire, d'altra parte
I'ossessione di una totalita originaria, che g
all'essere. La nostalgia di cui parlo non ha
"conoscenza" dei dati fondamentali che ho
nostalgia che comanda, in tutti gli u
dell'erotismo.

Parlerd in seguito di queste tre forme, vale a
corpi, dell'erotismo dei cuori, e infine d
parlero, allo scopo di dimostrare come, in cias
sempre in gioco sia la possibilita di sost
dell'individuo, alla sua discontinuita, un
continuita.

E' facile individuare cio che si designa con
dei corpi ovvero "erotismo dei cuori': me
I'espressione "erotismo sacro”. L'espressione
nella misura in cui ogni erotismo € sacro; ma
corpi e cuori, senza dover necessariamente pene
propriamente detta. Laddove la ricerca di una
perseguita sistematicamente al di la del m

nuo, ma portain sé il
e per ciascuno di essi,

pparire insignificante
tutte le forme di vita,
tutto ipotetica, il
almente a uno di totale
nza del quale la vostra
doppi nati da voi,
Per forza di cose,
o0 stesso di cid che voi
voi, l'uno dei doppi
n gia l'opposto di esso
Icunché di bizzarro che
invece immaginate una
tozoo tra voi e uno dei
fatica a rappresentarvi

antasie, come invito e
e che noi siamo, e gli
una distanza enorme.
bitudine di considerare
contro l'abitudine a
l'interno”. Voi e io
irsi di un cane, diun
semplice che sia un
e solo oltre la quale,
a non puo essere |l
gli esseri infimi non
un'esistenza dal di
apparire.
questi animalucoli. Le
ssono pertanto avere un
evidenti, mediante il
mali che sono alla base

erie di passaggi dal

al continuo. Noi siamo
atamente nel corso di
nostalgia della perduta
one che ci inchioda a
ta mortale che siamo in
cioso della durata di

e in pari tempo abbiamo
enericamente ci collega
nulla a che fare con la
indicato. E' questa
omini, le tre forme

dire dell'erotismo dei
ell'erotismo sacro. Ne
cuna di esse, cio che &
ituire, all'isolamento
sentimento di profonda

I'espressione erotismo
no familiare & invece
del resto & ambigua,
ci accade di incontrare
trare nella sfera sacra
totalita dell'essere,
ondo dell'immediatezza,



designa un modo di procedere essenzialmente re
forma familiare all'Occidente, I'erotismo s
ricerca di Dio - e piu esattamente con I"'amore
persegue una ricerca simile senza necessariame
rappresentazione di un Dio. In particolare, i
simile idea. Tralasciando per il momento
desidero insistere sul significato del mio tent
equivale al tentativo di introdurre una nozion
sembrar strana, inutilmente filosofica, quell
quanto opposta alla discontinuita dell'essere
che, senza questa nozione, il significato ge
I'unita delle sue forme ci sfuggirebbero.
Inoltrandomi in una discussione sulla fram
degli esseri infimi, impegnati in attivita rip
gettare un po' di luce nelle tenebre che
I'erotismo. V'@ insomma un segreto dell'ero
momento mi sforzo di violare. Sara possib
raggiungere il pitl profondo, il cuore dell'esse
Ho ammesso spontaneamente piu sopra che le
riproduzione degli esseri infimi potev
insignificanti, indifferenti. Manca in esse qu
elementare, che anima gli impulsi dell'erot
Sostanzialmente I'ambito dell'erotismo € qu
dell'effrazione. Ma riflettiamo ancora un ista
discontinuita alla continuita degli esseri infi
significato che questi stati hanno per no
strappare I'essere alla discontinuita sta la
maggiore violenza per noi € nella morte che, ap
nostra ostinazione di veder durare quell'essere
Non reggiamo all'idea che l'individualita d
possa improvvisamente annientarsi. Non possiamo
nostro cuore i movimenti degli animalini intent
pur trattandosi di esseri infimi non possiamo r

in gioco dell'essere che € in loro senza fare

di violenza. Nel passaggio dalla discontinuita
gioco l'intero essere elementare, e solo la
gioco tutto a questo modo; la violenza e il tu

ad essa € legato! Senza una violazione d
discontinuo, non possiamo certo rappresentarci
stato a un altro, tra loro sostanzialment
ritroviamo, nel penoso passaggio da uno
animalucoli intenti alla riproduzione, la sost
che ci soffoca nell'erotismo dei corpi, ma ess
senso intimo di tale violenza. Che cosa signifi
corpi, se non violazione dell'essere dei
violazione che confina con la morte? che confin
La messa in opera dell'erotismo, ha come fin
I'essere nel suo intimo, nel punto in cui
passaggio dallo stato normale a quello de
presuppone in noi la dissoluzione relativa d
nell'ordine individuale. Il termine "diss
all'espressione familiare di vita "dissolut
erotica. In questo movimento, il maschio ha di
mentre la femmina € passiva. Tocca essenzialme
femminile di subire la dissoluzione in quanto
per il partecipante di sesso maschile la diss
femminile non puo avere che un senso, quello ci
fusione, all'unione di due esseri che alla fin

un punto di dissoluzione. La messa in opera
principio la distruzione della struttura dell'e

stato normale, all'inizio, era l'altro,

dell'atto.

L'azione decisiva € il denudamento. La nudi

ligioso e, nella sua
acro si confonde con la
" per Dio - I'Oriente
nte mettere in gioco la
| Buddismo astrae da
gueste considerazioni,
ativo. Il mio sforzo
e che a prima vista puo
a cioé di continuita in
Ma devo sottolineare
nerale di erotismo e

mentarieta e l'interita
roduttive, io tento di

da millenni avvolgono
tismo, che in questo
ile farlo senza prima
re?

considerazioni sulla
ano essere ritenute
el senso d'una violenza
ismo, quali che siano.
ello del disordine,
nte sul passaggio dalla
mi. Se consideriamo il
i, vediamo che nello
maggiore violenza. La
punto, ci strappa dalla
discontinuo che siamo.
iscontinua che & in noi
assimilare ai moti del
i alla riproduzione, ma
appresentarci la messa
intervenire il concetto
alla continuita, éin
violenza pud mettere in

rbamento senza nome che

ell'essere individuale,

il passaggio da uno
e distinti. Non solo
stato all'altro degli
anza di quella violenza
o ci rivela anche il
ca infatti erotismo dei
partecipanti all'atto?
a con l'assassinio?

e quello di cogliere

il cuore vien meno. |l

| desiderio erotico
ell'essere, costituito
oluzione" corrisponde
a" legata all'attivita
regola un ruolo attivo,
nte all'essere di sesso
essere costituito. Ma
oluzione dell'elemento
oé di preparazione alla
e giungeranno insieme a
dell'erotismo ha come
ssere chiuso, che allo
I'individuo partecipe

ta e la negazione della



condizione dell'essere chiuso in sé, la nu
comunicazione, che rivela la ricerca di u
dell'essere, al di la del ripiegamento su se st
alla continuita grazie a quegli organi nascosti
dell'osceno. Oscenita significa squilibrio, u

dei corpi corrispondente al possesso di s
proprio io, inteso come individualita durev
movimento degli organi, confusi nel rinnovars
invece una tendenza alla espropriazione, al pu
nelle societa in cui ha un senso pieno, €, se n
meno un equivalente privo di gravita dell
sacrificale. Paragone che perde in parte la su

di chi consideri la scarsa gravita della rov

quel che si pud dire € semplicemente che
violazione, l'attivita erotica piu difficil
pienezza. D'altro canto, la distruzione real
propriamente detta, non riuscirebbe a introdurr
piu perfetta di quanto non faccia la vaga equiv
Vedere dunque nell'assassinio un vertice de
significa semplicemente scoprire che si tratta
movimento fondamentale. Nel passaggio dall'a
desiderio, € insito il fondamentale fascino
nell'erotismo € in gioco &€ sempre lo sconvolgim
disciplina, dell'organizzazione individuale, d
regolari, sulle quali si basano i rapporti da p
meno che nella riproduzione, nel contatto ses
individuale non e affatto destinata malgrado
negata; essa dev'essere semplicemente turbata,
possibile. Si tende a uno stato difusion
questa, che significherebbe la morte degli es
possa riuscire ad avere partita vinta. Qui si
Sade: essa puo tentare un certo numero di indiv
che vi sia chi & disposto ad andare fino
maggioranza degli uomini normali, certi atti d
indicare la direzione estrema, la meta ultima.
movimento che ci anima, illumina semplicemente
stesso. Ma non & che uno spaventoso segna
tregua che la morte, "rottura” di quella disco

cui ci inchioda l'angoscia, si presenta a
eminente della vita.

L'erotismo dei corpi ha comunque qualcosa di
Mantiene la discontinuita individuale e assume
di un egoismo cinico. L'erotismo dei cuori & pi
si distacca dalla materialita dell'erotismo dei
procede, in quanto si tratta spesso so
dell'erotismo dei corpi, cristallizzato dall'af
innamorati. Puo, € vero, completamente sta
allora di eccezioni, legate alla straordinaria
umani. L'amore che ripete e prolunga in ambito
owvero serve da introduzione alla unione fi
prova, assumere un senso di maggior violenza d
In un primo tempo, anzi, I'amore di regola
felicita degli amanti &€ connessa col superament
pene, che ne hanno accompagnato gli inizi. L
meta la fusione di due individui, dunque di due
si tratta di una fusione che si rende
nell'angoscia, vale a dire negativamente nel
inaccessibile, nella misura in cui & perseguit
nel tremore. Una tranquilla felicita, domi
sicurezza, ha significato solo come superamento
che I'ha preceduta Poiché, per gli amanti
probabilita di non riuscire a incontrarsi a lun

dita € uno stato di
na possibile totalita
esso. | corpi si aprono
, che ci danno il senso
scita da una condizione
é, alla padronanza del
ole e affermata. Nel
i della passione, vié
nto che il denudarsi,
on un simulacro, per lo
'uccisione, dell'atto
a validita, agli occhi
ina in questione: tutto
, mancando I'elemento
mente tocca la propria
e, la messa a morte
e una forma di erotismo
alenza di cui ho detto.
II'eccitazione sessuale
sempre dello stesso
tteggiamento normale al
della morte. Cio che
ento dell'ordine, della
i quelle forme sociali,
ersona a persona. Ancor
suale l'organizzazione
Sade a essere travolta,
scossa quanto piu &
e, ma solo a patto che
seri individuali, non
rivela I'aberrazione di
idui, e puo accadere
in fondo; ma, perla
efinitivi non fanno che
L'orribile eccesso del
il senso del movimento
le che ciricorda senza
ntinuita individuale a
noi come una verita piu

pesante, di sinistro.
sempre un po' il senso
u libero. In apparenza
corpi; inrealta, ne
ltanto d'un aspetto
fetto reciproco dei due
ccarsene, ma si tratta
diversita degli esseri
morale l'unione fisica,
sica, puo, per chilo

el desiderio dei corpi.
turba e imbarazza; la
o del disordine, delle
‘amore ha per essenza e
esseri frammentari. Ma
sensibile soprattutto
la misura in cui essa e
a nell'insufficienza e
nata da un senso di
della lunga sofferenza
, Si hanno maggiori
go, che di poter godere



d'una contemplazione senza limiti dell'intima f
Le probabilita di soffrire sono tanto mag
I'angoscia manifesta l'importanza dell'altro, |
possesso di questo non si identifica affatto co
certo che la fine dell'individuo & im
dell'oggetto d'amore. Se riesce impossibile a
volte pensera di sopprimerlo: meglio farlo spa
terra che perderlo, meglio uccidersi che rinun
all'amante che solo l'oggetto del suo amo
corrispondenze difficilmente definibili, in ¢
unione sessuale si aggiunge all'unione dei ¢
mondo, attuare cio che i nostri limiti proibis

di due esseri individuali. L'amore ci
sofferenza, poiché la piena fusione & apparent
promette la fine della sofferenza. Del nost
individuali noi soffriamo, e l'amore ci r
possederai I'essere amato, questo tuo cuore ass
formera un cuore solo con quello dell'esser
almeno in parte, é fondata sul vuoto, inatt
I'immagine di quella fusione prende corpo, av
per ciascuno degli amanti, spesso con l'intensi
la della propria immagine, del proprio progetto
che a conti fatti preserva la sopravvivenza de
puo tornare a entrare nella realta. Ma cid n
sofferenza & chiamata infatti ad attribuire
cosi fragile e insieme cosi profonda.

Dobbiamo, comunque stiano le cose, assumere ¢

possibilita.

Se l'unione di due amanti & effetto di un tr
I'unione stessa richiamera la morte, come desi
suicidio. E' solo nella violazione - al
dellisolamento individuale, che fa la
quellimmagine dell'essere amato che per I'aman
di tutto cio che esiste. L'essere amato &,
d'amore, la trasparenza del mondo. Cio che at
appare, € quanto dird piu avanti, a proposito
sacro; e I'essere pieno illimitato cui I'indiv
barriere. E', in un parola, la fusione d
liberazione a partire dall'essere dell'amante.
un‘assurdita, una orrenda mescolanza ma, a
della mescolanza, della sofferenza, splende u
Niente, a conti fatti, € illusorio nella veri

amato equivale per chi lo fa oggetto d'amore,
chi lo faccia oggetto di amore (ma che
dell'essere. Vuole il caso che, tramite I'ogget
complessita del mondo, I'amante scorga il
semplicita dell'essere.

Al di la delle possibilita casuali che permetto
dell'essere amato, gia i nostri progenitori ten
totalita che ritenevano liberatrice dell
individuali. Il problema da affrontare era q
apparentemente precipita I'individuo scisso, i
dell'essere. Un modo di vedere, questo, che non
allo spirito, e d'altra parte la morte,
dell'essere individuale, limitato, non tocca
dell'essere, di cui si pud genericamente dire ¢
Non dimentico affatto che, nel desiderio d'immo
in gioco ¢ il desiderio di conservare la soprav
dell'essere personale, ma tralascio per or
piuttosto sul fatto che, essendo la totalita d
degli esseri, la morte non lariguarda: la

altre parole non ha nulla a che fare con la mo
morte la manifesta. E' questa l'idea che sta a

usione che li lega.

giori in quanto proprio
‘oggetto dell'amore. Il

n la distruzione, ma é
plicita nella ricerca
ttingervi, lI'amante a
rire dalla faccia della
ciare ad esso. Sembra
re (e cid elegatoa
ui la possibilita di
uori) possa, in questo
cono, la piena fusione
impegna pertanto alla
e; e tuttavia I'amore
ro isolamento di esseri
ipete senza posa: se
ediato dalla solitudine
e amato. Promessa che,
uabile. Ma nell'amore
olte in maniera diversa
ta della follia. Al di

, quella fragile unione
[I'egoismo individuale,
on ha importanza: la
valore a questa unione,

oscienza di due opposte

avolgimento passionale,
derio di omicidio o di
livello della morte -
propria apparizione
te rappresenta il senso
per chi lo fa oggetto
traverso I'essere amato
dell'erotismo divino o
idualita non impone piu
ell'essere visto come
C'é in quest'apparenza
| di la dell'assurdita,
na veritd miracolosa.
ta dell'amore: I'essere
e naturalmente solo per
importa?) alla verita
to d'amore, sparita la
fondo dell'essere, la

no l'aleatorio possesso
tarono di accedere alla
'umanita dai limiti
uello della morte, che
solato, nella totalita
s'impone a prima vista
in quanto negazione
affatto alla totalita
he esiste fuori di noi.
rtalita, quel che entra
vivenza dell'individuo,
a il problema. Insisto
ell'essere all'origine
totalita dell'essere in
rte, al contrario la
lla base dei sacrificio



religioso, mi sembra, di cui & ormai ricono
l'atto sessuale umano. L'atto sessuale umano
che vi prendono parte, ne rivela la possibilit

lo sprofondare in acque tumultuose. Nel sac
denudamento, ma c'eé anche l'uccisione dell
I'eliminazione, il bruciamento di un oggetto
muore, e gli spettatori partecipano d'un eleme
morte. Quest'elemento & cio che potremmo
terminologia cara agli storici delle religioni,
esattamente la totalita dell'essere rivelato a
corso di una cerimonia, contemplano la
frammentario. Si determina, a causa della morte
della frammentarieta di un essere: cid che suss
che sopravviene provano gli spiriti ans
dell'essere, alla quale ¢ ricondotta la vittim
morte spettacolare, operata in condizioni a
dalla gravita e dalla collettivita della religi
rivelare quel che di regola sfugge all'attenz
d'altro canto immaginarci cid che appariva ne
degli spettatori, se non possiamo rifarci alle

noi fatte personalmente. fosse pure nel pe
c'induce a credere che sostanzialmente il

primitivi fosse analogo al "divino" delle relig

Ho detto prima che avrei parlato di erotismo
espresso piu chiaramente, se fin dall'iniz
erotismo divino. L'amore di Dio & una id
sconcertante, che I'amore per un elemento sacro
ripeto, perché I'erotismo, il cui oggetto sta
immediata, € lungi dall'essere riducibile
preferito quindi, all'inesattezza, la man
Essenzialmente "divino" si identifica con "s
dalla discontinuita relativa della persona di D
composito che possiede, sul piano degli
assolutamente fondamentale e al di 1a della
quel carattere di totalita dell'essere di cui s

la rappresentazione di Dio € pur sempre leg
biblica come per quella razionale, a un
"creatore" distinto dal complesso di cio che é.
dell'essere, mi limiterd a dire che, a m
"conoscibile" ma che, in forme sia pure aleator
almeno in parte, ce ne & concessa I|"esp
"negativa" € la sola degna, secondo me, di trat
questa esperienza € ricca. Non dimentichiamo ¢
si accompagna a una teologia "negativa" b
mistica.

Benché in sé chiaramente distinguibile, I'esper
mosse, oserei dire, da quell'esperienza univers
religioso. Essa inserisce, nel complesso dell
nel sistema della conoscenza di cido che
dall'esperienza degli oggetti, un elemento
costruzioni del pensiero intellettuale, se non
determinazione dei suoi limiti. In effetti, |

fa che manifestare una mancanza di oggetti,
limitati, entita individuali e scisse, laddov
nella misura in cui noi abbiamo avuto la forza
della nostra individualita e singolarita, cid
totalita. E ce lo impartisce con altri mez
dell'erotismo dei corpi e dei cuori. Piu esa
mistica trascura tutto cio che non dipende dall
erotica legata al reale, € il tentativo

approfitta di circostanze favorevoli: I'erot

sciuta I'analogia con
dissolve gli individui

a di fusione, rammenta
rificio non c'é solo |l

a vittima, o almeno
inanimato. La vittima
nto che ne rivela la
definire, usando la
il "sacro". Il sacro e
coloro i quali, nel
morte di un essere
violenta, una rottura
iste e che nel silenzio
iosi & la "totalita"

a. Solo una messa a
loro volta determinate
one, e suscettibile di
ione. Noi non potremmo
| segreto dell'essere
esperienze religiose da
riodo infantile. Tutto
"sacro" dei sacrifici

ioni attuali.

sacro; mi sarei forse
io avessi parlato di
ea piu familiare, meno
. Se non I'ho fatto, €,
al di la di una realta
all'amor di Dio. Ho
canza di chiarezza.
acro", se si prescinde
io. Dio & un essere
affetti, in maniera
sua personalizzazione,
to parlando. Tuttavia,
ata, per la teologia
essere personale, aun
Quanto alla totalita
i0 avviso, essa non e
ie, contestabili sempre
erienza". L'esperienza
tenere l'attenzione; ma
he la teologia positiva
asata sull'esperienza

ienza mistica prende le
ale che ¢ il sacrificio
e esperienze oggettive,
in noi & sviluppato
che non ha posto nelle
in senso negativo, come
‘esperienza mistica non
in quanto questi sono
e I'esperienza mistica,
di operare una rottura
a il sentimento della
zi che non siano quelli
ttamente, l'esperienza
a volonta. L'esperienza
di un essere dato che

ismo sacro, possibile



nell'esperienza mistica, esige che nulla turbi

In via di principio (ma non in assoluto), si pu
con semplicita e chiarezza la successione del
ho parlato: I'esperienza mistica é riservata a
piu vicina alla morte, al momento cioe i
condizioni favorevoli all'esperienza reale.
legata a certi aspetti delle religioni posi
volte a quest'approvazione della morte fin dent
il senso profondo dell'erotismo.

Ma la contrapposizione non & una necessita. L'
fin dentro la morte € una sfida, e cio tanto
che nell'erotismo dei corpi: una sfida
dall'indifferenza. La vita &€ accesso all'essere
la totalith dell'essere non lo é. La vic
I'ebbrezza della totalita, dominano la consider
primo luogo, il turbamento erotico immedi
sentimento che supera ogni altro, per cui le cu
alla condizione dell'essere individuale cadono
la dell'ebbrezza concessa alla giovinezza,
contemplare la morte in faccia, e di scorgervi
totalita inintelligibile, inconoscibile,
dell'erotismo, e di cui solo I'erotismo possied
Chi mi ha seguito fin qui, sara ormai.
chiaramente, nell'unita delle forme dell'er
frase che ho citato prima:

"Non v'e modo migliore per familiarizzarsi con
la morte, che di legarla a un‘idea libertina".

Quel che ho detto, permette di cogliere in sé
dell'erotismo, che ci viene spalancato da
volontario alla tendenza a ripiegarsi su se ste
via alla morte, e la morte alla negazione dell
Potremmo noi, senza far violenza a noi s
negazione che ci conduce al limite estremo del
Vorrei, per finire, aiutarvi a intuire pienam
quale ho tentato di condurvi, per quanto
familiare, & ciononostante quello in cui co
fondamentali impulsi.

Ho parlato di esperienza mistica: non ho fatto
avrei potuto farlo senza impelagarmi, subito
intellettuale. Noi tutti abbiamo coscienza di
poesia € il nostro fondamento, ma non sappiamo
parlerd ora; ritengo pero di poter riuscire a
I'idea di continuitd, cui ho fatto cenno, e
identificata fino in fondo con lidea di
rammentando questi versi di un poeta tra i piu

"Elle est retrouvée.
Quoi? L'éternité.
C'est la mer all'ée
Avec le soleil" (2).

La poesia conduce al punto stesso cui porta ogn
vale a dire all'indistinto, alla confusione deg
poesia ci conduce all'eternita, essa ci co
totalita: la poesia € "l'eternita. E' il mare ¢

il soggetto.

0 dire che I'India veda

le diverse forme di cui

I'eta matura, quella

n cui vengono meno le
L'esperienza mistica

tive, si contrappone a

ro la vita, in cui vedo

approvazione della vita
nell'erotismo dei cuori
alla morte lanciata

: se la vita & mortale,
inanza della totalita,
azione della morte. In
ato ci conferisce un
pe prospettive connesse
nell'oblio. Poi, al di

ci & dato il potere di
infine l'apertura alla
che e il segreto

e la chiave.

in grado di cogliere
otismo, il senso della

l'unitd del dominio
un atto di rifiuto

ssi. L'erotismo apre la
a durata individuale.
tessi, far nostra una
possibile?

ente come il punto al
Vi possa apparire poco
nfluiscono violenti e

cenno alla poesia. Né
dopo, in un dedalo
cio che e la poesia. La
definirla. Né io ne
rendere piu "sensibile"
che non pud essere
Dio cara ai teologi,
violenti, Rimbaud:

i forma di erotismo,
li oggetti distinti. La
nduce alla morte, alla
onvenuto col sole".



NOTE ALL'INTRODUZIONE.

N. 1. Il presente testo, redatto con lo stesso
a tutto il libro, € stato originariamente let
conferenza.

N. 2. Letteralmente: E' ritrovata. / Che cos
mare convenuto / con il sole. (N.d.T.)

Parte prima.
DIVIETI E TRASGRESSIONE.

1. 'EROTISMO NELL'ESPERIENZA INTERIORE.

- L'erotismo, aspetto "immediato” dell'esperien
opposto alla sessualita animale.

L'erotismo € uno degli aspetti della vita int
deve ingannarci il fatto che esso tende senza p
oggetto di desiderio posto "al di fuori"
corrisponde all'interiorita del desiderio. In
oggetto rispondendo sempre alle proprie pe
qualora il desiderio abbia per oggetto la donna
degli uomini avrebbero scelto, cid che intervie
inafferrabile, non gia una qualita obiettiv
quella donna. La donna in questione, se non av
toccare il nostro intimo, non avrebbe la nos
parola, anche se conforme a quella della maggio
differisce pur sempre da quella dell'animale:
che fa appello a quella mobilita interiore, in

che é la caratteristica dell'uomo. L'animale ha
si ha l'impressione che questa vita interio
oggetto inerte, una volta per tutte. L'erotis
dalla sessualita animale, in quanto p
dell'interiorita dell'uomo. "L'erotismo &, per
qualcosa che ne coinvolge l'essere". La sessual
anch'essa uno squilibrio, ma nell'animale non
una coscienza riflessa, non c'é una problematic
L'attivitd sessuale delluomo non é necess
considerata erotica solo nella misura in cui es
semplicemente animale.

- Importanza decisiva della transizione dall'an

La determinazione fondamentale va ricerc
dall'animale all'uomo, transizione della quale

intento che sovrintende
to nel corso di una

a? L'eternita. / E'il

za interiore, in quanto

eriore dell'uomo. Non
osa alla scoperta di un
Ma questo oggetto
realta, siopta perun
rsonali esigenze: anche
che la maggior parte
ne & spesso un elemento
amente determinabile di
esse alcunché capace di
tra preferenza. In una
ranza, la scelta umana
si tratta di una scelta
finitamente complessa,
una vita soggettiva ma
re gli sia data come un
mo dell'uomo differisce
resuppone lintervento
la coscienza dell'uomo,
ita animale costituisce
c'e nulla di simile a
a.
ariamente erotica; va
sa non e rudimentale o

imale all'uomo.

ata nella transizione
ben poco sappiamo. Gli



"eventi" di essa ci sono, tutti, e senza
celati. Tuttavia, siamo meno sprovveduti in m

sembrare a prima vista. Sappiamo infatt
fabbricarono degli utensili, e che se ne s
provvedere alla loro sussistenza; in un
relativamente presto, per provvedersi del supe
essi si distinsero dagli animali grazie al
tempo, gli uomini siimposero certe restrizio
sotto il nome di divieti. Essenzialmente -
riguardarono l'atteggiamento nei confronti de
proprio nello stesso periodo, altri ne fur
all'attivita sessuale. L'antichita dell'atte

morti, € comprovata dalle numerose scoperte d
contemporanei dei defunti. Sappiamo che I'uomo
era ancora del tutto uomo, che non aveva
raggiunto la posizione eretta e il cui cranio d
nostro da quello degli antropoidi, seppelliva
divieti sessuali sicuramente non risalgono
possiamo pero dire che fecero la loro comparsa
la sua, anche se, nella misura in cui dobbiamo
preistoria, non possediamo alcuna testimonianz
genesi. Il seppellimento dei morti ha lasci
rimasto che possa illuminarci sulle restrizioni

piu antichi.

Possiamo arguire, semplicemente, che essi lavo
abbiamo i loro utensili; e poiché il lavoro,
logicamente prodotto la reazione che determina
alla morte, & legittimo inferirne che la p

limita la sessualita ne fosse il contraccolpo e
condotte umane fondamentali - lavoro, ¢
sessualita contenuta - risalgano allo stesso pe
Fino dal "paleolitico inferiore", appaiono t
"paleolitico medio" risalgono le sepolture piu
ritrovate. In realta si tratta di tempic

calcoli odierni, centinaia di migliaia d'ann
millenni corrispondono alla mutazione che liber
primaria. Ne usci un uomo che lavorava, che er
e che stava passando dalla sessualita senza ver
vergognosa, da cui nacque l'erotismo. L'uomo
chiamiamo nostro simile, che appare fin dai te
nelle caverne ("paleolitico superiore") & dete
questi cambiamenti che si situano sul piano de
probabilmente, egli aveva gia alle sue spalle.

- L'erotismo, la sua esperienza interiore € la
quanto legati a elementi oggettivi e alla prosp
tali elementi ci si manifestano.

C'é un evidente svantaggio, a trattare cosi de
ne parlassi come dell'attivita genetica pro
definire I'erotismo in maniera oggettiva. Prefe
in secondo piano, per interessante che si
dell'erotismo, essendo mia intenzione quella di
un aspetto della "vita interiore" o, se si p
religiosa dell'uomo.

Come ho detto, l'erotismo appare ai miei occhi
di squilibrio in cui I'essere pone se stesso in

In un certo senso, l'essere si smarrisce ogg
ecco che il soggetto si identifica con l'oggett

€ necessario, potrei dire che, nell'ero
Indubbiamente, una situazione tutt'altro che
volontarieta della perdita implicita nell'e

dubbio definitivamente,
erito di quanto possa

i che gli uomini si
ervirono dapprima per
secondo tempo, anzi
rfluo. In una parola,
"lavoro”. Nello stesso
ni, quelle che vanno
e sicuramente - questi
i morti, ma, se non
ono formulati, rivolti
ggiamento relativo ai
i ossami conservati dai
di Neandertal, che non
ancora definitivamente
ifferiva molto meno del
spesso i suoi morti. |

a tempi cosi antichi;
dovunque l'umanita fece
attenerci ai dati della

a tangibile della loro
ato tracce, ma nulla &
sessuali degli uomini

ravano, dal momento che
a quanto sembra, ha
l'atteggiamento davanti
roibizione che regola e
che l'insieme delle
oscienza della morte,
riodo.
racce del lavoro: al
antiche che siano state
he durarono, secondo i
i: tali interminabili
0 l'uomo dall'animalita
a consapevole di morire
gogna alla sessualita
propriamente detto, che
mpi delle prime pitture
rminato dall'insieme di
lla religione e che,

sua comunicabilita, in
ettiva storica in cui

[I'erotismo. Se infatti
pria alluomo, potrei
risco tuttavia lasciare
a, lo studio oggettivo
cogliere nell'erotismo
referisce, della vita

come quella condizione
forse coscientemente.
ettivamente, ma allora
o che si smarrisce. Se
tismo, 10 mi perdo.
privilegiata. Ma la
rotismo, & flagrante:



nessuno penso ne dubitera. Ora, parlando dell'e
di farlo senz'altro a nome del soggetto, an
l'argomento, devo premettere certe conside
oggettivo. Ma se parlo dei moti dell'erotism
desidero sottolineare che cio accade perché mai
e data indipendentemente da considerazioni
troviamo sempre legata a questo o quell
oggettivo.

- La determinazione dell'erotismo € in primo lu
lavoro & piu vicino alla "teologia” che non all
religioni.

Insisto: se parlo a volte il linguaggio dello
sempre di apparenza. Lo scienziato anatomista
quale un anatomo del cervello. (Anche se cio n
storia delle religioni non puo sopprimere I"'es
I'erudito stesso ha o ha avuto della religio
importanza se egli si sforza di dimenticare
invece parlo della religione dal di dentro, co
parla un teologo".

Il teologo, € vero, parla di teologia "c
"religione" di cui io parlo non € affatto "una
cristianesimo. Quella di cui parlo io & indubb
ma essa si definisce proprio in quanto, fin
religione particolare. lo non parlo né di riti

di una data comunita, ma solo ed esclusivament
religione si & posta: & di questo problema che
teologo fa con la teologia. Ma senza che
cristiana. Se non fosse che questa religione e
religione, mi sentirei persino lontano dal cri
che il libro nel quale definisco questa mia p
dichiarato I'erotismo; ma va da sé che lo svilu
per nulla esteriore al dominio della religione;
opponendosi all'erotismo, ha finito per condan
delle religioni. In un certo senso, sipu
cristiana e, di tutte, la meno religiosa.

Vorrei essere esattamente inteso, quanto
Innanzitutto, io non parto da nessun presuppost
mi sembra piu perfetto di quest'assenza.
tradizione particolare. Posso perd dire ch
nell'esoterismo), scorgo un presupposto per il
interesse, in quanto esso risponde alla nostal
quale mi distacco in quanto esso implica una
che, al di fuori di quelli cristiani, i presup

ai miei occhii piu imbarazzanti, poiché, a
dominato dai principi della scienza, voltan lo
spalle. E finiscono per fare, di colui che |
simile a un individuo il quale, pur sapendo che
rifiuti di correggere i propri errori di addizi
rende cieco (se lo fossi, non potrei rispondere
neppure mi spaventa il calcolo. Accetto che
fanno cinque": ma se qualcuno, con fini ben pr
dei conti con me, rifiuterd la pretesa identi

pit due. A mio awviso, nessuno € in grado di
"religione" muovendo dalle soluzioni gratuite
"esprit de rigueur" (1). lo non sono uomo di s
parlo di esperienze interiori anziché di oggett
oggetti lo faccio come gli uomini di sci
necessario.

Aggiungero anche che, di solito, nell'atteggiam
tale intervento di risposte affrettate, che la
tutt'uno con la faciloneria. E'inevitabile,

rotismo, ho intenzione
che se, per introdurre
razioni di carattere

0 in maniera oggettiva,
I'esperienza interiore
oggettive, e anzi la
aspetto innegabilmente

ogo religiosa, e il mio
a storia erudita delle

scienziato, si tratta
parla dal di fuori,

on é del tutto vero: la
perienza interna" che
ne... Ma questo non ha
guanto piu puo). "lo
si come delle religioni

ristiana", mentre la

" religione al pari del
iamente "la religione",
dall'inizio, non & una
né di dogmi, e neppure
e del problema che ogni
mi occupo, cosi come il
c'entri la religione

, honostante tutto, una
stianesimo. Mi si dird
osizione ha per oggetto
ppo dell'erotismo non &
il cristianesimo anzi,
nare la maggior parte
0 dire che la religione

al mio atteggiamento.
0: e nessun presupposto
Nulla mi lega ad alcuna
e, nell'occultismo (o
quale nutro un qualche
gia religiosa, ma dal
fede "data". Aggiungo
posti occultistici sono
ffermandosi in un mondo
ro deliberatamente le

i accetta, qualcosa di

il calcolo esiste, si
one. La scienza non mi
alle sue esigenze), e
mi si dica "due piu due
ecisi, si mette a far

ta del cinque e del due
porre il problema della
rifiutate dall'attuale
cienza, nel senso che
i; ma, quando parlo di
enza, con il rigore

ento religioso si ha un

“religione" é diventata
quindi, che queste mie



prime parole facciano credere al lettore che la
avventura intellettuale, lontana dall'incessant
se occorre, lo spirito "al di 1a", ma "per il t

e delle scienze, alla ricerca di tutto il p
offrire.

Ognuno, dunque, ammettera che né la filosofia
grado di occuparsi del problema che é stato
religiosa. Ognuno pero riconoscera che, nelle
trova ad operare, quest'aspirazione fino al
potuto tradursi che in forme contraffatte. Mai

di ricercare cio che "la religione" da sempre r
avvenuto e stato in maniera tale chelar
condizionata da cause estranee, di carattere g
legate, se non all'andamento dei bisogni o desi
passioni dettate dalle circostanze. L'umanita
desideri e quelle passioni, poteva servire gli
poteva pero essere loro indifferente. La
religione, e dalla religione perseguitata, de
avulsa dalle vicissitudini storiche non meno
Cio non significa che I'uomo non sia dipeso, in
tali vicissitudini, ma questo & vero solo per
momento, forse precario, in cui con l'aiuto del
attendere le decisioni altrui (in forma d
I'esperienza da noi desiderata. Finora, ci
comunicare senza impedimenti il risultato di ta

In questo senso, posso occuparmi di "rel
professore che ne fa la storia e che parla,
bramino, ma come il bramino stesso. Tuttavia, s
non sono né un bramino né altro di simi
un'esperienza solitaria, priva di tradizioni,

nulla a farmi da guida e d'altra parte senza nu
di ostacolo. Esprimo, in questo mio libro, u
cio fare appello a nulla di particolare, spi
preoccupazione di comunicare "l'esperienza int
mio awviso, l'esperienza religiosa - al di fuo
dalle religioni rivelate.

Per tale ragione, la mia ricerca, f
"sull'esperienza interna”, differisce quanto a
dello storico delle religioni, come pure da

del sociologo. Indubbiamente, per costoro si
sapere se sono effettivamente in grado di farsi
dati che essi vanno elaborando indipendente
interna" che, da un lato, hanno in comune
contemporanei, e d'altra parte € anche, fino a
la loro esperienza personale, modificata da un
costituisce I'oggetto dei loro studi. Ma, nel |

di dire, e cio vale all'incirca come un princi

la loro esperienza personale” (in altre parole,
tiene discretamente nell'ombra), tanto "magg
del loro lavoro". Non ho detto: quanto minore
bensi "quanto minor peso essa ha". In eff
convinto del vantaggio, per lo storico, d
profonda, ma se tale esperienza egli la possie
possiede, la cosa migliore per lui € di
contemplare i fatti dal di fuori. Egli nonp

del tutto, non potra ridurre del tutto la no
conoscenza che gliene é impartita dal di fuo
cosi: ma l'ideale € che tale esperienza agisca
misura in cui questa fonte di conoscenza € irri
in cui parlare di religione senza alcun
all'esperienza che ne abbiamo condurrebbe a un
un cumulo di oggetti inerti, di materiali

mia sia una gratuita
e ricerca che porta si,
ramite" della filosofia
ossibile che gli si pud

né le scienze sono in
posto dall'aspirazione
condizioni in cui ci si
momento presente non ha
l'umanita ha avuto modo
icerca, e quando cid e
icerca in questione era
uanto mai dubbio: cause
deri materiali, certo a
poteva combattere quei
uni e le altre: non
ricerca iniziata dalla
v'essere indipendente e
di quella scientifica.
tutto e per tutto, da
il passato. E viene |l
caso, non dobbiamo piu
i dogma), per avere

e almeno concesso di
le esperienza.

igione": non come il
tra l'altro, anche del

i tenga presente che io
le, che io perseguo
priva di rituali, senza

lla che possa essermi
n'esperienza, senza per
nto soprattutto dalla
erna" - vale a dire, a

ri e indipendentemente

ondata essenzialmente
origine dalla fatica
quella dell'etnografo e
pone il problema di
strada nella selva dei
mente da "un‘esperienza
con quella dei loro
un certo punto almeno,
contatto col mondo che
oro caso siamo in grado
pio, che "meno peso ha
guanto piu essa si
iore sara l'autenticita
e la loro esperienza,
etti sono perfettamente
i avere un'esperienza
de, e proprio perché la
dimenticarsene, per
otra certo dimenticarla
zione dei fatti alla
ri - e del resto meglio
"suo malgrado”, nella
ducibile, nella misura
riferimento interno
lavoro privo di vita, a
offerti in un disordine



inintelligibile.

D'altra parte, se considero i fatti da un punt

alla stregua dell'esperienza che ne ho fatto
volto le spalle, rinunciando all'obbiettivita d
luogo, come ho detto, non posso arbitrariamente
conoscenza che mi € apportata dal metodo
esperienza presuppone, sempre e costantemente,
oggetti che essa pone in discussione (e, ne
tratta per lo meno dei corpi, nel caso della
ormai stabilite, a prescindere dalle quali
pratica religiosa "comune"). | corpi in questi
nella prospettiva in cui hanno assunto st
significato (il loro valore erotico). Noi
I'esperienza che ne abbiamo, da queste for
possiamo separarla dall'aspetto che esse hanno
dall'esterno, e neppure dalla loro apparizi
dell'erotismo, le modificazioni subite dal pro
rispondono agli impulsi che ci sommuovono
stesse legate agli aspetti seducenti e so
sessuati.

Non solo siffatti dati precisi, che da ogni

non potrebbero contrapporsi allesperienza
corrisponde, ma, in piu, i dati stessi |
fortuito, condizione propria dell'individ
all'oggettivita del mondo reale, I'esperienza i
I'arbitrio; d'altra parte se non avesse i
dell'oggetto al quale e legata la sua risp
neppure parlarne. Allo stesso modo, mancand
potrebbe parlare né di erotismo né di religione

- Le condizioni di un'esperienza interna imp
contraddittoria del divieto e della trasgressio

In ogni caso, sara opportuno operare unan
studio che procede "il meno possibile" nel sens
lo studio che in quel senso risolutamente p
aggiungere che, se la prima forma di studi non
per prima, la seconda sarebbe definitivamente ¢
che ci e tanto familiare. Infine, & certo che u
0ggi ci sembra definitivamente conquistata, in
non molto tempo fa.

Sia trattandosi di erotismo o, piu generi
I"esperienza interna" lucida e chiara risulta
tempo in cui non era ancora evidente il gioco d
e trasgressioni, quella dialettica che rend
degli uni e delle altre. D'altra parte, non &

tale gioco esiste di fatto. La conoscenza dell
religione, richiede un'esperienza personale, ug
del divieto e della trasgressione.

Questa doppia esperienza € purtroppo rara.
ovvero religiose, impongono agli uni,
atteggiamenti del divieto, ad altri
diametralmente opposti. | primi di tali attegg
tradizione; i secondi sono anch'essi abbastanz
sotto forma di un presunto ritorno alla "natura

il divieto. Ma la trasgressione non & il "rit
"semplicemente sospende la proibizione senza to
Qui si cela la molla dell'erotismo, e qui i
molla di ogni religione. Anticiperei io svolgim
gia ora mi soffermassi a chiarire le intime con
violazione della legge. Ma, se & vero che
incessante del dubbio) & necessaria per chi si
I"esperienza" di cui vado parlando, essa

o di vista personale,

, SO benissimo cio cui
ella scienza. In primo
tener lontana da me la
impersonale: la mia
la conoscenza degli

| caso dell'erotismo si
religione delle forme
non potrebbe sussistere
one non sono dati che
oricamente il proprio
non possiamo separare
me oggettive, come non
per chi le contempli
one storica. Sul piano
prio corpo, le quali
allinterno, sono esse
rprendenti dei corpi

parte provengono a noi,
interna" che ad essi
'aiutano a evadere dal
uo. Fosse associata
ntrodurrebbe fatalmente

| carattere universale
ondenza, non potremmo
o I'esperienza, non si

ersonale: l'esperienza
ne.

etta distinzione tra lo

o dell"esperienza”, e
rocede. Bisogna ancora
fosse stata perseguita
ondannata alla gratuita
na condizione, la quale
realta ha avuto origine

camente, di religione,
va impossibile in un

i equilibri tra divieti

e possibile l'esistenza

sufficiente sapere che
‘erotismo, ovvero della
uale e contraddittoria,

Le immagini erotiche,
essenzialmente, gli
invece atteggiamenti
iamenti rispondono alla
a comuni, perlo meno
", alla quale si oppone
orno alla natura": essa

glierla di mezzo" (2).
n pari tempo si cela la
ento del mio studio, se
nessioni tra legge e
la diffidenza (la fonte
sforzi di descrivere
deve in particolare



accompagnarsi alle affermazioni che gia ora pos
Innanzitutto, dobbiamo dirci, a proposito dei
essi tendono a dare un indirizzo personale ai
Ma si tratta di una difficolta d'ordine genera
abbastanza semplice scoprire fino a che p
interiore" coincida con quella degli altri, e
"comunicare" con loro. Cio, di solito non e a
vago e generico della mia affermazione, miimp
concetto e delucidarlo. E passo oltre, e
frapposti alla comunicazione dell"esperienza”
natura: essi hanno a che fare con i "divieti" f
duplicita di cui ho detto, e che concilia cio

e inconciliabile, il rispetto della legge e
proibizione e la trasgressione.

Delle due, l'una: o la proibizione e eff
"I'esperienza” non ha luogo, o ha luogo solo fu
al di fuori dell'ambito della coscienza; oppure
guesto, dei due casi, quello peggiore, piu sfa
parte dei casi, per la scienza la proibizione n

€ patologica, sta alla base della nevrosi. La
nota "dal di fuori": anche qualora noi s
personale, nella misura in cui la pensiamo come
un meccanismo esteriore, una intrusione nella n
modo di vedere le cose, non sopprime

semplicemente, le conferisce un senso pit modes

proibizione e la trasgressione, se sono d
oggetti, sono cioé descritti dallo storico, ovv
psicanalista).

L'erotismo, considerato dall'intelligenza com
stesso modo della religione, niente altro ch
mostruoso. L'erotismo e la religione ci sono pr
cui ci rifiutiamo di situarli risolutamente sul
"interna”. Veniamo a situarli sul piano delle
conosciamo dall'esterno qualora cediamo, anche
alle istanze della proibizione. La proibizione
timore reverenziale, non ha piu la contropartit
costituisce il senso profondo. La cosa peggior
cui andamento richiede che essa tratti oggettiv
prende, si, le mosse dalla proibizione stess
rifiuta in quanto irrazionale! Soltanto I'espe

da l'aspetto globale, l'aspetto grazie al
giustificata. Se compiamo opera di scienza, i
che contemplare gli oggetti in quanto este
siamo: lo scienziato stesso diviene, nell'ind
oggetto esterno al soggetto il quale sia
scienza (ma non potrebbe farla se in partenza n
soggetto). Tutto procede senza intoppi, se I
gualora cioe lo respingiamo a priori; se in a
sbarazzati dell'erotismo. Ma se, come spesso ac
lato condanna la religione (la religione moral
rivela il fondamento stesso della scienza, € o
desistere dalla possibilita di opporsi legit

Non "opponendoci” piu all'erotismo, dobbiamo ¢
cosa, un oggetto esterno a noi (3). Nonci
allora come il movente stesso dell'essere.

Ma se la proibizione ha efficacia, la cosa ris

La proibizione ha fatto, dapprima, il giocod

ha allontanato I'oggetto, che vietava, dalla n
tempo sottraendo alla nostra coscienza (o, per
chiara) quel moto di spavento la cui con
divieto. Ma il rifiuto dell'oggetto contur
turbamento, era necessario per la chiarezza - ¢
mondo dell'attivita del mondo oggettivo. Senza

so fare.

nostri sentimenti, che
nostri punti di vista.

le. A mio awviso, €&
unto la mia "esperienza
perché essa mi faccia
mmesso: ma il carattere
edisce di insistere sul
dico che gli ostacoli
mi paiono di tutt'altra
ondamentali e con la
che in via di principio

la sua soluzione, la

icace, e in tal caso
rtivamente, cioé resta
non ha efficacia; ed e
vorevole. Nella maggior
on é giustificata, essa
proibizione € pertanto
e ne abbia esperienza
morbosa, vi scorgiamo
ostra coscienza. Questo
affatto l'esperienza:

to. Ne consegue che la
escritti, o sono come
ero dallo psichiatra (o

e una cosa, €, allo

€ una cosa, un oggetto
eclusi, nella misura in
piano dell'esperienza
"cose", quello che noi
senza rendercene conto,
cui si obbedisce senza
a del desiderio, che ne
e e che la scienza, il
amente la proibizione,
a, main pari tempo la
rienza dall'interno ne
guale essa € finalmente
n effetti non facciamo
rni al soggetto che noi
agine scientifica, un
intento a fare opera di
on si fosse negato come
erotismo & condannato,
Itre parole, ci sisia
cade, la scienza da un
€) e questa tuttavia si
wio che si dovra anche
timamente all'erotismo.
essare dal farne una
resta che considerarlo

ultera assai difficile.

ella scienza, in quanto
ostra coscienza in pari
lo meno, alla coscienza
seguenza era appunto il
bante, come pure del
he niente turbava - del
la proibizione, senza



il primato del divieto, l'uomo non avrebbe
coscienza chiara e distinta, su cui si fonda
elimina la violenza, e invece i nostri atti vi
quelli che rispondono agli impulsi sessuali
tranquillita e l'ordine senza i quali la
inconcepibile. Ma, se la coscienza deve avere
conturbanti della violenza, cio presuppone, in
si sia costituita al riparo dei divieti: cio

luogo, che noi possiamo servircene per chiarir
quali essa non esisterebbe. La coscienza
considerare le proibizioni stesse alla stregua
saremmo le vittime, bensi quali effetti del fon
cui e dipesa l'umanita. La verita delle pro
chiave del nostro atteggiamento umano. Noi d
sapere esattamente che le proibizioni non son
La prova che esse non provengono dall'esterno,
in cui supereremo, "trasgrediremo" il div
quell'istante tormentoso, ancora sospeso, in cu
pesare, e tuttavia noi gia cediamo all'impulso
Se osserviamo il divieto, se ci assoggettiamo a
pil coscienza. Ma, nellistante della tras
all'angoscia, senza la quale la proibizio
I'esperienza del peccato. L'esperienza cond
compiuta, alla trasgressione riuscita, la q
proibizione, la mantiene per "trarne piacere
dell'erotismo richiede, da parte di colui
sensibilita per I'angoscia che fonda il divieto
per il desiderio che induce a infrangerlo”. E
"religiosa”, che sempre lega strettamente desid
intenso e angoscia.

Coloro i quali ignorano, o provano solo fur
dell'angoscia, cioe la nausea, l'orrore cosi

del secolo scorso, non ne sono certo capaci
coloro che da tali sentimenti sono limitati.
hanno nulla di morboso ma essi sono, nella vit
crisalide € a paragone dell'insetto perfetto.

dell'uomo ha luogo nel momento in cui, rompend

ha coscienza di infrangere se stesso, non gia |
dall'ambiente esterno. Il superamento della co
delimitava le pareti della crisalide, & |
rovesciamento.

2. IL DIVIETO E LA MORTE.

- La contrapposizione del mondo del lavoro e
mondo della violenza.

In quanto andro sviluppando, e che s'accent
dell'erotismo ardente, di quel punto cieco in c
il massimo d'intensita, faro oggetto di cons
I'opposizione dei due mondi inconciliabili di
dire divieto e trasgressione.

In ogni caso, l'uomo appartiene all'uno e all
mondi, tra i quali, per quanto faccia, si
esistenza. Il mondo del lavoro e della ragionev
dell'esistenza umana, ma il lavoro non r
interamente, come del resto non é illimit
ragione. Grazie alla propria attivita, 'uomo
razionale, ma sussiste pur sempre in lui un
stessa natura € violenta e, per ragionevoli

possiamo sempre esser preda di una violenza che

potuto giungere alla

la scienza. Il divieto

olenti (e, tra essi,

) distruggono in noi la
coscienza umana é
di mira appunto i moti
primo luogo, che essa

presuppone, in secondo

e quei divieti senza i

non puo, in tal caso,

di errori di cui noi

damentale sentimento da

ibizioni costituisce la
obbiamo, noi possiamo

o imposte dal di fuori.
la avremo nell'istante

ieto, soprattutto in

i il divieto continua a

al quale si opponeva.

d esso, non ne abbiamo

gressione, siamo preda

ne non sarebbe: &
uce alla trasgressione
uale, se mantiene la

L'esperienza interna
che la compie, una
altrettanto grande che

' questa la sensibilita

erio e timore, piacere

tivamente il sentimento
comuni tra le fanciulle

: ma lo stesso vale per
Questi sentimenti non
a d'un uomo, cio che la
L™"esperienza interna"
o la crisalide, I'uomo

a resistenza oppostagli
scienza oggettiva, che
egato appunto a questo

della ragione, e del

ra sulla considerazione
ui I'erotismo raggiunge
iderazione sistematica
cui ho parlato, vale a

‘altro di questi due
scinde e lacera la sua
olezza stanno alla base
iesce ad assorbirci
ata la sovranita della
ha edificato l'universo
fondo di violenza. La
che noi si divenga,
non e quella naturale,



ma la violenza d'un essere che ragiona, che
alla ragione, ma ha finito per soccombere a im
intimo, e che egli non € riuscito, appunto, ar
Vi & nella natura, e continua a sussistere n
perenne alleccesso”, che puo essere ridotta
completamente. E' una tendenza della quale
grado di renderci conto. Anzi, per definizion
appunto di cui mai nulla riuscira a render
evidentemente in sua balia: I'universo nel qual
alcuna finalitd determinabile in termini razio
far coincidere I'universo stesso con Dio, non
"irragionevolmente" I'eccesso infinito, al cui
ragione, e questa stessa ragione. Ma, per I
lui, quel Dio del quale vorremmo formarci
afferrabile, non cessa, eccedendo i limit
dall'eccedere i limiti della ragione .

Nell'ambito della nostra esistenza I'eccesso si
in cui la violenza I'hna vinta sulla ragion
condotta tale per cui il programma degli
all'attivita produttiva, risulti costante.
condotta di vita ragionevole, da cui siano esc
che si scatenano nel corso della festa e, in ge
fossimo in grado di reprimere questi impuls
capaci di lavorare, e d'altra parte € proprio
freno. Tali impulsi danno, a chi ceda lo
immediata, mentre il lavoro promette, a chi
ricorso, un profitto futuro, il cui interesse
discussione, se non dal punto di vista dell'att
piu antichi (4), il lavoro ha introdotto una
grazie alla quale I'uomo cessava di rispondere
condizionato dalla violenza degli appetiti. E'
dubbio in merito, contrapporre con tantat
distacco, che sta alla base del lavoro, a mo
necessita é tutt'altro che costante. Tuttavia,

il lavoro, una volta iniziato, istituisce la im
sollecitazioni di carattere immediato, capaci d
a risultati sperabili e sperati, ma il cui inte

il futuro. Nella stragrande maggioranza dei ca
collettiva, e il gruppo umano che lo compie de
di tempo riservato al lavoro, a moti e impulsi
pit individui, e nei quali nulla piu
dell'immediato abbandono all'eccesso. Cioe al
collettivita umana, dedita in gran parte al
"divieti", senza i quali non sarebbe diventata
che essenzialmente e.

- Oggetto fondamentale dei divieti € la violenz

Cio che impedisce di scorgere, nella sua
quest'articolazione fondamentale e decisiva del
capricciosita che domina la formulazione dei di
finito per conferire, a questi, superficialit
significato dei divieti, se li consideriamo ne
particolare se teniamo conto di quelli di essi
osservare religiosamente, € comunque riduci
denominatore. Lo affermo, senza poterlo per
(soltanto a mano a mano che procedero in un'es
sistematica, apparira evidente la fondatezza de
I'universo del lavoro esclude mediante i diviet
nell'ambito in cui si muove la mia ricerca, vio
tempo riproduzione sessuale e morte. Soltan
grado di toccar con mano la profonda unit
apparenza, sono due opposti inconciliabili, v

ha tentato di obbedire
pulsi derivanti dal suo
idurre a ragione.
ell'uomo, una tendenza
soltanto in parte, mai
di regola non siamo in
e, si tratta di cio
conto, ma noi viviamo
e galleggiamo non ha
nali e, se tentiamo di
facciamo che associare
cospetto sta la nostra
eccesso che € insito in
un'immagine concreta,
i di questa nozione,

manifesta nella misura
e. Il lavoro esige una
sforzi, proporzionati
Il lavoro richiede una
lusi i moti tumultuosi
nere, del gioco. Se non
i, non saremmo neppure
il lavoro a imporre il
ro, una soddisfazione
e in grado di farvi
non puo esser posto in
imo presente. Dai tempi
sorta di distensione,
all'impulso immediato,
arbitrario, non v'é
ensione e continuita il
ti tumultuosi la cui
non va dimenticato che
possibilita di cedere a
i renderci indifferenti
resse riguarda soltanto
si, il lavoro € opera
ve opporsi, nel periodo
capaci di travolgere
esiste, all'infuori
la violenza. Cosi la
lavoro, é definita dai
il "mondo del lavoro”

a.

effettiva semplicita,
l'esistenza umana, € la
vieti, e che spesso ha
a e insignificanza. I

| loro complesso, in
che non cessiamo mai di
bile a un minimo comun
il momento dimostrare
posizione che ho voluto
[I'enunciato): quel che

i, éla violenza; e,
lenza significa in pari

to piu avanti saremo in
a di quelli che, in

ale a dire la nascita e



la morte. Possiamo perd dire fin d'ora che
esteriore si rivela nell"universo sadico",
meditazione di chiunque rifletta sull'erotismo.
che egli ha voluto dire) di solito incute orror
quali fingono di ammirarlo, e che non sono ri
stessi questa realta angosciosa: il movimento d

sue estreme conseguenze, € un movimento di mor

dovrebbe affatto apparire paradossale: I'ec
riproduzione, e quell'eccesso che € la morte
compresi che l'uno mediante l'altro. Comunqu
due divieti iniziali e fondamentali riguardano,
secondo la funzione sessuale.

- | dati preistorici del divieto relativo alla

"Non ammazzare", "Non fornicare", sono i due co
iscritti nella Bibbia, e che, a conti fatt
osservare.

Soffermiamoci sul primo di tali divieti, e per

fase piu antica della nostra specie, quella in
destino. Prima ancora che l'uomo assumesse
I""Uomo di Neandertal”, quello al quale gli st
"Homo faber", fabbricava svariati utensili di
maniera elaborata, dei quali si serviva per ta
legno. Questa specie d'uomo, vissuto centomila
ci somigliava, benché assomigliasse anche alla
noi, la posizione eretta, ma le sue gamb
arcuate; camminando, si appoggiava infatti pi
piede che non sulla pianta. Non aveva il collo
oggi (benché vi siano tuttora uomini che hanno
simili caratteristiche scimmiesche). Aveva la
sopraccigliare prominente. Non conosciamo ¢
rudimento d'uomo, e non siamo in grado di imma
suo volto, e neppure siamo in grado di dire se
gia "umana". Sappiamo soltanto che lavorava e
violenza.

Certo, se consideriamo l'esistenza dell'uom
complesso, dobbiamo dire che questa creatura r
violenza. (Del resto, l'abbiamo forse, nois
tutto?) In parte almeno pero, il neandertal
dominio della violenza. Il neandertaliano
testimonianze della sua abilita tecnica negli u
egli ha lasciato, utensili di vario tipo e

tecnica era gia notevole, e tale che,
I'attenzione e la riflessione, grazie alle qua

riprendere e perfezionare la concezione origina
non sarebbe certo pervenuto a risultati ¢
veramente regolari, costituirono a lungo
miglioramento. Ma gli utensili non sono le uni
crescente opposizione alla violenza; ad e
sepolture lasciate dall'uomo di Neandertal.

Cio che, con il lavoro, quest'uomo ricono
sconvolgente - anzi di meraviglioso - € la
studiosi della preistoria assegnano all"'uo
paleolitico medio. A partire dal paleolitico

alle apparenze, precedette il medio di parecchi
d'anni, sono esistiti esseri umani assai simil
neandertaliani, han lasciato traccia del loro |
lasciati da questi uomini piu antichi, inducono
avesse cominciato a turbarli, poiché a quanto
erano oggetto delle loro attenzioni. Ma l'inu
guale l'umanita dei nostri giorni non

la loro connessione

che si propone alla
Sade (& questo appunto
e perfino a coloro i
usciti a cogliere da se
ell'amore, portato alle
te. Unlegame che non
cesso da cui procede la
, Non possono essere
e é indiscutibile che i

il primo la morte, il

morte.

mandamenti fondamentali
i, non cessiamo mai di

farlo riandiamo alla
cui si decise il nostro
I'aspetto che ha oggi,
udiosi danno il nome di
pietra, spesso fatti in
gliare la pietra o il

anni prima di noi, gia
scimmia. Aveva, come
e erano ancora alquanto
u sul bordo esterno del
snodato che abbiamo noi
conservato qualcuna di
fronte bassa e l'arco
he le ossa di questo
ginarci l'aspetto del

la sua espressione era
che si separd dalla

o di Neandertal nel suo
esto nell'ambito della
tessi, abbandonata del
iano si sottrasse al
lavorava. Abbiamo le
tensili di pietra che
forma. La sua abilita
se gli fosse mancata
li egli erain grado di

ria, il neandertaliano
he, lungi dall'essere
andare un effettivo
che testimonianze d'una
ssi si aggiungono le

bbe di orribile e di
morte. L'era che gli
mo di Neandertal" & il
inferiore che, stando
e centinaia di migliaia

i, i quali, al pari dei
avoro; e gia gli ossari

a credere che la morte
sembra almeno i crani
mazione vera e propria,
cessa di praticare



"religiosamente"”, fece la propria apparizio
paleolitico medio, vale a dire poco prima dell
di Neandertal" e dall'avvento di un uomo simile
noi, e al quale gli studiosi della preistoria,

lo precedette il nome di "Homo faber", d
sapiens".

L'usanza della sepoltura prova I'esistenza di u
morti e la morte. La nascita di questo divieto,
dev'essere stata, € logico, anteriore alla su
Possiamo anche ammettere in via di ipotesi che,
forma a stento sensibile, tale che nessun
sussistere, tale, ancora, da sfuggire persin
vissero quell'esperienza, la nascita del divi
abbia coinciso con la nascita del lavoro. Si tr

di una differenza istituita tra il morto,
oggetti. Al giorno d'oggi, questa differenza co
'uvomo in rapporto all'animale. Noi perce
transizione dallo stato di vivente a quello di
trasformazione in quell'oggetto pauroso che, pe
di un altro uomo: il cadavere ¢ Ii, a fornire |
attende ogni uomo; il cadavere dimostra che I'u
lungo andare, alla violenza in agguato. Il divi

si trovi al cospetto del cadavere, € un indietr

la violenza", un "separarsi dalla violenza". La
violenza quale in particolare dobbiamo att
arcaici, va necessariamente intesa quale op
lavorativo proprio delle operazioni razionali
Bruhl, riconosciuto ormai da un pezzo, consis
al primitivo la capacita di pensare razionalmen
gli abbandoni e le rappresentazioni indistinte
(5): il lavoro evidentemente non € meno antico
I'animale non sia sempre estraneo al lavoro, il
da quello dell'animale, non & mai estrane
presuppone che sia stata riconosciuta |
dell'oggetto lavorato con se stesso e la dif
lavoro, tra lo strumento prodotto e la mat
ricavato. Ancora, esso implica la coscien
strumento, della serie di cause ed effetti nel
Le leggi che presiedono alle operazioni prog
derivano o alle quali serviranno gli utensili,
leggi della ragione. Tali leggiregolanoi
programma e che il lavoro attua. Certo, un
potuto fissarle in un linguaggio che, purimp
degli oggetti designati, non gli impartisse que
non gli impartisse la coscienza del lingu
stragrande maggioranza dei casi, lo stesso ope
in grado di formulare le leggi in questione: tu
fedelmente. Il primitivo in certi casi ha potu
maniera attribuitagli dal Lévy-Bruhl, val
irrazionale, in altre parole pensare che unac

tempo non sia, ovvero che possa nello stesso m

e un'altra cosa ancora.

La ragione, in altre parole, non dominava aff
dellluomo arcaico, anche se vi regnava sovran
di lavoro, al punto da permettere al primitivo
formularlo, un ambito del lavoro o della ragi
I'ambito della violenza (6). Certamente la
stesso modo del disordine, dall'ordina
dell'attivita lavorativa: e il primitivo pot

sua, appartenente a lui, I'ordinamento del lavo
della morte lo trascendeva, togliendo sen
L'andamento del lavoro, I'operare della ragi
scopi, mentre il disordine, I'andamento della

ne solo sul finire del

a scomparsa delluomo
in tutto e per tutto a
riserbando a quello che
anno il nome di "Homo

n divieto riguardante i
almeno in forma vaga,
a applicazione pratica.
in un certo senso, in
a testimonianza ne poté
0 a coloro che pure
eto relativo alla morte
atta, sostanzialmente,
la salma, e gli altri
ntinua a caratterizzare
piamo chiaramente la
morto, vale a dire la
r 'uomo, é il cadavere
a prova della sorte che
omo non puo sfuggire, a
eto che siimpone a chi
eggiare, un "respingere
rappresentazione della
ribuirla agli uomini
posizione all'andamento
L'errore del Lévi-
te nell'avere rifiutato
te, concedendogli solo
della "partecipazione"
dell'uomo e, benché
lavoro umano, distinto
o alla ragione. Esso
identitd fondamentale
ferenza, risultato del
eria da cui é stato
za dell'utilita dello
la quale sara inserito.
rammate, e dalle quali
sono in primo luogo
mutamenti che il lavoro
primitivo non avrebbe
artendogli la coscienza
lla della designazione,
aggio stesso. Nella
raio d'oggi non sarebbe
ttavia, egli le osserva
to anche pensare alla
e a dire in maniera
osa sia e che in pari
omento essere ciod che é

atto tutto il pensiero

a durante le operazioni
di concepire, pur senza
one, cui si opponeva
morte differisce, allo
mento caratteristico
eva avvertire come cosa
ro, mentre il disordine
so ai suoi sforzi.
one, servivano ai suoi
violenza, portava alla



rovina l'essere stesso che & il fine ultimo del
identificandosi con I'ordinamento apportato d
condizioni di doversi separare dalla violenza,
contrario.

- L'orrore per il cadavere, in quanto simbolo
di contagio della violenza.

Diciamo, senza attendere oltre, che la violenz
il simbolo, hanno un duplice senso: da un
all'attaccamento per la vita, ce ne allonta
attratti da un aspetto solenne, e insieme
grandissimo turbamento. Ritornero su questa amb
il momento, fare altro che indicare l'asp
indietreggiare di fronte alla violenza che trov
nel divieto della morte.

La salma dovette sempre essere, agli occhi di
era stato compagno in vita, un oggetto di
ritenere che, caduto I'antico compagno vittima
vicini si sentissero in dovere di preservar

violenza. Probabilmente il seppellimento mani
tempi, da parte di coloro che procedette
desiderio di preservare i cadaveri dalla voraci
se questo desiderio poté essere d
dell'instaurazione di tale usanza, non & possi
esso il movente principale; con ogni probab
I'orrore dei morti ha dominato di gran lunga i
dall'addolcimento dei costumi. La morte era il

di una rottura che interveniva in un ambito ¢
distruggere. Immobile, il morto partecipava d
aveva colpito: cid che entrava a contatto col ¢
minacciato dalla rovina cui quello era s
trascendeva a tal punto il mondo familiare, sgo
diversa, che le si addiceva un modo di pensare
quello che regola il lavoro. Il pensiero simbol

a torto il Lévy-Bruhl defini primitivo, ¢ il
violenza il cui principio immanente & appunto
limiti del pensiero razionale, implicito nel la
pensare, la violenza che interrompe, ¢
trasformandolo in morto, il corso regolare d
dall'essere pericolosa anche una volta defun
colpito. La morte costituisce un pericolo magic
un "contagio" che parte dal cadavere. La salma
per coloro che restano: se questi han I'obbl
nascosto, ci0 avviene piu per mettersene al ri
quella al riparo e preservarla. Sovente l'ide
alla decomposizione del cadavere, in cui s
temibilmente aggressiva. La decomposizione a
vista biologico, uno stato di disordine che,
fresco, da un'immagine della sorte umana, imp
non crediamo alla magia contagiosa: ma chi di n
non impallidirebbe alla vista di un cadavere pi
arcaici vedono, nello spolparsi delle ossa, |
della violenza, manifestatasi al momento della
Di regola, lo stesso defunto, in quanto
violenza, agli occhi dei sopravvissuti partecip

di questa, e il fatto che ne restino solo le
indicare che finalmente il disordine é cessato.

- Il divieto dell'omicidio.

Il divieto, nel caso del cadavere, non semp

le opere utili. L'uomo,
al lavoro, sitrovo in
che agiva in senso

di violenza e minaccia

a, e la morte che ne e
lato I'orrore, legato
na; dall'altro, siamo
terrificante, fonte di
iguita. Non posso, per
etto sostanziale di un
a la propria traduzione

coloro di cui il morto
interesse, e dobbiamo
della violenza, i suoi
lo da ulteriori atti di

festo, fin dai primi

ro all'inumazione, il

ta degli animali. Ma,
eterminante ai fini
bile tuttavia vedere in
ilita, per lungo tempo
sentimenti sviluppati
simbolo della violenza,
he essa era in grado di
ella violenza che lo
adavere, era ugualmente
oggiaciuto. La morte
rgava da una sfera cosi
del tutto opposto a
ico, ovvero mitico, che
solo che risponda a una
quello di uscire dai
voro. In questo modo di
olpendo il vivente e
elle cose, non cessa
to colui che ne ¢ stato
0, capace di agire per
rappresenta un pericolo
igo di riporla in luogo
paro che per mettere
a di "contagio"” si lega

i scorge una potenza
vviata e, dal punto di

al pari del cadavere
lica una minaccia. Noi
0i pud sostenere che
eno di vermi? | popoli
a prova che la minaccia
morte, & stata placata.
caduto in potere della
a del disordine proprio
ossa spolpate sta a

re appare evidente. In



"Totem e tabu", Freud, a causa di un'insufficie
(oggi assai piu elaborati) dell'etnografia, sos

il divieto si oppone al "desiderio" di toccare.
desiderio di toccare i morti non doveva essere
quanto sia oggi. Il tabu non previene necessari
presenza del cadavere, l'orrore € immediato,
per cosi dire, risulta impossibile resistergli
imbevuta la morte, induce in tentazione solo in
quando si tratta di incarnarla in noi "con
quando cioe siamo presi dal desiderio di
dell'omicidio & un aspetto particolare del
violenza.

Agli occhi degli uomini arcaici, il decesso € s

un atto di violenza. Questa pud avere agito per
sempre un responsabile, & sempre stato comme
aspetti del divieto sono corollari. Noi dobbia
metterci al riparo dalle forze scatenate c
dobbiamo permettere che in noi si scatenino for
delle quali il defunto e vittima, dalle
posseduto.

In via di principio, la societa che il lavoro h
estranea per sua essenza alla violenza implicit
dei suoi membri. Al cospetto di questa morte,
sentimento del proibito. Ma cio & valido solta
societa. Il divieto ha piena efficacia nell'am
all'infuori di essa, nei confronti dello strani

ancora avvertito, ma puo essere trasgredito
lavoro e stata resa estranea alla violenza, ne
soltanto per la durata del lavoro stesso, e ne
quali sono associati dal lavoro in comune. Al
limiti di tempo e dispazio, il gruppo uma
violenza, puo per esempio darsi all'omicidio n
che l'oppone a un altro gruppo.

In certe condizioni, per un periodo di tempo d

dei membri d'una data tribu & lecito, esso é a
Tuttavia, le piu folli ecatombi, nonostante la

quali se ne rendano colpevoli, non elimi
completamente eliminato la maledizione che colp
a volte, ci fa ridere I'ordine impartito dalla
dobbiamo pero tener conto del fatto che é ingan
che eventualmente attribuiamo al comandamento.
beffato il divieto, questo sopravvive in realta

pil crudele degli assassini non puo non
sospesa sul suo capo. Cid, perché la maledizi
della sua gloria. Neppure moltiplicando le t
capo del divieto, "quasi che il divieto stesso

per investire di una gloriosa maledizione quel
Nella frase che precede vi & una verita f
generato dal terrore non ci propone soltan
contropartita non fa mai difetto. Cio che € vi

di affascinante, e assume un senso che non ave
ce ne allontanasse e ci attraesse insieme
"riesce a contenere il libertinaggio... Il ver
moltiplicarne i desideri, consiste nel tentare

(7). Gia, nulla riesce a contenere il libertin

in termini piu generali, non vi & nulla che pos

3. IL DIVIETO CONNESSO ALLA RIPRODUZIONE.

- Un divieto universale si oppone in noi alla |
vita sessuale.

nte conoscenza dei dati
teneva che generalmente
Ma, indubbiamente, il
maggiore, un tempo, di
amente il desiderio: in
immancabile, tale che,
La violenza di cui &
un senso, vale a dire
tro" un essere vivente,
uccidere”. Il divieto
divieto generico alla

empre la conseguenza di
via di magia, mavi é
sso un omicidio. | due
mo fuggire la morte e
he la abitano. Noi non
ze analoghe a quelle
quali per il momento é

a costituito si ritiene
a nel decesso di uno
la societa reagisce col
nto per i membri della
bito di questa societa:
ero, il divieto &, si,
La societa, che dal
€ scissa in realta
i confronti di coloro i
di fuori di questi
no puo far ritorno alla
el corso della guerra

eterminato, l'omicidio
ddirittura necessario.
leggerezza di coloro i
nano né mai hanno
isce l'assassinio. Se,
Bibbia: "Non uccidere!"
nevole l'insignificanza
Abbattuto I'ostacolo,
alla trasgressione. I
ignorare la maledizione
one é condizione prima
rasgressioni si viene a
non fosse che il mezzo
che esso respinge”.
ondamentale: il divieto
to di osservarlo. La
etato ha in sé qualcosa
va prima che il terrore

. "Nulla" afferma Sade
o0 modo di estenderne e
di imporgli dei limiti"
aggio o, per esprimersi
sa ridurre la violenza.

iberta animalesca della



Piu avanti, tornero sul rapporto complementare
opposto alla violenza a quegli impulsi alla tra

la violenza stessa. Tali impulsi, d'altra parte

di unita: gia passando dall'esame della condiz
e in funzione all'esame di quella in cui la bar
mezzo mi son trovato di fronte a tutto un grupp
a quello relativo alla morte. E soltanto in un
parlare dei divieti che hanno per oggetto la s
tracce antichissime delle usanze relative
recenti, al contrario, i documenti riguardanti

pil essi sono tali da impedirci di concludere
nell'altro. Abbiamo le tombe del paleo
testimonianze relative alla sessualita dei prim

di la del paleolitico superiore. L'arte (|
appare ancora all'epoca delluomo di Neandert
solo con I"Homo sapiens". Anche questi
raramente immagini di se stesso; in tali immagi
rilievo gli organi sessuali. Se ne deve a
sessuale, al pari della morte, interesso assa
possiamo certo, come invece nel caso d
un'indicazione chiara da un dato cosi vago. Le
evidentemente testimoniano di una relativa libe
bastano a provare che coloro i quali le trac
libertd senza limiti. Possiamo soltanto afferma
lavoro, l'attivitd sessuale costituisce una vio
impulso immediato, essa potrebbe turbare I'and
gruppo umano che a questo sia dedito, ovvia
ricorso con precauzione. Siamo pertanto autoriz
da tempi antichissimi, la liberta sessuale fu s
quali possiamo dare il nome di divieti, senza
singoli casi ai quali questi si applicavano.
ammettere che fosse il lavoro, coi suoi fer
necessaria l'imposizione di remore. La sol
persuade ad ammettere I'antichita remotissima d
che, a quanto ne sappiamo, non c'é stata e no
non abbia sottoposto a precise restrizioni
sessuale: I'uvomo € un animale che resta"i
morte e davanti all'unione sessuale. Lo € "piu

i casi la sua reazione differisce da quella di
Queste restrizioni variano notevolmente secondo
Non tutti i popoli avvertono allo stesso
nascondere gli organi sessuali, ma nascondono
maschile in erezione e, di regola, maschio e fe
in solitudine allorché devono congiungersi.
delle civilta occidentali, é divenuta oggetto
pesante e generalissimo, benché al giorno d'ogg
discussione cio che un tempo pareva un f
L'esperienza che abbiamo dei possibili mutament
lungi dall'essere costruzioni capricciose
significato, che essi conservano a dispetto de
le quali vertono su questo o quell'aspett
importanza decisiva. Siamo al corrente della f
che abbiamo attribuito al divieto informe
necessita di un'attivita erotica contenuta entr
rispettati. Ma abbiamo acquisito in pa
dell'esistenza di una regola fondamentale,
sottomissione a limitazioni, "quali che
sottomissione "in comune"”. |l divieto che osta
sessuale ha dunque portata ed estensione ge
aspetti diversi nei differenti ambiti sociali.

Mi sorprende il fatto di essere io il primo a f

in maniera chiara. E' banale isolare un "diviet

che lega il divieto
sgressione che liberano
, presentano una specie
ione in cui la barriera
riera stessa é tolta di
o di divieti paralleli
secondo tempo, potevo
essualita. Ci restano
alla morte. Assai piu
la sessualita, e per di
in un senso anziché
litco medio, ma le
i uomini non vanno al
a rappresentazione) non
al" (8), ma comincia
ha tuttavia tracciato
ni comungue, hanno gran
rguire che lattivita
i presto l'uomo, ma non
ella morte, dedurre
immagini in questione,
rta. Tuttavia esse non
ciarono conoscevano una
re che, contrapposta al
lenza, e che, in quanto
amento del lavoro. Un
mente non puo che farvi
zati a pensare che, fin
ottoposta a regole alle
poter dire nulla dei
Tutt'al piu, possiamo
rei orari, a rendere
a, veraragione che ci
iun tale divieto, é
n c'é societd umana che
la propria attivita
nterdetto" davanti alla
0 meno", ma in entrambi
altri animali.
il luogo e il tempo.
modo la necessita di
generalmente l'organo
mmina umani si ritirano
La nudita, nell'ambito
di un divieto assai
i si tenda a mettere in
ondamento incrollabile.
i, prova che i divieti
, hanno un preciso
lle varianti esteriori,
o che, insé, nonha
ragilita degli aspetti
dal quale deriva la
o limiti generalmente
r tempo la certezza
la quale esige la
esse siano", e la
colala piena liberta
nerale, ma esso assume

ormulare queste verita
0" particolare, come la



proibizione dell'incesto, che in realta & so
ricercarne I'esplicazione al di fuori del suo f
generale, che e il divieto informe e universal
sessualita. Un'eccezione in questo campo €
Caillois, il quale scrive (9): "Certi problemi
fiumi di inchiostro, quale ad esempio que
dellincesto, non possono trovare una giusta
si consideri alla stregua di casi particol
abbraccia la "totalitd" delle interdizioni
societa". A mio awviso, la formula del Caillois
parte, ma l'espressione "data societa" riporta
caso particolare, all'aspetto singolo. E'
considerare davvero la totalita delle interdizi

i tempi e sotto tutti i climi. La formula del
parlare fin d'ora, senza tuttavia soffermarci
"informe e generale”, che & sempre lo stesso o
sua forma muta anche il suo oggetto; ma, ch
sessualita o la morte, ad essere presa di mira
la violenza che terrorizza ma che insieme attir

- La proibizione dell'incesto.

Il "caso particolare" della proibizione de
maggiormente attira I'attenzione, al punto da
sostituirsi, in un quadro di carattere general
propriamente detto. Ognuno sa che esiste un div
e inafferrabile: I'umanita intera lo osserva.

cosi diversa a seconda dei tempi e dei luoghi,
dedurre una formula che permetta di esprimersi
divieto dell'incesto, che & generalissimo,
usanze precise, sempre rigorosissimamente fo
parola, il cui significato formale sia inco
definizione generale. E' questa la ragione per
stato oggetto di numerosi studi, mentre il di
che un caso particolare (ragion per cui dall'in
insieme coerente), punto 0 poco posto occupa n
hanno occasione di studiare gli atteggiamen
l'intelligenza umana € portata alla consider
semplice e definibile, e alla negligenza
inafferrabile e variabile. Questa & anche la
divieto é sfuggito cosi spesso, finora, alla cu
mentre le varie forme dell'incesto, non meno

di quelle delle specie animali, proponevano agl
che essi volevano e amavano, enigmi da r
esercitare la propria sagacia.

Nelle societda arcaiche, la classificazione

loro rapporti di parentela e la determinazione

e divenuta a volte una vera e propria scienza.

di Claude Lévi-Strauss € stato appunto quello d
infiniti meandri delle strutture familiari arc
particolarita che non possono derivare unicamen
basilare che indusse generalmente gli uomini
opposte alla liberta animale. Le disposizion
risposero, all'inizio, al bisogno di chiud
violenza che, libera, avrebbe potuto turba
societa voleva conformarsi. Ma, indipe
determinazione fondamentale, leggi eque f
distribuzione delle donne tra gli uomini.
singolari e precise insieme, si comprendono qu
I'interesse che si aveva per una distribuzione
agiva nel senso di una regola qualunque, ma le
formulare in modo che rispondessero a esigenz
che nulla avevano a che fare con la violenza se

[tanto un "aspetto”, e
ondamento di carattere
e che ha per oggetto la

costituita da Roger
che han fatto scorrere
llo della proibizione
soluzione finché non li
ari d'un sistema che
religiose in una data
e perfetta nella prima
ancora una volta al
ora che si cominci a
oni religiose, di tutti
Caillois mi induce a
troppo, di quel divieto
vunque. Al pari della
e siano in questione la
e sempre la violenza,
a.

[incesto e quello che
finire di solito per
e, al divieto sessuale
ieto sessuale, informe
Ma, da un'obbedienza
nessuno ha tentato di
in termini generali. Il
si traduce tuttavia in
rmulate, e basta una
ntestabile, a darne la
la quale l'incesto &
vieto di cui esso non &
cesto si puo dedurre un
ell'animo di coloro che
ti umani. Cio, perché
azione di cido che é
per cio che é vago,
ragione per cui il
riosita degli studiosi,
chiaramente determinate
i studiosi proprio quel
isolvere e sui quali

delle persone secondo i
dei matrimoni proibiti,
Il grandissimo merito
i aver ritrovato, negli
aiche, l'origine delle
te da quel vago divieto
a obbedire a leggi
i riguardanti l'incesto
ere entro regole una
re l'ordine al quale la
ndentemente da tale
urono necessarie alla
Siffatte disposizioni,
alora si tenga presente
regolare. Il divieto
regole date si poterono
e di ordine secondario,
ssuale e il pericolo da



essa rappresentato per l'ordine razionale. Se
dimostrato quale origine ebbe questo o quell'as
dei matrimoni, non vi sarebbe ragione alcu
senso della proibizione dell'incesto; I'aspetto
rispondeva semplicemente alla preoccupazione
soluzione al problema della ripartizione delle

Se vogliamo insistere nel tentativo di at
movimento generale dell'incesto, che impedisce
parenti stretti, dobbiamo porre mente innanzitu
che sussiste in tutte queste manifestazion
sentimento nient'affatto fondamentale, e delr
decisero delle modalita del divieto non lo eran
naturale a prima vista, cercare una causa muove
apparentemente antichissime. Ma, qualora si pro
tratto sufficiente, quel che appare & esattame
causa messa a nudo, non é tale da aver potuto
di una limitazione: essa ha potuto soltanto ut
stesso a fini occasionali. Noi dobbiamo r
particolare alla "totalita dei divieti religios

non cessiamo di subire. Vi € in noi qualcosa
dell'orrore dell'incesto? (Il rispetto dei mort

mi riserbo di mostrare soltanto alla fine del m
primaria in cui l'insieme dei divieti forma nod
unirci al padre alla madre, come neppure al fr
E' variabile la determinazione di coloro che
sessualmente; ma, senza che la legge sia
definita, in via di principio non dobbiamo c

con coloro i quali erano membri della famiglia

gli occhi al mondo, e nel periodo in cui ques
luogo. Sitratta di un divieto che certo r
chiaro, se altre proibizioni di carattere vari

occhi di coloro che non vi si sottomettono, no

Il divieto elementare €& insomma caratte

semplicissimo, estremamente costante, circonda
di una mobilita complessa, arbitraria. Quasi da
stesso nucleo centrale solido, accompagnato da
lo circonda e gli fa velo, dissimulando il sig

Il quale, a sua volta, non é affatto intan
sperimentiamo con maggior chiarezza l'orror
manifesta a volte in maniera casuale, a volte

la situazione sociale. Si tratta sempre,
un'incompatibilita tra la sfera in cui do
razionale, da un lato, e dall'altro la violenza

Nel corso dei tempi, le regole che ne der
definite senza un formalismo variabile e arbitr

- Il sangue mestruale e il sangue del parto.

Vi sono altri divieti associati alla sessualita
dell'incesto ci sembrano fondati sul divieto i
alla violenza, e tra essi il divieto relativ

quello relativo al sangue del parto. Questi li
ritenuti manifestazioni di violenza. Il sangue
degli atti di violenza, e il liquido mestruale
senso dell'attivita sessuale e della degradazio
sozzura € un effetto della violenza. Il parto n
siffatto complesso: non é esso stesso una la
qualcosa che esce dal corso regolare degli avve
il senso della dismisura, dell'improvviso mani
nuovo? Probabilmente in questi apprezzamen
gratuito. E va aggiunto che ai nostri occhi, be
sensibili all'orrore di simili "polluzioni",

Lévi-Strauss non avesse
petto dato della regola
na di non ricercarvi il

in questione, infatti,

di dare adeguata
donne disponibili.
tribuire un senso al

l'unione fisica tra
tto al forte sentimento
i. Si tratta di un
esto le condizioni che
0 neppure esse. Sembra
ndo dall'esame di forme
segua la ricerca per un
nte il contrario. La
comandare il principio
ilizzare il principio
iportare dunque il caso
i", che ci & nota e che
di altrettanto solido
i non & meno solido: ma
io discorso quell'unita
0). E'inumano per noi
atello o alla sorella.
non dobbiamo conoscere
stata mai esattamente
ommettere atti sessuali
in cui abbiamo aperto
to avvenimento ha avuto
isulterebbe assai piu
abile, arbitrarie agli
n fossero intervenute.
rizzato da un nucleo

to da un insieme dotato
ppertutto si ritrova lo
lla fluida mobilita che
nificato del nocciolo.
gibile, ma scorgendolo
e primigenio, che si
in perfetto accordo con

essenzialmente, di
mina l'azione calma e
dell'impulso sessuale.
ivano potevano essere
ario? (10).

, che allo stesso modo
ndifferenziato opposto
o al sangue mestruale e
quidi sono generalmente
e gia di per sé simbolo
contiene, di piud, il

ne che ne deriva: la
on puo essere scisso da
cerazione, un eccesso,
nimenti? Non hain sé
festarsi di qualcosa di

ti vi & alcunché di
nché noi si sia tuttora
tali divieti sono ormai



in gran parte privi di significato. Ma va tenu
non si ha qui a che fare col nucleo centrale
aspetti sussidiari, classificabili tra gli el
circondano quel nucleo mal definito.

4. AFFINITA' DI RIPRODUZIONE E MORTE.

- La morte, la corruzione e il rinnovarsi della

Appare dunque chiaro, a prima vista, che
conseguenza della necessita di respingere |
normale, abituale, delle cose. Non ho p
necessario, del resto, cominciare con una de
concetto di violenza (11). L'unita del si
dovrebbe risultare, alungo andare, dallo svi
inteso appunto a illustrarne i vari aspetti.
Incontriamo una prima difficolta: i diviet
fondamentali, hanno per oggetto due
inconciliabili. La morte e la riproduzion
all'altra come la negazione all'affermazione.
La morte &, in via di principio, il contrario
conclude con la nascita: ma si tratta di un
conciliabile.

La morte dell'uno ¢ correlativa della nascita
annuncia e di cui € la condizione. La vita
disfacimento della vita. Essa € in primo luogo

che le fa posto, in secondo luogo della putr
morte e che libera le sostanze indispensabili a
esseri.

Cio non toglie che la vita sia la condanna e I
Non tollera la morte, reagisce ad essa con |
ritrae terrorizzato non solo di fronte alla dis
anche al cospetto della putrefazione che restit
fermento generale della vita. In effetti, il p
morte connesso alla rappresentazione solenne
propria delle civilta idealistiche, & la
quest'opposizione cosi radicale. L'orrore imme
vagamente, la coscienza di un'identita dell'asp
morte, della fetida putrefazione cui da
condizione elementarissima della vita, che t
popoli arcaici, il momento dell'estrema ang
fase della putrefazione e le ossa spolpate non
intollerabile delle membra disfatte, di cui
soprawvissuti credono di scorgere, nell'a
putrefazione, l'espressione della sorda invidi
cui sono fatti oggetto da parte del defunto:
placare il morto con particolari rituali, conne

del lutto. Il cadavere ridotto a ossa spolpate,
arcaiche sta a significare appunto che la co
placata; quelle ossa, che sembrano venerabili,
un aspetto decente, vale a dire solenne e sopp
morte: si tratta di un aspetto che, pure
angoscia, non ha pero quelle manifestazioni ec
fase di virulenza attiva della putrefazione.

Queste ossa spolpate non consegnano piu i sop

minaccia che provoca il disgusto. Le ossa
all'accostamento di morte e putrefazione, ch
una profusione di vita. Ma in un tempo piu vi

reazioni umane primordiali, questo accostamento

che Aristotele ancora diceva che cert

to conto del fatto che
stabile, bensi con gl
ementi fluttuanti che

vita.

i divieti furono la
a violenza dal corso
otuto né ho ritenuto
finizione precisa del
gnificato dei divieti,
luppo di un discorso

i che a mio avviso sono
ambiti contrapposti,
e si oppongono l'una

di una funzione che si
'opposizione facilmente

dell'altro che essa
sempre un prodotto del
il frutto della morte,

efazione che segue alla
lla formazione di nuovi

esclusione della morte.
‘orrore, e l'uomo si
truzione dell'essere ma
uisce le carni morte al
rofondo rispetto per la
della morte stessa,
fonte prima e unica di
diato mantiene, almeno
etto terrificante della
origine, e di quella
anto sgomenta. Per i
oscia resta legato alla
hanno piu l'aspetto
si nutrono i vermi. |
ngoscia legata alla
a, del cupo rancore di
si cerca quindi di
ssi alle manifestazioni
secondo le popolazioni
llera del morto & stata
conferiscono finalmente
ortabile insieme, alla
ssendo tuttora fonte di
cessive, proprie della

ravvissuti alla viscida
spolpate mettono fine
e tuttavia da origine a
cino del nostro alle
parve tanto necessario
i animali formatisi



spontaneamente nella terra e nell'acqua
decomposizione. Il potere generatore delle sos
una ingenua credenza, che risponde all'orrore
la putrefazione stessa determina in noi. Tale
di un'idea che noi uomini abbiamo avuto della
come "natura che fa ribrezzo": la putrefazione
quale siamo sortiti, e al quale rit
rappresentazione, orrore e vergogna si collegav
alla nostra nascita.

Quelle materie in fermentazione, fetide e tiep
cosi pauroso, quelle materie tra le quali
uova, digermi, divermi, stanno all'origin
decisive che noi usiamo chiamare "nausea, scora
la della distruzione futura, che ricadra p
quale io sono oggi, che ancora si aspetta di
anzi, piuttosto che quello di essere, € quello
(quasi che non fossi la presenza che sono, ma
sono in attesa, e che tuttavia non sono), la
ritorno alla purulenza della vita. Cosi posso
nell'attesa) quella purulenza moltiplicata ¢
celebra in me il trionfo della nausea.

- La nausea e il dominio della nausea nel suo c

Nella morte di un altro, per noi che sopravviv
aspettavamo che continuasse l'esistenza dic
immobile accanto a noi, ecco che quest'aspettat
tratto e ridotta a "nulla". Non che un cada
quest'oggetto, questo cadavere, fin dal primo
del "nulla". Per noi che sopravviviamo, q
incipiente putrefazione gia ci minaccia, no
alcuna aspettativa simile a quella che nu
dell'essere vivente che ha dato origine a ques
risponde soltanto a una paura: percio, ecco ch
che "nulla", peggio che "nulla".

Di conseguenza, la paura, che costituisce il f
non € promossa da un pericolo oggettivo. Non ¢
nel cadavere di un uomo, qualcosa d'altro
nell'animale morto, un capo di selvaggina abbat
rifiuto e lo spavento provocati dalla
putrefazione, non hanno in sé e per sé alcun s
che ci troviamo difronte a una serie di att
relativi a manifestazioni dello stesso ordine.

per i morti € parente prossimo del sentimen
vista degli escrementi umani. L'accostamento h
quanto noi proviamo in genere qualcosa di
della sensualita che definiamo osceni. | condo
liquidi escrementizi: noi le chiamiamo "pa
associamo mentalmente all'orifizio anale. S
particolarmente sull'oscenita degli organ
riproduttiva. "Inter faeces et urinam nascimur"
le feci e I'urina”. Le nostre materie fecali n
divieto formulato mediante regole sociali
quelle che riguardano il cadavere o il sangue m
pero, si é formato, per transizioni e scivola
sporcizia, della putrefazione e della sessuali
interne riescono evidentissime. All'inizi
effettive, esteriormente, oggettivamente get
dell'ambito, l'esistenza del quale non per
carattere soggettivo: la nausea infatti
individuo, e la sua ragione d'essere oggettiva
cadavere, che fa seguito all'uomo vivo, non
meno, quello che proviamo € un senso di vuo

, hascevano dalla
tanze in putrefazione
misto ad attrattiva che
credenza sta alla base
natura come malvagia,
riassumeva il mondo dal
orneremo; in questa
ano alla nostra morte e

ide, il cui aspetto &

si scorge un seminio di
e di quelle reazioni
mento, disgusto". Al di
esantemente sull'essere
essere, il cui senso
di attendere di essere
l'avvenire del quale
morte annuncera il mio
presentire (e vivere
he, per anticipazione,

omplesso.

iamo, per noi che ci
olui il quale ora giace
iva, quest'attesa, d'un
vere sia "nulla", ma
istante reca il marchio
uel cadavere, la cui
n risponde, in sé, ad
trivamo a proposito
ta salma distesa, esso
e quest'oggetto &€ meno

ondamento del disgusto,
‘e ragione di vedere,
di cido che sivede
tuto, per esempio. |l
vista della avanzata
enso inevitabile. Ecco
eggiamenti artificiali,
L'orrore che proviamo
to indotto in noi dalla

a tanto piu valore, in
analogo per gli aspetti
tti sessuali evacuano
rti vergognose", e le
ant'Agostino insisteva
i e della funzione

, diceva: "Nasciamo tra
on sono oggetto d'un
meticolose, analoghe a
estruale. In complesso,
menti, un ambito della
ta, le cui connessioni
0, certe contiguita
tarono di certo le basi
guesto cessa dal suo
varia da individuo a
sempre ci sfugge. Il
e piu nulla: o, perlo

to e lo manifestiamo



venendo meno.

Noi non riusciamo a parlare facilmente di quell
sé, non sono "nulla". E tuttavia, cose tali si

con una forza effettiva che manca agli ogget
pervengono ai nostri sensi soltanto le qualita
dire che quella "cosa" fetida & "nulla".
insistiamo, & solo perché ci rifiutiamo di
ritiene da molti che gli escrementi ci naus
puzzo. Ma puzzerebbero, quegli escrementi, se
a oggetto del nostro disgusto? Troppo presto d
che abbiamo dovuto compiere per imporre ai nost
che ci hanno costituito quali uomini. | nostr
nelle nostre reazioni da soli, spontaneame
avversione per un alimento, e lo rifiuterann
loro, mediante una precisa mimica, e se occorr
quella strana aberrazione che € il disgusto, a

al punto di esserne sconvolti e il cui contagio
"dai primi uomini", attraverso innumerevoli
sgridati.

Il nostro torto consiste nel prendere alla legg
che, da millenni a questa parte, noi trasmett
un tempo, avevano una formulazione alquanto di
disgusto e del raccapriccio €, nel suo comples
insegnamenti.

- La tendenza allo spreco della vita e la paura

Osservazioni del genere, non possono che indur
vuoto. Ma quel che ho detto non ha altro senso
guesto vuoto.

Questo vuoto, poi, sispalanca in un punto
aprirlo, € per esempio la morte: il cadavere, a
morte insinua l'assenza, € la putrefazione c
Posso accostare il mio raccapriccio per |
radicalmente vietata che € limmaginazione,
suggerirmela) al sentimento che nutro per l'osc
che la ripugnanza, il raccapriccio, € il
desiderio, e che & nella misura in cui l'ogget
spalanca in me un vuoto altrettanto profondo
promuove questo desiderio il quale, all'iniz
contrario, vale a dire di raccapriccio.

Fin dal suo primo avvio, questo € un pensiero ¢
Occorre una notevole forza d'animo per render
tiene avvinti la promessa della vita, il senso

e l'aspetto ridondante della morte. Che |
giovinezza del mondo, ecco un'affermazione che
nel respingere. A occhi bendati, ci rifiutiamo

la morte assicura senza posa un rinnovamento, i
vita declinerebbe. Ci rifiutiamo, in altre pa

vita & la trappola preparata all'equilibrio,
nell'instabilita, nello squilibrio in cui di c

tratta di un moto tumultuoso, che in
I'esplosione, e la vita prosegue a una condizi
che essa ha generato, e la cui forza esplosiva
posto a nuovi esseri, i quali entrano nella ri
(12).

Non si potrebbe immaginare processo piu di
senso, la vita & "possibile”, essa sarebbe in
senza richiedere questimmenso spre
dell'annientamento, che a tal punto colp
Paragonato a quello dell'infusorio, l'organis
abisso nel quale si perdono folli quantita di e
ridotte a "nulla”, se permettono lo sviluppo di

e cose che, in sé e per
manifestano, e a volte
ti inerti, dei quali
oggettive. Come si fa a
Ma se protestiamo, se
vedere realmente. Si
eino a cagione del loro
gia non fossero assurti
imentichiamo gli sforzi
ri figli le avversioni

i figli non partecipano
nte. Possono provare
0: ma dobbiamo insegnar
e mediante la violenza,
berrazione che ci tocca
ci é stato trasmesso
generazioni di bambini

era insegnamenti sacri
iamo ai bambini ma che,
fferente. L'ambito del
so, l'effetto di questi

di tale tendenza.

re in noi un senso di
all'infuori appunto di

ben determinato. Ad
[l'interno del quale la
onnessa a tale assenza.
a putrefazione (cosi
non gia la memoria, a
enita. Posso affermare
movente primo del mio
to del desiderio stesso
della morte, che esso
io, & fatto del suo

he eccede la misura.

si conto del legame che
proprio dell'erotismo,

a morte sia anche la
'umanita & concorde
di vedere che soltanto
n mancanza del quale la
role, di vedere che la
che essa é tutt'intera
ontinuo precipita. Si
ogni istante rammenta
one: che quegli esseri
sia esaurita cedano |l
dda con forza rinnovata

spendioso. In un certo
grado di riprodursi

co, questo lusso

isce l'immaginazione.

mo di un mammifero & un

nergia. Queste non sono
altre possibilita. Ma



dobbiamo rappresentarci fino in fondo il
crescita dei vegetali presuppone l'interminabil
dissociate, "corrotte", dalla morte. Gli
mucchietti di sostanze vegetali viventi, prima
mangiati, prima di soddisfare I'impulso dei
carne. Alla fine, non rimangono che questi fero
loro spoglia che a sua volta diviene pasto dell
un punto di vista che risponderebbe al sens
dispendiosi sono i procedimenti generatori di v
produzione di organismi nuovi, € megliori
I'operazione! Il desiderio di produrre a basso
umano. E del pari umanissimo ¢ il principio ris
dell'amministratore di "societa”, dell'individ
nella speranza di godere alla fine (ché semp

qualcuno finisce per goderne) dei guadagni amma

la vita umana nel suo complesso, si constatera
all'angoscia allo spreco, "fino all'angoscia,
I'angoscia non € piu tollerabile”. Tutto il res
moralisti. Come non vederlo, a mente fred
indicarcelo! Una agitazione febbrile che c'é in
di esercitare a nostre spese le sue capacita ro
Ma noi ci spingiamo al di la di queste moltepl
sterili ricominciamenti, di quest'orgia di fo

nel passaggio degli esseri invecchiati ad alt
"pretendiamo"” la condizione inammissibile c
dell'essere isolato, promesso al dolore
dell'annientamento: non fosse per la na
condizione, cosi orribile che, sovente il panic
conferisce il sentimento dell'impossibile
soddisfatti. Ma i nostri giudizi si form
incessanti delusioni, nonché dell'ostinata att
furia si plachi, che accompagnano il movimento
di farci intendere, € in ragione diretta del
siamo ben decisi a restare. Poiché al culmine d
forma, la testardaggine dell'ingenuita la quale
quella cessi, non pud non aggravare l'angosc
tuttintera, condannata com'é al movimento
fatalita il lusso d'un goduto supplizio. Poi
inevitabile essere un lusso, uno spreco, che d
l'angoscia?

- 11 "no" opposto dell'uomo alla natura.

Le reazioni umane, in ultima istanza, non fan
movimento: l'angoscia accelera il movimento e
piu sensibile. In via di principio, si puo di
umano sia quello del rifiuto. L'uomo si e i
seguire il movimento da cui era trascinato, ma
potuto evitare, anzi, di precipitarlo, di
rapidita.

Una volta scorto, nei divieti fondamentali, i
oppone alla natura concepita come orgia di ene
di annientamento, non possiamo piu trovare dif
la sessualita. La sessualitd e la morte
culminanti d'una ridda cui partecipa I'inf
viventi; e l'una e l'altra hanno il senso dell

la natura contrappone al desiderio di sopravviv
essere.

Dopo un periodo piu 0 meno lungo, la riproduz
partecipanti al processo di procreazione, iqu
per prolungare l'annientamento (esattamente
generazione esige una nuova generazione
indubbiamente e radicata nello spirito umano,

cerchio infernale. La
e accumulo di sostanze
erbivori inghiottono
di venire essi stessi
carnivori a cibarsi di
ci predatori, ovvero la
e iene e dei vermi. Da
o di questo ciclo, piu
ita, piu costosa e la
uscita pud considerarsi
costo, &€ miseramente
tretto del capitalista,
uo isolato che rivende,
re, in qualche modo,
ssati. Se si considera
come questa aspiri fino
fino al limite in cui
to, sono chiacchiere di
da? Masetuttoélia
noi, chiede alla morte
vinose.
ici prove, di questi
rze vive che si scatena
ri, piu giovani. Noi
he nerisulta, quella
e al raccapriccio
usea legata a quella
0 subito in silenzio ci
, hoi non saremmo
ano per azione delle
esa che prima o poi la
la capacita che abbiamo
l'accecamento nel quale
ella convulsione che ci
continua a sperare che
ia, per cui la vita
inutile, aggiunge alla
ché se per l'uomo €&
ire di quel lusso che &

no che precipitare il

in pari tempo lo rende
re che l'atteggiamento
mpennato, deciso a non
cosi facendo non ha
renderne vertiginosa la

| rifiuto che l'essere
rgia vivente e opulenza
ferenze tra la morte e
non sono che le fasi
inita delle creature

o spreco illimitato che
ere, proprio di ogni

ione esige la morte dei
ali generano soltanto
come la morte di una
). L'analogia, che
tra la putrefazione e i



vari aspetti dell'attivita sessuale, finisce p

che ci contrappongono all'una e alle altre. | d
forma una reazione unica con doppia finalita,
nati in tempi successivi, € anzi pensabile che
trascorso tra la formazione del divieto colleg
che ha per oggetto la riproduzione, e cio dal
accade che le cose piu perfette si formino, pe
tramite una serie di successive approssimazioni
questo risulta, per noi, meno sensibile: ai nos
un complesso indivisibile. E' come se I'uom
sola, inconsciamente colto cio che di impossib
(cio che ci e "dato") quando esige che gli e
partecipino a quest'orgia di distruzione da cui
potra mai placare. La natura esigeva che essi c
si precipitassero, anzi, e la possibilita uman
cui un essere, riprendendosi da una vertigin
invincibile, si sforzo di rispondere "no".

Si forzo? Si, perché mai gli uomini, a con
opporre alla violenza (al suo eccesso) un "no"
di debolezza, essi si sono chiusi al moto dell
stato, piu che un arresto definitivo, un "tempo
Al di la del divieto, ecco far capolino la tras

5. LA TRASGRESSIONE.

- La trasgressione non € la negazione de
superamento e completamento.

Cio che rende difficile parlare dei divieti, no
degli oggetti dei divieti stessi, ma un lor
illogico. Mai, a proposito dello stesso o
impossibile una proposizione opposta. Non c'e d
disobbedire.

Ci viene a volte da ridere, pensando al coma
ammazzare" seguito dalla benedizione degli e
dell'apoteosi. Il divieto &€ dunque accompagnat
di velare la complicita, dall'assassinio! D'a
delle guerre di religione finisce per tradire a
Testamento. Ora, se il divieto fosse espr
ragione, esso significherebbe la condanna dit
metterebbe davanti alla scelta: o accettarlo i
fare il possibile per eliminare l'assassinio mi
considerare la legge un falso orpello. Bisog
fatto che la trasgressione sovente non solo & a
obbligatoria. E, ancora, che i divieti non sono
contrapposizione iniziale del ragionamento alla
infatti bastata a scindere nettamente i due
I'opposizione stessa conservasse alcunché di e
La sola ragione, altrimenti, non sarebbe stata
con autorita i limiti, superati i quali si
all'altro. Soltanto il raccapriccio, la paura i
resistere al cospetto di scatenamenti senza m
dunque la natura del "divieto", che rende poss
calma e dell'intelligenza, ma, quanto a s
principio, & null'altro che un tremore, unav
alla ragione, ma alla "sensibilita”, come de
(Sostanzialmente, infatti, la violenza umana &
calcolo, bensi di stati d'animo: collera paura,
dunque tener conto della origine irrazionale de
afferrare il perché di una certa loro contradd
costitutiva coi dati della ragione. Nell'ambit

er mescolare le nausee
ivieti nei quali prende

e possibile che siano
un lungo periodo sia
ato alla morte e quello
momento che, sovente,
r dir cosi, a tastoni,

Ma l'unita non per
tri occhi, si tratta di
0 avesse, in una volta
ile hain sé la natura
sseri da essa suscitati
€ animata e che nulla
edessero: che dico? che
a dipese dal momento in
e che gli era parsa

ti fatti, hanno saputo
definitivo. Nei momenti
a natura, eilloro &

" di arresto.

gressione.

| divieto, bensi il

n & solo la variabilita

0 apparente carattere
ggetto, accade che sia
ivieto cui non si possa

ndamento solenne "non
serciti e dal "Te Deum"
0, senza che si cerchi
Itra parte, la violenza
nche il Dio del Nuovo
esso nei termini della
utte le guerre e ci

n tutto e per tutto, e
litare, o battersi, e

na pero tener conto del
mmissibile, ma anzi &
affatto razionali. Una
violenza, non sarebbe
ambiti; bisognava che
ccessivo, diviolento.
sufficiente a definire
scivolava da un ambito
rragionevole, potevano
isura e limiti. Tale &
ibile un mondo della
e stesso, al proprio
oce che non si impone
| resto fa la violenza.
effetto, non gia d'un
desiderio...) Dobbiamo
i divieti, se vogliamo
ittorieta, che sembra
o dell'irrazionale, nel



quale ci portano e costringono a soffermarci le
noi dobbiamo dire: "A volte un divieto é stato
che il divieto abbia cessato di essere operant
addirittura fino all'affermazione assurda: "Il
scopo appunto di essere violato". Affermazione
come pud apparire a prima vista, una m
I'enunciazione corretta di un rapporto inevita
senso contrario. Sotto il peso dell'emozione
obbedire al divieto: lo violiamo se I'emo
violazione commessa non €& pero di natura
possibilita e il senso dell'emozione opposta: e
la giustificazione e la fonte. Non saremmo a
dalla violenza, se non sapessimo, sia pure 0s
chiara coscienza, che essa pud condurci al pegg
La proposizione: "Il divieto esiste allo sco
violato", servira a rendere comprensibile il
dell'omicidio non rende affatto impossibile la
umane operata nel corso della guerra. Ancorché
divieto non si oppone minimamente alla gu
ritenere che, senza divieto, la guerra
inconcepibile!

Gli animali, che ignorano i divieti, nei lor
conosciuto quell'impresa organizzata che é il ¢
certo senso, si puo dire che la guerra si ri
degli impulsi aggressivi. Come le attivita razi

di un gruppo umano come l'attivita razionale,
fine, risponde ai programmi ben definiti di ¢
Cio non pertanto siamo autorizzati a dire che
contrappongono. Semplicemente, la guerra € una
La trasgressione del divieto non & la violenza
fare con un essere che mette la sagacia al serv
divieto € la soglia al di la della quale, e

guale l'assassinio € possibile; e, dal punto d
guerra € caratterizzata dal superamento della s
Se la trasgressione propriamente detta, che é ¢
del divieto, non avesse queste caratteristi
bensi semplice bestialita. In realta, la freq
delle trasgressioni non infirma affatto l'int

di cui & piuttosto l'atteso completamento,
diastole che completi una sistole, ovvero come
provocata da una precedente compressione.
all'esplosione, la compressione le impartisce
guesta, che all'orecchio di molti potra suonar
basata su un'esperienza antichissima. Essa € pe
mondo dei discorsi logici, dal quale trae orig
questo che la troviamo enunciata soltanto i
recenti. Ne ebbe coscienza Marcel Mauss,
interprete di storia delle religioni, che c
almeno nel suo magistero orale. Ma quest
traspariva da un numero limitatissimo di frasi
opera scritta. Soltanto Roger Caillois, grazie
consigli di Mauss, fuin grado per primo di e
trasgressione nella sua celebre "teoria della f

- La trasgressione indefinita.

Assai spesso, la trasgressione del divieto app
regole di quanto lo sia il divieto stesso. N
liberta, il senso della trasgressione &
particolare momento, quella data cosa €, fin
prima licenza limitata, pud scatenare I'im
violenza le barriere non vengono piu semplicem
allora puo rendersi necessario, proprio

nostre considerazioni,
violato. Non vuol dire
e". Possiamo spingerci
divieto esiste allo
che, lungi dall'essere,
era sfida, & invece
bile tra emozioni di
negativa, noi dobbiamo
zione € positiva. La
tale da sopprimere la
ssa ne € anzi, perfino,
Itrettanto terrificati
curamente, senza averne
i0.
po appunto di essere
atto che la proibizione
distruzione di vite
universale, insomma, il
erra. Giungo perfino a
sarebbe impossibile,

0 scontri non hanno mai
onflitto umano. In un
duce all'organizzazione
onali, anch'essa & cosa
anch'essa si propone un
oloro che la conducono.
guerra e violenza si
violenza "organizzata".
bestiale. Abbiamo a che
izio della violenza. Il
soltanto al di la della
i vista collettivo, la
oglia.
ontraria alla ignoranza
che, non sarebbe tale,
uenza e la regolarita
angibilita del divieto,
esattamente come una
una esplosione che sia
Lungi dall'obbedire
energia. E' una verita,
e strana, benché sia
ro assai remota da quel
ine la scienza. E' per
n tempi relativamente
forse il piu insigne
hiaramente I'enunciava
'idea cosi essenziale
significative della sua
agli insegnamenti e ai
laborare il concetto di
esta" (13).

are non meno soggetta a

on si tratta affatto di

infatti: "in questo

qui, possibile". Ma una

pulso illimitato alla

ente tolte di mezzo, e
nel momento della



trasgressione, di affermarne la solidita.
preoccupazione di una regola a volte raggiunge
della trasgressione, dal momento che risulta
tumulto, una volta avviato, che non impedirne
esclude pero I'eccezione.

Eccone un esempio che ritengo oltremodo signifi
Accade che la violenza, in qualche modo,
Sembra, o meglio puo sembrare, che, divenuta
nulla di stabile sia piu in grado di o
Fondamentalmente, la morte eccede i limiti del
violenza che, in via teorica, ne é la causa. D

di frattura e crollo che ne deriva comporta un

i funerali, la festa, chiamati a istituire un
limitare gli impulsi disordinati, hanno il pot
quando la morte prevale sulla persona di
sovranita, che per eccellenza pareva averne tr
di frattura ha la prevalenza, e il disordine no
Calllois (14) cosi descrive la condotta
dell'Oceania in casi simili.

"Qualora la vita della societa e della natura
riassunta nella persona sacra di un re, l'ora
segna listante critico e scatena le licenzi
assumono allora un aspetto che corrisponde esat
sopravvenuta. |l sacrificio & d'ordine soc
perpetrato a spese della maesta, della gerarchi
frenesia popolare, non si oppone maila mi
considerata altrettanto necessaria di quanto lo
defunto. Alle isole Sandwich, la folla, appresa
del re, commette tutti quegli atti che i
considerati crimini, vale a dire incendi, ruber
donne sono tenute a prostituirsi pubblicame
manifestazioni sono ancora piu evidenti: |
segnale del saccheggio, le tribu vassalle si
capitale e commettono ogni atto di depredazione
"Queste trasgressioni non cessano tuttavia di
atti di sacrilegio. Esse attentano alle regole
vigilia e che sono destinate a ridiventare I'in

le piu inviolabili. Le trasgressioni si conf
sacrilegi massimi" (15).

Varra la pena di notare ancora come i disordini
il periodo acuto dell'infezione e della
rappresenta”, nel "periodo della piena ed evi
morte, manifestamente attiva e contagiosa".
"ha fine con I'eliminazione completa degli elem
cadavere reale, quando non ne resta piu che la
scheletro incorruttibile" (16).

Il meccanismo della trasgressione si manifest
scatenamento della violenza. L'uomo ha voluto,
contrapporsi alla natura, levandole contro, g
del divieto. Limitando in se stesso l'impulso
illuso di limitarlo in pari tempo anche nel mon
I'uomo si & ben presto accorto dell'inefficaci
voleva imporre alla violenza: i limiti che egli
osservare, perdevano il senso che avevano avut
impulsi soffocati si scatenavano, e allora ec
salva, ecco che cessa di moderare la propria es
che non teme piu di commettere, in pubblico
fino a quel momento aveva compiuto solo in se
corpo del re era sede di manifestazioni di dec
la societa intera era anch'essa alla mercé
barriera impotente a proteggere la vita del r
morte, non avrebbe neppure potuto opporsi eff
tali da mettere in pericolo l'ordine sociale.

In altre parole, la
il massimo nel corso
piu difficile sedare un
il sorgere. Cid non

cativo.

travalichi il divieto.
inoperante la legge,
riginare la violenza.
divieto opposto alla

i solito, la sensazione
turbamento minimo, che
ordine ritualistico e a
ere di riassorbire. Ma
un essere investito di
ionfato, la sensazione
n conosce limiti.

di certe popolazioni

si trovi ad essere
della morte del sovrano
osita rituali. Queste
tamente alla catastrofe
iale. Il sacrilegio &

a e del potere... Alla
nima resistenza: essa e
era l'obbedienza al
la notizia della morte
n tempi normali sono
ie assassini, mentre le

nte... Alle Figi, le

a morte del capo da il
impadroniscono della
e brigantaggio.
costituire altrettanti

che erano valide la

demani, le piu sante e

igurano insomma quali

abbiano luogo "durante
sozzura che la morte
dente virulenza della
Il periodo di disordine
enti putrescibili del
spoglia, un duro e sano

a chiaramente in questo
e ha creduto possibile
eneralmente, il rifiuto
della violenza, si €
do esterno, reale. Ma
a della barriera che
stesso aveva deciso di
0 ai suoi occhi, i suoi
co che uccide a man
uberanza sessuale, ecco
e senza freni, cio che
greto. Fin quando il
omposizione aggressiva,
della violenza. Una
e dalla virulenza della
icacemente ad eccessi



Non esiste limite ben definito che istituisc
"sacrilegi massimi" cui da libero corso la mort
del defunto alla "pulizia”, il suo farsi sch
termine, in corso di tempo, a quest'irr
licenziosita. Persino in questo caso, cosi cla
divieto, la trasgressione nulla ha a che v
primigenia della vita animale: essa inaugura
fuga al di la dei limiti ordinariamente osserva

i limiti stessi. La trasgressione eccede, senza
profano di cui & completamento. La societa uma
del lavoro. E' composta, contemporaneamente -
mondo "profano” e dal mondo "sacro" che n
complementari. Il mondo "profano” €& quello
"sacro" si apre a trasgressioni limitate. E' il
sovrani, degli dei.

Non é facile muoversi con disinvoltura nell'amb
punto di vista; cio, soprattutto perché il te
significati, dialetticamente contrari. Fondamen
cio che é fatto oggetto di divieto, ma
negativamente la cosa sacra non ha soltanto il
in senso religioso, un sentimento di paura,
limite, tale sentimento si tramuta infatti in

in trasporto. Gli dei, che incarnano il "sacr
coloro i quali li veneravano, e tuttavia cost
uomini sono in pari tempo sottoposti a due mov
che respinge, l'altro di attrazione, che com
divieto e la trasgressione rispondono a
contraddittori: il primo respinge, ma l'at
trasgressione. La proibizione, il divieto,
soltanto in un senso, ma il divino & l'asp
divieto: e il divieto trasfigurato. La mitolo
intreccia, i suoi temi sulla base di questi dat

il divino inizi dalla proibizione, che ne sia
sublimazione.

Soltanto l'aspetto economico di tali op
introdurre una distinzione chiara e comprensibi
divieto risponde al lavoro, il lavoro alla
durante il periodo "profano" di lavoro, la
risorse, il consumo essendo ridotto ai quan
produzione. Il tempo "sacro" per eccellenza, é
festa non significa, necessariamente, la s
divieti, e tuttavia durante la festa, in
permettono, o si esige che si compiano, atti d
periodi normali e i periodi di festa, vi & un'

di cui Caillois ha sottolineato chiaramente il

di vista economico, € lecito dire che la f
prodigalita che ignora la misura, ibenir
periodo di lavoro. Questa volta, l'opposizio
possiamo dire, a prima vista, se sia la
divieto a costituire il fondamento della religi
festa &€ essenzialmente spreco. Accumulare e sp
di cui si compone l'attivita religiosa: dal mom
suo punto culminante nella festa, si puo di
punto di vista, che la religione abbia un anda
un ritrarsi richiama un balzo in avanti.
L'opposizione alla violenza non significa dunq
anzi il preannuncio di un "modus vivendi" c
accordo relega in secondo piano il sentimento ¢
disaccordo. Il raccapriccio, poi il superament
fa seguito a sua volta alla vertigine: tali
paradossale costituita dalle attivita religiose
Nell'insieme, nonostante la complessita del
questo appare con estrema chiarezza: la religio

a un'organizzazione dei
e del re. Il ritorno
eletro, mette comunque
uzione informe della
moroso e sfavorevole al
edere con la liberta
un eccesso, segna una
ti, e tuttavia conserva
distruggerlo, un mondo
na non e solo il mondo
0 successivamente - dal
e sono le due forme
dei divieti. || mondo
mondo della festa, dei

ito tracciato da questo
rmine "sacro" ha due
talmente, sacro é tutto
il divieto che designa
potere di impartirci,
un tremore. Al proprio
devozione, addirittura
0", inducono al tremore
oro li venerano. Gli
imenti: uno di terrore,
anda il rispetto. Il
questi due movimenti
trazione introduce la
si oppone al divino
etto affascinante del
gia compone, e a volte
i, € ci0 non toglie che

il superamento e la

posizioni permette di
le dei due aspetti. Il
produzione industriale:
societa accumula le
titativi necessari alla
quello della festa. La
ospensione totale dei
tempo di festa, si
i regola vietati. Tra i
inversione dei valori,
senso (17). Dal punto
esta consuma, in una
aggranellati durante il
ne € nettissima. Non
trasgressione ovvero |l
one, ma e certo che la
recare sono le due fasi
ento che essa trova |l
re, se accettiamo tale
mento di danza, in cui

ue affatto rottura, ma
on la violenza. Tale
he aveva dato il via al
o del raccapriccio, che
le fasi della danza

movimento, il senso di
ne ordina soprattutto



la trasgressione dei divieti.

Ma la confusione € introdotta, e mantenuta, dai
senza i quali sarebbe inconcepibile la
religione. A ogni istante, il ritrarsi che rich

lo si scorge nell'essenza stessa della religi

vista, questo, necessariamente incompleto e par

venire a capo del malinteso se la profonda inv
sposa alle intenzioni del mondo razionale o pra
realta da base a un trasalimento interiore,
della fase contraria. Nelle religioni u
cristianesimo e il buddismo, il terrore e il t
delle estasi di una vita spirituale arden
spirituale, che si fonda sul rafforzamento dei
comungue il senso della festa, essa e tutt'uno
non gia con il rispetto della legge. Nel crist
I'estasi € fondata sul superamento dell'or
I'eccesso che tutto trascina e travolge, € a
nelle religioni in cui il terrore e il tremor
scavato i cuori. Non v'é sentimento capace di
con forza maggiore di quello del nulla. Mal'e
I'annientamento: essa € il superamento dell
tutt'uno con la trasgressione.

Poiché vogliamo stabilire con precisione cio
trasgressione, sara opportuno rifarci agli ese
alla descrizione delle sommita dell'esuberanza

che ne rappresentano il compimento supremo. P

trattare delle forme di trasgressione meno com
sacrificio, per poi passare all'esame dell'erot

6. L'OMICIDIO, LA CACCIA E LA GUERRA.

- Il cannibalismo.

Al di qua della trasgressione indefinita,
eccezionale, i divieti sono banalmente violati
dai riti o almeno dai costumi, e che da
organizzate.

L'alternarsi del divieto e della trasgressione
nell'erotismo, senza il cui esempio riuscir
sentimento chiaro di siffatto gioco. D'altra pa
attingere a una visione coerente dell'erotis
quell'alternanza che nel complesso costitui
dell'ambito religioso. Prima, perd, cerchero
riguarda la morte.

Notevole € il fatto che al divieto di cuiim
non corrisponde un desiderio contrapposto al
vista, invece, gli oggetti sessuali sono f
attrazione, e cid in conseguenza del gioco di
del divieto. Freud ha fondato la sua interpreta
necessita primordiale di opporre una barriera
di desideri rivolti a oggetti la cui fragilita
strada Freud giunge a trattare del divieto che

col cadavere, deve di necessita concluderne ch

il morto dal desiderio degli altri di cibarse
certo ci € ormai ignoto, ma indubbiamente
arcaiche é caratterizzata anche dall'alternarsi
sospensione del divieto nel cannibalismo. L'u

considerato una bestia da macello, viene spesso

a regole religiose. Chi consuma la carne del ca
il divieto di cui questo cibo e fatto oggett
religiosamente, continuando a ritenerlo fonda

sentimenti di terrore,
sostanza stessa della
iama il balzo in avanti
one. E' un punto di
ziale, e sarebbe facile
ersione, che sempre si
tico, non servisse in
che costituisce l'avvio
niversali, quali il
remore sono le premesse
te. Ora, questa vita
divieti primitivi, ha

con la trasgressione,
ianesimo e nel buddismo
rore. L'accordo con
nzi spesso pit completo
e hanno piu a fondo
gettare nell'esuberanza
suberanza non & affatto
a prostrazione, essa é

che si intende per
mpi pit complessi, cioé
cristiana e buddistica,
rima, pero, occorrera
plesse, la guerra e il
ismo dei corpi.

il cui carattere é
secondo regole previste
guesti o quelli vengono

risulta evidentissimo
ebbe difficile avere un
rte sarebbe impossibile
mo, senza partire da
sce la caratteristica
di considerare cio che

orti son fatti oggetto,
raccapriccio. A prima
onte di repulsione e di
divieto e sospensione
zione del divieto sulla
protettrice all'eccesso
e evidente. Se per tale
s'oppone al contatto
e il divieto proteggeva
ne. Un desiderio che
la vita delle societa
del divieto e della
omo che non & mai stato
mangiato in conformita
davere non € che ignori
0, ma egli lo viola
mentale. L'esempio piu



significativo € dato dal pasto di comunion
sacrificio. La carne umana divorata € conside
lontani dal ritorno all'ignoranza bestiale del
non é rivolto all'oggetto che avrebbe attirato
l'oggetto & "proibito”, l'oggetto & sacro,
proibizione che grava su di esso a designar
desiderio Non e dunque che sia il divieto a
cibarsi di carne umana, ma il divieto € la rag
cannibale, rispettoso delle proibizioni del
consuma. Ritroveremo nell'erotismo lo stesso pa
istituisce l'attrazione.

- Il duello, la vendetta, la guerra.

Se il desiderio di mangiare uomini ci & profo
stesso non pud dirsi del desiderio di uccider
noi lo provi: ma chi oserebbe pensare che ancor
non persista, nella massa, altrettanto rea
esigente dell'appetito sessuale? La frequenza n
inutili, rende evidente il fatto che in ogni u
omicida. Il desiderio di uccidere sta al diviet
desiderio di un'attivita sessuale qualunque
divieti che la limitano. L'attivita sessuale e

casi determinati, ma lo stesso puo dirsi dell’
che s'oppone all'omicidio & piu severo e la
generale dei divieti sessuali, come questi a
ridurre la possibilita di uccidere a certe situ
esprime con massiccia semplicita: "non ammazzar
sottintende che la proibizione non & valida g
certe eccezioni e tra esse in primo luogo la g
puo vedervi il parallelo quasi perfetto del div
enunciato suona: "non avrai rapporti carn
matrimonio”, e a cui si deve aggiungere "o in
dall'usanza".

L'omicidio pud essere praticato nel corso del
sul campo di battaglia. E' chiaro che nell'assa
perché & una manifestazione d'ignoranza o di sp
Il duello, la vendetta e la guerra cos
violazioni della legge del divieto, ma in confo
duello moderno e lambiccato (nel quale a co
maggior peso della trasgressione) ha poco a che
primitiva, per la quale la violazione del di

che religiosa. In tempi primitivi, il duello
I'aspetto individuale che assunse a partire d
essere all'inizio una forma possibile della g
rimettevano le popolazioni nemiche in segui
secondo le regole: i gruppi contrapposti,
affidavano al valore dei loro campioni che si
tenzone. Al pari del duello, anche la vendett

si tratta di una guerra in cui i campi nemi
"habitat”, ma da appartenenzaaunclan. Lav
duello e della guerra, soggetta a leggi precise

- La caccia e l'espiazione dell'uccisione dell'

Nel corso del duello e della vendetta, come p
parleremo piu avanti, si tratta sempre della m
legge che impone dinon uccidere € precedent
mediante la quale l'uomo si separo dagli animal
effetti € relativamente tarda, e in un p
considerato se stesso simile agli animali: mani
ancora quella dei popoli cacciatori i quali h

arcaici. In tali condizioni, la caccia arcaic

e che fa seguito al
rata sacra perché siamo
divieto, il desiderio
l'animale indifferente:
ma €& proprio questa
lo quale oggetto del
promuovere la voglia di
ione per la quale il

la sua religione, la
radosso del divieto che

ndamente estraneo, lo
e. Non che ciascuno di
a oggi tale desiderio
le se non altrettanto
ella storia di massacri
omo esiste un possibile
o dell'omicidio come |l
sta al complesso dei
proibita solo in certi
omicidio: se il divieto
sua formulazione piu
nche quello si limita a
azioni. Il divieto si
e!". E' universale, ma
ualora si verifichino
uerra. Al punto che si
ieto sessuale, il cui
ali al di fuori del

certi casi previsti

duello, per vendetta e
Ssinio esso é criminale
regio per il divieto.
tituiscono altrettante
rmita a una regola. |l
nti fatti il divieto ha
vedere con l'umanita
vieto non poteva essere
non dovette certo avere
al Medioevo, ma doveva
uerra, alla quale si

to a una sfida lanciata
in altre parole, si
scontravano in singolar
a ha le proprie regole:
ci non sono definiti da
endetta &, al pari del

animale.

ure della guerra di cui
orte delluomo. Ma la

e alla contrapposizione

i. Tale distinzione in
rimo tempo l'uvomo ha
era di vedere che &
anno conservato costumi
a o primitiva era una



forma di trasgressione, non meno del duello,
guerra.

Vi é tuttavia una profonda differenza: a
I'assassinio dei propri simili non aveva luogo
uomini, quelli piu vicini all'animalita (18
doveva essere abituale la caccia agli altri an
che la caccia ¢ il risultato del lavoro, e ch

di utensili e armi di pietra la rese possibile;

divieto generalmente come conseguenza del lavor

non poté manifestarsi in un periodo di t
autorizzarci a supporre l'esistenza di un lung
caccia ebbe luogo senza che il divieto d

occupasse la coscienza umana. Comunque stiano

pensare a un ambito del divieto, che, a segui
operata con risolutezza, non fosse seguito da
Il carattere del divieto, cio che appare nel d
d'altra parte un carattere generale dei diviet
che, in termini generali, si da un divieto dell

e facile averne una visione chiara, a men
divieto di cui & oggetto la caccia presso i
divieto non significa necessariamente asten
dell'astensione viene praticato a mo' di trasgr
né l'attivita sessuale furono di fatto proibit
che il divieto sopprima le attivita ne
semplicemente, esso le assoggetta a certi
manifestazioni, pud imporre un'espiazione
"colpevole”. Per il fatto di aver commesso ucc
il guerriero uccisori erano "sacri". Per ri
profana, essi dovevano lavarsi di ques
purificarsi. | riti dell'espiazione avevano co

il cacciatore, il guerriero. Le societa arcaic
gli esempi di tali riti.

Gli studiosi della preistoria attribuiscono di
delle caverne il significato di un'operazione m
rappresentati, fatti oggetto della cupidigia de
stati effigiati nella speranza che l'immagine d
concretamente il desiderio stesso. Persona
altrettanto sicuro. L'atmosfera segreta, reli
potrebbe rispondere al carattere religioso
della trasgressione avrebbe fatto da paral
raffigurazione. Sarebbe difficile fornirne
studiosi della preistoria facessero proprio
dell'alternativa di divieto e trasgress
chiaramente il carattere sacro degli animali al
loro inferta, a quel non so che d'insuffic
disagio chi ipotizza il carattere magico del
sostituirebbe, ritengo, un modo di vedere piu
della religione nella genesi delluomo. Le i

avrebbero avuto insomma come scopo quello di ra

cui, apparso l'animale, l'uccisione necessa
condannabile, rivelava I'ambiguita religiosa d
che l'uomo angosciato rifiuta, e che tuttavia
superamento del proprio rifiuto. Quest'ipotesi
I'espiazione conseguente all'uccisione dell'ani
popolazioni che conducono vita simile a q
caverne. Essa ha il merito di proporre una int
non contraddittoria della pittura del pozzo di
un bisonte morente affrontare I'uomo che
quest'uomo, il pittore I'ha effigiato come un
questo celebre dipinto che ha dato luogo
contraddittorie, sarebbe insomma "l'uccisione e
Perlomeno, questo modo di vedere ha il

della vendetta o della

pparentemente almeno,
al tempo dei primissimi
). All'epoca, invece,
imali. Potremmo dirci
e solo la fabbricazione
ma, se consideriamo il
0, questa conseguenza
empo cosi breve da non
0 periodo in cui la
ella morte dell'animale
le cose, non possiamo
to di una trasgressione
un ritorno alla caccia.
ivieto della caccia, €

i. Insisto sul fatto
'attivita sessuale. Non

o di non considerare il
popoli cacciatori. Il
sione, ma il contrario
essione. Né la caccia
e, essendo impossibile
cessarie alla vita,
limiti, ne regola le

a chi se ne renda
isione, il cacciatore o
entrare nella societa
ta macchia, dovevano
me scopo di purificare

he hanno reso familiari

solito alle pitture
agica. Gli animali ivi

i cacciatori, sarebbero
el desiderio attuasse
Imente, non ne sono
giosa delle caverne non
della caccia? Al gioco
lelo il gioco della

la prova, ma, se gli

il punto di vista
ione, se scorgessero
momento della morte
iente che lascia cosi a
la raffigurazione, si
conforme all'importanza
mmagini delle caverne
ffigurare il momento in
ria, ma in pari tempo
ella vita: della vita
attua nel meraviglioso
si basa sul fatto che
male é regola presso le
uella dei pittori delle
erpretazione coerente e
Lascaux, dove si vede
forse I'na colpito:
morto. |l soggetto di
alle spiegazioni piu
I'espiazione” (19).
merito di sostituire



all'interpretazione magica (utilitaristic
insufficiente, delle immagini parietali
interpretazione religiosa, piuin accordo co
supremo, che genericamente si puo dire sia la
quale risponde I'aspetto di questi prodigiosi d
noi dal fondo delle ere.

- La piu antica testimonianza della guerra.

In ogni caso dobbiamo vedere nella caccia una f
primitiva, in apparenza almeno precedente alla
delle caverne dipinte franco-cantabriche,
Paleolitico superiore, non sembra abbiano
perlomeno non dovrebbe aver avuto per questi
veramente meritino il nome di nostri sim
straordinaria che essa assunse in seguito:
ricordano gli Eschimesi che, nella maggioranz
nostri giorni nell'ignoranza della guerra.

Furono gli uomini delle pitture della Spagna or
rappresentarono la guerra. A quanto sembra, le
in parte alla fine del Paleolitico superior
successiva. Verso la fine del Paleolitico
quindicimila anni prima dell'epoca nostra,
I'organizzazione della trasgressione del divie
via di principio all'uccisione degli anima
identici all'uomo, s'opponeva anche all'uccisio
La trasgressione di questi divieti, come quell
lasciato, come si vede, tracce antichissime:
sopra, i divieti sessuali e la loro tras

risulta, non ebbero un'esistenza comprovata pr
Vari sono i motivi che, in un'opera consacrata
a parlare innanzitutto della trasgressione in g

di quella del divieto che si oppone all'uccisio
complesso, non riusciremmo certo a cogliere
dell'erotismo: sono movimenti sconcertanti, ch
se prima non avessimo intuito iloro effet
ambito nel quale la loro introduzione € piu ant
piu evidente.

Le pitture della Spagna orientale d'altra par
che l'antichita della guerra, organizzatrice
gruppi. In generale, pero, sulla guerra abb
archeologici. Gia di per sé, la lotta di due g

di regole, la prima delle quali evid
delimitazione dei gruppi ostili e la dichiarazi
conforme allo spirito di trasgressione il preve
proprie intenzioni in forma ritualistica, e lo
conflitto poteva avvenire secondo determinat
della guerra arcaica rammenta spesso quello d
guerra moderna non si allontana mai tropp
Antichissimo € il gusto del costume di guerra m
origine la guerra sembrerebbe essere stata un |
insomma un mezzo d'accrescere per conquista
d'un popolo, bensi solo un'esuberanza aggres
appunto tutta la larghezza dell'esuberanza.

- L'opposizione fra la forma rituale dell
calcolata.

Le uniformi militari hanno mantenuto sino
tradizione nella quale prevale la preoccup
combattenti facile bersaglio per il nemico. Ma
le perdite al minimo € estranea alle finalita
In generale, la trasgressione del divieto acqu

a), senza dubbio
delle caverne, una
| carattere di gioco
sostanza dell'arte e al
ipinti pervenuti fino a

orma di trasgressione
guerra, che gli uomini
vissuti durante il
conosciuta. La guerra
uomini, i primi che
ili, quell'importanza
questi primi uomini
a, son vissuti fino ai

ientale che per primi
loro pitture risalgono
e, in parte a epoca
superiore, dieci o
la guerra imprese
to che, opponendosi in
li, considerati come
ne dell'uomo stesso.
i legati alla morte, ha
come abbiamo detto piu
gressione, a quanto ci
ima dei tempi storici.
all'erotismo, inducono
enere e, in particolare
ne. Senza riferirci al
il senso dei movimenti
e non potremmo seguire
ti contraddittori in un
ica e laloro presenza

te non confermano altro
dello scontro di due
iamo abbondanti reperti
ruppi implica un minimo
entemente concerne la
one di guerra. Appariva
nire l'avversario delle
stesso sviluppo del
e regole. Il carattere
ella festa. Anche la
o0 da questo paradosso.
agnifico e vistoso. In
usso. La guerra non era
laricchezzad'unre o
siva, la quale aveva

a guerra e la sua forma

ai giorni nostri una
azione di non rendere i
I'esigenza di ridurre
iniziali della guerra.
ista il significato di



uno scopo. Poteva anche essere, in via seco
altro scopo: ma in primo luogo era di per sé
pensare che la guerra, nella sua crudelta,
esigenze simili a quelle che si manifestano nel
L'evoluzione delle guerre ai tempi della Cina f
nostra era, € rappresentata nel modo seguente:
comincia con una sfida. Alcuni bravi, inviati

a suicidarsi eroicamente dinanzi al signore riv
guerra si precipita a tutta velocita a insultar
nemica. Poi & la battaglia dei carri, inc
uccidersi I'un l'altro, compiono assalti di ¢
aspetti arcaici delle guerre omeriche hanno u
Si trattava di un vero e proprio gioco, i cui r
tanto gravi che ben presto il calcolo
sull'osservazione delle regole del gioco. La
precisa: "...man mano che procediamo, queic
perdono. L'antica guerra di cavalleria degener
in urto di masse dove tutta la popolazione
lanciata contro le popolazioni vicine".

Inrealta, la guerra € sempre stata in b
dell'osservazione delle regole richieste da

valido in se stesso, e quello del risultato pol

oggi, due scuole si fronteggiano negli a
Clausewitz si oppose ai militari di tradizione

in risalto la necessita di annientare
dell'avversario. "La guerra - scrive - € un at

c'e un limite alla manifestazione di tale vi

che, nel complesso, una simile tendenza, mu
rituale di cui la vecchia scuola continuava
lentamente prevalsa nel mondo moderno. Non
infatti, l'umanizzazione della guerra e
fondamentale. Sino a un certo punto, le esige
lasciato il posto allo sviluppo del diritto d

delle regole tradizionali ha potuto favorire qu
regole non rispondevano alla moderna preocc
perdite delle battaglie o le sofferenze
trasgressione del divieto era, infatti, limitat
L'impulso aggressivo di solito non era sc
dovevano essere date, le regole meticolosamente
prorompeva, il furore aveva libero sfogo.

- La crudelta connessa al carattere organizzato

La guerra che differiva dalle violenze animal

di cui gli animali sono incapaci. In particolar
spesso dal massacro dei nemici, preludeva bana
prigionieri. Questa crudelta e I'aspetto spe
guerra. Cito da Maurice Davie questo brano racc
"In Africa si torturano e si uccidono spesso i
oppure li silasciano morire di fame. Frai
prigionieri vengono trattati con orrenda barba
bambini - madri con i loro piccoli sulle spalle
appena in grado di camminare - sono denu
attorno al collo a gruppi di dieci o quindi
inoltre, ha le mani fissate a un ceppo di
essere portato sulla testa. In tali condizioni
nutriti, tanto da essere ridotti a scheletri

mesi, al seguito dell'esercito vittorioso; i lo
trattano con estrema crudelta; e se i vincito
vengono immediatamente massacrati senza dist
possano riacquistare la liberta. Ramseyer e K
prigioniero - un indigeno di Accra - che fu 'm

ndaria, il mezzo di un
uno scopo. E' lecito
obbedisca anzitutto a
I'esecuzione dei riti.
eudale, anteriore alla
"La guerra di Baronia
dal loro signore, vanno
ale, oppure un carro di
e le porte della citta
ui i signori, prima di
ortesia..." (20). Gli
n carattere universale.
isultati, pero, erano
ebbe il sopravvento
storia della Cina lo
ostumi cavallereschi si
a in lotta senza pieta,
di una provincia viene

ilico fra il primato
lla ricerca di un fine

itico auspicato. Ancor
mbienti specializzati.
cavalleresca mettendo
senza pieta le forze
to di violenza, e non
olenza" (21). E' certo
ovendo da un passato
a subire il fascino, é
dobbiamo confondere,
la sua tradizione
nze della guerra hanno
elle genti. Lo spirito
esto sviluppo, ma tali
upazione di limitare le
dei combattenti. La
a, ma solo formalmente.
atenato, le condizioni
osservate, ma, quando

della guerra.

i produsse una crudelta
e la battaglia, seguita
Imente al supplizio dei
cificamente umano della
apricciante:

prigionieri di guerra,
popoli di lingua Ci, i

rie. Uomini, donne e

e attorniate da quelli
dati e legati con corde
ci; ogni prigioniero,
legno pesante che deve
, e insufficientemente

, vengono spinti, per

ro brutali guardiani li

ri subiscono rovesci,
inzioni, per paura che

Uhne citano il caso di un

€sso ai ceppi', cioe



fissato a un tronco d'albero abbattuto con unr
avvinghiava il petto e, malnutrito per g
maltrattamenti. Un'altra volta, gli stessi esp
prigionieri un povero bambino gracile che, qu
alzarsi, 'silevo a fatica, mostrando una car
tutte le ossa erano visibili'. La maggior
osservati in tale occasione non erano altro che
Un ragazzo era tanto emaciato dalle privazioni
pil sopportare il peso della testa per cui, g

gli ricadeva quasi sulle ginocchia. Un altro,
era scosso da una tosse simile al rantolo
bambino, piu giovane, era talmente debole e d
reggersi in piedi. Gli Achanti erano sorpresi
sconvolti da questi spettacoli, e una volta ch
dare del cibo ad alcuni bambini affam
allontanarono. Nel Dahomey... si rifiuta ogni
feriti, e tutti i prigionieri che non sono d
vengono mantenuti in uno stato di semi-inedia ¢
a pelle e ossa... La mascella inferiore & un t
che molto spesso viene strappata ai nemici fer
scene che seguirono il saccheggio di una fort
troppo orribili per essere descritte nei
aspetti meno atroci € che non veniva risparmiat
Innumerevoli mutilazioni, praticate talvolta su
crudelta mescolata a passione sessuale
preferibile alla cattura. Con il fatalismo
melanesiano, molti vinti hon cercavano ne
chinavano passivamente il capo sotto il colpo d
tanto sfortunati da lasciarsi prendere viv
sinistra. Condotti al villaggio centrale, era
ragazzetti di alto lignaggio che s'ingegnavano
storditi da un colpo di clava, erano
surriscaldati, e quando recuperavano la coscie
convulsioni frenetiche facevano sbellicar
spettatori..." (22).

La violenza, che non & in se stessa crudele,
specifica di chi I"'organizza". La crudelta e
violenza organizzata. Essa non € necessari
scivolare verso altre forme di violenz
trasgressione. Come la crudelta, anche l'e
crudelta e I'erotismo si ordinano nella "mente"
oltrepassare i limiti del divieto. Tale risoluz

e sempre possibile passare da un ambito all'a
di ambiti limitrofi, fondati entrambi sull
risolutamente al potere del divieto. La r
efficace quanto piu il ritorno & orientato vers

la quale il giuoco sarebbe impossibile: cio p
lo straripamento e la previsione del ritiro del

da un ambito all'altro & accettabile nella mis
causa le strutture fondamentali.

La crudelta pud scivolare verso I'erotismo, cos
massacro dei prigionieri pud concludersi con il
guerra e inconcepibile il ritorno all'animalita

dei limiti. Permane sempre una riserva che aff
della violenza, per quanto sfrenata essa sia
sangue, i guerrieri deliranti non si massacr
Questa regola, che organizza il furore alle su
Analogamente, il piu delle volte il divie
cannibalismo coincide con lo scatenarsi delle p
Dobbiamo far notare che le forme piu sinistre n
collegate alla ferocia primordiale. L'organizz
disciplina I'efficacia delle operazioni militar

per escludere la massa dei combattenti dalla

ampone di ferro che gli
uattro mesi, mori di
loratori notarono fra i
ando gli fu ordinato di
cassa malandata in cui
parte dei prigionieri
scheletri ambulanti.
che il collo non poteva
uando era seduto, essa
parimenti scheletrico,
dell'agonia; un altro
enutrito da non poter
di vedere i missionari
e costoro cercarono di
ati, i guardiani li
aiuto ai prigionieri
estinati alla schiavitt
he li riduce ben presto
rofeo di gran pregio...
iti @ ancor vivi... Le
ezza nelle Figi sono
particolari. Uno degli
0 né il sesso né l'eta.
vittime vive, atti di
rendevano il suicidio
innato nel carattere
mmeno di fuggire, ma
ella clava. Se erano
i, la loro sorte era
no lasciati in balia di
a torturarli, oppure,
introdotti in forni
nza del dolore, le loro
e dalle risa dgli

e nella trasgressione
una delle forme della
amente erotica, ma puo
a organizzate dalla
rotismo & meditato. La
di chi e risoluto a
ione non & generale, ma
Itro: si tratta infatti
'‘ebbrezza di sfuggire
isoluzione é tanto piu
o la stabilita, senza
resuppone in pari tempo
le acque. Il passaggio
ura in cui non mette in

i come eventualmente il
cannibalismo. Ma nella
, il definitivo oblio
erma il carattere umano
Benché assetati di
ano tuttavia a vicenda.
e basi, e intangibile.
to del mantenimento del
il disumani passioni.
0on sono necessariamente
azione che fonda sulla
i, € che quindi finisce
gioia di travalicare i



limiti, introduce la guerra in un meccanismo es
la esigevano: la guerra moderna ha ormai solo r
la guerra di cui ho parlato, € la piu triste ab

€ costituito dalla posta politica in gioco. L
anch'essa poco sostenibile: sin dall'inizio
sviluppi, preannunciava cioé la guerra modern
organizzazione al di la dall'organizzazione
divieto, lascerebbe il genere umano in un vicol

7. L'OMICIDIO E IL SACRIFICIO.

- La sospensione religiosa del divieto della mo
mondo dell'animalita divina.

Quello scatenamento totale del desiderio di ucc
esula nel complesso dal campo della religi
d'altro canto &, al pari della guerra, so
dell'omicidio, costituisce invece l'atto religi

Vero e che innanzitutto il sacrificio & consi
anche mancargli il carattere cruento. Ricordia
volte, il sacrificio cruento immola vittim
animali rappresentano i surrogati delle vittime
civilta, l'immolazione d'un uomo parve cosa or
luogo la sostituzione non fu l'origine del
sacrificio umano € piu recente, i sacrifici piu
conoscenza avevano per vittime degli animali. A
che separa ai nostri occhi I'animale dal
all'addomesticamento, che sopravvenne in temp
tendevano a separare I'animale dall'uomo: solo
osserva. Ma agli occhi dell'umanita primiti
differenziavano dagli uomini; anzi, proprio p
osservano divieti, gli animali ebbero dapp
"sacro", piu divino degli uomini.

Di solito gli dei piu antichi erano animali, e

che limitano alla base la sovranita dell'
l'uccisione dell'animale ispird forse un p
sacrilegio; la vittima collettivamente messa a
della divinita: il sacrificio la consacrava, la
Sacra la vittima lo era di per sé, per il fatto
carattere sacrale esprime la maledizione conne
mai I'animale si diparte dalla violenza che

fini. Agli occhi dell'umanita primitiva, I'anim

una legge fondamentale; non poteva ignorar
movimento, la violenza costituisce la violazion
legge trasgrediva per la sua stessa essenza, t
e sovranamente. Ma soprattutto, tramite la

violenza, la violenza era in esso scatenata
riserve. Una violenza cosi divinamente violent
di sopra d'un mondo piatto in cui gli uomini co
basata sul calcolo. In confronto a questa vita
morte e la violenza delirano, non potendo arre
legge e al rispetto che regolano socialmente la
nella coscienza primitiva, pud provenire soltan
mancanza. Ancora una volta, la morte sconvolge
legale.

La morte perfeziona il carattere di
dell'animale; penetra nella profondita dell'es
nel rito cruento, la rivelazione di tale profon

Torniamo ora al tema proposto nell'introduzione

traneo agli impulsi che

apporti remotissimi con

errazione, il cui senso

a guerra primitiva e
implicava inevitabili

a. Ma solo l'attuale
primaria inerente al

o cieco (23).

rte, il sacrificio e |l

idere che € la guerra,
one; il sacrificio che
spensione del divieto
0so0 per eccellenza.
derato un'offerta; pud
moci che, il piu delle
e animali. Spesso gli
: con lo sviluppo della
ribile. Ma, in primo
sacrificio animale: il
antichi di cui abbiamo
pparentemente, I'abisso
'uomo €& posteriore
i neolitici. | divieti
'uomo, infatti, li
va, gli animali non si
er il fatto che non
rima un carattere piu

stranei a certi divieti
uomo. In primo luogo,
rofondo sentimento di
morte assunse il senso
divinizzava.
di essere animale. |l
ssa con la violenza, e
'anima senza secondi
ale non poteva ignorare
e che il suo stesso
e della legge: a questa
rasgrediva consciamente
morte, culmine della

e lo possedeva senza
a innalza la vittima al
nducono la loro vita
basata sul calcolo, la
starsi di fronte alla
vita umana. La morte,
to da un'offesa, da una
violentemente l'ordine

trasgressione proprio
sere dell'animale; é,
dita.

, secondo il quale "per



noi, che siamo esseri discontinui la mort
continuita dell'essere”.

A proposito del sacrificio, scrivevo: "La
spettatori partecipano d'un elemento che
Quest'elemento ¢ cio che potremmo definire, u
cara agli storici delle religioni, il "sacro".

la totalita dell'essere rivelato a coloro i qua
cerimonia, contemplano la morte d'un ess
determina, a causa della morte violenta,
frammentarieta di un essere: cid che sussiste e
sopravviene, provano gli spiriti ansiosi, € la
alla quale é ricondotta la vittima. Sol
spettacolare, operata in condizioni a loro vo
gravita e dalla collettivita della religio
rivelare quel che di regola sfugge all'attenzio
d'altro canto immaginarci cid che appariva
degli spettatori, se non potessimo rifarci all

da noi fatte personalmente fosse pure nel pe
c'induce a credere che sostanzialmente il
primitivi fosse analogo al "divino" delle relig
Sul piano definito dello sviluppo cui tendo ora
legata alla trasgressione della legge che fonda
frammentari. Quegli esseri che sono gli u
perseverare nella frammentarieta; ma la m
contemplazione di essa, li riconduce all'esperi

Questo e essenziale.

Nel movimento dei divieti 'uomo si discost
tentava di sfuggire al gioco eccessivo de
riproduzione (della violenza), in balia del qu
l'animale.

Ma nel movimento secondario della trasgressione
all'animale; egli vide nell'animale cio che si
divieto, cio che resta aperto alla violen
presiede al mondo della morte e della riprod
l'accordo secondario dell'uomo e dell'animale,
nell'animalita, corrispose all'umanita delle
dipinte, all'uomo definito, simile a noi, che s
Neandertal", ancor prossimo all'antropoide. Qu
quelle meravigliose immagini di animali ch
familiari; ma ha raffigurato se stesso assai ra
camuffo, si dissimulo per cosi dire, sotto i tr

di cui portava sul volto la maschera. Perlomeno
informi hanno questo strano carattere. A quel t
vergognarsi di sé, e non, come noi, dell'inizia
tornata sulle decisioni fondamentali d'un primo
Paleolitico superiore aveva mantenuto il div
continuava a seppellire i cadaveri dei parenti
abbiamo ragioni per supporre ch'egliignora
senza dubbio conosciuto anche dall"Uomo di Nea
che presiede all'incesto e all'orrore peril s

il fondamento di ogni nostro atto. Ma l'acc
escludeva il carattere unilaterale della osse
sarebbe difficile inserire tra il Paleolitico m

di Neandertal", e il Paleolitico superiore,
verosimiglianza intervennero quei regimi di
conosciamo e dalle costumanze dei popoli
dell'antichita, una differenza strutturale esa
regno della pura ipotesi; ma non possiamo pens
che, se i cacciatori delle caverne dalle paret
come si presume la magia simpatica in pa
sentimento della divinita animale. La div
I'osservanza dei divieti piu antichi, osserva

e ha il senso della

vittima muore, e dli
ne rivela la morte.
sando la terminologia
Il sacro é esattamente
li, nelcorso di una
ere frammentario. Si
una rottura della
che, nel silenzio che
"totalita" dell'essere

0 una messa a morte
Ita determinate dalla
ne, € suscettibile di
ne. Noi non potremmo
nel segreto dell'essere
e esperienze religiose
riodo infantile. Tutto
"sacro" dei sacrifici
ioni attuali" (24).

, la totalita divina &
I'ordine degli esseri
omini si sforzano di
orte, o almeno la
enza della totalita.

ava dall'animale. Egli
lla morte e della
ale, senzariserve, &

, I'uomo si riaccosto
sottrae alla regola del
za (all'eccesso), che
uzione. Apparentemente
il rituffarsi dell'uomo
caverne dalle pareti
i sostitui all"Uomo di
est'uomo ci ha lasciato
e 0ggi ci sono cosi
ramente: se lo fece, si
atti di qualche animale
le immagini umane meno
empo, I'umanita dovette
le animalita. Non & piu
momento: I'uomo del
ieto legato alla morte,
; daltro canto, non
sse un divieto sessuale
ndertal" - il divieto
angue mestruale e che é
ordo con l'animalita,
rvanza di tale divieto;
edio, epoca dell"Uomo
tempo in cui con ogni
trasgressione che noi
arcaici e dai documenti
tta. Ci troviamo nel
are in maniera coerente
i dipinte praticavano
ri tempo conobbero il
inita animale implica
nza che si accompagna a



una limitata trasgressione dei divieti ste
instauratasi piu tardi. Dal momento in cui gl

un certo senso con I'animalita entriamo nel mon
che forma, in una con la conservazione d
dell'animalita e dell'uomo, entriamo nel mondo
sacro). Noi ignoriamo le forme con le qu
cambiamento, ignoriamo se il sacrificio ve
sappiamo ben poco della vita erotica di quei
limitarci a citare le frequenti figurazioni iti

sappiamo che quel mondo nascente era il mondo d

che fin dalle origini dovette essere soll
trasgressione. Lo spirito di trasgressione € g
che muore, di quel dio la cui morte anima la v
che agiscono sull'umanita non limitano aff
riguardano infatti né la sfera animal
dell'animalita mitica; essi non riguardano gli
umanita si cela sotto la maschera dell'animale
mondo nascente & dapprima inintelligibile: ¢ il

al divino; e tuttavia facile da concepire per
commisurato al movimento (26): "é il mondo um
negazione dell'animalita, o della natura (27),
questa seconda negazione, si supera senza tut
aveva in un primo tempo negato".

I mondo cosi raffigurato non risponde cer
Paleolitico superiore. Se crediamo che fos
delle pitture rupestri, la comprensione dell'ep
agevole; ma la sua esistenza & certa solo in ep
conoscere dalla storia pil antica. La sua
confermata dall'etnografia, in virtt delle osse
moderna ha potuto condurre sui popoli arcaici
dell'Egitto e della Grecia l'animale comun
un'esistenza sovrana, la prima immagine, esal
sacrificio, dei suoi déi.

Tale immagine si situa nel prolungamento del q
ho tentato di tracciare del mondo dei cacciat
parlare in primo luogo di questo mondo della
I'animalita delle caverne dipinte e la sfera d

non possono essere comprese separatamente: qu

sacrificio animale permette la comprensione del
queste a loro volta permettono la comprensione

- Il superamento dell'angoscia.

L'atteggiamento d'angoscia che fondo i divieti,

la fuga - dei primi uomini al cieco movimento
uomini, la cui coscienza era stata destata dal
disagio di fronte a una corsa vertiginosa:
incessante esigenza di morte. Osservata nel su
I'immenso movimento composto dalla riproduzione
non cessando mai di generare, per poi annienta
primi uomini ne ebbero il confuso sentimento; o
travolgimento della riproduzione il rifiuto
rinserrarono nel rifiuto, o meglio vi si

sortirne al piu presto: e ne sortirono nell
entrarono, brusco e risoluto. L'angoscia, a qua
costitutivo dell'umanita: e non l'angoscia di
superata, il superamento dell'angoscia. La vi
eccesso, € la prodigalita della vita: essa esa

e risorse, senza limiti; senza limiti, annie
Nell'ambito di questo movimento, la moltitudine
passiva; in fondo, tuttavia, noi vogliamo decis

ssi analoga a quella

i uomini s'accordano in
do della trasgressione
el divieto, la sintesi

del divino (il mondo
ali si manifestd questo
nisse praticato (25),
tempi remoti - dobbiamo
falliche dell'uomo, ma

ellanimalita divina, e
evato dallo spirito di
uello del dio animale
iolenza e che i divieti
atto. | divieti non
e reale né il regno
uomini sovrani la cui
Lo spirito di questo
mondo naturale confuso
colui il cui pensiero &
ano che, formato nella
nega se stesso e, in
tavia tornare a cio che

tamente a quello del
se gia quello dell'uomo
oca e delle sue opere &
oca piu tarda, fattaci
esistenza e del resto
rvazioni che la scienza
. All'umanita storica
ico il sentimento di
tata dalla morte nel

uadro che in precedenza
ori primitivi. Dovevo
caccia primitiva in cui

el sacrificio animale

el che noi sappiamo del
le pitture rupestri, e

del sacrificio.

opponeva il rifiuto -
della vita. | primi
lavoro, si sentirono a
incessante rinnovarsi,
o complesso, lavita é
e dalla morte, la vita
re quel che genera. |
pposero alla morte e al
dei divieti. Ma mai si
rinserrarono solo per
0 stesso modo in cui vi
nto pare, € l'elemento
per sé, ma l'angoscia
taein sé e persé un
urisce le proprie forze
nta quel che ha creato.
degli esseri viventi &
amente ci0 che mette in



pericolo la nostra vita.

Non sempre abbiamo la forza di volerlo,
esauriscono, e talvolta il desiderio &€ impotent
troppo grave, se la morte & inevitabile, per pr
inibito. Ma se ci assiste la fortuna, l'ogget
ardentemente €& quello piu suscettibile di trasc
rovinarci. | vari individui subiscono in
perdite d'energia o di denaro - o gravi minacce
in cui lo possono fare (€ un problema pura
forza), gli uomini cercano le maggiori perdite
Siamo facilmente indotti a credere il contrario
volte gli uomini sono deboli. Ma fate si che la
e subito vorranno rovinarsi ed esporsi al peric
la forza e i mezzi, si abbandona a conti
incessantemente al pericolo.

Al fine d'illustrare queste affermazioni,
trascurero per il momento di rifarmi a te
costumanze arcaiche; citerd invece un fat
esperienza € quella della moltitudine in seno a
riferird alla letteratura pit diffusa, a
volgarmente chiamato "giallo". Si tratta di li
costruiti sulle sventure del protagonista e |

di lui. Senza le difficolta, senza l'angosc
presenterebbe nulla d'interessante, di app
invitasse a viverla, leggendo le sue avventure.
dei romanzi, il fatto che il lettore e
pericolo, di regola impediscono di vedere le ¢
noi viviamo "per procura" quel che non abb
personalmente. Si tratta, sopportandolo senza
"gioire" del sentimento di perdere o di
comunicatoci dall'avventura altrui. Se dispo
risorse morali, vorremmo anche noi vivere cosi
essere il protagonista di un romanzo? Tale de
della prudenza - o della vigliaccheria - ma
profonda, che solo la debolezza impedisce di a
leggiamo con passione ne rendono l'idea.

La letteratura si situa infatti al seguito del
I'erede. Il sacrificio € un romanzo, un ra
maniera cruenta. O, meglio, &, allo s
rappresentazione teatrale, un dramma ridotto a
cui la vittima animale o umana recita da sola,
rito & la rappresentazione, ripresa a date fiss
sostanza della morte di un dio. Nulla dovrebbe
in forma simbolica, accade la stessa cosa, ogni
della messa.

Il gioco dell'angoscia &€ sempre lo stesso: la
sudore di sangue, é cid che gli uomini desider
oltre la morte e la rovina, il superamento dell
superamento dell'angoscia €& possibile a una con
sia commisurata alla sensibilita che la invoca.
Nei limiti del possibile, I'angoscia € voluta n
volta raggiunti tali limiti, & inevitabile un
sacrificio umano si sostituisce al sacrifici
probabilita nella misura in cui, discostandosi
morte dell'animale, almeno in parte, pe
angoscioso. Piu tardi, inversamente, con l'af
vittime animali hanno a volte sostituito le
sacrificio appariva barbaro. | sacrifici cruent
comunicato un senso di ripugnanza in tempi rel
cristiani conobbero sempre e soltanto il sa
dovette trovare un accordo con una esuberanza

le nostre risorse si

e. Se il pericolo si fa
incipio, il desiderio &

to che desideriamo piu
inarci in folli spese e
maniera diversa grandi
di morte. Nella misura
mente quantitativo di
e i maggiori pericoli.

, perché il piu delle
forza non manchi loro,
olo. Chiunque ne abbia
nue spese e s'espone

di valore generale,
mpi antichissimi o a
to familiare, la cui
lla quale viviamo; mi
quel tipo di romanzo
bri che di regola son
e minacce che pesano su
ia, la sua vita non
assionante, nulla che

Il carattere gratuito
del tutto al riparo dal
ose con chiarezza, ma
iamo la forza di vivere
eccessiva angoscia, di

essere in pericolo,
nessimo di illimitate

. Chi non ha sognato di
siderio € meno forte
parlando della volonta
ttuare, le storie che

le religioni, dicuié
cconto, illustrato in
tato rudimentale, una
[I'episodio finale, in
ma fino alla morte. Il
e, d'un mito, ossiain
sorprenderci, in cio:
giorno, nel sacrificio

suprema angoscia, |l
ano al fine di trovare,

'‘angoscia stessa. Ma |l
dizione: che l'angoscia

el sacrificio. Ma, una
ripudio (28). Spesso |l
o0 animale, con tutta
l'uomo dall'animale, la
rdette il suo valore
fermarsi della civilta,
vittime umane, il cui
i degli Israeliti hanno
ativamente recenti; i
crificio simbolico. Si
il cui termine e la



profusione della morte, ma, ancora, si do
altrimenti aveva patrtita vinta il raccapriccio,
dei divieti.

8. DAL SACRIFICIO RELIGIOSO ALL'EROTISMO.

- Il cristianesimo e il disconoscimento
trasgressione.

Ho parlato, nell"Introduzione”, dell'accosta
facevano tra attivita sessuale e sacrificio: gl

di noi, il sentimento immediato del sacrificio.
dalla pratica del sacrificio; quello della
reminiscenza, .ma solo raramente riesce
abbastanza viva la sensibilita. Quale che sia i
del Crocifisso, limmagine d'un sacrificio cru
coincidono facilmente.

La difficolta principale risiede nella ripugnan

ha genericamente per la trasgressione della leg
invita alla sospensione dei divieti formali, o

da chi se ne lascia sfuggire il senso. Si tratt
una legge, non malgrado la coscienza del
contestandone il valore stesso. L'essenzial
sacrificio della croce, il carattere di trasg
Questo sacrificio € un omicidio, & cruento;
senso in cui tale uccisione € un peccato; €
peccati, il piu grave. Ma, nella trasgression
pure vi & peccato, € insita I'espiazione, |l

sono la conseguenza d'un atto deciso, che no
essere conforme all'intenzione. Quest'accordo
rende inintelligibile ai giorni nostri I'atte
scandalo del pensiero. Non possiamo concepire
della voluta trasgressione di una legge c
peccato della crocifissione € sconfessato dal s
sacrificio della messa. La colpa ricade sulla

il sacrificio hanno compiuto, dei quali d
I'avrebbero compiuto "se avessero saputo”. "Fe
vero, la chiesa: la felice colpa!

Si tratta dunque di un punto di vista per cui s
commettere la colpa stessa. La risonanza dell

pensiero profondo che animava la prima umanita.

del sentimento cristiano. Il disconosciment
trasgressione € fondamentale per il cristia
culmine, i religiosi attingono ai rivoltanti
che eccedono i limiti.

- L'antica similitudine del sacrificio e dell'a

Il suddetto disconoscimento della trasgressione
all'accostamento agli antichi: se la trasgressi

il sacrificio e l'atto d'amore non hanno
sacrificio, se & una voluta trasgressione, € |
per scopo il repentino mutamento dell'esser
Quest'essere € messo a morte. Prima che
racchiuso nella particolarita individuale e
nell"Introduzione", la sua esistenza ¢é allora
stesso essere, nella morte é ricondotto all
all'assenza di particolarita. L'atto violento,

suo carattere limitato e donandogli lillimita
appartengono alla sfera del sacro, € volut
profonda. E'voluto come l'atto di colui che d

vette averne la forza,

rafforzando il potere

della santita della

mento che gli antichi
i antichi avevano, piu
Noi siamo lontanissimi
messa ne €&, si, una
a colpire in maniera
| fascino dell'immagine
ento e la messa non

za che il cristianesimo
ge. Il Vangelo, € vero,
sservati alla lettera e
a quindi di trasgredire
suo valore bensi
e é che, nell'idea del
ressione & deformato.
€ una trasgressione nel
perfino, di tutti i
e di cui ho parlato, se
peccato e l'espiazione
n ha neppure cessato di
della volonta é cio che
ggiamento arcaico: € lo
senza disagio l'idea
he appare santa. Ma il
acerdote che celebra il
"cecita" di coloro che
obbiamo pensare che non
lix culpa!" canta, &

i rivela I"'obbligo" di

a liturgia s'accorda al
Ma stona nella logica

o della santita della

nesimo; anche se, al

paradossi che superano,

mplesso erotico.

tolse ogni significato
one non e fondamentale,
nulla in comune. |l
‘atto deliberato che ha

e che ne é vittima.

ci0 avvenga, egli era

, come ho gia detto
frammentaria. Ma questo
a totalita dell'essere,
privando la vittima del
tezza, l'infinito che

o nella sua conseguenza
enuda la sua vittima,



nella quale egli desidera e vuole penetrare. L
donna amata meno di quanto non faccia il sacr
I'uomo o I'animale immolato. La donna nelle man
e privata della sua individualita; essa per
quella salda barriera che, separandola dag
impenetrabile: bruscamente essa siapre al t
che fermenta negli organi sessuali, s'apre all
che la travolge dall'esterno.

E' dubbio che gli antichi sarebbero stati
particolare di un'analisi che venne permessa so
con un'immensa dialettica. Per poter afferra
movimenti le similitudini di due esperienze pro
la presenza iniziale e la coniugazione di numer
piu profondi erano elusivi e il complesso sfugg
I""esperienza interiore" della pieta nel sacri
scatenato poteva per caso essere offerta a
conseguenza, se non la precisione dell'accost
almeno un "sentimento" di somiglianza. Tale po
cristianesimo in cui la pieta abbandono la vol
segreto dell'essere per mezzo della violenza.

- La carne nel sacrificio e nell'amore.

Cio che era rivelato dalla violenza esterior
violenza interiore dell'essere colta alla luc
sangue e del trasalimento degli organi. Questo
pieni di vita, non erano affatto quello che vi
un'esperienza interna, non gia la scienza, po
sentimento degli antichi. Noi possiamo pre
pletora degli organi gonfi di sangue, la plet
vita. All'essere individuale, discontinuo, dell
nella morte dell'animale stesso, la continui
che il pasto sacra concatena nella vita comunis
Un tanto di bestialita sussisteva in questa de
un trasalimento di vita carnale, e col silen
mangiamo ormai soltanto carni preparate, i
brulichio organico col quale sono apparse dappr
legava il fatto di mangiare alla verita de
morte.

E' generalmente implicito nel sacrificio il fat
morte, di dare alla morte il trasalimento
pesantezza, la vertigine e I'apertura della mor
alla morte, ma in essa, in pari tempo, la
apertura sull'illimitato. Oggi, il sacrificio
nostre esperienze: noi dobbiamo sostituire la
Ma se il sacrificio in sé e il suo significato

non possiamo ignorare la reazione legata
spettacolo che esso offriva: il raccapriccio e
figurarci nel sacrificio un superamento del
trasfigurazione sacra, i suoi aspetti presi se
definitiva darci la nausea. L'abbattimento d
oggigiorno disgustano gli uomini: nei piatti se
dev'essere nulla che li ricordi. Intal mo
I'esperienza contemporanea "inverte" le reg
sacrificio.

Tale inversione € significativa se teniamo p
tra atto d'amore e sacrificio: cio che l'atto d
rivelano € "la carne”. |l sacrificio sostituis

degli organi alla vita ordinata dell'animale;

con la convulsione erotica: essa libera organi
giochi si continuano al di la della volonta med
tale volonta meditata, succedono i movimen
gonfi di sangue. Una violenza che la ragione n

'‘amante non disgrega la
ificatore cruento con

i di colui che 'assale
de, insieme al pudore,
li altri, la rendeva
ravolgimento del gioco,
a violenza senza volto

in grado di esporre il
lo dalla dimestichezza
re nella precisione dei
fonde, erano necessarie
osi temi. Gli aspetti
iva alla coscienza. Ma
ficio e dell'erotismo
lla stessa persona. Di
amento, era possibile
ssibilita fu negata dal
onta di attingere al

e del sacrificio era la

e della effusione di
sangue, questi organi
scorge l'anatomia: solo
trebbe restituirci |l
sumere che apparisse la
ora impersonale della
‘animale era succeduto,
ta organica della vita,
tica degli spettatori.
glutizione connessa con
zio della morte. Noi
nanimate, astratte dal
incipio. Il sacrificio

lla vita rivelata nella

to di accordare vita e
della vita alla vita la
te. E'la vita contusa
morte & segno di vita,
esula dal campo delle
fantasia alla pratica.
religioso ci sfuggono,
agli elementi dello
la nausea. Dobbiamo
la nausea. Ma senza la
paratamente possono in
elle bestie, diregola
rviti a tavola non vi
do é possibile dire che
ole della pieta nel

resente la similitudine
‘amore e il sacrificio
ce la cieca convulsione
la stessa cosa accade
pletorici i cui ciechi
itata degli amanti. A

ti animali degli organi
on controlla pit anima



questi organi, li tende fino a scoppiare e
gioia dei cuori di cedere al superamento di
movimento della "carne" eccede un limite per
"la carne" &, in noi, quest'eccesso che s'opp
decenza. La carne € il nemico nato da quelli ¢
perseguita, ma se, come io credo, esiste un div
che s'oppone sotto varie forme dipendenti dai t

liberta sessuale, "la carne" e I'espressione
minacciosa liberta.

- La carne, la decenza e il divieto della liber

Parlando in precedenza di questo divieto comple
con cautela, non potendo - o0 non volendo - defi
non & definibile in modo tale per cui parlarne

€ aleatoria e varia senza posa. Varia pe
individuo. Tanto che a questo punto ho parlat
quelli dell'incesto o del sangue mestruale, pro
seguito su una maledizione piu generale della s
solo pit innanzi: prima di cercare di definir
occuparmi delle trasgressioni di questo vago di
Prima vorrei risalire piu lontano.

Se divieto esiste, esso €, ai miei occhi, diu
Questa violenza €& data nella "carne": nel
I'attivita degli organi riprodulttivi.

Tentero di accedere attraverso l'oggettivita de
all'espressione interiore fondamentale in cu
della carne.

Vorrei liberare alla base I"esperienza interio
cui ho detto che il sacrificio la rivelava ne
base dell'erotismo, abbiamo I'esperienza d'uno
al momento dell'esplosione.

9. LA PLETORA SESSUALE E LA MORTE.

- L'attivita riproduttiva considerata come una

L'erotismo nel suo complesso € infrazione alla
un‘attivith umana. Ma benché abbia inizio lad
la bestialita ne rappresenta comunque la sostan
'umanita si discosta inorridita, ma in pari
bestialita & addirittura cosi ben conservata
termine di animalita, o bestialita, non cessa

E' solo abusivamente che la trasgressione del d
significato di ritorno alla natura, di cuil'a
Tuttavia, l'attivita alla quale il divieto s'o

degli animali. Sempre associata all'erotismo, |
all'erotismo come il cervello al pensiero:
fisiologia resta il fondamento oggettivo del
situare nella relativita oggettiva I'esperienz
dell'erotismo, dobbiamo aggiungere agli altri
sessuale dell'animale; dobbiamo addirittura
luogo: questa ha infatti aspetti la cui consi
all'esperienza interiore.

All'occorrenza per attingere all'esperienza int
condizioni fisiche.

Sul piano della realta obbiettiva, la vit
eccetto nei casi d'impotenza, un eccesso d'ener
prodigare, in effetti lo prodiga, vuoi nella cr

in considerazione, vuoi in una perdita pura e

all'improvviso si ha la
guesta tempesta. |l
mancanza della volonta;
one alla legge della
he il divieto cristiano
ieto vago e complessivo
empi e dai luoghi alla
d'un ritorno di questa

ta sessuale.

SSivo, mi SoNo espresso
nirlo. A dire il vero,

sia facile. La decenza
rfino da individuo a

o di divieti intuibili,
ponendomi di tornare in
essualita. Ne parlero
lo, tentero perfino di
vieto.

na violenza elementare:
la carne, che designa

| gioco degli organi
i & dato il superamento

re" della "pletora” di
['animale morto. Alla
scoppio, d'una violenza

forma di crescita.

regola dei divieti: &
dove la bestia finisce,
za. Da questa sostanza
tempo la mantiene. La
nell'erotismo, che il
mai di essergli legato.
ivieto ha assunto |l
nimale e I'espressione.
ppone é simile a quella
a sessualita fisica sta
allo stesso modo la
pensiero. Per poter
a interiore che abbiamo
dati anche la funzione
tenerne conto in primo
derazione ci avvicina

eriore, parleremo delle

a, mobilitando sempre,
gia che le & necessario
escita dell'unita presa
semplice (29). A tale



riguardo, l'aspetto della sessualita €, in
ambiguo: perfino un'attivita sessuale indipe
genetici non cessa per principio di essere un'a
gonadi, viste nel loro complesso s'accrescono.
movimento di cui parliamo, dobbiamo basarci sul
semplice modulo della riproduzione. Si ha una
scissiparo ma, una volta avviata la crescita,
I'organismo in questione ne forma due. Nell'
a'+a", il passaggio dal primo al secondo stat
dalla crescita di a, a' +a" rappresentando an

piu antico rappresentato da a, la crescita di g
Quel che si deve osservare € che a', essendo di
e, al pari di quest'ultimo, se non a. Qualco
qualcosa di a sussiste ina". Tornero sul
d'una crescita che chiama in causa l'unita dell
Terrd comungue presente un fatto: e cioé che la
e se non una forma dicrescita. Il cheri
moltiplicazione degli individui, il piu chiaro
sessuale. Ma la moltiplicazione della spec
sessuale non é che un aspetto della moltiplicaz
primitiva, nella sfera della riproduzione
complesso delle cellule dell'organismo individu
sono esse stesse scissipare. Fondamentalmente,
moltiplica. Se moltiplicandosi perviene all
dividersi, ma la crescita (la pletora) € la con

che, nel mondo vivente, noi chiamiamo riproduzi

- La crescita dell'insieme e il dono degli indi

Obbiettivamente, se noi facciamo all'amore
riproduzione.

Ossia, se mi seguite, la crescita. Ma qu
nostra”. Né l'attivita sessuale, né la sciss
crescita dell'essere che si riproduce, che
semplicemente, si divida. Cio che la riproduzi
crescita impersonale.

La contrapposizione fondamentale, che ho per pr
la perdita e la crescita € dunque riducibile
differenza, in cui la crescita impersonale, e

e semplice, si contrappone a quella personale.
egoistico, della crescita, € dato solo se |
mutamento. Se la crescita ha luogo a vantaggio
complesso che ci trascende, non si tratta piu
"donao". Per chi lo fa, il dono & la perdita di

il quale dona vi si riconosce, ma in primo luog
luogo, pit 0 meno interamente, egli deve rinu
I'insieme che l'acquisisce, ha significato di a

- La morte e la continuita nella riproduzione s

Noi dobbiamo innanzitutto osservare da vicin
venuta a creare a seguito della divisione.

Vi era continuita "all'interno” dell'organismo
Allorché sono apparsi a' e a", la continuita
istantaneamente. Non importa sapere se € sco
verso la fine della crisi, ma vi & stato un mom

In quel momento, quello che non era ancora a' e
la pletora metteva in gioco la continuita. E' |

a un processo in cui l'essere sidivide,
momento stesso, nel momento del processo, nel
questi esseri, che fra poco si contrapporranno
non sono contrapposti. La crisi separatrice ha
non € ancora separazione, € ambiguita. Nella p

maniera fondamentale,
ndente dai suoi fini
ttivita di crescita. Le
Al fine di percepire il
la scissiparita, il piu
crescita dell'organismo
un giorno o l'altro
infusorio a che diviene
0 non € indipendente
che rispetto allo stato
uest'ultimo.
verso da a", altro non
sa di a sussiste in a',
carattere sconcertante
‘organismo che cresce.
riproduzione altro non
sulta in generale dalla
risultato dell'attivita
ie nella riproduzione
ione nella scissiparita
asessuata. Al pari del
ale, le gonadi sessuate

ogni unita vivente si
o stato pletorico, pud
dizione della divisione
one.

vidui.

, € in gioco la
esta crescita non € "la
iparita assicurano la

egli s'accoppi o, piu
one mette in gioco € la

ima cosa affermata, tra
in un caso, a un'altra
non gia la perdita pura
L'aspetto fondamentale,
'individuo cresce senza
d'un essere o d'un
di crescita, ma di un
cio che possiede. Colui
o deve donare; in primo
nciare a cid che, per
ccrescimento.

essuata e asessuata.
o la situazione che s'é

sessuato a.

non & stata soppressa
mparsa verso l'inizio o
ento di sospensione.
ra continuo in a", ma
a pletora che da inizio
ma questo si divide nel
momento critico in cui
l'uno all'altro, ancora
origine dalla pletora:
letora, l'essere passa



dalla calma, dal riposo, allo stato d'agi
turbolenza, tale agitazione, colpiscono I'esser
colpiscono nella sua continuita. Ma la violenz
dapprima ha luogo in seno alla continuita, ¢
separazione donde procede la discontinuita. A
allorché si ritrovano due esseri distinti,
calma.

La pletora della cellula che, in queste condiz
creatice di uno, di due esseri nuovi, € ru
pletora degli organi maschili e femminili che
della riproduzione sessuata.

Ma le due crisi hanno in comune certi a
sovrabbondanza € all'origine di entrambi i ca
della crescita considerata nel complesso degli
riprodotti; infine, la scomparsa individuale.

E' infatti a torto che alle cellule che si di
Iimmortalita: la cellula a non sopravvive né
diverso da a e da a"; in sostanza, conla d
essere, a sparisce, a muore. Non lascia tracce
muore. La pletora della cellula ha termine con
alla fine della crisi in cui compaionoin
poiché all'origine essi sono un solo essere, ¢
volta avvenuta la loro definitiva separazione.

Il significato di quest'ultimo aspetto, com
riproduzione, € d'importanza decisiva.

La continuita globale degli esseri si rivela al
casi. (Oggettivamente, questa continuita € data
e da ogni essere alla totalita degli altri
riproduzione.) Ma la morte, che sempre so
individuale, appare ogniqualvolta la cont
profondamente. La riproduzione asessuata la
I'assume: in essa il morto scompare nella morte
In questo senso, la riproduzione asessuata € |
morte: la morte annuncia la discontinuita fonda
dell'essere). Solo l'essere frammentario muo
menzogna della discontinuita.

- Ritorno all'esperienza interiore.

Nelle forme della riproduzione sessuata, la dis
€ meno fragile. Morto, l'essere discontinuo no
lascia una traccia che puo perfino durare all'i
puo durare milioni di anni. In fondo, I'essere
meglio costretto, a credere allimmorta
discontinuo presente in lui. Egli considera la
propria discontinuita, come la sua verita prof
sopravvivenza dell'essere corporeo, che pure s

questa possa essere imperfetta, alla decomposiz

lo formano. Una volta accettata la perman
s'immagino perfino "la resurrezione della ¢
destinate a ricomporsi "il giorno del giudizio"
ricondurre le anime alla loro prima verita.

una condizione esteriore, quel che sfugge € la
meno fondamentale nella riproduzione sessuata:
dividono e, dall'una all'altra, € possibile

l'unita iniziale. Da una visione scissipara
sempre evidente la continuita.

Sul piano della discontinuita e della continuit
fatto nuovo che intervenga nella riproduzione s
dei due esseriinfimi, delle cellule, che s
femminili. Ma la fusione rivela appieno la fond
essa appare che la perduta totalita pud es
discontinuita degli esseri sessuati procede un

tazione violenta: tale

e nel suo complesso, lo

a dell'agitazione, che

hiama la violenza della
separazione avvenuta,
sopravviene infine la

ioni, porta alla crisi
dimentale rispetto alla
dan luogo alla crisi

spetti essenziali. La
si; lo stesso dicasi
esseri, riproduttori e

vidono si attribuisce
ina'néina", a'e
ivisione, a cessa di

né spoglie mortali, ma
la morte creatrice,
uovi esseri (a' e a"),

he perdo scompare una

une ai due moduli della

I'estremo in entrambi i
da un essere all'altro

nei "passaggi" della
pprime la discontinuita
inuita si manifesta
nasconde proprio mentre
, ©ssa stessa svanisce.
'‘estrema verita della
mentale degli esseri (e
re e la morte rivela la

continuita degli esseri
n scompare interamente,
nfinito. Uno scheletro
sessuato é tentato, o
lita di un principio
propria "anima", la
onda, ingannato da una
i riduce, per quanto
ione degli elementi che
enza delle ossa, egli
arne". Le ossa erano
, i corpi risuscitati a
In questa ipertrofia di
discontinuita che non &
le cellule genetiche si
intuire oggettivamente
all'altra, alla base &

a degli esseri, il solo
essuata € la fusione
ono i gameti maschili e
amentale continuita: da
sere ritrovata. Dalla
mondo greve, opaco, in



cui la separazione individuale si fonda sul piu
I'angoscia della morte e del dolore han
separazione la solidita, la tristezza e I'o
carcere. Nei limiti di questo triste mondo, t
smarrita si ritrova nel caso privilegiato d
fecondazione - la fusione - sarebbe incon
discontinuita degli esseri animati piu
un'illusione.

Solo la discontinuita degli esseri comples
intangibile. Noi non possiamo concepirne
riduzione all'unita o lo sdoppiamento (la "p
momenti di pletora in cui gli animali sono
sessuale sono momenti di crisi della loro
momenti, la paura della morte e del dolore
momenti, il sentimento di relativa continuita t
specie, che non cessa di esistere sullo
conseguenze, una pura contraddizione della ill
bruscamente rinvigorito. Cosa strana, non
condizioni di perfetta similitudine tra individ
sembra che per principio solo una differe
potere di rendere sensibile una identita prof
diventava indifferente. Del pari accade di s
cio che sfugge al momento della scomparsa
differenza di sesso ravviva ingannandolo, rend
sentimento di continuitd comunicato dalla simil
termine di quest'esame dei dati obiettivi
possibilita di accostare la reazione degli an
interiore dell'uomo. L'opinione della scienza i
reazione animale e determinata da realta fisiol
la similitudine di specie &, per l'oss
fisiologica, come la differenza di sesso. Ma I
che una differenza rende piu sensibile &€ fonda
interiore. lo non posso che sottolineare il mut
caratteristico di quest'opera. Credo che uno st
oggetto I'uomo si condanni a questo mutamento o
che si pretende scientifico riduce la p
soggettiva, laddove al contrario, per metodo, i
conoscenza oggettiva. In effetti, io ho avanza
sulla riproduzione solo col secondo fine di tra
so perfettamente, avere l'esperienza interiore
meno degli animali microscopici; né sono in gr
gli animali microscopici hanno, al pari degli
esperienza interna: non posso limitare
all'umanita, il passaggio dall'esistenza "in' s
sé". lo attribuisco perfino alla particell
dell'animale microscopico, quest'esperienza "p
definire esperienza interiore, interna, e della
designano non sono mai realmente soddisfac
interiore che non posso farmi, né rappresentar
posso tuttavia ignorare che, per definizione,
"sentimento di sé". Questo sentimento eleme
"coscienza di sé", la quale & consecutiva a q
sua volta data distintamente solo nell'umanita.
varia necessariamente nella misura in cui colui
isola nella sua discontinuita. Tale isolamento
funzione dei mezzi offerti alla singolarita
inversa delle possibilita offerte alla continu
fermezza, della stabilita d'un limite concepibi
sé varia a seconda del grado di isolamento. L
momento di crisi dell'isolamento. Quell'attivi
dal di fuori, ma noi sappiamo ch'essa indebolis
che lo mette in causa. Noi parliamo di
interiore d'un evento oggettivamente co

spaventoso dei fatti;
dato al muro di questa
stilita d'un muro di
uttavia, la continuita
ella fecondazione: la
cepibile se l'apparente
semplici non fosse

si appare a prima vista
in maniera chiara la
roblematizzazione"). |
in preda alla febbre
singolarita. In tali
€ superata; in tali
ra animali della stessa
sfondo, ma senza gravi
usione discontinua, €
lo &, di regola, in
ui dello stesso sesso:
nza secondaria abbia il
onda, che alla lunga
entire piu intensamente
. Apparentemente, la
endolo penoso, il vago
itudine di specie. Al
, € contestabile la
imali alla esperienza
n merito € semplice: la
ogiche. A dire il vero,
ervatore, una realta
idea d'una similitudine
ta su una esperienza
amento di piano: esso &
udio il quale abbia per
gni tanto, ma lo studio
arte della esperienza
o riduco la parte della
to i dati della scienza
sporli. Non posso, lo
degli animali, e ancor
ado di ipotizzarla. Ma
animali complessi, una
alla complessita, o
€" alla esistenza "per
a inerte, al di sotto
er sé", che preferisco
quale i termini che la
enti. Dell'esperienza
mi ipoteticamente, non
alla base, implica un
ntare non €& pero la
uella degli oggetti, a
Ma il sentimento di sé
il quale lo prova si
€ pil 0 meno grande, in
oggettiva, in ragione
ita. Si tratta della
le, ma il sentimento di
‘attivita sessuale € un
ta & conosciuta da noi
ce il sentimento di sé,
crisi: essa e l'effetto
nosciuto. Conosciuta



oggettivamente, la crisi introduce comunqu
interiore fondamentale.

- | dati oggettivi generali propri della riprod

Il fondamento oggettivo della crisi € la pletor
esseri asessuati, quest'aspetto si manifesta i
crescita: la crescita determina la riproduzione
divisione - e determina la morte del
Quest'aspetto appare meno evidente nella sfera
Ma la sovrabbondanza di energia resta comunque
in funzione degli organi sessuali. E come acca
semplici, la suddetta sovrabbondanza comanda la
Non la comanda perd direttamente. In via
sessuato sopravvive alla sovrabbondanza e perfi
porta la sovrabbondanza stessa. La morte n
crisi sessuale se non in rari casi, il cui sign

e sorprendente. Cosi sorprendente che in gener
almeno uno stato di totale prostrazione. La mor

di vista umano", il simbolo del ritrarsi del

alla violenza della tempesta, ma non é raffigur
equivalenza. Non dobbiamo mai dimenticare che |
esseri € compagna della morte; chi si ripr
nascita di chi & generato, ma tale sopravvive
proroga: viene concessa una dilazione, effettiv
parte, all'aiuto dato ai nuovi venuti, ma

nuovi venuti € pegno d'una scomparsa dei
riproduzione degli esseri sessuati non chiama
chiama pero a lunga scadenza.

La sovrabbondanza ha per inevitabile conseguenz
ristagno garantisce il mantenimento della dis
(del loro isolamento). Questa discontinuita ra
movimento che fatalmente rovescera le barr
individui distinti gli uni dagli altri. La vit

vita - richiede forse per un istante tali barri
sarebbe possibile alcuna organizzazione compl
vita € movimento, € insita nel movimento stesso
muoiono del loro proprio sviluppo, del loro
esseri sessuati oppongono al proprio movimento
come pure alla generale agitazione - solo una
Vero e che a volte soccombono unicamente in con
delle loro forze, della rovina della loro organ
ingannarci: solo la morte d'innumerevoli esseri
esseri che si moltiplicano, il pensier
I'organizzazione artificiale assicurerebbe il p
umana evoca la possibilita d'un incubo, senza
oltre a cid, che un lieve ritardo. Alla

invocata dalla moltiplicazione, dalla sovrabbon

- L'accostamento di due aspetti elementari colt
esterno e interno.

Gli aspetti della vita in cui la riproduzione

hanno un innegabile carattere oggettivo, ma, co
vita elementare d'un essere & senza dubbio un'e
quest'esperienza rudimentale possiamo perfino p
che non ci € comunicabile. E' la crisid
I'esperienza interiore dell'essere nella cris
prova, € la messa in gioco dell'essere i
continuita alla discontinuita o viceversa. L'es
sentimento di sé, il sentimento dei propri lim
cambiano, l'essere e colpito in tale sent

e ugualmente un dato

uzione sessuata.

a. Nella sfera degli
mmediatamente. Vi & una
- di conseguenza la
l'individuo pletorico.
degli esseri sessuati.
alla base dell'entrata
de per gli esseri piu
morte.

generale, l'individuo
no agli eccessi cui lo
on ¢ il risultato della
ificato, occorre dirlo,

e, al godimento segue
te &€ sempre, "dal punto
le acque che fa seguito
ata solo con una remota
a moltiplicazione degli
oduce sopravvive alla
nza non é altro che una
amente votata, per una
l'apparizione di questi
predecessori. Se la
la morte immediata, la

a la morte, solo il
continuita degli esseri
ppresenta una sfida al
iere che separano gli
a - il movimento della
ere, senza le quali non
essa, efficace. Mala
. Gli esseri asessuati
proprio movimento; gli
di sovrabbondanza -
resistenza provvisoria.
seguenza del venir meno
izzazione. Non possiamo
libera questi stessi
o d'un mondo in cui
rolungamento della vita
che si possa scorgere,
fine ci sara la morte,
danza della vita.

idai punti di vista

€ connessa con la morte
me ho detto, perfino la
sperienza interiore. Di
arlare, pur ammettendo
ell'essere: I'essere ha

i che lo mette alla

n un passaggio dalla
sere piu semplice ha il
iti. Se questi limiti
imento fondamentale, e



determina la crisi dell'essere che ha il sentim

A proposito della riproduzione sessuata, ho de
oggettivi fossero in definitiva gli st
suddivisione scissipara. Ma se giungiamo all'e
abbiamo nell'erotismo, apparentemente ci a
aspetti fondamentali, dati nell'oggettivi
nell'erotismo, il sentimento di pletora che noi
con la coscienza di generare. Perfino per pri
erotico € pieno, meno ci preoccupiamo dei figl
I'effetto. D'altro canto, la tristezza succes

puo dare un assaggio della morte, ma I'angoscia
stessa sono gli antipodi del piacere. Se |
aspetti oggettivi della riproduzione e la es
nell'erotismo & possibile, esso si fonda su u
elemento fondamentale: il fatto oggettivo dell
gioco, sul piano dell'interiorita, il sent
dell'essere e dei limiti dell'essere isola
discontinuita alla quale non si accompagna
sentimento di sé che anzi ne fonda i limiti: il
quanto vago, € pur sempre il sentimento d'un e
perd la discontinuita & perfetta. In particol
sentimento "degli altri", al di la del sentime

tra due o piu esseri una continuita possibile,
primitiva discontinuita. Nella sessualita gl
offrire una possibilita totale, gli "altri" non

di proporre una lacerazione alla vest
frammentarieta individuale. Attraverso le v
animale, gli "altri", i nostri simili, sono pre

€ uno sfondo di figure neutre, senza dubbio el
si produce, al momento dell'attivita sessuale,
In quel momento, I"altro" non appare ancora
bensi negativamente, con la confusa violenza
essere contribuisce alla negazione che ["altr
tale negazione non ottiene affatto la riconosc
quanto pare, piu che la similitudine, nell'acco

e la "pletora" dell"altro". La violenza d
violenza dell'altro: si tratta, sia da una part
movimento interno che forza l'essere "fuor
frammentarieta individuale). Ha luogo l'incont
pletora sessuale - lentamente nella femmina,

folgorante nel maschio - proietta "fuori di sé"
momento della congiunzione non é formata da due
si accostano, s'uniscono mediante una ¢
continuita: non si tratta, a rigor di termini,
individui sotto il dominio della violenza,
ordinati dalla connessione sessuale, condividon
cui tanto l'uno quanto l'altro & fuori di sé.

pari tempo aperti alla interita. Ma nulla di ci
vaghe: dopo la crisi, la frammentarieta di ci
intatta. Si tratta della crisi piu inte
insignificante.

- Gli elementi fondamentali dell'esperienza int

In quest'analisi dell'esperienza animale del
allontanato dai dati soggettivi della riproduzi
precedenza avevo ipotizzati. Ho tentato di
passasse per l'esperienza interiore animale,
ridotti ricavati dalla vita degli esseri inf

nostra esperienza interiore umana e d
necessariamente ho di cid che manca all'esperie
mi sono appena scostato da cido che la n

ento di sé.
tto come i suoi aspetti
essi di quelli della
sperienza umana che ne
llontaniamo da questi
ta. In particolare
abbiamo non é connesso
ncipio, piu il piacere
i che ne possono essere
siva allo spasmo finale
della morte e la morte
‘accostamento tra gli
perienza interiore data
n'altra cosa. V'é un
a riproduzione mette in
imento di sé, quello
to. Mette in gioco la
necessariamente il
sentimento di sé, per
ssere discontinuo. Mai
are nella sessualita il
nto "di sé", inserisce
che si contrappone alla
"altri* non cessano di
cessano di minacciare,
e inconsutile della
icissitudini della vita
senti dietro le quinte:
ementare, ma sul quale
un mutamento "critico".
connesso positivamente,
della pletora. Ogni
0" fa di se stesso, ma
enza del compagno. A
stamento quel che gioca
ell'uno si propone alla
e che dall'altra, d'un
i di sé" (fuoridella
ro di due esseri che la
ma a volte in maniera

La coppia animale al
esseri discontinui che
orrente di momentanea

di una unione: due
associati dai riflessi
0 uno stato di crisi in
| due esseri sono in
0 sussiste in coscienze
ascuno dei due esseri €
nsa e insieme piu

erna dell'erotismo.

la sessualita, mi sono
one sessuata, che in
seguire una strada che
a partire dai dati
imi. Ero guidato dalla
alla coscienza che
nza animale. In verita,
ecessita di gettare un



fondamento permette d'ipotizzare. Una singol
d'altro canto le mie affermazioni.

Ma ho esaminato il quadro dei dati ogget
sessuata col proposito di non tornarvi ulterior
Si finisce per ritrovare tutto all'appuntamento
Con la vita dell'uomo, rientriamo in pieno nel
Gli elementi esteriori che noi discerniamo si
alla loro interiorita. Cio che, a mio avviso,
carattere ai passaggi dalla discontinu
nell'erotismo, appartiene alla conoscenza
dall'inizio unisce nello spirito dell'u
discontinuita - e il successivo passaggio a una
alla morte. Questi elementi, noi li "discerniam
non ne avessimo prima l'esperienza dall'intern
ci sfuggirebbe. Vi & d'altronde un abisso tra u
raffigura la necessita della morte connessa con
vertiginoso turbamento introdotto nell'uomo dal
della morte. Tale turbamento, legato alla
sessuale, determina un profondo smarriment
riconoscere, nella esperienza paradossale d
smarrimento uniti, il gioco dell'essere che su
discontinuita individuale - eternamente provvis
non vi avessi scorto un'‘identita dal di fuori?

Nell'erotismo & anzitutto percettibile il vaci
pletorico, di un ordine che esprime una rea
realta chiusa. La sessualita dell'animale me
disordine pletorico, senza per0 che nessun
barriera gli venga opposta. Liberamente,
s'inabissa in una violenza indefinita. La rot
tumultuosa ondata si perde, poi la solitudine

si richiude. L'unica modificazione della disco
cui I'animale e suscettibile, € la morte. L'ani
passato il disordine, la discontinuita rimarre
umana, invece, la violenza sessuale apre una pi
si richiude da sola: & necessario chiuderla. An
costante, generata dall'angoscia, essa non
L'angoscia elementare connessa al disordine s
della morte. La violenza di tale disordine, q
prova & a conoscenza della morte, riapre in lu
gli riveld. L'associazione della violenza dell
sessuale ha questo doppio senso. Da un lato
carne € tanto piu precipitata quanto piu € vi
dall'altro il cedimento se la convulsione
favorisce la volutta. L'angoscia mortale non
alla volutta ma la volutta nell'angoscia mortal

L'attivita erotica non ha sempre apert
distruttivo, non &€ sempre "quest'incrinatur
segretamente, tale incrinatura, essendo pro
umana, appartiene di diritto al piacere. Cid
della morte, mozza il fiato, in qualche modo
deve troncare la respirazione.

Il principio stesso dell'erotismo appare
I'opposto di quest'orrore paradossale. E'
genitali, € un movimento animale in noi che é a
Ma I'ansia degli organi non ¢ "libera"; non p
concorso della volonta. L'ansia degli orga
sistema sul quale riposano l'efficienza e il p
verita si divide, la sua unita si spezza, fino
crisi sessuale. In quel momento, la vita ple
contro la resistenza dello spirito. Non basta
accordo: la convulsione della carne, al dil

are evidenza conforta

tivi della riproduzione
mente sopra .
dell'erotismo.
I'esperienza interiore.
riducono in definitiva
attribuisce il loro
ita alla continuita
della morte che fino
omo la rottura della
possibile continuita -
0" dal di fuori, ma se
o, il loro significato
n dato oggettivo che ci
la sovrabbondanza e il
la conoscenza interiore
pletora dell'attivita
0. Come avrei potuto
ella pletora e dello
pera, nella morte, la
oria - della vita, se

llare, in un disordine

[ta parsimoniosa, una
tte in giuoco lo stesso

a resistenza, nessuna
il disordine animale
tura si consuma, una
dell'essere discontinuo
ntinuita individuale di
male muore, altrimenti,
bbe intatta. Nella vita
aga. Raramente la piaga
che senza un'attenzione
pud rimanere chiusa.
essuale é significativa
uando l'essere che lo

i I'abisso che la morte

a morte con la violenza
, la convulsione della
cina al cedimento, e
gliene lascia il tempo,
tende necessariamente
e, & piu profonda.

amente questo aspetto
a"; ma profondamente,
pria della sessualita
che, nell'apprensione
, nel momento supremo,

dapprima esattamente
la pletora degli organi
[I'origine della crisi.

uo sfogarsi senza |l

ni turba un ordine, un
restigio. L'essere in

dal primo istante della
torica della carne urta
pit neppure l'apparente
a del consenso esige |l



silenzio, esige l'assenza dello spirito.
singolarmente estraneo alla vita umana: esso si
essa, a patto ch'essa taccia, a patto che si

si abbandona a tale movimento non & pit umano,

bestie, una cieca violenza che si riduce allo
d'essere cieca e d'aver dimenticato. Un diviet
oppone alla liberta di questa violenza, che noi
informazioni ricevute dall'esterno, direttam
interiore del suo carattere inconciliabile con
fondo. Il divieto generico non é formulato.
della buona creanza solo aspetti aleatori, che
situazioni e delle persone, per non parlare de
Quanto dice la teologia cristiana del peccato d
tanto per un'impotenza dell'interdizione
I'esagerazione dei molteplici commenti (mi rif
dell'eta vittoriana) l'alea, l'inconsistenza
violenza che risponde alla violenza, delle rea
I'esperienza delle condizioni in cui ¢
nell'attivitd sessuale della loro discordanza
socialmente accettate, ci consente di riconosce
di questattivita. La pletora degli or
scatenamento di meccanismi estranei all'ordine
umane. Un rigurgito di sangue rovescia I'
fondava la vita; bruscamente, una rabbia s'imp
Questa rabbia ci & familiare, ma possiamo fa
sorpresa di colui che non ne avesse conosc
macchinazione, assistesse, non visto, ai traspo
che l'avesse colpito per la sua distinzione. C
sintomo di una malattia, I'analogo della rabbi
qualche cagna arrabbiata si fosse sostituita al
che sapeva comportarsi con tanta dignita...
ancora troppo poco. Per il momento, la perso
"morta". La sua "morte", per il momento, lasc
che approfitta del silenzio, "dell'assenza pro
cagna "gode" - gode urlando - di tale silenzio
ritorno della personalita la gelerebbe, metter
nella quale s'eé perduta. Lo scatenamento no
implicita nella mia rappresentazione, ma non p
significativa d'una fondamentale contrapposizio
Si tratta in primo luogo d'un movimento natural
non puo darsi libero corso senza abbattere una
nello spirito, corso naturale e barriera a
Corso naturale ha lo stesso significato d
barriera abbattuta ha lo stesso significato
barriera abbattuta non & la morte. Ma come la
abbatte completamente - definitivamente - I'edi
la violenza sessuale abbatte in un punto, pe
struttura di questo edificio.

La teologia cristiana, infatti, assimila alla

che consegue al peccato della carne. Esiste, ne
al momento della volutta, una rottura minore e
in compenso, evocare la morte puod contribu
voluttuosi. Il piu delle volte, cio si riduce
trasgressione pericolosa per la stabilit
conservazione della vita, una trasgressione se
impossibile un libero scatenamento. Ma lat
necessaria quanto a tale liberta. Succede che,
trasgressione, noi non vogliamo piu quel senti
pienezza del soddisfacimento sessuale r
all'individuo disincantato, per poter acce
godimento finale, € talora necessaria una situ
non proprio la situazione, almeno la sua rappr
durante il congiungimento, come in un sogn

I moto carnale é
scatena al di fuori di
assenti. Colui il quale
diviene, al modo delle
scatenamento, che gode
ovago e generico si
conosciamo piu che per
ente per un'esperienza
la nostra umanita di
Ne appaiono nel quadro
variano a seconda delle
i tempi e dei luoghi.
ella carne rappresenta,
enunciata quanto per
erisco all'Inghilterra

, € in pari tempo la
zioni di rifiuto. Solo

i troviamo banalmente
rispetto alle regole

re un aspetto "inumano”
gani determina questo
abituale delle norme
equilibrio sul quale si
adronisce di un essere.
cilmente immaginarci la
enza e che, per una
rti amorosi d'una donna
ostui vi scorgerebbe il

a canina. Come se una
la personalita di colei

E parlare di malattia &
nalita della donna &

ia il posto alla cagna,
dotta dalla morte". La

e di tale assenza. |l
ebbe fine alla volutta

n ha sempre la violenza
er questo essa € meno
ne.

e, ma questo movimento
barriera; tanto che,
bbattuta si confondono.

i barriera abbattuta;

di corso naturale. La
violenza della morte
ficio della vita, cosi

r un dato tempo, la

morte la rovina morale
cessariamente collegata
vocatrice della morte:
ire a suscitare spasimi
al sentimento di una

a generale e per la
nza la quale sarebbe
rasgressione non solo &
senza l'evidenza di una
mento di liberta che la
ichiede. Tanto che
dere al riflesso del
azione scabrosa (0, se
esentazione immaginaria
0 a occhi aperti). Non



sempre questa situazione €& terrificante: mol
godere se non si raccontano una storia nella qu
Ma una violenza illimitata resta al fondo dell
(30).

- Il paradosso del divieto generale, se non de
liberta sessuale.

Quel che c'e di notevole nel divieto sessuale &
nella trasgressione. L'educazione ne svela un
viene mai risolutamente formulato. Tuttavia '
silenzi non meno che dagli avvertimenti sommess
direttamente, attraverso la scoperta furtiva -

- della sfera proibita. Nulla inizialmente &
ammessi alla conoscenza di un piacere nel quale
si intreccia al mistero, espressione deld
piacere nel momento stesso in cui lo condanna.
nella trasgressione non rimane certo uguale a s
tempi: cinquant'anni fa, questo paradossale
era piu accentuato. Ma in ogni caso - e probab
pil antichi - la nostra attivita sessuale & ¢
dappertutto, sebbene in gradi variabili, essa
nostra dignita. Tanto che l'essenza dell
dall'inestricabile associazione fra piacere ses
umanamente, il divieto appare senza la rivelazi

il piacere senza il sentimento del divieto. Al
impulso naturale e, nell'infanzia, c'e solo I'i

Ma il piacere non e dato "umanamente” in quel t

mai memoria. M'immagino che qualcuno mi muover

citera delle eccezioni: queste obiezioni non po
posizione cosi salda.

Nella sfera umana, l'attivita sessuale si di
animale, € essenzialmente una trasgressione.
divieto, il puro e semplice ritorno alla
trasgressione € la caratteristica dell'umanita
laboriosa. La trasgressione & essa stessa
L'erotismo € nel complesso un'attivita organizz
in cui & organizzato che muta col mutare dei t
dare un quadro dell'erotismo visto nella s
mutamenti. L'erotismo si manifesta dapprima in
prim'ordine che &, malgrado tutto, il matrimo
veramente solo nelle forme pit complesse, ne
grado, s'accentua il carattere di trasgressi
trasgressione: il carattere di peccato.

10. LA TRASGRESSIONE NEL MATRIMONIO E NELL'ORGI

- Il matrimonio visto come una trasgressione e

Il pit delle volte il matrimonio & considerato

a che fare con I'erotismo.

Parliamo d'erotismo ogni qualvolta un esse
aperto contrasto con le regole e le opinioni
lascia intravedere il "rovescio” d'una facciat
mai smentita l'apparenza corretta: in questo "r
sentimenti, parti del corpo e modi d'essere
abbiamo "vergogna". Ripetiamolo: quest'aspetto,
matrimonio, non ha invece mai cessato di e
matrimonio €, in primo luogo, la legalizzazion
permesso di compiere atti sessuali. "L'a

te donne non possono
ale vengono violentate.
a rottura significativa

lla sessualita, della

il suo pieno rivelarsi
aspetto. Esso perd non
educazione procede dai
i. Il divieto ci appare

a tutta prima parziale
pill misterioso. Siamo

il concetto di piacere
ivieto che determina il
Questa rivelazione data
e stessa nel corso dei
aspetto dell'educazione
ilmente sin dai tempi
ostretta al segreto, e
appare contraria alla
erotismo € costituita
suale e divieto. Mai,
one del piacere, né mai
la base di tutto sta un
mpulso naturale.

empo di cui non abbiamo
a delle obiezioni - e
SSono perod scuotere una

scosta dalla semplicita
Non & mai, dopo il
liberta primitiva. La
comandata dall'attivita
soggetta a regole.
ata, ed & nella misura
empi. Mi sforzero di
ua diversita e nei suoi
quella trasgressione di
nio. Ma esso €& dato
lle quali, digrado in
one. |l carattere di

A.

lo jus primae noctis.
come se avesse ben poco

re umano si comporta in
abituali. L'erotismo

a della quale non viene

ovescio" si manifestano
di cui generalmente
che sembra estraneo al

ssergli congeniale. |l

e della sessualita, il

tto carnale compirai,



unicamente nel matrimonio." Nelle societa piu
matrimonio € fuori causa. Parlo tuttavia
trasgressione alla base del matrimonio:
contraddittorio, ma dobbiamo pensare ad altri ¢
perfetto accordo col significato generale della
particolare, il sacrificio & essenzialmente, |
violazione rituale d'un divieto: tutto il mo
implica il paradosso d'una regola che ammet
infrangere in certi casi la regola stessa. Cos
che a mio avviso sarebbe il matrimonio, & senz
ma il paradosso €& implicito nella legge che pr
considera legale: cosi, come l'omicidio compi
divieto, e in pari tempo rituale, anche l'atto
costituisce il matrimonio, &€ una violazione san

| parenti, se avevano sulle sorelle, sull
esclusivo di possesso, hanno forse disposto di
di stranieri che, provenendo dal di fuor
d'irregolarita che li qualificava alla trasg
nell'ambito del matrimonio, dal primo contat
un'ipotesi, ma se vogliamo definire la parte sv
regno dell'erotismo, si tratta d'un aspett
trascurabile. Comunque sia, un carattere dure
connesso con il matrimonio cade sotto i colpi
che le nozze popolari, spontaneamente, siinca
sensibile. L'atto sessuale ha sempre un v
nell'ambito del matrimonio che fuori. Lo ha so
di una vergine: I'ha sempre, in parte almeno,
guesto senso, € possibile parlare di un "potere
forse aveva lo straniero e che forse non aveva
colui il quale viveva nello stesso luogo della
stesse regole.

Il ricorso a un potere ditrasgressione ch
venuto sembra esser stato comunemente ritenu
trattava d'un atto grave come lo stupro oper
una donna, a quel vago divieto che pone l'accop
della vergogna. Spesso l'operazione era a
generalmente possedevano cio che al fidanzato i
potesta di estraniarsi dal divieto. Costoro dov
modo, un carattere sacro; che permetteva loro
di regola incombente sulla specie umana. |
sacerdozio designava coloro i quali dovevano
volta la fidanzata. Ma laddove divenne inconce
ministri di Dio, invalse I'uso di pretendere |

del sovrano (31). L'attivita sessuale, per lo

di stabilire un primo contatto, era evidentemen
vietata, se solo il sovrano, il prete, in
potevano intervenire, senza troppo rischio per

- La ripetizione.

Il carattere erotico, o piu semplicement
trasgressione del matrimonio il piu delle
I'espressione "matrimonio” si indica piu ¢
conseguente all'avvenuta cerimonia. Da molto
valore economico della donna ha attribuito |
allo stato: sono i calcoli, sono l'attesa
interessano nello stato, non gia i momenti d'
nell'istante in sé. Questi momenti non rient
con l'attesa del risultato la casa, i figli e i

La cosa piu grave é che l'abitudine spesso atte
il matrimonio comporta appunto l'abitudin
concordanza tra l'innocenza e l'assenza di peri
ripetizione dell'atto sessuale (cade infatti

puritane, almeno |l
di un carattere di

a prima vista, €
asi di trasgressione in
legge trasgredita. In
‘abbiamo gia detto, la
vimento della religione
te la possibilita di
1, quella trasgressione
a dubbio un paradosso,
evede l'infrazione e la
uto nel sacrificio €
sessuale iniziale, che
zionata.
e figlie, un diritto

tale diritto in favore
i avevano un potere
ressione rappresentata,
to sessuale. E' solo
olta dal matrimonio nel
o forse tutt'altro che
vole di trasgressione
della banale esperienza
richerebbero di rendere
alore di misfatto, sia
prattutto se si tratta

"la prima volta". In

di trasgressione”, che
avuto in un primo tempo
donna, soggetto alle

e non era dato al primo
to favorevole, se si
ato "la prima volta" su
piamento sotto il segno
ffidata a coloro che
nvece mancava, ossia la
evano avere, in qualche
di sottrarsi al divieto

n un primo tempo il
possedere per la prima
pibile l'intervento dei

a deflorazione da parte
meno quando si trattava
te considerata una cosa
virtu della loro forza,

le cose sacre.

e il carattere di
volte sfugge perché con
he altro lo stato
tempo, del resto, il
'importanza principale
e il risultato che
intensita che valgono
rano nei conti a parita
lavori che implicano.
nua l'intensitd e che
e. V'é una notevole
colo presentate dalla
solo il primo contatto



sotto i colpi dell'apprensione) e l'assenza di
piacere, comunemente attribuita alla ripe
concordanza non € trascurabile: si riferis
dell'erotismo. Ma neppure lo sbhocciare del
trascurabile: senza una segreta comprensione de
che si stabilisce solo con I'andare del tempo,
superficiale, non pud "organizzarsi', il s
animale, troppo rapido, e spesso il piacere s

del mutamento & senza dubbio morboso e con tutt

un continuo rinnovarsi della frustrazione. L'ab
potere di approfondire cio che I'impazienza ign
Quanto alla ripetizione, i due opposti punti d
vicenda. Non possiamo dubitare che gli aspetti
che costituiscono la ricchezza dell'erotismo, r
movimenti d'irregolarita. La vita carnale
sarebbe simile allo scalpiccio dell'animale,
prodotta con sufficiente liberta in risposta a

Se e vero che l'abitudine fa fiorire, possiamo
vita felice prolunghi cid che il disordine ha
I'irregolarita ha scoperto? L'abitudine stes

piu intenso sbocciare che é dipeso dal disordi
Cosi, I'amore profondo che il matrimonio non p
sarebbe accessibile senza il contagio degli amo
hanno avuto il potere di infondere all"amore"
forte della legge?

- L'orgia rituale.

In ogni caso, il quadro regolare del ma
completamente I'adito all'evasione, al travolg
era chiamato a infrenare.

Oltre al matrimonio, le orge garantis
dell'infrazione, e in pari tempo la possibilit
consacrata all'attivita ordinata.

Perfino la "festa della morte del re" cui si &

del suo carattere informe e prolungato, preved
d'un disordine che dapprincipio sembrava illimi
spoglia regale fosse ridotta a scheletro, il d
cessavano di prevalere, ricominciava il gioco d
Le orge rituali, spesso collegate a festi
prevedevano un'irruzione solo furtiva del divie
liberta dell'impulso sessuale. Talvolta la
membri di una confraternita, come nelle feste
assumere, al di la dell'erotismo, un senso piu
Noi abbiamo dei fatti solo una vaga conosce
immaginare che la volgarita e la pesantez
frenesia. Ma sarebbe vano negare la possibili
cui I'ebrezza comunemente collegata all'orgia
I'estasi religiosa si concilino.

Il movimento della festa assume nell'orgia que
generalmente coincide con la negazione di ogni
per sé negazione dei limiti della vita imposti

e il segno d'un completo travolgimento. Non er
durante le orge dei Saturnali I'ordine sociale

il padrone servisse lo schiavo, e lo schiavo s
letto del padrone. Tali eccessi traevano
significato dall'arcaica concordanza di volutta
religioso. Fu in questo senso che l'orgia
disordine da essa scatenato, organizzo l'erot
sessualitd animale.

Nulla di simile appariva nell'erotismo rudiment
trattava anche in questo caso di trasgressione,

trasgressione del matrimonio non aveva consegue

valore, sul piano del
tizione stessa. Tale
ce all'essenza stessa
la vita sessuale & cosa
i corpi, comprensione
I'amplesso é furtivo e
uo movimento € quasi
perato sfugge. Il gusto
a probabilita conduce a
itudine, invece, halil
ora.
i vista si completano a
, le figure e i segni
ichiedessero in origine
sarebbe stata povera,
se non si fosse mai
esplosioni capricciose.
dire in che misura una
suscitato, quel che
sa € tributaria di quel
ne e dall'infrazione.
aralizza in alcun modo,
ri illeciti, i soli che
cio che esso ha di piu

trimonio negava quasi
imento che esso appunto

cono la possibilita
a della vita normale,

gia accennato, ad onta
eva nel tempo il limite
tato. Una volta che la
isordine e gli eccessi
ei divieti.

vitd meno disordinate,
to che si oppone alla
licenza si limitava ai

di Dioniso, ma poteva
precisamente religioso.
nza, e possiamo sempre
za prevalessero sulla
ta di un superamento in
, l'estasi erotica e

lla forza scatenata che
limite. Lafestaé di
dal lavoro, ma l'orgia
a certo un caso che
venisse rovesciato, e
e ne stesse disteso sul
il loro piu profondo
sensuale e rapimento
, quale che fosse il
ismo al di la della

ale del matrimonio. Si
violenta o0 meno, ma la
nze, era indipendente



da altri sviluppi, senza dubbio possibili, m
consigliavano, o addirittura non favorivano.
lazzo pesante, a sfondo erotico, €, oggigior
del matrimonio, ma nel senso dell'erotismo in
scariche furtive, in piacevoli simulazioni, in
sessuale, che attesta un carattere sacro, € inv
Dall'orgia procede un aspetto arcaico dell
orgiastico & per sua stessa essenza un ecce
contagio esplosivo minaccia indistintamente
vitali (32).

L'orgia non si orienta verso la religione "
violenza fondamentale un carattere "maestoso”,
con l'ordine profano: la sua efficacia s
"nefasto”, richiede la frenesia, la vertig
coscienza. Si tratta di impegnare la totalita
precipitare verso la perdita, che & il m
religiosita. Tale movimento, si da nell'ac
tempo l'umanita strinse con l'incommensurabile
vita. Il rifiuto implicito nei divieti conduce
dell'essere, contrapposto all'immenso disordin
I'uno nell'altro, e che la loro stessa violen

della morte. In senso contrario, il rifluire

libero sfogo all'esuberanza, attingeva alla f
esseri nell'orgia. Tale fusione non poteva in
quella cui presiedeva la pletora degli organi
luogo effusione religiosa: anzitutto disordin
perde e non oppone piu nulla alla scatenata pro
Tale immenso scatenamento parve divino, tanto
sopra della condizione cui s'era spontaneamente
di grida, disordine di gesti violenti e
amplessi, disordine infine dei sentimenti, an
da una convulsione. Le prospettive della perdi
questa fuga nell'indistinto, in cui gli element
umana scomparivano, in cui non v'era piu nulla

- L'orgia come rito agreste.

Le orge dei popoli arcaici sono di regola inter
cui non appare nulla di cid che mi sono sforzat
dunque parlare, prima di proseguire, dell'inter
che tende a ridurre le orge a riti di magia con

le istituirono credettero effettivamente ch
fecondita dei campi. Nessuno ha intenzione di
di questo legame; ma se si riconduce al rito
evidentemente lo supera, non si € ancora detto
che l'orgia avesse sempre e dovunque questo si
sempre necessario chiedersi se questo fosse I
essa aveva. Se € senza dubbio interessante r
agreste di una usanza, in quanto storicamente
civilta agricola, peccheremmo pero d'ingenu
spiegazione sufficiente dei fatti nella fede

loro virtu. Il lavoro e l'utilita mater
determinato, o almeno condizionato, il comporta
scarsamente civilizzati, comportamento reli
profano; cid non significa comunque che un
riferisca "essenzialmente" alla preoccupazion
piantagioni. Il lavoro ha determinato la co
sacro e mondo profano; € stato il principio
contrapporre alla natura il rifiuto dell'uo

limite del mondo del lavoro, che i divieti sos
nella lotta contro la natura, determino i
opposto. Il mondo sacro non €, in un certo
naturale che sussiste nella misura in cui non &

a che le costumanze non
A rigor di termini, il

no, un aspetto popolare
ibito, trasformato in
allusioni. La frenesia
ece propria dell'orgia.
‘erotismo; |'erotismo
sso pericoloso; il suo
tutte le possibilita

fasta", che trae dalla
calmo e conciliabile
i manifesta nel lato
ine e la perdita di
dell'essere in un cieco
omento decisivo della
cordo che in un secondo
proliferazione della
va al gretto isolamento
e di individui smarriti
za apriva alla violenza
dei divieti, che danno
usione illimitata degli
alcun modo limitarsi a
genitali; era in primo
e dell'essere che si
liferazione della vita.
innalzava l'uomo al di
condannato. Disordine
di danze, disordine di
imato oltre ogni misura
ta rendevano necessaria
i stabili dell'attivita
che non si confondesse.

pretate in un senso per
o di dimostrare. Devo
pretazione tradizionale
tagiosa. Coloro i quali
e esse garantissero la
contestare l'esattezza
agreste una pratica che
tutto. Anche ammesso
gnificato, sarebbe pur
unico significato che
iconoscere il carattere

la connette con la
ita se scorgessimo una
per l'efficacia della
iale hanno certamente
mento dei popoli ancora
gioso e comportamento
a usanza stravagante si
e di fertilizzare le
ntrapposizione di mondo
stesso dei divieti a
mo. D'altro canto, il
tenevano e mantenevano
I mondo sacro come suo
senso, che il mondo
interamente riducibile



all'ordine instaurato dal lavoro, vale a dire
mondo sacro € mondo naturale solo in un senso;
"trascende" il mondo anteriore all'azione con
divieti. il mondo sacro €&, in questo senso,
profano, ma é in pari tempo determinato da cio
sacro € anche il risultato del lavoro in quan
ragione d'essere non gia l'esistenza immediat
natura ha create, ma la nascita d'un nuovo ord
per reazione dalla contrapposizione di attivita
mondo. I mondo sacro & separato dalla natur
esso ci riuscirebbe incomprensibile, se non sa
e stato determinato dal lavoro.

Lo spirito umano, che il lavoro aveva forma
all'azione un'efficacia analoga a quella del la

lo scatenarsi di una violenza che il divieto a
solo il significato di uno scatenamento, ma an
quale s'attribuiva una data efficacia. Inizial
della violenza, respinti dai divieti, come la g

o l'orgia - non erano scatenamenti voluti;
programmati, furono atti la cui possibile effic
secondo tempo, ma incontestabilmente.
Quell'effetto dell'azione che fu la guerra
dell'effetto del lavoro. Nel sacrificio, era p

cui, arbitrariamente, erano attribuite certe ¢

la forza d'un utensile, maneggiato da un uomo.
allorgia €& di diverso tipo. Nella sfe
irresistibile: un uomo si getta nella danza
costringe a danzare. A un'azione che seduce al
specifico reale si attribui il potere di trasc
uomini, ma anche la natura. Cosi si credette c
di cui ho detto che & nel complesso una ¢
sollecitasse alla crescita anche la vegetazione
Ma la trasgressione € un'azione intrapresa
efficacia solo in un secondo tempo. Lo spirito
convulsione esplosiva, dandone per sconta
immaginario. Cosi l'origine dell'orgia non va

di abbondanti raccolti: l'origine dell'orgi
sacrificio € la stessa: € determinata dall'esis
s'opponevano alla liberta della violenza o
sessuale. Inevitabilmente, tali divieti deter
esplosivo della trasgressione. Cid non signi
fatto ricorso all'orgia - alla guerra e al sacr
effetti che a torto o a ragione le si attribuiv

fin d'allora dell'introduzione - secondaria e
violenza sperduta negli ingranaggi del mondo
lavoro.

Tale violenza non aveva piu, in queste condizio
animale della natura: I'esplosione, che
dall'angoscia, al di la della soddisfazion
"divino". Era diventata religiosa. Ma, nello s

un senso "umano”; si integrd nello schema dell
che, sul principio del lavoro, aveva costrui
opere.

11. IL CRISTIANESIMO.

- La licenza e la formazione del mondo cristian

Dobbiamo assolutamente escludere qualsiasi
dell'orgia: essa presumerebbe la remissione del
di pudore presente in coloro che vi si abbando

l'ordine profano. Ma il

in un altro senso esso

giunta del lavoro e dei

una negazione del mondo

che esso nega. Il mondo

to ha per origine e per

a delle cose che la

ine di cose, suscitato
utile e natura del
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to, attribui di regola
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mente, gli scatenamenti
uerra o il sacrificio -
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acia apparve, si, in un

era dello stesso ordine

osta in gioco una forza
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L'effetto attribuito

ra umana l'esempio &
perché la danza lo
l'imitazione, nel caso
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rescita, per analogia

in vista della sua
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inevitabile - d'una
umano, organizzato dal
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e immediata, un senso
tesso movimento, prese
e cause e degli effetti

to la comunita delle
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interpretazione moderna
pudore o di quel poco
navano. Questo modo di



vedere é superficiale, implica una relativa a
della civilta arcaica. Sotto certi aspetti, in
sembrano spesso piu prossimi di noi all'anima
taluni di essi condividevano questo sentimento.
collegano all'idea secondo cui i modi di vi
esprimono appieno la differenza tra 'uomo e I
arcaici non s'oppongono all'animalita con |
anche se considerano gli animali loro fratelli,
essi fondano lI'umanita sono ben lungi dall'ess
nostre. Gli animali da essi cacciati, vivevano,
materiali assai simili alle loro, main tale ¢
torto agli animali sentimenti umani. Ad ogni m
- 0 arcaico - non & sempre piu debole del
diverso: & piu formalista, non & inserito con |
automatismo inconscio; ma non per questo € meno

da credenze mantenute in vita da un fondo d'ang
che, quando parliamo dell'orgia, considerando
assai generale, non abbiamo motivo di interpret
bensi dobbiamo vederla quale un momento di diso
in pari tempo di febbre religiosa. Nel mondo ¢
l'orgia e il momento in cui la verita dell'op
forza travolgente. Questa verita ha il signif
illimitata: € la sua violenza bacchica a
dell'erotismo nascente, il cuiregno €, in
religione.

Ma la verita dell'orgia ci giunse per tramite d
cuiivalori furono capovolti una volta di
primitiva ha tratto dai divieti lo spirito dell
complesso la religiosita cristiana si contrap
trasgressione. La tendenza a partire dall
religioso fu possibile nei limiti del cristia
questa relativa contrapposizione .

E' essenziale determinare la misura in cu
contrapposizione. Se il cristianesimo avess
movimento fondamentale dal quale si origin
trasgressione, non avrebbe piu nulla di religi
cristianesimo, lo spirito religioso conservo I'
innanzitutto nella continuita. La continuita ci

del sacro. Il divino & l'essenza della con
cristiana nella forza del suo movimento, attri

la parte che le spettava, al punto da trascurar
una minuziosa tradizione aveva segnate sen
sensibile l'origine.

Ma nel cristianesimo si diede un duplice movi
nel suo fondamento, aprirsi alle possibilita
contava piu su nulla. La continuita, perd
richiedeva, al dila delle violenze regolate
l'amore assoluto, senza calcoli, del fede
innalzati, in Dio, all'amore degli uni pe
cristianesimo abbandono la speranza di rid
della discontinuita egoista al regno della
dall'amore. Il movimento iniziale della
incanalato, nel cristianesimo, verso la visione
violenza, mutata nel suo contrario.

In questo sogno vi fu qualcosa di sublime e aff
Vi fu, tuttavia, anche una contropartita: la
sacro, del mondo della continuita, al liv
discontinuita che sussisteva. |l mondo divino
mondo di effetti singoli. Quest'aspetto mult
decisa volonta di dare alla continuita tutta la
ottenne il suo effetto, ma questo primo effet
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le ed e provato che
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uno sforzo simultaneo nell'altro senso. Il Dio
pill costruita che vi sia sul sentimento piu d
continuita: questa € data dal superamento d
all'effetto piu costante del movimento cui
trasgressione, di organizzare cio che per nat
fatto stesso di introdurre il superamento in un
trasgressione rappresenta il principio di un
Essa deve all'organizzazione cui avevano a
praticavano, il proprio carattere organizzato.
fondata sul lavoro, in pari tempo sulla di
(33).

Di fronte alla precaria discontinuita dell
spirito umano reagisce secondo due modalita che
compongono. La prima risponde al desiderio di
perduta di cui abbiamo l'irriducibile sentimen
dell'essere; in una seconda istanza, l'umani
confine ultimo della discontinuita personale,

e immagina una discontinuita che la morte non
I'immortalita degli esseri discontinui”.

Il primo movimento attribuiva alla continuita t
spetta, ma nel secondo il cristianesimo e
ritirare cio che la sua generosita priva di
Laddove la trasgressione organizzava la con
violenza, il cristianesimo inseri questa stessa
attribuire tutta la parte che le spettava
discontinuita. Esso si limitd, & vero, a
conseguenze una tendenza gia pronunciata, m
precedenza era soltanto abbozzato: identifi
persona discontinua di un Dio creatore.

Anzi, generalmente rese l'al di la di q
prolungamento di tutte le anime discontinu
I'inferno di moltitudini condannate con Dio all

di ogni essere isolato. Eletti e dannati, angel
frammenti imperituri, divisi una volta per
distinti gli uni dagli altri, arbitrariame
totalita dell'essere cui vanno peraltro riferit

La folla delle creature casuali e il Creatore
loro solitudine nell'amore reciproco fra Di
I'affermavano nell'odio dei dannati. Ma I'a
I'isolamento definitivo. In quella totalita
mancare la via che conduce dall'isolament
discontinuo al continuo, la via della viol
trasgressione. Nel momento dello strappo,
sostituiva, anche quando durava il ricordo del
una ricerca di accordo, di conciliazione,
sottomissione. Ho parlato di precedenza dell'e
sacrificio. Tenterd ora di offrire un quadro
che il cristianesimo introduce nella sfera del

- La prima ambiguita e la riduzione cristiana d
benedetto; il rigetto cristiano del sacro
profana.

Nel sacrificio cristiano, la responsabilita
attribuita alla volonta del fedele. Il fedele
sacrificio della croce se non nella misura d
dei suoi peccati. In conseguenza di cio, l'un
spezzata. Nello stadio pagano della religi
fondava il sacro, i cui aspetti impuri non er
aspetti opposti. L'insieme della sfera sacra
dell'impuro (34). 1l cristianesimo respinse |
colpevolezza, senza la quale il sacro non € ne
momento che solo la violazione del divieto ne p
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Il sacro puro, o fasto, ebbe il predominio fin

il fondamento era rappresentato dal sacro impur
si riducesse al preludio di un superamento
poteva ripudiare fino in fondo la colpevolezza,
la macchia; ma defini a suo modo i limiti del
nuova definizione, la macchia, la colpevolezza,
fuori di questi limiti. Il sacro impuro
ricondotto al mondo profano. Nulla poté sussis
del cristianesimo, che denunciasse chia
fondamentale del peccato, della trasgressione.
il dio della trasgressione (della rivolta) - er
divino. Esso era, si, d'origine divina, ma nell
cose (che prolungava la mitologia giudaica), |
piu il fondamento della sua divinita, bensi qu

Il diavolo era privato del privilegio divino, ¢

per perderlo. Esso non era, arigor di term
conservava, del mondo sacro dal quale s'era or
soprannaturale; ma non si trascur0 nessun m
conseguenze della sua qualita religiosa. 1l cu
non si cessO mai di votargli, sopravvivenza d
impure, fu eliminato dal mondo. La morte tra |
a chiunque si rifiutasse d'obbedire e traesse

il sentimento del sacro. Nulla poteva far si
d'essere divino, ma questa perdurante verita e
dei supplizi. In un culto che con tutta probab
certi aspetti della religione, si vide s
criminale della religione stessa. Fu conside
nella misura stessa in cui sembrava sacro.

Un aspetto del profano s'alled all'emis
all'emisfero impuro del sacro. Il male che e
mondo profano s'uni alla parte diabolica del
parte divina. Il bene, quale che ne fosse i
pratica, accolse la luce della santita. C
origine, si designava il sacro, ma questo car
della vita consacrata al bene, consacrata al
Dio (35).

La profanazione riprese il primitivo significat
che gia aveva nel paganesimo. Ma assunse
sostanza, la profanazione, nell'ambito del
disgrazia, deplorata da tutti i punti di vista
aveva, ad onta del suo carattere pericoloso
I'accesso al mondo sacro. Nell'ambito del cris
profanazione non fu né la primitiva trasgressio
la profanazione nel senso antico; essa era
trasgressione. Paradossalmente, la profanazion
contatto con l'impuro, attingeva al sacro e
dominio del proibito. Ma questo sacro in profo
insieme il profano e il diabolico. Malgra
I'atteggiamento della Chiesa aveva una sua logi
considerava sacro era separato dal mondo profan
limiti formali, divenuti tradizionali. L'erot
diabolico, non era separato nello stesso modo
mancava un carattere formale, un limite facilme
Nel regno della trasgressione primitiva, a
definito, aveva forme stabili denunciate da ri
che il paganesimo riteneva sacro, era in pari
anche formalmente; quel che il paganesimo
cristianesimo, ritenne impuro non fu piu, o no
atteggiamento formale. Se vi fu un formalismo d
comungue mai la stabilita definita che sarebbe
Escluso dal formalismo sacro, l'impuro era
profano.

La confusione tra sacro impuro e profano sembro

dall'antichita pagana;

0, 0 nefasto per quanto
Il cristianesimo non
non poteva rinnegare

mondo sacro: in questa
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che Satana cessasse
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ilith aveva conservato
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fero puro, un altro
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| significato d'opera
ol termine santita, in
attere divenne proprio
bene e in pari tempo a
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un‘altra portata: in

paganesimo, era una

; solo la trasgressione
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tianesimo, invece, la

ne, cui era simile, né

simile soprattutto alla

e cristiana, in quanto

ssenziale, accedeva al

ndita era per la Chiesa

do tutto, formalmente,

ca: quel ch'essa stessa

o da limiti precisi,

ico, o l'impuro, ol
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riuscita a imporlo.
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per molto tempo urtare



il sentimento che il ricordo aveva conservato d
sacro, ma la struttura travolta del cri
necessaria. Essa e perfetta nella misurain ¢
sacro non cessa di attenuarsi all'interno di un

in parte almeno, inusitato. Uno dei sintomi
scarsa attenzione prestata oggigiorno all'esist
crede sempre meno, oserei dire che non vi si c
che il sacro nefasto, essendo oggi piu che ma
piu, a lungo andare, alcun significato. Il regn
quello del Dio del Bene, il cui limite e il |
questo regno non v'é piu nulla di maledetto.
Quest'evoluzione ebbe delle conseguenze nel
(interessata al sacro dal punto di vista profa
devo dire, per inciso, che personalmente i
coincide con quello della scienza: pur senza e
proprio formalismo, io considero, o meglio il
"sacro" da un punto di vista sacro). L'accordo
studiato in un‘opera, notevole sotto tutti gli

di Durckheim. Robert Hertz insiste a ragi
significativa dal punto di vista umano, frad
Una diffusa credenza associa il "fasto” alla d
alla sinistra, di conseguenza la destra a
all'impuro. Malgrado la morte prematura del s
studio del Hertz & divenuto celebre: anticipav
a un problema che fino a quel momento e
considerazione raramente. Hertz identificava
I'impuro e il profano. La sua opera era poster
Hubert e Marcel Mauss avevano consacrata all
quale risultava gia chiaramente la complessita
ma la molteplice coerenza delle testimonianze i
del sacro” ottenne solo molto tempo dopo un gen

- | sabba.

L'erotismo precipitd nella sfera profonda qua

di una condanna radicale. L'evoluzione dell'er
quella dell'impurita. L'assimilazione al Ma
disconoscenza di un suo carattere sacro. Finch
della sessualita fu comunemente sensibile, la
era suscettibile di provocare angoscia, di info
era assimilata al Male profano, alla viole
garantiscono ragionevolmente, razionalmente, la
e delle persone. Tali regole, sanzionate da un
differiscono da quelle che procedono dal movim
in quanto variano in funzione di un'utilita
dell'erotismo, ebbe peso notevole la conservazi
venne ad aggiungersi l'allontanamento delle d
escluse dalla vita familiare. Ma un insieme co
nellambito del cristianesimo, in cui il ¢
carattere sacro dell'erotismo, cessd di man
s'affermavano le esigenze della conservazione.
L'orgia in cui si manteneva, oltre al pi
significato sacrale dell'erotismo, doveva
particolari attenzioni da parte della Chiesa. |
oppose all'erotismo; ma questa opposizione si
profano del Male, vale a dire l'attivita sessu
matrimonio. Bisognava, in primo luogo, che scom
sentimento cui attingeva la trasgressione del d
La lotta condotta dalla Chiesa € la prova d'u

il mondo religioso dal quale era escluso I'impu
senza nome e senza misura erano rigorosam
principio non riusci a imporsi.

ella natura intima del
stianesimo la rendeva
ui il sentimento del
formalismo che sembra,
di questo declino ¢ la
enza del diavolo: vi si
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uo autore (37), lo
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Sappiamo poco o niente delle feste notturne del
inizi dell'eta moderna. E'colpa in parte, de

di cui furono oggetto. Le confessioni che i
disgraziati sottoposti alla tortura sono
informazione. La tortura faceva ripetere
I'immaginazione dei giudici suggeriva loro. Pos
la vigilanza cristiana non avesse potuto impe
feste pagane, almeno in plaghe deserte. Si puo
semi-cristiana, conforme al suggerimento teol
Satana alle divinita adorate, nell'alto Medioev
assurdo, a rigore, di scorgere nel diavolo un "
Certi autori hanno dubitato dell'esistenza
recenti, si dubito perfino dell'esistenza d
Eppure, il culto "voodoo" esiste, anche se
meramente turistici. Tutto induce a credere che
quale il "voodoo" ha parecchi lati in
effettivamente meno diffuso di quanto non presu
realmente esistito.

Ecco qui di seguito quanto apparentemente risul
accessibili.

| sabba, votati nelle solitudini della notte

quel dio che era il "rovescio" di Dio, non fec
tratti d'un rito che traeva origine dal movi
della festa. | giudici dei processi per stregon
probabilita indurre le loro vittime ad accusars
riti cristiani; ma i maestri del sabba p
immaginato le pratiche suggerite loro dai
sapere, di un tratto isolato, se é frutto della

fa parte di un culto reale. Possiamo pero rite
dell'invenzione fu il "sacrilegio”; il nome di

alla fine del Medioevo, pud corrispondere nell
della festa infernale. La messa nera cui assis
descritta in "La-Bas", & senza dubbio autentic
nel diciassettesimo o nel diciannovesimo secol
ritenere che derivino dai supplizi del M
esercitata da queste pratiche poté avere il su
gli interrogatori dei giudici ne avessero propo

Immaginari 0 meno, i sabba rispondono del rest
modo o nell'altro s'impose alla fantasia cristi
scatenamento di violenze insite nel c¢
cristianesimo stesso conteneva: quel che i sabb
definiscono, é la situazione cristiana. Nell'or

al cristianesimo, alla trasgressione si contra

la sospensione di quest'ultimo era sempre p
rispettarne i limiti. Il divieto, nel mondo cri
trasgressione avrebbe rivelato cio che il cris
che il sacro e il divieto si confondono, che
permesso dalla violenza di un'infrazione. Come
cristianesimo formulo sul piano religioso quest
al sacro € il Male"; in pari tempo, "il Male &
d'essere nel Male e d'essere libero, d'esse
(poiché il mondo profano si sottrae alle limita
costitui solo la condanna, ma la ricompensa del
soddisfazione del licenzioso corrisponde all'or
fedele, la licenza condannava il licenzio
corruzione. Ma la corruzione, ma il Male, ma
peccatore oggetti di adorazione, che il pe
aveva cari. La voluttd affondd nel Male
trasgressione, superamento dell'orrore, e
I'orrore, tanto piu profonda la gioia. Immagina
relativi al sabba hanno un preciso significa
gioia mostruosa. | libri di Sade li prolungano,
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to: sono il sogno d'una
vanno assai piu in 13,



ma sempre nella stessa direzione. Sitratta s
rovescio del divieto. Respinta la sospensio
immensa possibilita nel senso della liberta pro
profanare. La trasgressione era organizzata e
alla tentazione d'una pratica rituale, la pr
quell'apertura a possibilita illimitate, desig
dell'illimitatezza, ora la sua miseria: il

morte che gli avrebbe fatto seguito.

- La volutta e la certezza di fare il male.

Come il semplice divieto creo, nella viole
trasgressioni, l'erotismo punitivo, media
trasgressione organizzata, a sua volta il cris
gradi del turbamento sensuale.

Quel che sielabord di mostruoso nelle notti
dei sabba, come pure nella solitudine del carc
la "Centoventi giornate di Sodoma", ebbe
Baudelaire enunciava una verita valida per tu
(39): "lo affermo: che la volutta unica e sup
nella certezza di operare il "male" (40). E I

fin dalla nascita che nel male risiede ogni vo
che il piacere si connetteva con la trasgressio
Ma il Male, qui, & propriamente il peccato. Ed
Baudelaire. Dal canto loro, le descrizioni de
ricerca del peccato. Sade nego sia il Male che
far intervenire l'idea d"irregolarita”
scatenamento della crisi voluttuosa. Fece anch
bestemmia; egli si rendeva conto dell'inanita

il bestemmiatore negava il carattere sacro del

intendeva profanare, ma non per questo Sade ce

necessita e l'impotenza delle bestemmie di
significative. La Chiesa aveva fin dall'inizio
sacro dell'attivita erotica presa di mira
nella sua negazione, alungo andare la Chies
almeno, il potere religioso di disporre d
soprattutto nella misura in cui il diavolo, ovv
presiedere a un turbamento fondamentale. In
"illuminato" aveva cessato di credere al Male;
modo verso uno stato di cose in cui, I'erot
peccato, non potendo ormai trovarsi "nella ce
Male", le sue possibilita svaniscono. In un
del sacro, non vi sarebbe altro che la meccani
probabilita il ricordo del peccato p

s'accompagnerebbe alla consapevolezza di una lu

Il superamento di una situazione non costituisc
punto di partenza. V'e nella liberta I'impotenz
non per questo la liberta non & egualmente
gioco dei corpi poteva aprirsi, in piena lu
impoverimento, al ricordo cosciente di un'inter
cui aspetti non avrebbero mai cessato d'essere
lato vedremo che, per vie traverse, siriinco
Alla fine I'erotismo dei cuori - vale a dire |
guadagnera quel che in parte avra perduto I'ero

12. L'OGGETTO DEL DESIDERIO: LA PROSTITUZIONE.

- L'oggetto erotico.

Ho parlato della situazione cristiana prendendo
sacro, dall'orgia. Ho dovuto insomma, parlan

empre di accedere al
ne rituale, s'apri una
fana: la possibilita di
limitata. Pur cedendo
ofanazione recava in sé
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rapido esaurimento e la
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le mosse dall'erotismo
do del cristianesimo,



evocare una situazione finale in cui I'eroti
sopravvive a malapena alla liberta d'un mondo ¢
peccato.

Devo ora fare un passo indietro. L'orgia no
I'erotismo pervenne nel quadro del mondo pagano
sacro dell'erotismo, in cui la totalita degli
solitudine, attinge alla sua espressione piu se
senso: la totalita nell'orgia & inafferrab
definitiva, vi si perdono, ma in un insi
necessariamente ingannevole; essa € per princi
dell'aspetto individuale. L'orgia presuppone,

dei partecipanti. Non solo l'individualita ver

nel tumulto dell'orgia, ma ogni partecipan
degli altri. E'in apparenza la completa soppr
non € possibile che nulla sopravviva d'una di
cui d'altro canto & connessa l'attrazione sessu

Il significato ultimo dell'erotismo, € la fusio
limite. Nel suo primo movimento I'erotismo &
anche dalla posizione d'un "oggetto del desider
Questo oggetto, nell'orgia, non si staglia: |
data nell'orgia da un moto esasperato, contrari
Ma & un moto di tutti. E' oggettivo, senza per
un oggetto: chi lo percepisce €, nello stesso
Invece, a prescindere dal tumulto dell'orgia,
solito provocata da un elemento distinto, da
Nel mondo animale, I'odore della femmina deter
del maschio. | canti e le esibizioni degli uc
altre percezioni che significano, perla femm
maschio e l'imminenza dell'urto sessuale. L
vista, persino il gusto percepiscono segni ogge
dall'attivitd che determineranno. Sono i s
crisi. Nei limiti umani, questi segni annunci
valore erotico. Una bella ragazza denudata
dell'erotismo. L'oggetto del desiderio & diver
coincide interamente con I'erotismo, anche se |
Gia nel mondo animale, questi segni annunciato
differenza fra gli esseri. Nei nostri limiti,

essi mettono in risalto tale differenza, e s
dispongono in modo ineguale a seconda delle lor
d'animo e dellaloro ricchezza, I'approfondi
segni ha questa conseguenza: l'erotismo, che é
I'interesse nel senso di un superamento del
ogni limite, viene tuttavia espresso da un ogg
fronte a questo paradosso: di fronte a un ogge
negazione dei limiti di ogni oggetto, di
erotico".

- Le donne, oggetti privilegiati del desiderio.

In teoria, un uomo pud essere l'oggetto del
esattamente come una donna puod esserlo d'un uom
iniziale della vita sessuale, ¢ il piu delle v

donna da parte d'un uomo. Assumendo gli uomini
hanno il potere di provocare il desiderio
ingiustificato affermare, delle donne, che son
desiderabili degli uomini. Ma, mediante il loro

esse tentano d'ottenere, suscitando il desideri

gli uomini pervengono dando loro la caccia.

Le donne non sono piu desiderabili, ma si offro
Si offrono come oggetti al desiderio aggressivo
Non che in ogni donna si celi una prosti
prostituzione € la conseguenza dell'atteggiamen
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0. Tuttavia, la pratica
olte la ricerca di una
l'iniziativa, le donne
degli uomini. Sarebbe
0 piu belle, ovvero piu
atteggiamento passivo,
0, la congiunzione cui

no al desiderio.

degli uomini.

tuta in potenza, ma la
to femminile. Una donna



€ esposta al desiderio degli uomini in rapporto
meno che non si sfugga, per un partito preso d
consiste in sostanza nel sapere a che prezzo,
donna cedera. Ma sempre, una volta rispettate |
si da come un oggetto. La prostituzione propria
introdurre una pratica di venalita: per le at

al proprio abbigliamento, per la cura che had
che il suo abbigliamento mette in rilievo, un

stessa un oggetto che incessantemente propone

uomini. Del pari, allorché si denuda, rivela

di un uomo, un oggetto ben preciso, in
all'apprezzamento.

La nudita, contrapposta allo stato normale
significato di una negazione. La donna nuda €&
della fusione, che annuncia. Ma l'oggetto c
segno del suo contrario, della negazione dell'o
oggetto. E'la nudita di un essere definito,
questione preannuncia l'istante in cui la sua
nell'indistinta polluzione della convulsione er
tale nudita, € la possibile bellezza e il fasc
rivelano. E', in una parola, la differenza og
dato oggetto paragonabile ad altri.

- La prostituzione religiosa.

Il piu delle volte l'oggetto offerto alla ric
sfuggire non significa che la proposta non abb
condizioni richieste non si danno. E seppure s
sottrazione, apparente negazione dell'offer
valore. Il difetto della sottrazione & la mod
l'accompagna. L'oggetto del desiderio non av
all'attesa maschile, non avrebbe potuto p
soprattutto la preferenza, se, lungi dal s
designato mediante I'espressione o l'abbiglia
femminile fondamentale consiste nell'offrirsi,
I'offerta - € seguito da un fittizio rifiuto. L

e un'offerta cui non fa seguito la manifestaz
solo la prostituzione ha permesso I'abb
sottolineare il valore erotico dell'oggetto
genere € per principio contrario al secondo mov
la donna fugge all'assalto. Il gioco ¢
abbigliamento che abbia il significato della p
quindi esaspera il desiderio, o a volte lo fa
Innanzitutto, la prostituzione non & este
atteggiamenti femminili compongono dei cont
prostituzione delle une richiede la fuga delle

il gioco e falsato dalla miseria; nella misura

impedisce un movimento di fuga, la prostituzion
Certe donne, € vero, non presentano reazioni di
riserve, esse accettano o addirittura sollecita
riuscirebbe loro difficile designarsi alla rice

in primo luogo altro non € se non una cons
diventano oggetti nel matrimonio, sono gl
domestico, in particolare dell'agricoltura. La
esse altrettanti oggetti del desiderio m
perlomeno, preannunciavano l'istante in cui,
sarebbe stato piu nulla, sarebbe tutto sparito
soltanto la continuita convulsiva. Il primato
prostituzione tardiva, 0 moderna, lascio nell'o
se dapprincipio la prostituta ricevette som
preziosi, si tratto di un "dono": la prostitut

che riceveva per le spese suntuarie e per i ve

alle sue attrattive. A
i castita, il problema
in quali condizioni, la
e condizioni, la donna
mente detta si limita a
tenzioni ch'essa presta
ella propria bellezza e
a donna si ritiene essa
all'attenzione degli
l'oggetto del desiderio
dividualmente proposto

, ha senza dubbio il
prossima al momento
he essa &, ancorché il
ggetto, & pur sempre un
anche se la nudita in
fierezza si trasformera
otica. Innanzitutto, di
ino individuale che si
gettiva, il valore d'un

erca maschile sfugge:
ia luogo, bensi che le
i danno, la primitiva
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estia che logicamente
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rovocare la ricerca,
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mento. L'atteggiamento
ma il primo movimento -
a prostituzione formale
ione del suo contrario;
igliamento inteso a
Un abbigliamento del
imento, quello in cui
onsiste nell'uso d'un
rostituzione: la fuga
l'apparenza della fuga.
riore al gioco; gli
rari complementari; la
altre e viceversa. Ma
in cui solo la miseria

e & una piaga.
fuga: offrendosi senza
no i doni senza i quali
rca. La prostituzione
acrazione. Certe donne
strumenti d'un lavoro
prostituzione faceva di
aschile: oggetti che,
nell'amplesso, non vi
per lasciar sussistere
dell'interesse nella
mbra questo aspetto; ma
me di denaro od oggetti
a si serviva dei doni
zzi atti a renderla piu



desiderabile. Aumentava in tal modo il potere
aveva avuto di attirare verso di lei i doni d

La legge di questo scambio di "doni" non
mercantile. Cid che unaragazza dona al di f
puo offrire la possibilita d'un impiego produtt

dei doni che la consacrano alla vita lussuosa
tipo di scambio, piu che alla regolarita comme
mancanza di misura. La provocazione del des
consumare fino in fondo la ricchezza, poteva
colui nel quale suscitava il desiderio.

Apparentemente, la prostituzione all'inizio
forma complementare del matrimonio. In q
trasgressione del matrimonio faceva entrare ne
vita regolare, e la ripartizione del lavoro tr
possibile a partire da quel momento. Una trasg
poteva consacrare alla vita erotica. Sempl
sessuali aperti si continuavano, senza che
apriva fosse sottolineata dopo il primo contatt
invece, I'aspetto sacro, I'aspetto proibito del
cessava mai di manifestarsi.

Noi dobbiamo constatare la coerenza dei fatti

desighano tale vocazione: dobbiamo esaminare a

noto a tutti i popoli antichi, della prostituz

che in un mondo anteriore - o esteriore-
religione, lungi dall'essere contraria alla pr
regolare le modalita, come faceva con altre for
prostitute, in contatto col sacro, in luoghi a
avevano un carattere sacro analogo a quello dei

Raffrontata a quella moderna, la prostituzione
estranea alla vergogna. Ma la differenza e
nella misura in cui la cortigiana di un tempio
non il sentimento, almeno l'apparenza ester
sfuggiva alla decadenza della prostituta del
moderna prostituta si gloria della vergog
cinicamente vi si abbandona. Ignora I'angoscia
possibile la vergogna. La cortigiana aveva una
al disprezzo e si differenziava scarsamente dal
il pudore doveva smussarsi, ma conservava il
contatto, il quale vuole che una donna abbia
l'uomo pretenda da una donna la reazione di fug
Nell'orgia, la fusione e lo scatenamento della
vergogna. La quale si ritrovava invece n
matrimonio, ma spariva nei limiti dell'abitudin
sacra, la vergogna poté farsi rituale e
significare la trasgressione. Di regola un uom
da sé il sentimento che la legge € violata, a t

la confusione della donna, anche se finta, co
egli non avrebbe la coscienza di una violazione
vergogna, pil o meno finta, che una donna si
I'umanita fonda in lei. Giunge il momento di pa
si tratta di significare, per mezzo della vergo

e dimenticato, che il superamento ha luogo mal
consapevolezza del divieto. La vergogna sparis
nella bassa prostituzione.

Non dobbiamo tuttavia mai dimenticare che al
cristianesimo, il carattere religioso,
dell'erotismo ha potuto farsi luce e il senti
vergogna. |templi dell'lndia abbondano ancor
erotiche intagliate nella pietra, in cuil'er

guel che & in maniera fondamentale: per di

che fin dall'inizio
egli uomini piu ricchi.
era la transazione
uori del matrimonio non
ivo; lo stesso dicasi
dell'erotismo. Questo
rciale, s'apriva alla
iderio bruciava: poteva
consumare la vita di

altro non fu se non una
uanto passaggio, la
II'organizzazione della
a marito e moglie era
ressione del genere non
icemente, i rapporti

la trasgressione che li
0. Nella prostituzione,
l'attivitd sessuale non

e delle parole che
questa luce l'istituto
ione sacra. Fatto sta
al cristianesimo, la
ostituzione, ne poteva
me di trasgressione. Le
loro volta consacrati,
sacerdoti.

religiosa ci sembra
ambigua. Non era forse
aveva conservato, se
iore della vergogna che
le nostre strade? La
na in cui e caduta,
senza la quale non é
riserva, non era votata
le altre donne. In lei

principio del primo
paura di darsi, e che
a.
fusione annullavano la
ella consumazione del
e. Nella prostituzione
assumersi l'incarico di
0 Non puo avere in sé e
ale scopo egli desidera
nfusione senza la quale

E' per tramite della
accorda al divieto che
ssare oltre, ma allora
gna, che il divieto non
grado il divieto, nella
ce completamente solo

di fuori dei limiti del

il carattere sacro

mento sacro dominava la
oggi di figurazioni

otismo si manifesta per

vino. Numerosi templi



indiani ci rammentano solennemente l'oscenita ¢
dei nostri cuori (42).

- La bassa prostituzione.

Non &, in verita, il pagamento a fondar
prostituta. Un pagamento poteva rientrare ne
cerimoniali, i quali non comportavano l'av
commercio. Nelle societa arcaiche, il dono de
donna sposata fa al marito (la prestazione del
a sua volta essere oggetto di una controp
estranea al divieto senza il quale non saremmo
prostituta si assimila al rango degli animali:

un disgusto analogo a quello che la magg
ostentano nei confronti delle troie.

La nascita della bassa prostituzione & evidente
delle classi miserabili le quali, per la loro

erano svincolate dalla preoccupazione di osse
divieti. Non alludo al proletariato attua
proletariat" di Marx. La miseria estrema libera
che fondano in essi l'umanita: non li li
trasgressione: una specie di cedimento, senz'al
libero corso all'impulso animale. Il cedimento
all'animalita. Il mondo della trasgressione, ¢

nel loro insieme, differi essenzialmente dall
vale per il mondo circoscritto del cedimento.
senza difficolta al divieto - al sacro- senza
mondo profano in cui vivono impantanati, non h
benché spesso gli altri neghino loro la qualita

di sotto della dignita animale). | differenti
suscitano in loro orrore o nausee, 0 ne sus
scarsa. Ma essi conoscono le reazioni degli alt
intensamente. Chi, di un moribondo, dice
considera la morte di un uomo come quella di un
decadenza il cedimento operato dallo sconc
impiega. Le parole grossolane che designano gl
gli atti sessuali introducono lo stesso cedim
proibite, &€ generalmente proibito nominare queg
maniera svergognata fa passare dalla trasgres
che mette sullo stesso piano profano e sacro.
La prostituta di basso rango € all'ultimo gra
potrebbe essere non meno indifferente ai divi
impotente a raggiungere la perfetta indiff
divieti, il fatto che altri li osservano: e non

la possibilita di conoscere la propria decadenz
priva di vergogna, pud essere consapevole di vi
In senso inverso, la situazione definita dall
complementare a quella creata dal cristianesimo
Il cristianesimo elabord un mondo sacro, da cu
orribili e impuri. Dal canto suo, la bassa pro

il mondo profano complementare, in cui, nel
diventa indifferente, e da cui la chiara puliz

e esclusa.

L'azione del cristianesimo mal si distingue da
da essa catalizzato e di cui essa € I'espressio
Ho parlato del mondo della trasgressione, co
pill vistosi concernenti I'affinita con I'animal
animale e umano, fra animale e divino, € il co
piu arcaica (perlomeno dei popoli cacciatori),
divinitd umane alle animali € anteriore al ¢
quale conduce una lenta progressione piu che
consideriamo nel suo complesso il problema del
puramente religioso (che io collego al principi

he si cela nel profondo

e la decadenza della
| ciclo degli scambi
vilimento proprio del

| proprio corpo che la
servizio sessuale) puo
artita. Ma, divenendo
esseri umani, la bassa
essa suscita di solito
ior parte delle civilta

mente connessa a quella
sventurata condizione,
rvare scrupolosamente i
le, ma al "Lumpen-
gli uomini dai divieti
bera perd come lo fa la
tro imperfetto, lascia
non &, pero, un ritorno
he coinvolge gli uomini
‘animalita: lo stesso
Coloro che si abituano
cioé respingerlo dal
anno niente di animale,
umana (sono persino al
oggetti di divieto non
citano in misura troppo
ri, pur senza provarle
che "sta per crepare”,
cane, ma valuta la
io linguaggio che egli
i organi, iprodotti o
ento. Tali parole sono
li organi. Nominarli in
sione all'indifferenza

do del cedimento. Ella
eti dell'animale, ma,
erenza, conosce, dei
solo & decaduta, ma ha
a. Si sa umana. Benché
vere come i porci.

a bassa prostituzione &

i escluse gli aspetti

stituzione aveva creato
cedimento, l'immondo

ia del mondo del lavoro

un pit vasto movimento
ne coerente.

me di uno degli aspetti
e. La confusione fra
ntrassegno dell'umanita
ma la sostituzione di
ristianesimo, verso il

un rovesciamento. Se
passaggio da uno stato
o della trasgressione)



a un'epoca in cui, gradualmente, si stabilisce
morale, per poi prevalere, ci accorgiamo c
difficolta. Quel passaggio non ebbe il medesi
paese del mondo civile, dove d'altronde la
divieti prevalsero cosi nettamente solo nei lim
Mi sembra tuttavia che sia avvertibile un ra
della morale e il disprezzo degli animali: tal
che l'uomo attribui a se stesso, nel mondo dell
gli animali non avevano, per cui si elevd mol

Il supremo valore spettd all'uomo, in opposi
inferiori, nella misura in cui "Dio fece l'uo

cui, di conseguenza, la divinita sfuggi definit
Solo il diavolo mantenne l'animalita come a
simbolizzata dalla coda, e che, corrisponde
trasgressione, € soprattutto segno di decadenza
forma privilegiata, a suffragare I'affermazion
connesso alla necessita del Bene. E' probabile
il potere di provocare in modo pit completo e
della morale. Il cedimento é indifendibile, |

era nella stessa misura. Ad ogni modo il cristi
aveva in un primo tempo stigmatizzato il cedi
scagliarsi sull'erotismo considerato nel suo in

Il diavolo fu in un primo tempo 'angelo della

poi i brillanti colori che la ribellione gli co

fu il castigo della ribellione, e cid si
I'aspetto della trasgressione si dissolse, e c
cedimento. La trasgressione annunciava, nell'a
dell'angoscia e della gioia, mentre la decad
sbocco che una decadenza piu profonda. Che
decaduti? Potevano solo crogiolarsi, come porci
Dico proprio "come porci”. Gli animali non son

cristiano - in cui la morale e il cediment
oggetti di ripugnanza. E dico proprio "questo
cristianesimo ¢ infatti la forma compiuta della
si ordino I'equilibrio delle possibilita.

- L'erotismo, il Male e la decadenza sociale.

Il fondamento sociale della bassa prostitu
prostituzione, € lo stesso della morale
Apparentemente la disparita delle classi e la

in Egitto una prima rivoluzione, comportarono v
C., nelle zone civilizzate, un disagio cui si

gli altri, il movimento profetico giudaico. Se

luce della prostituzione degradata di cui
I'origine in quell'epoca, almeno per il m
coincidenza & paradossale. La classe decadut
una tendenza che aspirava all'esaltazione
deposizione dei potenti: tale classe, all'ult
sociale, non aspirava a nulla. Perfino la moral
per abbassarli ancor di piu. La maledizione del
piu greve sull'umanita prostrata.

L'aspetto sacro dell'erotismo era piu importa
Chiesa: costitui la ragione principale per inf

sul rogo le streghe e lascio vivere le basse pr
decadenza della prostituzione, servendosene
carattere del peccato.

La situazione attuale ¢ il risultato del dupl
Chiesa, cui fa da corollario I'atteggiam
All'identificazione di sacro e diBene, e a
sacro, corrisponde la negazione razionalistica
mondo in cui la trasgressione condannata non eb

la preoccupazione della
he esso presenta grandi
mo carattere in ogni
morale e il primato dei
iti del cristianesimo.
pporto fra I'importanza
e disprezzo significa
a morale, un valore che
to al di sopra di essi.
zione con gli esseri
mo a sua immagine"”, in
ivamente all'animalita.
ttributo, un‘animalita
ndo in primo luogo alla
E' il cedimento, in
e del Bene e del dovere
che il cedimento abbia
piu facile le reazioni
a trasgressione non lo
anesimo, solo in quanto
mento, poté in seguito
sieme la luce del Male.
ribellione, ma perdette
nferiva: la decadenza
gnificava anzitutto che
he prevalse quello del
ngoscia, il superamento
enza non aveva altro
doveva restare a esseri
, nella decadenza.
0 piu, in questo mondo

0 Si coniugano - se non
mondo cristiano”.
morale, la sola in cui

zione, della moderna
e del cristianesimo.
miseria che provocarono
erso il sesto secolo a.
puo far risalire, tra
esaminiamo le cose alla
€ possibile situare
ondo greco-romano, la
a non condivise affatto
degli umili, alla
imo gradino della scala
e esaltd gli umili solo
la Chiesa incombe ancor

nte agli occhi della
ierire. La Chiesa arse
ostitute, ma affermo la
per sottolineare |l

ice atteggiamento della
ento degli spiriti.

| ripudio dell'erotismo
del Male. Ne risultd un
be piu senso alcuno, in



cui la profanazione ebbe ormai pit soltanto u
virtt. Restava la via traversa della pros
rappresentava, per le sue vittime, un vicolo
"decaduto" dell'erotismo assunse un potere
stato perduto dall'aspetto diabolico. Nessuno
e neppure la condanna dell'erotismo come
Perlomeno la decadenza non poteva cessare di av
Male: non si trattava piu d'un Male denun
condanna fosse dubbia. L'origine della decad
coincide con la loro condizione miserabile. T
involontaria, ma rappresenta, sotto le specie
un partito preso di ripudio: il linguaggio s
rifiuto della dignita umana. La vita umana ess
nell'accettazione della decadenza, la volonta
sputare sulla vita umana.

In particolare, gli organi e gli atti sessuali

dalla prostrazione, la cui origine € il lingua
mondo della decadenza. Questi organi e questi
nomi, ma gli uni sono scientifici, e gli altri,
durevole, sono dettati dall'infantilismo
innamorati. Cio non impedisce che i nomi sconc
nostri occhi legati in maniera stretta e
segreta che conduciamo parallelamente ai sentim
appunto per tramite di questi nomi impronunci
noi, che non apparteniamo al mondo decaduto, il
nomi esprimono quest'orrore con violenz
violentemente respinti dal mondo onesto. Tra u
esiste possibilita di colloquio.

Il mondo decaduto non pud servirsi dell'effett
sconcio esprime I'odio, ma comunica agli amant
sentimento simile a quello che un tempo si trae
e piu tardi dalla profanazione. La donna onest
la stringe a sé: "Mi piace il tuo..." p
Baudelaire: "La volutta unica e suprema d
certezza di operare il Male". Ma essa sa gia ¢
Male in sé: e il Male solo nella misura in

della malavita, ossia della bassa prostituzione

e invece estranea a quel mondo, ne detesta I'ab
che l'organo designato non € in sé e per sé
prestito da coloro i quali si sono schierati, i

dalla parte del Male, le parole che le rivelan
cioé che l'organo da lei amato € maledetto, ch
nella misura in cuil'orrore che le ispira |
momento in cui tuttavia essa lo supera e tr
proclama dalla parte degli spiriti forti, ma
senso del primitivo divieto, senza il quale no
ricorso alla violenza di coloro i quali neg
vergogna, e possono conservare tale negazione s

13. LA BELLEZZA.

- La contraddizione fondamentale dell'uomo.

Cosi la contrapposizione della pletora dell'ess
perde nella continuita, e della volonta d
isolato si ritrova attraverso i mutamenti.
trasgressione venendo a mancare, si offre que
La strada della decadenza, in cui I'erotismo
immondezze, € preferibile alla neutralita che

na debole traccia di
trazione: la decadenza
cieco, ma l'aspetto
di incitamento che era
credeva piu al diavolo,
tale era piu operante.
ere il significato di
ciato da altri, la cui
enza delle prostitute
ale coincidenza é forse
del linguaggio sconcio,
concio ha il senso d'un
endo il Bene, si ha,
di sputare sul Bene, di

hanno nomi che derivano
ggio speciale usato nel
atti hanno anche altri
d'uso piu raro, poco
e dal pudore degli
i delllamore siano ai
irrimediabile alla vita
enti piu elevati. E'
abili che si formula in
generale orrore. Tali
a. Sono essi stessi
n mondo e l'altro non

oin sé. Il linguaggio

i del mondo onesto un
va dalla trasgressione,
a, dicendo a colui che
otrebbe affermare con
ell'amore risiede nella
he I'erotismo non ¢ il
cui porta all'abiezione

. La donna in questione
iezione morale; ammette
abietto, ma prende a
n modo raccapricciante,
o finalmente la verita:

e @ da lei conosciuto
e si fa sensibile, nel
ascende. La donna si
piuttosto di perdere |l
nsi da erotismo, fa
ano ogni divieto, ogni
olo nella violenza.

ere che si lacera e si

i durare dell'individuo
La possibilita della

lla della profanazione.
e precipitato nelle
assumerebbe ['attivita



sessuale conforme a ragione, che non lacera pi
cessa di avere una funzione, se non credi
trasgressione € impossibile, ma un sentiment
conservato, se occorre, nell'aberrazione. Tale
su una realta afferrabile. Pur senza risa
inevitabile per I'essere che la individualita v
possiamo afferrare questa verita? Vale a dir
una violenza insensata, che abbatte i limiti d
alla ragione, ci apre alla totalita.

Tali limiti, Ii definiamo in ogni modo, ponia
Dio, ossia la decadenza. E sempre, una volta
usciamo. Due cose sono inevitabili: non possia
possiamo evitare di "uscire dai limiti". Morir
sono del resto la stessa cosa.

Ma uscendo dai limiti, o morendo, noi ci sfo
paura data dalla morte, e che anche la visione
la dei limiti suddetti puo dare (43).

Alla rottura dei limiti noi prestiamo, se nec
oggetto. Noi ci sforziamo di vederla come un og
spingiamo all'estremo solo se forzati, nelle es
sempre cerchiamo d'ingannarci, ci sforziam
prospettiva della continuita, che presuppon
limite, senza uscire dai limiti di questa
vogliamo accedere all™aldila" senza oltrepassa

saggiamente "aldiqua". Non possiamo concepire n

se non nei limiti della nostra vita, al di la

tutto svanisca. Al di la della morte
I'inconcepibile, che diregola non abbiamo il
Tale inconcepibile & pertanto I'espressione del
sappiamo, la morte non cancella nulla, lascia
dell'essere, ma noi non possiamo concepire la
nel suo complesso a partire dalla nostra morte,
muore in noi. Di quest'essere che muore
limiti. | quali limiti, vogliamo superarli a og

pari tempo voluto trascenderli e mantenerili.

Al momento di fare il passo, il desiderio ci ge
possiamo piu, il movimento che ci trascina con
spezzassimo. Ma una volta che l'abbiamo di
eccede ci riporta alla vita che il desiderio
restare nell'ambito del desiderio di eccedere
estremi, senza compiere il passo. Com'é dolce
all'oggetto di questo desiderio, mantenerci
anziché morire spingendosi agli estremi, cede
violenza del desiderio. Noi sappiamo che il po
ci fa bruciare di desiderio & impossibile. O u
desiderio ci consumera, o il suo oggetto ces
Noi lo possediamo solo a un patto, che a poco
ci comunica si plachi. Meglio pero la mor
nostra propria morte! Ci appaghiamo di un'illu
Suo oggetto ci ispirera, senza morire, il senti
estremi del nostro desiderio. Non solo rinuncia
l'oggetto al desiderio, che in realta e
I'annettiamo alla nostra vita durevole. Arricc
anziché perderla.

Nel possesso s'accentua l'aspetto oggettivo
indotti a uscire dai nostri limiti (44).
prostituzione designa al desiderio (la prostit
sé e per sé, se non il fatto di offrire al d
sottrae nella decadenza (se la bassa pro

immondezza), si propone al possesso come un bel

e la bellezza, dicui ne costituisce il va

bellezza €, nell'oggetto, cio che la desi
particolare, se il desiderio, nell'oggetto,

u nulla. Se il divieto
amo piu al divieto, la

o di trasgressione e
sentimento non si fonda
lire alla lacerazione
ota alla morte, come
e che solo la violenza,

i un mondo riducibile

mo il divieto, poniamo
definiti i limiti, ne

mo evitare di morire né
e e uscire dai limiti

rziamo di sfuggire alla
di una totalita al di

essario, la forma d'un
getto. Quanto a noi, ci
itazioni della morte. E
o di accedere alla
e il superamento del
vita discontinua. Noi
re la soglia, tenendoci
ulla, immaginare nulla,
dei quali ci sembra che
infatti, ha inizio
coraggio d'affrontare.
la nostra impotenza: lo
intatta la continuita
continuita dell'essere
a partire da cio che
in noi non accettiamo i
ni costo, ma avremmo in

tta fuor di noi, non ne
sé esigerebbe che ci
fronte, l'oggetto che
supera. Com'é dolce
, senza spingersi agli
restare a lungo davanti
in vita nel desiderio,
ndo all'eccesso della
ssesso dell'oggetto che
na cosa o l'altra: o il
sera di farci bruciare.
a poco il desiderio che
te del desiderio che la
sione. Il possesso del
mento di spingerci agli
mo a morire: annettiamo
ra quello di morire,
hiamo la nostra vita

di cid che ci aveva
L'oggetto che la
uzione altro non €, in
esiderio), ma che ci
stituzione ne fa una
l'oggetto, il cui senso

lore. In effetti, la
gna al desiderio. In
pill che la risposta



immediata (la possibilita di superare i nostr
lungo e calmo possesso.

- La contrapposizione di purezza e sozzura nell

Parlando della bellezza di una donna, evitero d
della bellezza (45). lo intendo solo indicare
svolta dalla bellezza nell'ambito dell'erotismo

€ a rigor di termini possibile ammettere
sessuale degli uccelli, del canto e del pium
parlero di cio che significa la bellezza di q
questo canto. Non ho alcuna intenzione di cont
ammettere che vi sono animali piu 0 meno b
rispondenza, pilt 0 meno valida, attribuita
della specie. Non per questo la bellezza cessa
essa varia a seconda della inclinazione di colo
certi casi, possiamo ritenere che certi
esattamente come noi, ma si tratta di una supp
canto mio mi limito a pensare che nella valut

umana debba avere il suo peso la rispondenza a

Ideale che varia, ma € dato in un tema f
varianti, di cui certune infelicissime. Il mar

personale non € poi cosi grande. Comunque stian

conto d'un elemento semplicissimo che ha il
valutazione, da parte di un uomo, della be
quella della bellezza umana. (A tale elemento
regola la giovinezza.)

Indichero ora l'altro elemento che, per i
chiaro, non per questo ha minor peso nel ricono

d'un uomo o d'una donna. Un uomo, una donna, s

belli nella misura in cui le loro forme si disc

Si tratta di un problema complesso nel q
elementi. Rinuncio ad analizzarlo particolaregg
a dimostrare che esiste. L'avversione per cio ¢
richiama alla mente la forma animale & indubb
odioso l'aspetto dell'antropoide. Il valore
femminili € legato, mi sembra, alla scompar
naturale che ricorda l'impiego materiale delle

di un'ossatura: piu le forme sono eteree, men
assoggettabili alla verita animale, alla verit

umano, meglio esse rispondono allimmagine as

desiderabile. Parlero solo pit innanzi del sis
significato nella specie umana € singolare.

Di cido che ho detto, mi sembra necessario te
indubitabile. Ma la verita opposta, che s'imp
tempo, non per questo & meno certa. L
desiderabile, data in primo luogo, sarebbe sci
il desiderio - se nhon preannunciasse, ovvero
tempo, un segreto aspetto animale, piu grev
bellezza della donna desiderabile, prea
vergognose: ossia le sue parti pelose, le sue p
ci suggerisce il desiderio di queste parti. Ma
sessuale, il desiderio erotico risponde ad
bellezza negatrice dell'animalita, che risvegli

nell'esasperazione del desiderio stesso, nell’
animali!

- I significato ultimo dell'erotismo € la mort
Vi é nella ricerca della bellezza, oltre a

attingere, al di la di una rottura, alla conti
inteso a sfuggirla.

i limiti) si propone il

a bellezza.

i parlare genericamente
e limitare la parte

In forma elementare,
un‘azione, nella vita
aggio multicolore. Non
uesto piumaggio o di
estarla, e giungero ad
elli a seconda della
all'ideale delle forme
d'essere soggettiva:
ro che la valutano. In
animali la valutino
osizione azzardata. Dal
azione della bellezza
I'ideale della specie.
isico suscettibile di
gine di interpretazione
o le cose, dovevo tener
suo peso sia nella
llezza animale, sia in
base si accompagna di

| fatto di essere meno
scimento della bellezza
ono di regola giudicati
ostano dall'animalita.
uale entrano tutti gli
iatamente; mi limitero
he, in un essere umano,
ia. In particolare, &
erotico delle forme
sa di quella pesantezza
membra e la necessita
o chiaramente risultano
a fisiologica del corpo
sai diffusa della donna
tema pilifero, il cui

ner presente una verita
one solo in un secondo
'immagine della donna
pita - non susciterebbe
non rivelasse, in pari
emente suggestivo. La
nnuncia le sue parti
arti animali. L'istinto

al di la dell'istinto

altre componenti. La
a il desiderio, sfocia

esaltazione delle parti

e.

uno sforzo inteso ad
nuita, anche uno sforzo



Questo sforzo ambiguo non cessa mai di essere t
Ma la sua ambiguita riassume, riprende il movim

La moltiplicazione turba uno stato di sempl
eccesso travolge i limiti, sfocia in qualche mo
Sempre si da un limite al quale s'accord
identifica tale limite con cio che egli e. Egl
all'idea che questo limite possa cessare d'esse
prendendo sul serio il limite e l'acco
attribuisce. Il limite & dato soltanto per ess
(I'orrore) non indica la vera decisione, al con
contropatrtita, a superare i limiti.

Se lo proviamo, lo sappiamo, sitratta di
presente in noi di superare i limiti. Noi
I'orrore che proviamo significa I'eccesso cui d
non fosse stato per l'orrore preliminare,
pervenire.

Se la bellezza, il cui compimento rif
appassionatamente desiderata, cid accade per
inserisce la lordura animale. Essa € des
corromperla. Non in sé e per sé, bensi per
certezza di profanarla.

Nel sacrificio, la vittima veniva scelta in mod
riuscisse a render sensibile la brutalita dell
umana, nella congiunzione dei corpi, inserisce
'umanita piu pura e l'animalita pit orri
paradosso della bruttezza contrapposta, nell'er
i "Quaderni" di Leonardo da Vinci forni
espressione: "L'atto dell'accoppiamento e le me
serve sono d'una tale laidezza che se nonv
volti, ivezzi dei partecipanti e lo slancio
perderebbe la specie umana". Leonardo non s'a
di un bel volto o d'un bell'abito giocano nella
bel viso preannuncia cid che l'abito dissim
profanare quel volto, la sua bellezza. Di pro
mettendo a nudo le parti segrete di una don
I'organo virile. Nessuno dubita della laidezz
esattamente come la morte nel sacri
dell'accoppiamento da l'angoscia. Ma maggi
raffrontata alla forza dei partecipanti - e p

di superare i limiti, che da origine a un trasp
che le situazioni variino a seconda dei gusti e
puo evitare che di regola la bellezza (|
concorra a rendere sensibile - e sconvolgente -
sessuale. Nulla di pit deprimente, per un uomo,
donna, sulla quale la laidezza degli organi o
La bellezza conta in primo luogo perché la brut
sciupata, laddove l'essenza dell'erotismo
profanazione. L'umanita, significativa del d
nell'erotismo: € trasgredita, profanata, gu
bellezza, piu profonda la profanazione.

Le possibilita appaiono cosi numerose, cosi sf
dei vari aspetti & ingannevole. Passando
ripetizioni, le contraddizioni sono inevitabili
volta compreso, non lascia nulla di oscuro.
contrapposizione in cui si ritrova il passagg
all'esplosione. Mutano i mezzi, la violenz
ispirante a volte l'orrore a volte 'attrazione

lo stesso significato dell'animalita, la
trasgressione.

A proposito di bellezza, ho parlato di profan
potuto parlare di trasgressione, poiché I'anim

ale.
ento dell'erotismo.

icita dell'essere, un
do nel travolgimento.
a l'essere. Il quale
i & colto dall'orrore
re, ma noi c'inganniamo
rdo che l'essere gli
er superato. La paura
trario essa incita, per

rispondere alla volonta

vogliamo superarli e

obbiamo pervenire, cui,
non avremmo potuto

iuta l'animalita, e
ché in essa il possesso
iderata al fine di

la gioia gustata nella

o che la sua perfezione
a morte. La bellezza
la contrapposizione tra
da degli organi. Del
otismo, alla bellezza,
scono questa incisiva
mbra di cui esso si

i fosse la bellezza dei
sfrenato, la natura
vvede che le attrattive
misura in cui questo
ula. L'importante & di
fanarlo in primo luogo
na, poiintroducendovi
a dell'atto sessuale:
ficio, la laidezza
ore € langoscia -
it forte & la coscienza
orto di gioia. Il fatto
delle abitudini, non
'umanita) di una donna
l'animalita dell'atto
della bruttezza di una
dell'atto non risalti.
tezza non pud essere
risiede appunto nella
ivieto, & trasgredita
astata. Maggiore ¢ la

uggenti, che il quadro
dall'una all'altra, le

. Ma il movimento, una
Si tratta sempre d'una
io dalla compressione
a permane la stessa,
. L'umanita decaduta ha

profanazione della

azione. Avrei del pari
alita, rispetto a noi,



ha il significato di trasgressione, poiché
divieto. Ma il sentimento di profanare € per n

comprensibile.

Non ho potuto descrivere, senza contraddirmi e
complesso di situazioni erotiche che, del rest
simili le une alle altre di quanto non si pot

ci si proponga di distinguerle. Dovevo comu
tentare di rendere sensibile, attraverso certe

in gioco. Ma non esiste forma in cui non po
dell'altra. Il matrimonio € aperto a tutte le
L'animalita si confonde con la decadenza, e
puo distinguersi, nell'orgia, con una precision
Del pari la necessita di rendere sensibile un
annulla un'altra verita, quella della concil
quale l'erotismo non sarebbe neppure. Dov
conversione impressa al movimento iniziale. N
I'erotismo in apparenza si distacca dalla sua e
nostalgia della continuita perduta. La vita u
senza tremare - senza barare - il movimen
morte. lo I'no raffigurata mentre bara - inten
lungo le strade di cui ho parlato.

NOTE ALLA PARTE PRIMA.

N. 1. L'espressione, in pratica intraducibile
"rigore scientifico". (N.d.T.)

N. 2. Inutile insistere sul carattere heghelian
che corrisponde al momento della dialetti
intraducibile verbo tedesco: "aufheben" (supera
N. 3. Cio vale per la psicologia tutt'intera, m
religione la psicologia non & che un sacco vuot
giocando, per il momento, sull'equivoco tr
equivoco che sara pero dissipato nel prosieguo
N. 4. Il lavoro ha fatto 'uomo: le prime tra
utensili di pietra che l'uomo ha lasciato. In

che gia I'Australopiteco, essere ancora ben lo
definitiva che noi siamo, abbia lasciato ut
I'Australopiteco & vissuto un milione di anni
I'uvomo di Neandertal, al quale risalgono le pr
non sia vissuto che qualche centinaio di miglia
N. 5. Cio non toglie, tuttavia, che le descri
Bruhl siano corrette e di indubbio interesse.
Cassirer, il Lévy-Bruhl avesse parlato di "pens
"pensiero primitivo", certamente non sarebbe a
contraddizioni. Il "pensiero mitico" non puo

col pensiero razionale, di cui non é affatto la

N. 6. Le espressioni "mondo profano” (vale ad
della ragione) e "mondo sacro" (ambito d
antichissime e usatissime. Va tuttavia tenuto p
"sacro" sono, propriamente, espressioni del lin
N. 7. "Les Cent-vingt journées de Sodome". Intr

I'animale ignora il
oi pill immediatamente

senza infastidire, un
0. sono in effetti piu
rebbe ritenere allorché
nque distinguerle per
vicissitudini, quanto &
ssa apparire un aspetto
forme dell'erotismo.
l'oggetto del desiderio
e travolgente.
a verita fondamentale
iazione (46), senza la
evo insistere sulla
elle sue vicissitudini,
ssenza che lo lega alla
mana non pud seguire
to che la trascina alla
ta a destreggiarsi -

in italiano, equivale a

o di questa operazione,
ca espresso da un
re mantenendo).
a senza l'erotismo e la
0. So benissimo che sto
a erotismo e religione:
dell'opera.
cce dell'uomo sono gli
secondo luogo, sembra
ntano da quella forma
ensili del genere: ora,
prima di noi, mentre
ime inumazioni, sembra
ia d'anni fa.
zioni fornite dal Lévy-
Se, sull'esempio del
iero mitico" anziché di
ndato incontro a tante
coincidere, nel tempo,
matrice.
ire ambito del lavoro o
ella violenza), sono
resente che "profano” e
guaggio irrazionale.
oduzione.



N. 8. L'uomo di Neandertal conosceva l'uso dell
non ha lasciato alcuna traccia di disegni, d
numerosi esempi fino dai primi tempi dell"Homo
N. 9. In"L'Homme el le sacré". 2a ediz., Gal
1.

N. 10. Nella seconda parte di quest'opera
un‘analisi piu particolareggiata dell'incesto
fondata sulla poderosa opera di Claude Lévi-Str
élementaires de la parenté". Presses Universit
p.p.

N. 11. La nozione di violenza come contrapposi
tratta dall'opera magistrale di Eric Weil, "Log
(Ed. Vrin). La concezione della violenza che
che sta alla base della filosofia del Weil.

N. 12. Benché questa verita sia in generale
I'esprime nel suo "Sermon sur la Mort" (
invidiosa del bene che ci fa, ci dichiara spes
poterci lasciare a lungo quella poca materia ch
non pud rimanere nelle stesse mani e de
scambiata: ne ha bisogno lei per altre forme,
opere. Quell'apporto continuo al genere uma
nascono, via via che si fanno strada sembra ch
come per dire 'Ritiratevi, ora tocca a noi'.
passare altri davanti, cosi altri ci vedranno p
loro volta lo stesso spettacolo ai loro success
N. 13. "L'homme et le sacré", 2aed., Gal
"Sacralita della trasgressione: teoria della fe

N. 14. Op. cit., p. 151.

N. 15. Op cit., p. 151.

N. 16. Op cit., p. 153.

N. 17. Op. cit., cap. 4, "Sacralita della tras
festa", p.p. 125-168.

N. 18. Nella bestia non esiste divieto c
I'uccisione dei suoi simili. In effetti, pero,

simile & eccezionale nel contegno dell'animale,
dall'istinto, quali che siano le complicazioni
"combattimenti" di animali della stessa specie
in via di principio, con l'uccisione.

N. 19. Si veda, a tale proposito, G. Bataille "
de I'Art", Skira, 1955, p.p. 139-110, dove hor
diverse spiegazioni fornite fino a quel momento
sono state date alle stampe altre spiegazioni a
di quelle. Nel 1955, mi ero astenuto da
personale.

N. 20. René Grousset e Sylvie Regnault-
Universelle", Gallimard, Pléiade, 1955, tomo 1,
N. 21. Carl von Clausewitz, "De la Guerre", tr
Minuit 1955, p. 53.

N. 22. M. R. Davie, "La Guerre dans les Socié
dallinglese, Payot, 1931, p.p. 439-440.

N. 23. Per lo meno, se fosse messa in moto.

N. 24. Confronta p. 23.

N. 25. Lo schizzo dell'orso senza testa della c
Breuil, "Quatre cents siecles d'art pariétal”,
236-238) potrebbe suggerire l'ipotesi di una
sacrificio dell'orso, che apparterrebbe
superiore. Le messe a morte rituali dell'orso
cacciatori della Siberia o gli Aino del
carattere antichissimo. Si potrebbe accostarli
schizzo di Montespan.

N. 26. Se si preferisce: il cui pensiero & di
cioe di essere sviluppato per capovolgimenti.
N. 27. O, piu esattamente: formato dal lavoro.

e materie coloranti, ma
i cui invece abbiamo
sapiens".

limard, 1950, p. 71, n.

, il lettore trovera
(vedi studio quartoo),
auss, "Les Structures
aires, vol. in 2°, 640

zione della ragione, €&
ique de la Philosophie"
qui illustra, & quella

misconosciuta, Bossuet
1662): "La natura quasi
so e ci dimostra di non
e ci impresta, la quale
ve essere eternamente
la richiede per altre

no, cioé i bambini che
e ci spingano da parte,
Cosi come ce ne vediamo
assare, e offriranno a
ori".

limard, 950, cap. 4,
sta", p.p. 125-168.

gressione: teoria della

he abbia per oggetto
l'uccisione del proprio
in quanto determinato
dello stesso. Neppure i
si concludono, almeno

Lascaux ou la naissance
iportato e criticato le

. Da allora a oggi,
ncora, non meno fragili

| proporre un'ipotesi

Gatier in "Histoire
p.p. 1552-1553.
ad. dal tedesco, Ed. de

tés primitives"”, trad.

averna di Montespan (H.
Montignac, 1952. p. p.
cerimonia simile al
al tardo Paleolitico

prigioniero, presso i

Giappone hanno, pare,
a quanto suggerisce lo

alettico, suscettibile



N. 28. Presso gli Atzechi, cui erano famil
dovettero prevedere multe per coloro i quali
la vista dei bambini condotti a morte e volgeva
passaggio.

N. 29. E' tutto chiaro allorché si tratta

della societa. L'at tivita dell'organismo inve
sempre un rapporto tra la crescita e lo
sessuali, dipendenti entrambi dall'ipofisi.
conto con suffciente regolarita dello spre
dall'organismo per garantire che, o esse vengan
crescita ovvero dell'attivita genetica. Ma
I'energia ora allo sviluppo delle funzioni
crescita. Cosi, il gigantismo € in contrasto co

la puberta precoce potrebbe, ma é dubbio, coi
della crescita.

N. 30. Le possibilita di accordo tralal
violenza sono generali e sconvolgenti. Mi rife
Marcel Aymé ("Uranus", Gallimard, p.p. 151-15
rappresentare le cose nella loro banalita, in u
sensibile. Eccone la frase finale "La visione
borghesi prudenti, meschini. ipocriti, che
dalla loro sala da pranzo in stile rinascimento
congiungono dimenandosi fra le pieghe della t
una esecuzione di miliziani preceduta da orrori
da una coppia di simpatizzanti delle vittime.

N. 31. A ogni modo lo "jus primae noctis", ¢
feudale a questo servizio in quanto sovrano del
era, come si credette, il privilegio esorb
quale nessuno avrebbe osato resistere. Per lo m
un‘altra.

N. 32. Il rito primitivo voleva che le Mena
ferocia, divorassero vivi i loro piccoli.
omofagia dei capretti, che prima le Menadi
questo atto abominevole.

N. 33. Il mondo organizzato del lavoro e il mo
sono lo stesso mondo. Gli utensili e i prodott
"cose" discontinue, colui che si serve degli
prodotti & lui stesso un essere discontinuo e |
discontinuita si approfondisce nell'impiego
oggetti discontinui. La morte si rivela
discontinuo del lavoro: per gli esseridi
discontinuita, la morte € il disastro elem
evidenza l'inanita dell'essere discontinuo.

N. 34. Vedi Roger Caillois, "L'Homme et!
Gallimard, 1950, p.p. 35-72. Il testo di Cai
nella "Histoire Générale des Religions"”, Quill
titolo "L'Ambig [lité du Sacré".

N. 35. Tuttavia I'affinita "profonda" de
trasgressione non ha mai cessato di essere
stessi dei credenti, il depravato & piu vicino
senza desiderio.

N. 36. Hertz, anche se non era cristiano condiv
morale analoga a quella cristiana. 1l suo stud
la prima volta nella "Revue philosophique";
raccolta delle sue opere ("Mélanges de Sociolo
Folklore", 1928),

N. 37. Cadde nella prima guerra mondiale.

N. 38. "Esquisse d'une théorie générale d
sociologique”, 1902-1903. La posizione ca
contrapponeva a quella di Frazer (simile a qu
vedeva nell'attivita magica un'attivita pro
considerano la magia religiosia, almeno "l
spesso sinistra, quindi impura, ma pone dei pro

iari i sacrifici, si
non potevano sopportare
no le spalle al loro

dell'attivita economica
ce ci sfugge: esiste
sviluppo delle funzioni
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2), che ha il merito di

na forma immediatamente
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shirciano i suppliziati

e, similia cani, si
enda...". Sitratta di
sanguinosi, osservata

he abilitava il signore
suo territorio, non

itante di un tiranno al

eno, la sua origine era

di, in una crisi di
Piu tardi, la cruenta
allattavano, ricordava

ndo della discontinuita
i del lavoro sono le
utensili e fabb rica i

a coscienza della sua
o nella creazione di
in rapporto al mondo
cui il lavoro accuso la
entare, che mette in

e Sacré", 2a edizione,
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et, 1948, vol. 1, col
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ai santi che non l'uomo
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affrontero in questa sede.

N. 39. In "Fusées", lII.

N. 40. Il corsivo & di Baudelaire.

N. 41. Non posso dilungarmi oltre, in questa se
un ricordo dell'erotismo nefasto nell'eroti
trascende. Non posso tuttavia affermare che
risolve nella coscienza d'una coppia di amant
appare, in forma crepuscolare, il significato
La possibilita del peccato si manifesta e subi
si, ma si manifesta pur sempre. Il ricordo de
quell'afrodisiaco che era appunto il peccato,
alla fine, sfugge: un sentimento di ca
disillusione, fa seguito al godimento. L'ess
dei cuori non sfugge piu, € afferrato una volt
ricordo di successive possibilita ap
dell'erotismo. Quel che soprattutto lascia
coscienza di queste diverse possibilita, iscr
che attinge al potere della profanazione, e
estatici che introducono gli esseri frammenta
totalita dell'essere. A partire da quel momen
lucidita estatica, legata alla conoscenza dei |

N. 42. Vedi Max-Pol Fouchet, "L'Art amoureux
Guide du Livre, 1957, in 4° (fuori commercio).
N. 43. Com'e avvenuto che sul cammino della
abbiamo immaginato la persona di Dio, preoccupa
singolo, preoccupata di ogni capello di un es
nell'amore di Dio, a volte quest'aspetto svani
concepibile, del concepito si rivela la violen
che lignoto, non hanno mai significato
conoscenza e della ragione. Ma lignoto n
violenza non ¢ la ragione, la discontinuita no
la spezza e la uccide. Questo mondo della di
nell'orrore, a concepire - poiché la conoscenz
dalla discontinuita - a concepire la morte: I

e del concepibile. La distanza & dunque minima
coesistono la violenza e la ragione (la totali

e la prospettiva della lacerazione aperta all’
prospettiva dell'ignoto aperta alla conoscenza)
designare in Dio il mezzo per sfuggire a q
toccato dall'amore di Dio, a designare in Dio
dell'ordine sociale e della vita discontinua.
attinge I'amore di Dio € in verita la "morte" d
lato noi non possiamo conoscere nulla, o
conoscenza. Cio non significa che I"esperienza
ci fornisca le informazioni pit vere. Non dobbi
teorici non falsino I'esperienza possibile. La
della totalita, cui attinge lo "stato teopatico
ricerca non sono mai diritte.

N. 44. A negare noi stessi in questo oggetto.

N. 45. Sono perfettamente consapevole del
questi sviluppi. Ho voluto fornire, dell'e
coerente, ma non un quadro esauriente. In quest
essenzialmente alla bellezza femminile: una
questo libro.

N. 46. Didesiderio e amore individuale, di
attrazione verso la morte, di frenesia sessuale
figli.

de, sul significato di
smo dei cuori, che lo
I'erotismo nefasto si
i. In questa coscienza
dell'erotismo nefasto.
to sfugge, impalpabile
| peccato non €& piu
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ri nel sentimento della
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amo stupirci che i dati

ricerca & sempre quella

". Le strade di questa

carattere incompleto di

rotismo, una visione

a sede intendo alludere
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Parte seconda.
STUDI DIVERSI SULL'EROTISMO.

1. KINSEY, LA MALAVITA E IL LAVORO.

"Donde l'ozio che divora le giornate; poiché
gli eccessi in amore esigono riposo

e pasti riparatori. Donde quell'odio

di qualsiasi forma di lavoro, che costringe
costoro all'impiego di mezzi rapidi

per procurarsi denaro"

Balzac, "Splendori e miserie delle cortigiane".

- L'erotismo € un'esperienza che non possiamo
come una cosa.

Posso considerare lo studio del comportamento s
I'interesse del dotto che osserva, in una spec

di una luce sul volo di una vespa. Va da sé che
puo diventare oggetto di scienza: ma in tal cas
dal punto di vista umano, bensi alla stregua
insetti. L'uomo in primo luogo € un anim
studiare le proprie reazioni come studia
Tuttavia certune di esse non possono essere
dati della scienza. Tali reazioni sono quelle i

una diffusa opinione, si fa simile alla
summenzionata vuole che tali reazioni vengano
che non abbiano un posto legittimo nella coscie
dunque, che diregola condividiamo con gli ani
esaminate a parte?

Per quanto grande sia la decadenza d'un uomo, v
semplicemente una cosa, come invece l'animale.
dignita, una fondamentale nobilta, e una vera
che lo dichiarano irriducibile all'uso servile

cui, per abuso, tale uso € praticato). Un uo
considerato solo un mezzo: fosse pure per
conserva, entro certi limiti, limportanza sovr

in lui, inalienabile, qualcosa per cuinonlo s
meno mangiare senza orrore. E' sempre possi
persino mangiare un uomo; ma assai di rado que
significato per un altro uomo: perlomeno, ness
sano di mente, che hanno un pesante significa
"tabu", questo carattere sacro della vita uma

dei divieti che colpiscono la sessualita (tale

del sangue mestruale e, in forme diverse ma co
relative alla decenza).

Solo I'animale &, nel mondo attuale, riducibile
farne cio che vuole senza limitazioni di sort
conto a nessuno. L'uomo puo sapere, in cuor suo
abbatte non differisce granché da lui; ma, ne
ammette la similitudine, il suo furti
immediatamente contraddetto da una tacita e fon
onta di opposte credenze, il sentimento che sit

e il corpo nell'animale, non € mai contestato,

€ una cosa, € vile, asservito, € servile, al

pietra o d'un pezzo di legno. Solo lo spirito,
soggettiva, non pu0 essere ridotto alla cosa. E
nel corpo profano, il quale diviene a sua volta

in cui la morte rivela il valore incomparabile

Detto cio, quel che segue e che non é dotato d

valutare dal di fuori,

essuale dell'uomo con
ie di assenza, I'azione
il comportamento umano
0 non & piu considerato
del comportamento di
ale, e puo egli stesso
quelle degli animali.
del tutto assimilate ai
n cui, a volte, secondo
bestia. L'opinione
dissimulate, taciute,
nza. Queste reazioni,
mali, dovrebbero essere

ero e ch'egli non & mai
Permane in lui una
e propria verita sacra,
(perfino nel momento in
Mo non pud mai essere
un breve periodo, egli
ana di un fine; rimane
i pud uccidere, e ancor
bile uccidere, a volte
sti atti sono privi di
uno puo ignorare, se é
to per altri. Questo
na € universale al pari
l'incesto, il divieto
stanti, le prescrizioni

alla cosa. Un uomo pud
a, non deve renderne

, che I'animale ch'egli

| momento stesso in cui
VO riconoscimento &
damentale negazione. Ad
ua lo spirito nell'uomo
se non invano. Il corpo
lo stesso titolo di una

la cui verita € intima,
SS0 € sacro, risiedendo
sacro solo nel momento
dello spinto.

ella stessa semplicita,



si manifesta - cosa di cui ci rendiamo conto
all'attenzione.

Noi siamo sotto ogni rispetto degli animali. Se

e spiriti: non possiamo pero evitare che I'anim

e a volte ci travolga. Agli antipodi del polo s
sessualita significa in noi la persistenza dell
nostro comportamento sessuale, situato dal
potrebbe, in un certo senso, essere considera
di per sé una cosa (una parte di questo corpo ¢
cosa). Il suddetto comportamento rappresenta un
quella cosa che € il sesso. Il sesso € insom
titolo di un piede (a rigor di termini, una ma
esprime la vita spirituale, ma noi abbiamo anc
che si comportano in maniera animalesca). Del
il delirio dei sensi ci riduca al livello delle

Se perd ne concludiamo che il fatto sessual
I'animale € nella pinza del vivisettore, e se

al controllo dello spirito umano, citroviam
difficolta. Se siamo in presenza d'una cos
coscienza. | contenuti della coscienza son
afferrare nella misura in cui li affrontiamo at
rappresentano, che danno loro l'aspetto este
invece questi contenuti ci risultano conosci
poterli riferire agli effetti esteriori specifi
possiamo parlarne solo vagamente (1). Ma nulla
osservare dall'esterno come il fatto sessuale.
Prendiamo a mo' d'esempio i "Rapporti Kinsey"
sessuale e trattata in forma statistica, alla
esteriore. Gli autori dei suddetti rapport
osservato dall'esterno nessuno degli innumerevo
fatti sono stati osservati "dall'interno" da
vissuti. Se risultano formulati metodicamente
tramite di "confessioni", delle qualii pret
fidati. Il fatto di porre in dubbio i risultat
generale di questi risultati, che sié cred
sistematico e superficiale. Gli autori si
precauzioni che non vanno dimenticate (
dellindagine a lunghi intervalli, raffronto d
stesse condizioni da diversi indagatori, eccet
sessuale dei nostri simili ha cessato di esserc
grazie a quest'immensa inchiesta. Ma proprio p
ha per effetto di mettere in luce che i fatti n
prima che fosse posta in atto I'indagine. Prim
vita sessuale aveva la veritd chiara e dist
infimo grado. Ora questa verita €, se no
abbastanza chiara. E'finalmente possibile pa
sessuale come di una cosa: entro certi limiti,
introdotta dai rapporti...

Il primo passo consiste nel contestare una cos
Cui pesantezza ha spesso un aspetto insensato.
intellettuale si propone solo il risultato im
intellettuale altro non € insomma che un pass

risultato voluto, essa ha delle conseguenze ¢
"Rapporti Kinsey" si fondavano sul principio
erano cose, ma se alla fine avessero dimostrat
non sono cose"? Puo essere che diregola la co
duplice operazione: che i contenuti ne siano es
possibile, come cose, ma che non siano ma
coscienti, se non nel momento in cui I'aspetto
insufficiente, rimandi all'aspetto intimo. C
rinvii, tanto piu che i disordini sessuali

portata di cui & suscettibile.

subito - a lungo andare

nza dubbio siamo uomini
alita sopravviva in noi
pirituale, I'esuberante

a vita animale. Cosi |l

la parte del corpo,

to una cosa: il sesso &
he &, anch'esso, una
"attivita funzionale di

ma una cosa allo stesso
no € umana e l'occhio
he un sesso, dei piedi,
resto noi pensiamo che
bestie.

e e una cosa, quel che
pensiamo che é sfuggito
o di fronte a una seria
a, ne abbiamo chiara
o per noi facili da
traverso le cose che le
riore. Ogni qualvolta
bili dall'interno senza

ci che li accompagnano,
e cosi difficile da

(2), in cui l'attivita
stregua di un dato

i non hanno realmente
li fatti riferiti. |

coloro i quali li hanno

, Ci0 accade per il

esi osservatori si sono
i, o almeno un valore
uto necessario, appare
sono circondati di

verifica, ripetizione

ei dati ottenuti nelle

era). Il comportamento
i completamente ignoto

er questo, tale sforzo

on erano dati come cose

a dei due rapporti, la
inta delle cose solo in

n chiarissima, almeno
rlare del comportamento
€ questa la novita

i strana riduzione, la
Ma in noi I'operazione
mediato. Un'operazione
aggio: al di la del

he non si proponeva. |
che i fatti sessuali

o che i "fatti sessuali
scienza aspiri a questa
aminati, nei limiti del

i meglio rivelati, piu
esteriore, rivelandosi
hiarird questo gioco di
gli attribuiranno la



Le cause che si oppongono all'osservazione "sci
genetica, non sono soltanto convenzionali. Un
esclude le possibilita dell'osservazione. Tutt
che vedere con il contagio delle malattie da mi
un contagio analogo a quello dello sbadiglio o
fa sbadigliare, numerosi scoppi di risa bastan
di ridere: se un'attivita sessuale non si cela
suscettibile di eccitare. Pud anche ispirare
I'attivitd sessuale, anche se i soli indizi so
impercettibile o il disordine degli abiti,
testimone in uno stato di "partecipazione"” (alm
corpo da all'aspetto incongruo il senso del
genere, di solito esclude l'osservazione m
scienza: vedendo, sentendo ridere, io pa
all'emozione di colui che ride. E' quest'emozio
che, comunicandosi a me, ride in me. Quel ch
comunicazione, € cid che sentiamo "intimam
immediatamente il riso dell'altro, ridendo, o
condividendola. E' proprio per questo che i
persino lo sbadiglio, non sono "cose": di
partecipare di una pietra o di un pezzo di
della nudita della donna che abbracciamo. Quel
il "primitivo" poteva, €& vero, partecipare dell

ai suoi occhi non era una cosa, eraviva qu
Lévy-Bruhl aveva torto di connettere questo
I'umanita primitiva; ci basta, in poesia, dimen
pietra e parlare di "pietra di luna": allora e
intimita (parlandone, m'inserisco nell'intim
luna"). Ma se la nudita o I'eccesso del godime
sono, al pari della "pietra di luna", inaff
importanti conseguenze.

E' interessante poter dimostrare che l'atti
equiparata alla carne commestibile (la "ca
privilegi della poesia. Vero € che la poesia,
essere di bassa lega e tende allo scandalo, se
guesto € meno strano constatare per cio
sessuale, ché non & necessariamente il co
servilita delle cose, che il corpo, anzi,
poetico, € "divino". E' cid che l'ampiezza
"Rapporti Kinsey" mettono in evidenza, mostra
raggiungere l'oggetto - in quanto ogget
oggettivamente considerato. Il "gran numero” de
alla soggettivita compensa, a rigor di termini,
all'oggettivita della scienza, carattere che &
sulla vita sessuale dei soggetti osservati.

tale compensazione richiede (il ricorso alla mo
quale sembra annullato I'aspetto soggettivo del
in risalto un elemento irriducibile dell'attivi
intimo (contrapposto alla cosa) che al di la de

i "Rapporti" lasciano intravedere. Ques
inafferrabile, estraneo agli sguardi estern
frequenza, le modalita, I'eta, la professione e
effetti si scorge dall'esterno, laddove l'esse
avere il coraggio di chiederci apertamente:
davvero della vita sessuale? Ci si puo li
uomini, a fornire numeri, misure, classificazio
colore degli occhi? Cio che l'uomo signific
certamente situato al di la di queste nozioni
si, all'attenzione, ma aggiungono a una conosc
certi aspetti non essenziali (3). Del pari,

della vita sessuale delluomo non potrebbe
"Rapporti Kinsey", e tutte queste statisti

entifica” dell'attivita
carattere "contagioso”
0 cid non ha niente a
crobi. Si tratta qui di
del riso. Uno sbhadiglio
0 a suscitare la voglia
alla nostra vista, e
disgusto. Se vogliamo,
no un turbamento quasi
mette facilmente il
eno se la bellezza del
gioco). Uno stato del
etodica propria della
rtecipo "dall'interno”
ne provata dall'interno
e noi conosciamo nella
ente": noi conosciamo
la sua eccitazione,
| riso o l'eccitazione,
regola, non possiamo
legno, ma partecipiamo
che Lévy-Bruhl definiva
a pietra, ma la pietra
anto lui. Senza dubbio
modo di pensare con
ticare l'identita della
ssa partecipa della mia
ita della "pietra di
nto non sono cose, e se
errabili, ne derivano

vita sessuale di solito
rne"), ha gli stessi

ai nostri giorni, vuol
appena pud. Ma non per
che riguarda il fatto
rpo ad annunciare la

nella sua animalita &

e la bizzarria dei
ndo la loro impotenza a
to che puo essere
gli inevitabili ricorsi
un carattere contrario
proprio delle inchieste
Ma l'immenso sforzo che
lteplicita, grazie alla
le osservazioni) pone
ta sessuale: I'elemento
i grafici e delle curve
to elemento permane
i, che ricercano la
la classe: quel che in
nziale sfugge. Dobbiamo
questi libri, parlano
mitare, parlando degli
ni in base all'eta o al
a ai nostri occhi e
: le quali s'impongono,
enza gia esistente solo
la conoscenza autentica

essere ricavata dai
che, queste frequenze



settimanali, queste medie, hanno un senso solo
abbiamo gia di mira l'eccesso cui ci si
arricchiscono la conoscenza che gia ne abbiamo
me indicata, se leggendoli proviamo il sentimen
Per esempio se ridiamo (poiché l'incongruita ch
esiste) leggendo in calce alle dieci colon
didascalia: "Fonti dell'orgasmo per la popolazi

e sotto la colonna delle cifre le seguenti p
giochi sessuali, relazioni coniugali
omosessualita".. . Vi e una profonda incom
classificazioni meccaniche, che diregola prea
le tonnellate d'acciaio o di rame), e le verit
volta ne hanno coscienza anche gli autori d
riconoscono che le inchieste, le "storie sessu
base della loro analisi appaiono loro a volte,
luce dell'intimita: non era compito loro, quest
suddette "storie" confessano "che presuppongono
profonde ferite, della frustrazione, del
insoddisfatti, della delusione, di situazioni
catastrofi". L'infelicitd & esteriore al s
sessuale, 0 almeno rinvia alla profondita in cu
non possiamo toglierla senza privarla della ver
hanno anch'essi saputo al disopra di quale ab
da essi riferit. Ma se pure ne ebbero
s'arrestarono di fronte a questa difficolta. Il

loro debolezza non sono mai altrettanto eviden
un‘eccezione da essi fatta al loro metodo (fond
soggetti, racconto che si sostituisce all'oss
osservato coi loro occhi, essi pubblicano, in

dati che derivano dall'osservazione oggetti
terzi). Essi hanno studiato i tempi - brevissi
necessari a certi ragazzini (dai seiai do
all'orgasmo. Questi tempi, leggiamo, furono st
normali sia con cronometri. L'incompatibilita t
osservato, tra il metodo valido per le co
imbarazzante, raggiunge un punto tale che & per
Ostacoli ancor maggiori si frappongono all'osse
tuttavia l'impotenza del bambino e la tenere
disarma nei suoi confronti, rendono p
dell'orologio. A dispetto degli autori, la
ugualmente: &€ necessario un evidente disprezzo
poverta della cosa cio che ha "ben altro
"sacro", non possiamo lasciar passare nella
profana (della sfera delle cose), senza prova
nostri occhi ha di molto greve la violenza seg
bambino. La violenza della sessualita umana, ep
ai nostri occhi, un carattere disarmante; e
possono mai osservarla senza turbarsi.

- Il lavoro si collega in noi alla coscienza e
cose, riduce l'esuberanza sessuale. Solo la mal

Torniamo ora al fatto che in primo luogo l'a
cio che di regola é riducibile alla cosa. Non

su questo punto: tentero di chiarire il problem
mia analisi con l'ausilio dei dati forniti dai

Tali dati, pur cosi abbondanti, sono lungi da
troviamo di fronte a una voluminosa raccolta d
modo degno di nota, i cui metodi, che ricorda
Gallup, sono stati oggetto di un‘ammirevole
difficile ammirare i concetti teorici dai quali

La sessualita e, per gli autori dei "Rapporti"
normale, accettabile, quale che sia la forma

nella misura in cui noi
riferisce. Ovvero, se
, € nella direzione da
to d'un irriducibile...
e pareva impossibile,
ne d'una tabella questa
one degli Stati Uniti",
arole: "masturbazione,
0 non, bestialita,
patibilita tra queste
nnunciano le cose (come
a intime. Almeno una
ei "Rapporti", laddove
ali", che stanno alla
malgrado tutto, alla
0, ma a proposito delle
spesso il ricordo di
dolore, dei desideri
tragiche e di complete
enso intimo dell'atto
i risiede e dalla quale
ita. Cosi gli autori
isso si situino i fatti
il sentimento, non
loro orientamento e la
ti come in occasione di
ato sul racconto dei
ervazione). Senza aver
merito a un punto, dei
va (forniti appunto da
mi - di masturbazione
dici anni) per arrivare
abiliti sia con orologi
ra osservazione e fatto
se e un'intimita sempre
fino difficile riderne.
rvazione degli adulti:
zza senza limiti che ci
enoso il meccanismo
veritd si manifesta
per confondere con la
" carattere, cio che
volgarita della sfera
re disagio, cio che ai
reta delluomo e del
pure animale, conserva,
guesti nostri occhi non

all'oggettivita delle
avita resta esuberante.

nimalita & precisamente

vorrei insistere troppo

a posto, proseguendo la

"Rapporti Kinsey ".

[I'essere elaborati: ci

i fatti, eseguita in

no quelli dell'lstituto
messa a punto (piu
derivano).

"una funzione biologica

in cui si manifesta”. A



tale attivita naturale si oppongono pero certe
(4). La piu interessante serie di dati nume
indica la frequenza settimanale dell'orgasmo. T
a seconda dell'eta e delle categorie, €,
inferiore a 7, numero a partire dal quale si
("high rate"). Ma la frequenza normale dell'an
giorno; la frequenza normale delluomo, a
potrebbe non essere inferiore a quella dei pr
fossero opposte le restrizioni religiose. G
risultati della loro inchiesta; essi hanno rip
fedeli di diversa osservanza, contrapponend
praticanti. 11 7,4% dei protestanti devoti
indifferenti raggiungono o superano la frequen
stesso modo, 1'8,1% dei cattolici devoti si con
indifferenti. Queste cifre sono degne di nota:
evidentemente frena l'attivitd sessuale. Ma no
a osservatori imparziali e instancabili. Essi
fissare i dati favorevoli al loro principio; es
senso le indagini. La statistica delle frequ
base alle categorie sociali; manovali,
professionisti. Nel complesso, la popolazio
percentuale pari a circa il 10% di alta frequen
("underworld") tocca punte del 49,4%. Questi d
interessanti. Il fattore ch'essi designano € m
(rammentiamoci dei culti di Kali o di Dioniso
altre forme erotiche della religione): € il "la

e funzione non hanno nulla d'ambiguo. E'p
I'uomo ordina il mondo delle cose, e chesi r
questo mondo, a una cosa tra le altre cose;
lavoratore un mezzo. Solo il lavoro umano, es
contrappone inequivocabilmente all'animalita.
numerici separano un mondo del lavoro e del lav
cose, escludendo l'intera sessualita, intima e
Questa contrapposizione, fondata sulle cifre
implica inattesi rapporti tra valori diversi,
aggiungersi a quelli da me testé posti in ris
paradossalmente l'irriducibilita dell'esuberanz
che richiede la massima attenzione.

Quel che ho detto prima dimostrava che
fondamentale di uomo e cosa non poteva e
d'implicare l'identificazione dell'animale con
lato un mondo esteriore, il mondo delle cose
animali; dall'altro un mondo dell'uomo, cons
interiore, come un mondo dello spirito (del sog
altro non & che una cosa, se questo ¢ il
dall'uomo, non lo € comunque allo stesso titol
di una selce, di una vanga. Soltanto I'oggetto
e fabbricato, se € il prodotto di un lavoro, &
priva di ogni mistero e subordinata a fini che
cosa quel che, per suo conto, non é nulla.
animali non sono di per sé delle cose, ma l'uo
essi sono cose nella misura in cui sono
(allevamento) o strumenti di lavoro (bestia da
Qualora entri a far parte del ciclo delle azion
mezzo, non di fine, I'animale & "ridotto" alla

€ la negazione di cid che esso & malgrado tutto
solo nella misura in cui 'uomo ha il potere
avessimo piu questo potere, se non fossimo piu
se l'animale fosse una cosa (se una tigre ci d
sarebbe di per sé una cosa: non sarebbe pit pur
soggetto che possiede una sua verita intima.
Del pari l'animalita sussistente nell'uomo
sessuale, non potrebbe essere considerata alla

restrizioni religiose
rici del primo rapporto
ale frequenza, variante
nel complesso, assai
parla di alta frequenza
tropoide & una volta al
ssicurano gli autori,
imati, se non vi si
li autori si basano sui
artito le risposte dei
0 i praticanti ai non
contro 1'11,7% degli
za settimanale 7; allo
trappone al 20,5% degli
la pratica religiosa
i ci troviamo di fronte
non si accontentano di
si moltiplicano in ogni
enze é fornita anche in

operai, impiegati,
ne attiva fornisce una
za. Solo la malavita
ati numerici sono i piu
eno incerto della pieta
, il tantrismo e tante
voro", la cui sostanza
er mezzo del lavoro che
iduce, nell'ambito di
e il lavoro che fa del
senziale all'uomo, si

| suddetti rapporti
oratore, riducibili a
irriducibile.
, € paradossale. Essa
rapporti che vanno ad
alto, i quali accusano
a animale alla cosa. Il

la contrapposizione
ssere formulata a meno
la cosa. Esiste da un
, di cui fan parte gl
iderato essenzialmente
getto). Ma se l'animale
carattere che lo separa
o di un oggetto inerte,
inerte, soprattutto se
la cosa, per eccellenza
le sono esteriori. E'

In questo senso, gli
mo li tratta come tali:
oggetto di un lavoro

soma o da traino).
i utili, in qualita di
cosa. Ma tale riduzione
: I'animale & una cosa
di negarlo. Se noi non
in grado di agire come
omasse), l'animale non
0 oggetto, sarebbe un

, la sua esuberanza
stregua di una cosa, se



noi non avessimo il potere di negarla, di esis
fosse. Noi effettivamente la neghiamo, ma

tacciata d'immondo, di bestiale, & anzi cio ¢
alla riduzione dell'uomo alla cosa: l'intim
collega alla sua virilita. Essa non corrispond
che é l'animale negato, bensi a cio chel
d'incommensurabile. E' anzi grazie ad essa che
ridotti, al pari di buoi alla forza del lavoro,
cosa. Vi & senza alcun dubbio nell'umanita
animalita - un elemento irriducibile alla cosa
alcun dubbio, insomma, I'uomo non puo essere
nella stessa misura dell'animale. Ma cio appar
secondo tempo: l'uomo é innanzitutto un a
sottomette al lavoro e, per questo motivo, deve
della propria esuberanza. Non v'é nulla
restrizioni sessuali: ciascun uomo dispone
limitata e, se ne scarica una parte nel lavoro
alla consumazione erotica, che pertanto ner
I'umanita del tempo "umano, anti-animale", del
noi, cid che ciriduce a cose e l'animalita &

in noi il valore di una esistenza del soggetto
Val la pena di ridurre questi concetti a formul
L™animalita" ovvero I'esuberanza sessuale, €,
possiamo essere ridotti a cose.

L"umanita", al contrario, in cid ch'essa ha

del lavoro, tende a far di noi delle cose, a
sessuale.

- Il lavoro, contrapposto all'esuberanza ses
della coscienza delle cose.

A questi principi fondamentali i dati numeric
Kinsey rispondono con notevole minuziosita. So
lavora, e il cui comportamento, nel compl
negazione dell"umanita”, fornisce una percent
pari al 49,4%. In media questa percentuale cor
autori del rapporto, alla frequenza nor
nell'animalita dell'antropoide. Ma essa si ¢
unicita, al complesso dei comportamenti prop
variando a seconda dei gruppi, sono indicati d
frequenza che vanno dal 16,1% all'8,9%. Il par
del resto degno di nota; nel complesso, l'in
dell"umanizzazione" pit 0 meno grande:
umanizzati, e piu la loro esuberanza € ri
percentuale delle alte frequenze é del 15,4% n
negli operai semi-qualificati, del 12,1% negli
10,7% negli impiegati di categoria inferio
impiegati di categoria superiore.

Tutto cid con un'unica eccezione: passand
categoria superiore ai professionisti, vale
dirigenti, l'indice risale di piu di tre unita

si pensa alle condizioni in cui queste cifre so

e il caso di tener conto di differenze
diminuzione riscontrabile dal manovale all'i
superiore & abbastanza costante, e la dif
quest'ultimo e il professionista dirigente cost

a circa il 30%: il tasso cresce di due ot
settimana. |l senso di questo aumento, constat
alla classe dominante, appare subito abbastanz
fruisce, rispetto alle categorie precedenti,

la ricchezza media di cui dispone non corrispon
eccezionale di lavoro; evidentemente essa

tere come se essa non
invano. La sessualita,

he si oppone al massimo
a fierezza d'un uomo si
e affatto in noi a cio
‘animale ha di intimo e
noi non possiamo essere
allo strumento, alla
- nel senso opposto ad
e al lavoro: senza
asservito, soppresso,
e chiaro solo in un
nimale che lavora, si
rinunciare a una parte
di arbitrario nelle
d'una somma d'energia
, essaviene a mancare
isulta diminuita. Cosi
lavoro, costituisce, in
invece cio che conserva
in sé e per sé.
e precise.
in noi, cio per cui non

di specifico, nel tempo
spese dell'esuberanza

suale, € la condizione

i del primo rapporto
lo la malavita, che non
€ss0, rappresenta una
uale di alta frequenza,
risponde, secondo gli
male data in natura,
ontrappone, nella sua
riamente umani i quali,
a percentuali di alta
ticolare degli indici &
dice varia a seconda
pit gli uomini sono
dotta. Precisiamo: la
ei manovali, del 16,1%
operai qualificati, del
re, dell'8,9% negli

o dagli impiegati di

a dire alle classi

, toccando il 12,4%. Se
no state ottenute, non
troppo piccole; ma la
mpiegato di categoria
ferenza del 3,5% tra
ituisce un aumento pari
re orgasmi circa per
abile allorché si passa
a chiaro: tale classe
di un minimo di ozio, e
de sempre a una somma
possiede un eccesso di



energia superiore a quello delle classi lavorat
fatto che e pil umanizzata di qualsiasi altra.
L'eccezione rappresentata dalla classe domi
senso ancor piu preciso. Indicando un aspetto
un aspetto servile nell'umanita, sono stat
riserva: doveva pur esserci nell'umanita
irriducibile alla cosa e al lavoro, per m
definitiva piu difficile da asservire che non |

si ritrova a tutti i gradini della scala socia

nella classe dirigente. E' facile accorgersi
cosa non ha mai altro che un valore relativo: e
senso se non in rapporto con colui il cui ogget
un oggetto inerte, un animale, un uomo, posso
la cosa di un uomo. In particolare, un uomo pud
patto d'essere la cosa di un terzo e via
allinfinito. Giunge il momento in cui la stes

il senso della riduzione fino ad un certo punto

in cui, un uomo non dipendendo piu da a
subordinazione generale assume un significato i
quale ha luogo, e che non puo essere, lui, subo
scadenza, per principio, spetta alla class
regola ha l'incarico, in sé, di liberare I'uman

alla cosa, d'innalzare l'uomo, in sé, all'istan

Di solito, a tale fine, la suddetta classe si

dal lavoro e, se l'energia sessuale € misurab
precedenza in proporzioni tali da ren
paragonabile alla malavita (5). La civilta am
da questi principi in quanto la classe borg
predomind fin da principio, non & quasi ma
tuttavia una parte dei privilegi delle classi
relativamente basso, che ne definisce il valor
insomma interpretato.

Le classificazioni del "Rapporto Kinsey", fo
degli orgasmi, sono una semplificazione. Non ch
ma trascurano un fattore importante: non ten
dell'atto sessuale. Ora, la energia spesa nel
ridotta a quella rappresentata dalla emission
semplice gioco sessuale consuma quantita d'e
trascurabili. Lo spreco di energia dell'antrop
richiesto non piu d'una decina di secondi, & ev
quello dell'uomo civile, che prolunga il gioco
durata € anch'essa ripartita in modo ineguale t
rapporto non fornisce, a tale proposito, preci
solita minuzia. Ciononostante, ne deriva ¢
gioco sessuale & appannaggio delle classi super
classi meno favorite dalla sorte si limitano a
essendo meno brevi di quelli degli animali, non
compagna di raggiungere a sua volta lI'orgasmo.
e pari al 12,4 é pressoché l'unica ad aver svi
giochi preliminari e I'arte di durare.

Lungi da me lintenzione di difendere I'onor
"di buona famiglia”, ma queste considerazioni

il senso dei dati generali esposti piu sop
movimento intimo della vita esige.

Quel che noi chiamiamo il mondo umano e necessa

lavoro, vale a dire della riduzione. Ma il lav
della pena, di quello strumento di tortura che

di essere. Il lavoro & anche la via della "co
I'uomo é uscito dall'animalita. Fu per mezzo d
fornita la coscienza chiara e distinta degli o
sempre stata la compagna delle tecniche. L'es
contrario, ci allontana dalla coscienza: atten
discernimento: del resto, una sessualita

rici. Cid compensa il

nante ha d'altronde un
divino nell'animalita e
0 indotto a fare una
un qualche elemento
odo che l'uomo fosse in
'‘animale. Tale elemento
le, ma principalmente
che una riduzione alla
ssere una cosa non ha
to posseduto € la cosa:
no essere cose, ma sono
essere una cosa solo a
di seguito, ma non
sa umanita, avesse pure
, € tenuta a compiersi,
lcun altro uomo, la
n colui a vantaggio del
rdinato a nulla. Questa
e dominante la quale di
ita dalla sua riduzione
te in cui e libero.
€ a sua volta liberata
ile, ne ha disposto in
derla sostanzialmente
ericana si & discostata
hese, l'unica che vi
i 0ziosa: essa conserva
superiori. L'indice,
e sessuale, dev'essere

ndate sulla frequenza
e siano prive di senso,
gono conto della durata
la vita sessuale non &
e dello sperma. Giall
nergia tutt'altro che
oide, il cui orgasmo ha
identemente inferiore a
per ore. Ma l'arte di

ra le varie classi. I
sazioni degne della sua
he il prolungamento del
iori. Gli uomini delle
contatti rapidi, che,
sempre permettono alla
La classe il cui indice
luppato al massimo i

e sessuale degli uomini
permettono di precisare
ra e di dire cio che il

riamente un mondo del
oro ha tutt'altro senso
I'etimologia l'accusa
scienza", per la quale
el lavoro che ci venne
ggetti, e la scienza e
uberanza sessuale, al
ua in noi la facolta di
liberamente scatenata



diminuisce l'attitudine al lavoro, esattament
regolarmente diminuisce I'appetito sessuale.
coscienza, strettamente connessa col lavoro
un'incompatibilita di cui non si pud negare il

cui 'uomo s'é definito pel tramite del lavor
dovette non solo moderare, ma disconoscere e
|'eccesso sessuale. In un certo senso tale disc
l'uomo, se non dalla coscienza degli oggetti,

di sé: I'ha indotto alla conoscenza del
all'ignoranza di sé. Ma se prima non fos
lavorando, non avrebbe conoscenza alcuna: ci s
animale.

- La coscienza dell'erotismo, contrapposta a
rivela nel suo aspetto maledetto: determina il
Cosi € solo a partire dalla maledizione,
disconoscimento della vita sessuale, che la
L'erotismo del resto non € il solo a es
movimento: di tutto cid che in noi & irriduc
delle cose (quella degli oggetti solidi),
immediata. La coscienza chiara € in primo luog
cose e chi non possiede la precisione ester
essere chiaro. Giungiamo solo tardivamente, p
nozione degli elementi cui manca la semplicita
In primo luogo, la conoscenza di questi ele
come lo € nel rapporto Kinsey: per essere dist
che, nel profondo, € irriducibile alla gros
nondimeno ritenuto tale. E' questa la via per ¢
intima entrano nella coscienza discriminativa
generale affermare che le verita della nostra
sfuggono. In effetti, se le prendiamo per ci
facciamo altro che disconoscerle ancora di piu.
una verita preannunciata dalla nostra vita
solo una funzione naturale, quando, prima di
denunciamo l'assurdita delle leggi che ne vieta
diciamo che la sessualita colpevole é riducibil
cose materiali, la coscienza, lungi dal consid
sessuale, cessa del tutto di tenere conto d
incompatibili con una chiarezza distinta.
infatti la sua prima esigenza, ma proprio a mo
la verita le sfugge. Questi aspetti erano t
nella penombra in cui l'orrore, o perlo
conquistava. Rendendo innocente la vita sess
decisamente di riconoscerla. Essa chiarisce la
di un accecamento. Essa non afferra, nella pr
complessita di un sistema in cui un piccolo num
ridotti all'estremita della cosa, quando resp
cio che e vago, cid che pure ¢é la verita della
Per raggiungere l'intimita (cid che & nel profo
senza dubbio e addirittura dobbiamo passare pe
cosa per la quale viene scambiata. E' in
I'esperienza presa in esame non sembra
all'esteriorita d'una cosa, al piu povero mecca
sua verita intima: si rivela in quel momento ne
risalta l'aspetto maledetto. La nostra esp
entrare direttamente nella parte chiara della ¢
coscienza distinta ha il potere di discernere i
quale essa scarta cid che condanna. E' d
possibilita maledetta, condannata - sotto form
verita intima perviene alla coscienza. Essa co
conservare inevitabilmente un movimento di
confronti della vita sessuale, pronta a ricono

e come un lavoro svolto
Vi & dunque, tra la

, € lavita sessuale,
rigore. Nella misura in

o e della coscienza,

a volte maledire in sé
onoscimento ha stornato
almeno dalla coscienza
mondo e in pari tempo
se divenuto cosciente
arebbe tuttora la notte

quella delle cose si
risveglio silenzioso.

e di conseguenza dal
coscienza ci & data.
sere scartato in questo
ibile alla semplicita
non abbiamo coscienza
o la coscienza delle
iore della cosa non puo
er assimilazione, alla
dell'oggetto solido.
menti ci viene fornita,
inta chiaramente, cio
solanita della cosa, &
ui le verita della vita
Dobbiamo quindi in
esperienza interiore ci
0 che non sono, non
Non ci allontaniamo da
erotica se vi scorgiamo
afferrarne il senso,
no il libero corso. Se
e all'innocenza delle
erare realmente la vita
egli aspetti confusi,
La chiarezza distinta e
tivo di quest'esigenza,
enuti dalla maledizione
meno l'angoscia, Cci
uale, la scienza cessa
coscienza, ma a prezzo
ecisione necessaria, la
ero di elementi sono
inge cio che e confuso,
vita sessuale.
ndo di noi), possiamo
r la via traversa della
guesto momento, se
del tutto riducibile
nismo, che sirivela la
lla misura in cui ne
erienza segreta non pud
oscienza. Perlomeno, la
| movimento mediante il
unque sotto forma di
a di "peccato” - che la
nserva percio e deve
paura e ripugnanza nei
scere, in circostanze



propizie, il significato subordinato di tale

infatti di riconoscere come vera la spiegazion
tanto preziosa lucidita della conoscenza metod
il potere di farsi padrone delle cose, la lucid

dal turbamento sessuale (o che, se ha partita
volta il turbamento sessuale), pud sempre, al
suo limite, qualora debba, per fini pratici,

della verita. Avrebbe un senso vero e proprio
potesse farlo senza velare una parte di cid che
che é turbato dal desiderio avrebbe dal canto
proprio, se desiderasse solo a patto di
turbamento nella notte in cui si acceca. Ma
lacerazione noi possiamo discernere comunqu
grazie a cio renderci attenti, al di la dell
intima della lacerazione.

Il gigantesco lavoro statistico del Rapporto
modo di vedere, che non concorda con il suo pr
in sostanza lo nega. Il Rapporto Kinsey
ingenua, a volte commovente, contrapposta all
civilta che, in parte, fu all'inizio irrazio
appunto il suo limite, al quale non vogliamo
contrario, intuiamo l'interminabile movimen
innalzano alla fine, in silenzio, alla coscie
diverse forme della vita umana hanno potuto
I'altra, dal che noi comprendiamo il senso de
Quel che una luce, inevitabilmente discreta, e
scienza, alungo andare ci rivela € una verita
quella delle cose: essa determina il risveglio

2. L'UOMO SOVRANO DI SADE.

- Coloro che si sottraggono alla ragione: la ma

Nel mondo in cui viviamo oggi, non c'e piu
appetiti capricciosi delle collettivita che
indocili di un'acuta sensibilita e non obbedisc
Oggi & necessario che ciascuno fornisca il r
azioni e obbedisca in tutto e per tutto alla le
passato ha lasciato certe sopravvivenze, ma sol
misura alguanto massiccia, per il fatto che |
sfugge al controllo, conserva I'eccezione di en
assorbe. Perlomeno cio accade nel Nuovo Mondo,
ha pil severamente ridotto che non il Ve
I'’America Centrale e Latina, nell'ambito del Nu
dagli Stati Uniti e, reciprocamente, nel sens
sovietica si contrappone ai paesi capitalis
dati del Rapporto Kinsey ci mancano oggi e ci m
molto tempo, per l'insieme del mondo: coloro i
dati non s'avvedono, per quanto grossolani sia
quale interesse sarebbe un Rapporto Kinsey sovi
Nel mondo di un tempo, l'individuo non rinun
all'esuberanza dell'erotismo in favore dell
perlomeno che nella persona di un suo simile,
da un punto di vista generale, sfugg
dell'insieme. In base alla volonta di tutti, i
privilegio della ricchezza e dell'ozio, gli er

le fanciulle piu giovani e piu belle. Inoltre,

ai "vincitori" piu larghe possibilita che non

del passato ebbero il privilegio che tuttora
americana, e questa malavita € in sé e pe
sopravvivenza di una condizione che & dur

paura. (Non si tratta
e del "peccato".) La
ica, per cuil'uomo ha
ita che viene soppressa
vinta, sopprime a sua
la fine, confessare il
respingere una parte
se, illuminandoci, non
e? Inversamente, colui
SUO Un sSenso vero e
dissimulare il proprio
nel disordine d'una
e il disordine stesso e
e cose, della verita

Kinsey sostiene questo
incipio, il quale anzi
rappresenta la protesta
e sopravvivenze d'una
nale. Ma l'ingenuita &

certo limitarci: al
to le cui svolte ci
nza dell'intimita. Le
trascendersi I'una dopo

[I'ultimo superamento.

non il gran lume della

difficile rispetto a
silenzioso.

lavita, i re.

niente che soddisfi gli
seguono i movimenti
ono alla ragione.
endiconto delle proprie
gge della ragione. Il
tanto la malavita, e in
a sua violenza sorniona
ergie che il lavoro non
che la fredda ragione
cchio Mondo (beninteso,
ovo Mondo, differiscono
o contrario, la sfera
tici dell'Europa - ma i
ancheranno ancora per
quali disdegnano questi
no i dati suddetti, di
etico?).
ciava in pari misura
a ragione. Egli voleva
'umanita, considerata
isse alle limitazioni
| "sovrano" riceveva il
ano di regola riservate
le guerre conferivano
il lavoro. | vincitori
conserva la malavita
r sé soltanto la misera
ata almeno fino alle



rivoluzioni russa e cinese, ma tuttora il rest
ne soffre, a seconda dei punti di vista. Senz
Nord €, nel mondo non comunista, lI'ambito
lontane di quella condizione hanno, sul piano
gli uomini, l'importanza piu ridotta.

A ogni modo, la sparizione di altri sovrani ¢
sopravvivono (in gran parte addomesticati, rid
priva oggi dell'idea dell”uomo integrale”
tempi desiderava avere, nella sua impotenza a
personale per tutti. L'esuberanza sovrana
presentata dai resoconti del passato, & suff
dimostrare la poverta relativa degli esempi off
malavita americana o dai ricchi europei. Sen
esempi fa difetto lo spettacolare apparato dell
al punto piu penoso: l'antico gioco volev
esteriore" dei privilegi regali compensasse |
comune (del pari, assistere alle tragedi
soddisfatta). La cosa piu angosciosa e, all'u
della commedia che il mondo antico recito.

- La liberta sovrana, assoluta, venne presa in
letteratura - dopo la negazione rivoluzionaria
regalita.

Fu in un certo senso lo scoppio d'un fuoco d'ar
strano, folgorante, che sfuggiva agli o
abbagliava. Gia lo spettacolo, da tempo, cessav
delle folle. Stanchezza? Speranza individu
soddisfazione ciascuno per conto proprio?

Gia I'Egitto nel 3000 a.C. aveva cessato di so
stato di cose che soltanto il faraone giust
rivolta vollero la loro parte di privilegi esor

per sé un'immortalita che fino a quel mo
esclusivo del sovrano La folla francese, nel 17
sua vita: lo spettacolo della gloria dei
soddisfarla, ne scateno l'ira cieca. Un uomo
Sade, ne approfittd per sviluppare il siste
denigrarlo, portarlo alle estreme conseguenze.
Il sistema del marchese di Sade, infatti, & an
e per sé, oltre alla critica di un metodo ch
dell'individuo integrale al disopra di una foll
luogo, Sade tento di servirsi dei privilegi ch
regime feudale a beneficio delle proprie pass
gia allora (e del resto lo fu quasi sempre) ab
ragione per contrapporsi agli abusi che un
potuto commettere in nome dei propri privilegi.
abusi non superavano affatto quelli di altri
Sade fu maldestro, fu imprudente, ebbe contro
di lui. Da privilegiato egli divenne, nella for

alla Bastiglia, la vittima dell'arbitri
dell™ancien régime", lo combatté: non sost
Terrore, ma fu giacobino, segretario di sezion
critica del passato su due registri, indipende
diversissimi tra loro. Da un lato, egli
Rivoluzione e critico il regime regale, ma dal

il carattere illimitato della letteratura: prop
sorta d'umanita sovrana, che non dovrebbe ne
delle plebi ai propri privilegi. Sade immagind
rispetto a quelli dei signori e dei re: quelli
scelleratezza di grandi signori e di re, cui l
conferiva l'onnipotenza e l'impunita. La gratui
suo valore spettacolare lasciavano aperta una
quella d'istituti che risposero, nel migliore d

o del mondo ne gode, o

a dubbio I'America del
in cui le conseguenze

dell'ineguaglianza tra

he non siano quelli che
otti alla ragione) ci
che l'umanita di altri
concepire un buon esito
dei re, quale ci e
iciente di per sé a
ertici oggigiorno dalla
za contare che a questi
aregalita. Ed eccoci
a che lo "spettacolo
a poverta della vita
e compensava la vita
[timo atto, il finale

considerazione - nella
del principio della

tificio, ma uno scoppio
cchi che esso stesso
a di rispondere ai voti
ale di accedere alla

pportare, qua e la, uno
ificava: le folle in
bitanti, ciascuno volle
mento era appannaggio
89, ha voluto vivere la

grandi, lungi dal
isolato, il marchese di
ma e, con l'aria di

che un compimento in sé
e porta alla nascita
a entusiasta. In primo
e aveva ricavato dal
ioni. Ma il regime era
bastanza temperato di
grande signore avrebbe
Apparentemente, tali
signori dell'epoca, ma
di sé altri piu potenti
tezza di Vincennes, poi
0 imperiale. Nemico
enne gli eccessi del
e. Egli sviluppo la sua
nti 'uno dall'altro e
prese il partito della
I'altro mise a profitto
ose ai suoi lettori una
ppure provare il plauso
privilegi esorbitanti
che avrebbe assunto la
a finzione romanzesca
ta dell'invenzione e il
possibilita superiore a
ei casi debolmente, al



desiderio di un'esistenza libera da limitazioni

- La solitudine nel carcere e la terrifica
d'eccesso immaginario.

Il desiderio generale, un tempo, aveva
indiscriminatamente i capricci erotici di un

Ma entro limiti che la fantasia di Sade super
personaggio sovrano di Sade non € piu solta
porta all'eccesso; quella che Sade pud voler
personaggi di sogno, non & la soddisfazio
desiderio di tutti; la sessualita ch'egli ha
perfino i desideri degli altri (di quasi tut
possono prendervi parte in qualita di compagni,
propone I"'unicita" dei suoi eroi. La negazion
awviso, la chiave di volta del sistema. L'eroti
occhi, qualora porti all'accordo, il movimento
che esso € per essenza. Nella sua profondita,
compromessa, € una via di mezzo tra la vita e
soltanto a patto di spezzare una comunion
I'erotismo rivela la violenza che ne costitu
compimento corrisponde all'immagine sovrana d
voracita di un cane feroce completera la rabbia
limitare.

La vita reale di Sade fa sospettare una certa
sua affermazione della sovranita ridotta alla n
Ma la spacconeria, appunto, fu necessaria a
pensiero scevro da debolezze. Sade, nella sua
altri, ma limmagine che ebbe del soddisfacime
solitudine della prigione, esigeva che gli
contare. Il deserto che fu per lui la Bast
divenuta l'unico sfogo della passione, all

possibile al di la dei piu insensati sogni ¢
formulato. In virtu di una letteratura condens
stata data un'immagine fedele dell'uomo davanti
conterebbero piu.

La morale di Sade, ha detto Maurice Blanchot (6
essenziale della solitudine assoluta. Sade |
tutte le forme; la natura ci fa nascere soli, n
nessun tipo tra uomo e uomo. L'unica regola
dunque nel fatto di preferire tutto cio che m
tenere in nessun conto tutto cio che dalla mi
risultare malvagio per gli altri; se il pit gra
sempre meno del mio piacere, che importa se
piccolo godimento con un inaudito cumulo di del
il godimento mi lusinga, € in me, mentre I'eff
tocca, e fuori di me?".

L'analisi di Maurice Blanchot corrisponde punto
fondamentale di Sade. Pensiero che ¢ artificia
trascura la struttura effettiva di ogni uomo re
concepibile se non lisolassimo dai legami c
lui, ch'egli stesso annodo con altri. Mai I'i
cessO d'essere se non un limite posto all'int
quale nessuna vita umana avrebbe luogo. Questa
principale. Ma il pensiero di Sade non & cos
d'una realta che la fonda, ma in noi si danno
questi momenti mettono in gioco il fondame
vita; & inevitabile che noi si giunga all'ecces
forza di mettere in gioco quel che ci fon
negassimo tali momenti, disconosceremmo cio che
Nel complesso, il pensiero di Sade € la conseg
che la ragione ignora.

nte verita d'un momento

indotto a soddisfare
personaggio esuberante.
0 prodigiosamente. |l
nto colui che una folla
e, ai fini dei suoi
ne sessuale conforme al
di mira contraddice
ti gli altri), che non
ma di vittime. Sade
e dei compagni €, a suo
sSmo smentisce, ai suoi
di violenza e di morte
l'unione sessuale e
la morte: €, insomma,
e che lo limita che
isce la verita e il cui
elluomo. Soltanto la
di colui che nulla puo

qual spacconeria nella
egazione degli altri.
[I'elaborazione di un
vita tenne conto degli
nto e che riprese nella
altri cessassero di

iglia, la letteratura
ontanarono i limiti del

he l'uomo avesse mai
ata nella prigione ci &
acui gli altri non

), "e fondata sul fatto
'ha detto e ripetuto in
on esistono rapporti di
di condotta consiste

i rende felice e di non
a preferenza potrebbe
nde dolore altrui conta
devo acquistare il piu
itti, dal momento che
etto del crimine non mi

per punto al pensiero
le, senza dubbio: esso
ale, che non sarebbe
he altri annodarono con
ndipendenza di un uomo
erdipendenza, senzala
e la considerazione
i folle: & la negazione
momenti d'eccesso, e
nto stesso della nostra
so nel quale abbiamo la
da. Al contrario, se
siamo.
uenza di questi momenti



Per definizione, |"eccesso" & estraneo allar
ricollega al lavoro, all'attivita laboriosa, ch

sue leggi. Ma la volutta sifa beffe del |
quale, I'abbiamo gia detto, apparentemente é sf
della vita voluttuosa. Rispetto ai calcol
considerazione I'utilita e lo spreco di energi
voluttuosa é ritenuta utile, € comungue "eccess
Tanto piu che in generale la volutta non
conseguenze, € desiderata per se stessa, e nel
che ne é la sostanza. E'a questo punto che in
formula i principi suddetti, ma li da per sco
volutta e tanto piu profonda se si ricava dal ¢
pit grave € il crimine, tanto maggiore € la vol
come l'eccesso voluttuoso porti alla negazione
che, da parte di un uomo, € la negazione "ecces
quale si fonda la sua vita.

Con cio Sade acquisi la certezza d'aver fa
conoscenza, una scoperta decisiva. Il crim
I'uomo alla massima soddisfazione voluttuosa,
profondo desiderio, nulla sarebbe altrettanto i
solidarieta che si oppone al crimine e impedis
Immagino che questa verita violenta si rivelo n
prigione. Gia fin d'allora, Sade trascuro quel
lui, rappresentare ai suoi occhi l'inanita de
forse amato, al pari di ogni altro? La fuga c
contribuito a farlo imprigionare, suscitando i

la quale ottenne il fatale mandato d'arresto
seguito, avere un'attivita politica fondata sul
Non fu forse inorridito nel vedere dalla pr
prigione in cui era finito per la sua op
Terrore) la ghigliottina all'opera? E, infine,
sangue" per la perdita del manoscritto in
rivelare, "agli altri uomini", la verita dell

altri? Si puo forse dire, che, cionondimeno, la
sessuale non appariva appieno se la consid
paralizza il movimento. Volle attenersi a
nell'interminabile silenzio del carcere, dov
mondo immaginario lo legavano alla vita (7).

- Il disordine mortale dell'erotismo e dell"ap
Lo stesso eccesso con cui afferma la sua ver
facilmente accettabile. Ma & possibile, a par
che egli ci propone, comprendere chiaramente ch
nulla nel gioco che lega I'erotismo alla morte.
oppone a quella abituale, come la spesa
comportiamo secondo la ragione, cerchiamo di
tipo, lavoriamo per accrescere le nostre ri
conoscenze - ci sforziamo con tuttii mezz
possedere di piu. E' essenzialmente su tale com
la nostra condizione sul piano sociale. Ma al
sessuale, noi ci comportiamo in maniera oppos
forze senza misura e, a volte, nella vio
dilapidiamo senza profitto risorse considerev
simile allo spreco rovinoso che chiamiamo "picc
del suo parossismo. Di conseguenza, gli aspe
evocano l'eccesso erotico, rappresentano sem
nudita guasta il contegno che ci diamo per mez
volta imboccata la strada del disordine volut
soddisfatti con poco. La distruzione o il

volte il montare dell'eccesso genetico. Noi ag

la stranezza dei corpi seminudi, dove i vest
sottolineare il disordine di un corpo, che ne r

agione. Laragione si
e e l'espressione delle
avoro, l'esercizio del
avorevole all'intensita
i in cui entrano in
a, anche se l'attivita
iva" nella sua essenza.
si preoccupa delle
desiderio dell'eccesso
terviene Sade: egli non
ntati affermando che la
rimine, e che, quanto
utta. Si puo constatare
degli altri, negazione
siva" del principio sul

tto, sul piano della
ine, facendo pervenire
all'esaudimento del piu
mportante del negare la
ce di trarne godimento?
ella solitudine della
che poteva, perfino in
| sistema. Non aveva
on la cognata non aveva
| furore della suocera,
? Non doveva egli, in
l'interesse del popolo?
opria finestra (nella
posizione ai metodi del
non verso "lacrime di
cui si era sforzato di
a non importanza degli
verita dell'attrazione
erazione degli altri ne
cio che lo colpiva
e solo le visioni di un

atia".

itaA non & di natura
tire dalle affermazioni

e la tenerezza non muta
La condotta erotica si
all'acquisto. Se ci
acquisire beni di ogni
sorse - 0 le nostre

i di arricchirci, e di
portamento che si fonda
momento della febbre
ta: spendiamo le nostre
lenza della passione,
oli. La volutta & cosi

ola morte" il momento
tti che ai nostri occhi

pre un disordine. La
zo dei vestiti. Ma una
tuoso, noi non siamo
tradimento accompagna a
giungiamo alla nudita,
iti altro non fanno che
isulta piu disordinato,



pit nudo. Le sevizie e I'assassinio prolungano
rovina. Del pari, la prostituzione, il lingu
legami tra erotismo e infamia contribuiscono a
volutta un mondo di decadimento e di rovina. No
se non nel vano spreco, come se in noi si apri
sempre essere certi dell'inutilita, a volte del
nostro spreco. Vogliamo sentirci il pit lontano
cui lI'accrescimento delle risorse € la regola.
possibile" & ancor poco: noi vogliamo un mondo
il mondo "alla rovescia". La verita dell'erotis

Il sistema di Sade é la forma rovinosa dell'
morale significa I'annullamento dei freni: comu
dello spreco. Chi ammette il valore altrui, ne
stesso. Il rispetto altrui lo offusca e gli im
portata dell'unica aspirazione che non & subo
accrescere le risorse morali o materiali. L'ac
rispetto e banale: di regola ci accontentiamo d
mondo delle verita sessuali, cui fa seguito,
tempo, l'aperta smentita di queste stesse veri
confronti di tutti gli altri impedisce
atteggiamento sovrano. Il rispetto dell'uomo p
ciclo in cui finalmente veniamo meno al rispe
del nostro atteggiamento, poiché priviamo l'uo
momenti sovrani.

In senso inverso, "il centro del mondo sadico
Blanchot, "l'esigenza della sovranita che
un'immensa negazione". Una liberta sfrenata
possibilita corrisponde alla massima aspirazion
aspirazioni secondarie: una sorta d'eroismo ci
riguardi, delle tenerezze, senza le quali
sostenerci. Prospettive del genere ci situano
cio che siamo di solito, di quanto la maesta de
un'ora di sole, o dalla noia di un giorno nebb
disponiamo dell'eccesso di forza senza il quale
al luogo in cui la nostra sovranita potrebbe ¢
reale, per quanto smisurata la sognasse il si
ancora, nei suoi peggiori momenti, ben al di s
propostoci dai romanzi di Sade. Lo stesso Sade
probabilita né la forza né l'audacia di perve
che ha descritto. Maurice Blanchot ha determina
domina tutti gli altri, e che Sade defini
afferma Maurice Blanchot "€ lo spirito di negaz
che ha scelto di essere sovrano. E'in un cert
principio dell'energia. Sade, a quanto pare,
questo modo: l'individuo di oggi rappresenta u
forza; la maggior parte del tempo egli d
alienandole a beneficio di quei simulacri che s
Dio, l'ideale; per mezzo di questa dispersion
esaurire le proprie possibilita dilapidandol
fondare la sua condotta sulla debolezza, poi
vantaggio degli altri, cid accade perché ritie
appoggiarsi ad essi. Fatale smarrimento: egli
invano le proprie forze, e spreca le proprie f
debole. Ma l'uomo vero sa d'essere solo, e ac
cio che in lui, retaggio di diciassette secoli

ad altri, egli lo nega; per esempio: la
I'amore, tutti sentimenti ch'egli distrugge;
recupera tutta la forza che egli avrebbe d
impulsi e, cosa ancora piu importante, ricava
distruzione il principio di una vera ener
comprendere, infatti, che I'apatia non consiste
gli affetti 'parassitari’, ma bensi nell'oppor

non importa quale passione.

guesto movimento di
aggio sconcio e tutti i
fare del mondo della
n abbiamo vera felicita
sse una piaga: vogliamo
carattere rovinoso del
possibile dal mondo in
Ma dire "il piu lontano
"capovolto”, vogliamo
mo ¢& il tradimento
erotismo. L'isolamento
nica il senso profondo
cessariamente limita se
pedisce di misurare la
rdinata al desiderio di
cecamento mediante il
i rapide incursioni nel
per tutto il resto del
ta. La solidarieta nei
all'uomo di avere un
er 'uomo comporta un
tto che ¢ il fondamento
mo in generale dei suoi

" &, come dice Maurice
si afferma mediante
apre il vuoto in cui la
e, la quale trascura le
nico ci sharazza dei
di regola non possiamo
altrettanto lontano da
['uragano € lontana da
i0s0. In verita noi non
non possiamo accedere
ompiersi. La sovranita
lenzio dei popoli, &
opra dello scatenamento
non ebbe con tutta
nire al momento supremo
to questo momento, che
sce apatia. "L'apatia”
ione applicato all'uomo
0 senso, lacausaceil
ragiona pressappoco in
na certa quantita di
isperde le sue forze
i chiamano gli altri,
e, egli ha il torto di
e, ma piu ancora di
ché se egli si spreca a
ne d'avere bisogno di
s'indebolisce sprecando
orze perché si crede
cetta di esserlo; tutto
di vilta, siriferisce
pieta, la gratitudine,
distruggendoli, egli
ovuto consacrare a tali
da questo lavoro di
gia... E' necessario
solamente nel rovinare
si alla spontaneita di



Il vizioso che s'abbandona immediatamente al pr
che un aborto che si perdera. Perfino ce
perfettamente dotati per divenire dei mostri,
seguire le loro propensioni, sono votati
I'esige: affinché la passione si faccia energia
compressa, che sia mediata da un momento neces
in tal caso, sara la piu grande possibile. Ne
carriera, non passa istante senza che
rimproverare da Clarwill: essa commette
nell'entusiasmo, accende la fiaccola del cri
delle passioni, pone la lussuria, I'effervesc
sopra di tutto. Pericolosi semplicismi: il
godimento; il crimine a sangue freddo & maggio
nellardore dei sentimenti: ma il crimine co
della parte sensibile, crimine cupo e segreto,
perché & l'atto di un‘anima che, avendo tut
accumulato una forza immensa, la quale s'ident
movimento di distruzione totale ch'essa pr
libertini i quali non vivono che per il piacere

perché hanno annullato entro di sé ognica
accade perché si danno a spaventose anomalie, a
delle volutta normali sarebbe loro sufficient
insensibili: pretendono di godere della pro
questa sensibilita negata, annullata, e diventa
altro non € se non la negazione di sé, portata

si trasforma in un'esplosione distruttrice;

fremito di tutto I'essere, dice Sade: I'anima
apatia che si metamorfosa in piaceri mille volt

che procuravano loro le debolezze"

- Il trionfo della morte e del dolore.

Ho voluto citare il passo per esteso: esso p
sul punto centrale in cui I'essere € qualcosa d
presenza. La presenza € a volte la prostrazion
cui, passivamente, l'essere ¢ indifferenza all'
alla mancanza di significato. L'essere & anche
e asceso all'impossibile. L'eccesso porta
volutta, trascendendosi, non € piu ridotta al

il dato sensibile & trascurabile e in cui il
mentale), che presiede alla volutta, siimpad
suo complesso. La volutta, senza questa n
furtiva, spregevole, impotente d'occupare il
supremo, nel movimento d'una coscienza decupl
Clarwill, compagno di libertinaggio della prot
"trovare un crimine il cui effetto perenne agi
agissi piu, per modo che non vi fosse un solo
in cui, pur nel sonno, non fossi causa di un q
questo disordine potesse estendersi al pun
corruzione generale o un cosi formale turbame
prolungasse perfino oltre la mia vita" (9).
culmine dell'impossibile non & in verita meno
vette dell'Everest su cui nessuno € in grado di
smisurata tensione dell'energia. Ma, nella te
vette dell'Everest, v'é solo una risposta
d'eccellere tra gli altri. Prendendo le m
negazione degli altri, introdotto da Sade, € s
fondo la negazione illimitata degli altri
All'inizio, la negazione degli altri era affer
presto ci si rende conto che il carattere i
estreme possibilita, al di la del godimento pe
ricerca di una sovranita libera da ogni cedime

oprio vizio altro non &
rti debosciati geniali,
se si accontentano di
alla catastrofe. Sade
, € necessario che sia
sario di insensibilita;
i primi tempi della sua
Juliette se lo senta
il crimine solo
mine solo alla fiaccola
enza del piacere al di
crimine conta piu del
re di quello commesso
mmesso nell'indurimento
importa piu di tutto,
to distrutto in sé, ha
ifica completamente col
epara. Tutti i grandi
, sono grandi soltanto

pacita di piacere. Cio
[trimenti la mediocrita
e. Ma si sono fatti
pria insensibilita, di

no feroci. La crudelta
a tali conseguenze che
l'insensibilita si fa
passa in una specie di
e piu divini di quelli

roietta una grande luce
i piu che la semplice
e, il momento neutro in
essere, ormai passaggio
'eccesso dell'essere,
al momento in cuila
dato sensibile - in cui
pensiero (il meccanismo
ronisce dell'essere nel
egazione eccessiva, €
suo vero posto il posto
icata: "lo vorrei" dice
agonista, di Juliette,
sse anche quando io hon
istante della mia vita
ualche disordine, e che
to da comportare una
nto che l'effetto se ne
L'accesso a un tale
temibile di quello alle
salire se non in una
nsione che conduce alle
limitata al desiderio
osse dal principio di
trano constatare che in
€ negazione di sé.
mazione di sé, ma ben
llimitato, spinto alle
rsonale, attinge alla
nto. La preoccupazione



della potenza mina la sovranita reale (storica)
non e quella che pretende di essere, non & ma
ha per fine di liberare I'esistenza umana dal
necessita. Tra l'altro, il "sovrano" storico sf
della necessita, vi sfuggiva al massimo, graz
conferivano i suoi fedeli sudditi. La reciproc
sudditi si fondava sulla subordinazione dei sud

partecipazione dei sudditi alla sovranita
sovrano di Sade non possiede sovranita reale,
fantasia, la cui potenza non é limitata da alc
pill lealta a cui quest'uomo sovrano sarebbe ten
coloro i quali gli conferiscono la sua poten
degli altri, non per questo evita di essere la
sovranita; egli non € libero di accettare una
ricerca di una ben misera volutta, egli non é
Cio che e notevole e che Sade, prendendo |
slealta, giunge ugualmente al rigore. Egli vu

massimo godimento, ma questo godimento ha un s

rifiuto di una subordinazione al godimento m
derogare! Sade, a vantaggio degli altri, dei |
culmine cui pud accedere la sovranita: e
trasgressione che non s'arresta prima dia
della trasgressione stessa. Sade non ha evitato
seguito nelle sue conseguenze, che trascendono
della negazione degli altri e dell'affermazio
degli altri, in definitiva, diviene negazione
violenza di questo movimento, il godimento p
conta soltanto il crimine e poco importa se ne
solo che il crimine raggiunga il colmo del cri
esteriore all'individuo, perlomeno situa al di
movimento che questi ha avviato, che si d
trascende. Sade non puo evitare di mettere in g
personale, un egoismo in un certo senso imp
restituire al mondo della possibilita quel che
permette di concepire. Ma noi scorgiamo la n
trovo, nonostante i suoi principi, di coll
collegare alla trasgressione il superamento
Nulla di piu conturbante del passaggio dall'ego
essere consumato a sua volta nel braciere c
Sade ha attribuito questo movimento a uno dei
perfetti.

Amélie abita in Svezia, un giorno va a trovar
nella speranza di un'esecuzione in massa, hat
tutti i membri del complotto (ch'egli ste
tradimento ha entusiasmato la giovane donna.
dice. "Giurami che un giorno anch'io saro la t
quindici anni, la mia fantasia si & accesa sol
vittima delle crudeli passioni del libertinag
domani, certo: la mia stravaganza non arriva a
morire solo in questo modo: diventare, morend
crimine € un'idea che mi fa girar la testa." St
tutto degna di questa risposta: "Amo la tua tes
certo che noi due assieme faremo grandi cose...
ne convengo!". Cosi "per I'uomo integrale ch
non esiste possibilita di male. Se fa del
volutta! Se gli altri gli fan del male, che god
piacere, perché €& debole ed egli la schiacci
ricava soddisfazione dal disordine che ne risul
danno. Se vive, non v'é avvenimento della su
possa considerare felice. Se muore, ricava
felicita ancor piu grande e, nella consap
distruzione, il coronamento d'una vita giusti

, la sovranitad reale

i pit di uno sforzo che
suo asservimento alla
uggiva alle ingiunzioni
ie alla potenza che gli
a lealta tra sovrano e
diti e sul principio di

del sovrano. Ma l'uomo
€ un personaggio di
un obbligo; non esiste
uto nei confronti di
za: libero nei riguardi
vittima della propria
servitll che sarebbe la
libero di "derogare"!
e mosse da una perfetta
ole solo accedere al
uo valore: significa il
inore, il rifiuto di
ettori, ha descritto il
un movimento della
vere toccato il culmine
questo movimento, I'ha
il principio iniziale
ne di sé. La negazione
di se stessi. Nella
ersonale non conta piu,
e la vittima: importa
mine. Quest'esigenza é
sopra dell'individuo il
istacca da Iui e lo
ioco, oltre all'egoismo
ersonale. Non dobbiamo
solo una finzione gl
ecessita in cui Sade si
egare al crimine, di
dell'essere personale.
ismo alla volonta di
he I'egoismo ha acceso.
suoi personaggi piu

e Borchamps... Questi,
esté denunciato al re
sso ha ordito) e il
Amo la tua ferocia" gli
ua vittima; dall'eta di

o allidea di perire
gio. Non voglio morire
guesto punto; ma voglio
o, l'occasione di un
rana testa, invero, in
ta alla follia, e son

E' marcia, putrefatta,
e é il tutto dell'uomo,
male agli altri, che
imento! La virtu gli da
a, eilvizio, perché
ta, fosse pure a suo
a esistenza ch'egli non
dalla sua morte una
evolezza della propria
ficata unicamente dal



bisogno di distruggere. Cosi il negatore € ne
I'estrema negazione di tutto il resto, e ne
negazione neppure lui puo trovare riparo. S
negare conferisce, finché dura, un privilegio
che questo esercita & l'unica protezione
un'immensa negazione" (10).

Di una negazione, di un crimine impersonali!

Il cui senso rimanda, al di la della mo
dell'essere!

L'uomo sovrano di Sade non propone alla nostra
lo trascenda. O almeno si & aperto, nella
continuita del crimine! Tale continuita no
supera cio che affonda. Ma Sade associa, nel pe
continuita infinita alla distruzione infinita.

3. SADE E L'UOMO NORMALE.

- Il piacere ¢ il paradosso.

"Non sono altro" diceva Jules Janin delle oper
cadaveri insanguinati, bimbi strappati dall
giovani donne sgozzate al termine di un'orgia,

di vino, torture inaudite. S'accendono c
cavalletti, si spaccano crani, si spogliano
fumante, si piange, si spergiura, si bestemmi
dal petto, e questo a ogni pagina, a ognir
instancabile scellerato! Nel suo primo libro
povera fanciulla ridotta agli estremi, sperdut
condotta da mostri di sotterraneo in sotterr
cimitero, battuta, spezzata, divorata a morte,
Quando l'autore ha esaurito tutti i crimini, q
d'incesti e mostruosita, quando €& la, ansiman
pugnalati e violentati, quando non v'é piu una
profanata, non un bimbo che non abbia immola
non un pensiero morale sul quale egli non abbia
del suo pensiero e della sua parola, quest'uo
contempla, e si sorride, non si fa affatto paur

Se questa evoluzione é lungi dall'esaurire |l
comungue nei termini pitd convenienti un ruol
buon grado: egli non giunge all'orrore e
rispondono alla provocazione voluta. Con ques
siamo in grado di pensare cid che ci aggrada,
che sono gli uomini, la loro condizione, i loro
anticipo: di regola, non possono fare a men
suoi scritti alla stessa stregua. Sare
I'esecrazione all'incapacita di Jules Janin
condividono il giudizio. L'incomprensione di Ja
cose: é di solito quella degli uomini, corrisp

di forza e al timore che essi hanno di essere m
di Sade, certo, e incompatibile con l'approvaz
mossi dal bisogno e dalla paura. Le simpatie
pure anche le vilta - che determinano la ¢
uomini, sono diametralmente opposte alle pass
sovranita dei personaggi voluttuosi. Ma questa
nostra miseria, e se ne darebbe un giudizio err
nelle reazioni delluomo "ansioso" - af
un™immutabile necessita", espressa correttam
esige che I'angoscia abbia ragione. Dove ri
piacere se l'angoscia che gli € connessa non me
paradossale, se non fosse insostenibile agli st
la prova?

[I'ambito dell'universo

| contempo da questa
enza dubbio la forza di
, ma l'azione negativa
contro l'intensita di

rte, alla continuita

miseria una realta che
sua aberrazione, alla
n trascende nulla: non
rsonaggio di Amélie, la

e di Sade (11) “"che
e braccia delle madri,
coppe colme di sangue e
aldaie, si drizzano
uomini della loro pelle
a, sistrappa il cuore
iga, sempre. Oh! che
(12), ci mostra una
a, umiliata, oppressa,
aneo, di cimitero in
piegata, schiacciata..
uando non ne puo piu
te, sui cadaveri che ha
chiesa che non abbia
to alla propria rabbia,
gettato le immondezze
mo infine si ferma, si
a. Al contrario..."
suo oggetto, descrive
0 che Sade impersono di
allingenuita che non
to modo di vedere, noi
ma non ignoriamo quel
limiti. Lo sappiamo in
o di giudicare Sade e i
bbe vano attribuire

- o di coloro che ne
nin & dell'ordine delle
onde alla loro mancanza
inacciati. La "figura"
ione di coloro che sono
e le angosce - diciamo
ondotta normale degli
ioni che decidono della
trae il suo senso dalla
ato se non si scorgesse
fettuoso e vile -
ente: la stessa volutta
siederebbe infatti il
ttesse a nudo l'aspetto
essi occhi di colui che



Dovevo fin dall'inizio insistere su queste v

dei giudizi che Sade sfido. Piu che allo sciocc
s'oppose all'onest'uomo, all'uomo normale, in
che tutti noi siamo. Piu che convincere egli ha
lo disconosceremmo se non vedessimo che e
estreme conseguenze, al punto di travolgere la
sarebbe priva di senso, senza valore e senz
fosse questa illimitata menzogna, e se le posi
non fossero incrollabili. "L'uomo sovrano” che
trascende il possibile: il suo pensiero non
istante i sonni del giusto.

Per questi motivi, conviene parlare di lui
contrario al suo, del buon senso, dal punto d
io mi rivolgo all'uomo ansioso, la cui prima
vedere in Sade il possibile assassino di sua fi

- Se ammiriamo Sade, edulcoriamone il suo pensi

In verita, il fatto di parlare di Sade € in og

poco importa sapere se facciamo o meno, tacitam
di proselitismo: forse che il paradosso e
I'apologista del crimine, anziché |l
L'inconseguenza € perfino maggiore nel cas
ammirazione di Sade: I'ammirazione tratta
vittima, ch'egli fa passare dal mondo dell'o
ordine d'idee folli, irreali e puramente brilla

Certi spiriti si infiammano all'idea di capovol
beninteso - i valori piu saldi. Cosi &
allegramente che l'uomo pitu sovversivo che s
faccia della terra - il marchese di Sade - &
servi l'umanita. Nulla di piu certo a loro giu
pensiero della morte o del dolore (fosse pu
altrui), il tragico o I'immondo ci da una
I'oggetto del nostro terrore ha ai nostri occh

del sole, che non & meno glorioso per il fatto
nostri sguardi incerti dal suo splendore.

In questo almeno paragonabile al sole, dicu
sopportare la vista, la figura di Sa
I'immaginazione del suo tempo, la terrorizzo:
semplice idea che un mostro del genere potes
potere di sconvolger la mente? Il suo m
contrario, non & mai preso sul serio, nessuno
giudizio abbia la minima conseguenza. | pi
sfacciataggine o il divertimento insolente; ne
coloro che li tessono non si discostano dall
elogi di Sade contribuiscono a rafforzare
oscuramente la sensazione che & vana cosa cer
essa € piu salda di quanto non si crede
conseguenze se il pensiero di Sade nonvi
fondamentale, che é quello di essere incompati
essere razionale.

Sade consacrd opere interminabili all'af
inaccettabili: la vita era, a suo avviso, la ri
piacere era proporzionato alla distruzione
parole, la vita attingeva al piu alto gr
mostruosa negazione del suo principio.

Chi non s'avvede che un'affermazione cosi st
regola essere accettata, neppure di regola pr
smussata, privata di senso, ridotta a uno sfogo
non s'avvede infatti che, se presa sul serio, u
ammetterla neppure per un istante? In verita, ¢

erita: sulla fondatezza

o e all'ipocrita, egli

un certo senso all'uomo
voluto sfidare. E noi

gli porta la sfida alle
veritd. La sua sfida

a seguito, se egli non
zioni che egli attacco
Sade immagind, non solo
turbo mai per piu di un

dal punto di vista,

i vista di Jules Janin:
reazione consiste nel
glia.

ero.

ni modo paradossale. E
ente o pienamente opera
minore se lodiamo
crimine direttamente?
o di una semplice
dall'alto in basso la
rrore sensibile a un
nti.

gere - da cima a fondo,
loro possibile dire

ia mai apparso sulla

anche quello che meglio

dizio, noi tremiamo al

re la morte o il dolore

stretta al cuore, ma

i lo stesso significato
che noi volgiamo in

i gli occhi non possono
de, che affascinava
non é forse vero che la
se esistere aveva |l
oderno apologista, al
crederebbe che il suo
u ostili vi scorgono la
lla reale misura in cui
a morale corrente, gli
quest'ultima: danno
care di scuoterla, che
sse. Cid non avrebbe
perdesse il suo valore
bile col pensiero di un

fermazione dei valori
cerca del piacere, e il
della vita. In altre

ado d'intensita in una

rana non potrebbe di
oposta, Sse non venisse
senza conseguenze? Chi
na societa non potrebbe
oloro i quali videro in



Sade uno scellerato risposero meglio alle sue i
suoi moderni ammiratori: Sade aspira a una prot
quale il "paradosso del piacere" sarebbe mera p
vorrei parlare di lui solo per rivolgermi a col
disgustati e dal loro punto di vista.

Nello studio precedente, ho detto come Sade fo
all'eccesso della sua fantasia un valore che
formulato "in maniera sovrana", negando la real
Devo ora cercare il senso che questo valore ha
gli altri valori che esso nega.

- Il divino non € meno paradossale del vizio.

L'uomo ansioso che é disgustato dalle affermazi
nondimeno escludere con altrettanta facilita
stesso senso ed € quello della vita intensa, ¢
della distruzione. Sempre e dovunque, un
affascin0 e oppresse gli uomini: essi rico
"sacro", una sorta di ribollimento segreto, u
una violenza che s'impadroniva di un dato ogget
fuoco, trascinandolo senza indugio alla rovina
ritenuto contagioso e, propagandosi da un ogget
quel che la riceveva un miasma di morte: non
grave, e se la vittima é 'oggetto di un cu
offrirlo alla venerazione, si deve subito d
questione € ambiguo. La religione si sfo
glorificare l'oggetto sacro e di trasformare un
nell'essenza del potere e di ogni valore, ma
preoccupazione di ridurne 'effetto a un circol
limite invalicabile separa dal mondo della vita
mondo profano.

Quest'aspetto violento e deleterio del "di
manifesto nei riti del sacrificio. Spesso
un'eccessiva crudelta: si offrirono bambini
incandescente, si appicco il fuoco a colossi
vittime umane, sacerdoti scorticarono vive d
delle loro spoglie grondanti sangue. Queste ric
rare, non erano necessarie al sacrificio, ma ne
Ed é proprio il supplizio della croce a legare,

la coscienza cristiana a questo carattere
divino: il divino non € mai tutelare, se non un
necessita di consumare e rovinare che ne e il p

E' opportuno citare fatti del genere in questa

un vantaggio rispetto ai sogni di Sade: n
accettabili, ma ogni essere ragionevole deve
risposto in qualche modo a un'esigenza del
rassegna il passato, sarebbe perfino difficile
universale e sovrano di tale esigenza; perc
quali servirono cosi crudeli divinita hanno
limitare le loro stragi: essi non disprezzaron

il mondo regolare cui essa presiede.

Quanto alle distruzioni del sacrificio, la dup
posto in luce fin dall'inizio a proposito
ricevuto anticamente una soluzione. La vita an
- I'attivita incatenata e lo scatenamento erano
religiose, al riparo l'uno dall'altra. La

profano, la cui base é l'attivita utile, e se
darebbe né sussistenza né beni di consumo era
Il principio opposto non era per questo meno va
attenuassero gli effetti rovinosi, nei senti

col sentimento della presenza sacra. L'angoscia
e la morte si componevano nelle feste - la paur

ntenzioni, che non i
estaribelle, senza la
oesia. Ancora una volta
oro che se ne sentono

sse indotto a conferire
ai suoi occhi S'era
ta degli altri.

, malgrado lutto, per

oni di Sade, non puo
un principio che halo
onnessa con la violenza
principio di divinita
nobbero, col nome di
na frenesia essenziale,
to, consumandolo come
. Tale ribollimento era
to all'altro, portava a
esiste pericolo piu
Ito, che si propone di
ire che il culto in

rza in ogni modo di
principio di rovina
ha, d'altro canto, la

o ben definito, che un
normale, ovverosia dal

vino" era generalmente

tali riti ebbero

a mostri di metallo
di vimini ricolmi di
elle donne rivestendosi
erche dell'orrore erano
costituivano il senso.

sia pure ciecamente,
spaventoso dell'ordine
a volta soddisfatta una
rincipio fondamentale.

sede: essi presentano
essuno puo considerarli
riconoscere che hanno
'umanita; passando in
negare il carattere
ontropartita, coloro i
espressamente inteso
0 mai la necessita, né

lice difficolta che ho

di Sade aveva quindi
siosa e la vita intensa
, in virtt delle regole
sussistenza di un mondo
nza il quale non si
regolarmente garantita.
lido, senza che se ne
menti d'orrore connessi
e la gioia l'intensita
adavail senso dello



scatenamento e la consumazione restava il fine
non vi era mai contaminazione, nulla introducev
principii contrari e inconciliabili.

- L'uomo normale considera morboso il para
dell'erotismo.

Queste considerazioni d'ordine religioso hanno
Vero é che si rivolgono all'uomo normale e che
suo punto di vista, ma esse pongono in gioc
alla sua coscienza. Il mondo "sacro" &, per I'u
ambigua: I'esistenza non puo esserne negata e
storia, ma si tratta pur sempre di una realta
nostro mondo si fonda su regole umane le cui co
esserci pil date e icui meccanismi sfuggon
regole sono ben note, e noi non possiamo dubit
storica, né del fatto che ebbero un senso, appa
detto, sovrano e universale. Ma senza dubbio c
ignorarono questo senso, € Nnoi non possiamo sa
non esiste interpretazione che si sia decisam
una realta ben definita alla quale esse corrisp
oggetto d'interesse da parte dell'uomo ragionev
della natura e la sua angoscia hanno conferito
Finché non ne afferra la ragione, come p
significato preciso degli orrori religiosi del
disfarsene con altrettanta facilita che delle f
pud neppure porle sul piano dei bisogni che
I'attivita, come la fame o il freddo. Cio che
"divino" non pud essere assimilato ai cibi o al

In una parola, I'uomo ragionevole essendo pe
bisogna dire che i fatti d'ordine religios
coscienza soltanto in maniera del tutto este
malvolentieri, e, se egli deve accordare loro,
che essi ebbero in realta, non gliene acc
presente, almeno nella misura in cui l'orrore n
anche aggiungere fin d'ora che inuncertos
s'impone piu facilmente alla coscienza che non
della religione: nessuno negherebbe, oggigiorn
i quali collegano la sessualita al bisogno di
uccidere. Cosi gli istinti definiti "sadic
normale un mezzo per rendersi conto di certe
religione non & mai altro che la spi
un‘aberrazione. Sembra quindi che fornendo la
dei propri istinti, Sade abbia contribuito alla
che l'uvomo assume lentamente - per usare il
semplicemente la "coscienza di sé": il termine
prova lampante di tale contributo. In questo se
cui ho dato il nome di Jules Janin, si & modi
dell'uomo ansioso e ragionevole, ma non si dis
netto da cid che significa il nome di Sade. G
"Justine" e "Juliette" hanno ora diritto di

Janin dei giorni nostri li riconoscono: ess
volto e di escludere indignati la possibilita
I'esistenza che essi accordano loro & "patologi

Cosi la storia delle religioni ha indotto la co

il sadismo solo in misura limitata. La defi
contrario, ha permesso di scorgere nei fatti
diverso da un'inspiegabile bizzarria: sono g
Sade diede il suo nome, che finiscono per rende
sacrificali, il complesso essendo generalmente
col nome di "patologico".

L'ho gia detto pit sopra: lungi da me l'intenzi

dell'attivita utile. Ma
a la confusione tra due

dosso del divino ovvero

tuttavia i loro limiti.
€ possibile farle dal
0 un elemento esteriore
omo moderno, una realta
se ne puo rifare la
inafferrabile. Questo
ndizioni sembrano non
o alla coscienza. Tali
are della loro verita
rentemente, come ho gia
oloro i quali le ebbero
perne nulla di preciso:
ente imposta. Soltanto
osero potrebbe essere
ole, al quale la durata
I'abitudine al calcolo.
otrebbe tener conto del
passato? Egli non pud
antasie di Sade, ma non
dominano razionalmente
si designa col termine
calore.
r eccellenza cosciente,
o mordendo sulla sua
riore, egli liammette
sul passato, i diritti
orda pero il minimo sul
on ne é detratto. Devo
enso l'erotismo di Sade

le antiche esigenze
0, che esistono impulsi
fare del male e di
i forniscono all'uomo
crudelta, laddove la
egazione di fatto di
magistrale descrizione
coscienza di sé stesso
linguaggio filosofico,
"sadico" e di per sé la
nso; il punto di vista
ficato: € sempre quello
costa piu in modo cosi
li istinti descritti in
cittadinanza, i Jules
i cessano di velarsi il

di comprenderli; ma

ca.

scienza a riconsiderare

nizione di sadismo, al

religiosi qualcosa di

li istinti sessuali cui

re ragione degli orrori
designato all'orrore

one di oppormi a questo



punto di vista. Se si eccettua il potere p
I'insostenibile, nessuno oserebbe pretendere
personaggi di "Justine" e di "Juliette” non d
esecrata. E'la negazione dei principi sui qua
Dobbiamo in qualche modo respingere cio il cui
delle nostre opere. Se si danno istinti che ci
perfino cio che edifichiamo, questi istinti noi

e difendercene.

Ma si pone ancora il problema: sarebbe possib
la negazione che tali istinti si propongo
procederebbe in qualche modo dall'esterno, da
essenziali all'uomo, anche da individui, da
principio € possibile sopprimere, da elementi,
scindere dal genere umano? Ovvero l'u
I'irriducibile negazione di cid che, sotto i no

e ordine, ha fondato I'umanita? L'esistenza sar
con l'affermazione, la negazione del suo princi

- Il vizio € la verita profonda, il cuore dell'

Potremmo portare in noi stessi il sadismo com
forse un tempo ebbe un significato umano, che
che alla volonta riesce facile annullare, in no
altri per mezzo di punizioni: il chirurgo f
I'ostetrico per la placenta - il popolo falo s
tratta. invece di una parte sovrana e irriducib
sfuggirebbe alla sua coscienza"? In una pa
cuore, non intendo l'organo del sangue,
movimentati, del principio intimo di cui
simbolo?

Nel primo caso, I'uomo di ragione sarebbe
produrrebbe senza limitazioni gli strumenti
ridurrebbe alle proprie leggi l'intera natura,
guerre e alla violenza, senza doversi pre
propensione che, fino a quel momento lo
all'infelicita. Tale propensione non sarebbe a
abitudine, che si dovrebbe e potrebbe emendare.
Parrebbe invece, nel secondo caso, che
quest'abitudine altererebbe l'esistenza del
vitale.

E' necessario formulare esattamente la proposiz
non la si puo tenere nell'imprecisione neppure
Essa presuppone in primo luogo nell'umanita u
che la induce a distruggere e la pone in concor
e inevitabile rovina ditutto o che nasce,
durare.

Secondariamente, essa conferisce a tale eccess
significato in un certo senso divino, o piu
desiderio che c'e in noi di consumare e rovinar
tutte le nostre risorse; &, in generale, la f
consumazione, il falo, la rovina che ci sembra
soli decidono in noi atteggiamenti "sovrani",
senza utilita, non servendo che a se stess
ulteriori risultati.

In terzo luogo, la proposizione significa che
creda estranea a tali atteggiamenti, rifiutati
della ragione, intristirebbe e si ridurrebbe ne
simile a quello dei vecchi (la qual cosa in ef
ma non del tutto ai giorni nostri ), se non si

in tanto, in maniera perfettamente contraria ai
La proposizione si connette, in quarto luogo,
l'uomo attuale - e normale, beninteso - di per
di sé" e di sapere, al fine di limitare eventu

aradossale di sostenere
che la crudelta dei
eve essere radicalmente
li si fonda l'umanita.
fine sarebbe la rovina
spingono a distruggere
dobbiamo condannarli -

ile evitare in assoluto
no? Questa negazione
malattie curabili, non
collettivita, che per
insomma, che si possono
omo porterebbe in sé
mi di ragione, utilita
ebbe fatalmente, in una
pio?

uomo (13).

€ una escrescenza, che
attualmente non ne ha,
i mediante l'ascesi, in

a cosi per I'appendice,
tesso coi suoi re. O si
ile dell'uomo, "ma che
rola: si tratta del suo
bensi dei sentimenti

il suddetto organo € il

giustificato; l'uvomo
del proprio benessere,
si sottrarrebbe alle
occupare di una fatale
legava ostinatamente
Itro se non una cattiva

la soppressione di
'uomo nel suo punto

ione: é cosi grave che
per un istante.

n eccesso irresistibile
danza con l'incessante
cresce, e sisforza di

o e tale concordanza un

esattamente sacro: ¢ il

e, difare un falo di

elicita che ci danno la

no divini, sacri e che
vale a dire gratuiti,

i, mai subordinati a

una umanita la quale si
dal primo movimento
| complesso a uno stato
fetti tende a prodursi,
comportasse, ditanto
suoi principii.
con la necessita, per
venire alla "coscienza
ali effetti rovinosi, a



che cosa essa aspiri "sovranamente" di disporre
di tali effetti, ma di non riprodurli oltre il

stessa, e di opporvisi risolutamente nella mis
tollerarlo.

- | due aspetti estremi della vita umana.

Questa proposizione differisce radicalmen
provocatorie di Sade in cido: benché essa non
pensiero dell'uomo normale (di regola questi pe
eliminabile la violenza) pud perd giungere a un
'uomo [l'accettasse, non vi troverebbe n
conciliarsi col suo punto di vista.

Se ora considero i pensieri relativi nel loro e
posso fare a meno di scoprire cio che in ogni t
volto umano il suo aspetto di duplicita.
I'esistenza €, fondamentalmente, onesta e reg
preoccupazione dei figli, la benevolenza e
rapporti tra gli uomini; in un altro senso, |
spietatamente: in determinate condizioni,
saccheggiano e incendiano, uccidono, stuprano e
si contrappone alla ragione.

Questi estremi, sono designati coi termini di
stato selvaggio. Ma l'uso di queste parole, con
un lato vi sono i barbari, dall'altro g
ingannevole. In effetti, gli uomini civil
tacciono, e colui che parla € sempre un e
esattamente, il linguaggio essendo, per defi
dell'uomo civile, la violenza € muta. Questa pa
ha molte conseguenze: non solo col termine "civ
intese dire "noi", e con "barbaro" "gli
linguaggio si costituirono come se la viol
"estranea” non solo alla civilta, ma addiri
questi tutt'uno con il linguaggio). A ben osse
che gli stessi popoli, e il piu delle v

assumono di volta in volta atteggiamenti ba
civili. Non esistono selvaggi che non parlino
rivelino questa concordanza con la lealta
fondarono la vita civile. Inversamente, non e
quali non siano suscettibili di atti selv
linciaggio e proprio di uomini che si proclaman
culmine della civilta. Se si vuol trarre i

cieco in cui questa difficolta I'na chiuso, &

che la violenza, essendo comune a tutta I'uman
senza voce, che in tale modo l'intera umanita
che il linguaggio stesso si fonda su questa men

- Laviolenza € muta e il linguaggio di Sade &

Il linguaggio comune si rifiuta all'espression
quale concede solo un'esistenza indebita e col
togliendole ogni ragione d'essere e ogni giusti
come accade, essa si produce, cid signifi
qualche errore; del pari gli uomini di ci
ritengono che la morte non possa prodursi se qu
qualche altro modo, non se ne rende colpevol
societa piu progredite e la morte in quelle
semplicemente "dati di fatto”, come una tempes
fiume: soltanto un errore puo far si che abbian
Ma il silenzio non sopprime cio di cui il li
I'affermazione: la violenza & non meno irriduci

il linguaggio sottrae con un espediente |'uni

, se gli si conviene,
volere della coscienza
ura in cui essa non puo

te dalle affermazioni
sia concepibile nel
nsa l'opposto, ritiene
accordo con lui, e se
ulla che non potesse

ffetto piu vistoso, non
empo ha conferito al
In un certo senso,
olare: il lavoro, la

la lealta, regolano i
a violenza infierisce

gli stessi uomini
massacrano. L'eccesso

civilta e barbarie - o
nesso con l'idea che da
li uomini civili, &

i parlano, i barbari
ssere civile. O, piu
nizione, l'espressione
rzialita del linguaggio
ile", per secoli, si
altri*, ma civilta e
enza fosse esteriore,
ttura all'uomo (essendo
rvare si rileva infatti
olte gli stessi uomini,

rbari e atteggiamenti
e che, parlando, non
e la benevolenza che
sistono esseri civili i
aggi: il costume del
0, ai giorni nostri, al

I linguaggio dal vicolo
quindi necessario dire
ita, & dapprima rimasta
mente per omissione e
zogna.

paradossale.

e della violenza, alla
pevole. Esso la nega
ficazione. Se tuttavia,

ca che si € commesso un
viltd meno progredita
alcuno, per magia o in
e. La violenza nelle

piu arretrate non sono
tao la piena di un

o luogo.

nguaggio non pud essere
bile della morte, e se
versale annientamento -



I'opera serena del tempo - solo il linguag
limitato, non il tempo, né la violenza.

La negazione razionale della violenza, consi
dannosa, non pud sopprimere quel che nego,
negazione irrazionale della morte. Ma l'esp
urta, come ho detto, contro la duplice opposi
la nega e della violenza medesima, che s
disprezzo delle parole che la concernono.
Beninteso, é difficile considerare questo prob
Fard un esempio concreto. Ricordo di aver letto
un deportato, che mi depresse. Ma immagin
contrario, come avrebbe potuto raccontarla
testimone vide colpire. Immaginai il miserabile
m'immaginai di leggerla: "Mi scagliai sud
siccome con le mani legate dietro alla schiena,
investii con una scarica di pugni sul viso, e
talloni fecero il resto; disgustato, spu
tumefatta. Non potei impedirmi uno scroscio di
il morto!". Purtroppo, il carattere forzato di

e dovuto all'inverosimiglianza: solo che é
carnefice scriva mai in questa maniera.

Di regola, il carnefice non usa il linguaggio
esercitata nel nome di un potere costituito, m
potere, che apparentemente lo scusa, lo giu
elevata ragion d'essere. Il violento & po
accontenta di barare. D'altra parte, la mental
porta alla violenza. Nella misura in cui
suppliziare, la funzione del carnefice legale r

il carnefice parla ai suoi simili, quando
linguaggio dello stato. E se e sotto il domini
silenzio sornione di cui si compiace gli da
conviene.

| personaggi dei romanzi di Sade hanno un atteg
da quello del carnefice che arbitrariamente ho
parlano, come fa la letteratura, fosse pure nel
del diario intimo, all'uomo in generale. Se p
simili: i libertini violenti di Sade si rivolgo

si lasciano andare a lunghi discorsi in cui
ragione. Il pitu delle volte sono convinti di
vantano di conformarsi unicamente alle sue legg
benché rispondano al pensiero di Sade, non
I'odio della natura li anima. Cio che, in ogn
valore sovrano delle violenze, degli ecces
supplizi. Cosi vengono meno al profondo silenz
violenza, che non dice mai che questa esiste
diritto all'esistenza, che sempre esiste senza

A dire il vero, le dissertazioni sulla violenz
continuo i racconti delle crudeli infamie d

libri di Sade, non sono le dissertazioni dei v
sono attribuite. Se personaggi del genere fos
senza dubbio sarebbero vissuti in silenzio. So
che impiego tale procedimento per rivolgersi a
si sforzo veramente di ricondurli alla coerenz
logica).

Cosi l'atteggiamento di Sade si contrappone a q
cui e il perfetto contrario. Sade scrivendo,
attribuiva quest'intenzione a personaggi che,
potuto essere solo muti, ma egli se ne serviva
uomini un discorso paradossale.

Alla base del suo comportamento sta un equivo
parla in nome della vita silenziosa, in

gio ne soffre, ne &

derata come inutile, e

come non lo puod la

ressione della violenza
zione della ragione che
i limita al silenzioso

lema sul piano teorico.
un giorno la storia di
ai una storia di senso
il carnefice che |l
scrivere tale storia e
i lui ingiuriandolo, e
non poteva reagire, lo
gli cadde, e i miei
tai sulla sua faccia
risa: avevo insultato
queste poche righe non
improvabile che un

di una violenza da lui
a usa il linguaggio del
stifica e gli offre una
rtato a tacere e si
ita truffaldina apre la
'uomo €& avido di
appresenta la facilita:
se ne occupa, con il
o della passione, il
il solo piacere che gli

giamento un po' diverso
fatto parlare. Essi non
l'apparente discrezione
arlano, cio accade tra
no l'uno all'altro; ma
dimostrano che hanno
seguire la natura; si

i. Mailoro giudizi,
sono coerenti. A volte
i caso, affermano € il
si, dei crimini, dei

io che € proprio della

, e non afferma mai un
dirlo.

a, che interrompono di
i cui sono costituiti i
iolenti personaggi cui
sero realmente vissuti,
no le parole di Sade,
gli "altri* (ma che mai

a del discorso, alla

uello del carnefice, di
rifiutandosi di barare,
in realta, avrebbero
per rivolgere ad altri

co: Sade "parla", ma
nome di una perfetta



solitudine, inevitabilmente muta. L'uomo sol
portavoce non tiene conto in nessuna misura dei
sua solitudine, un essere sovrano che non da ma
deve rendere conto di nulla a nessuno. Non si a
timore di subire i contraccolpi dei torti ¢

egli € solo e non partecipa mai ai legami
debolezza, comune appunto agli altri, stabi
richiede un'estrema energia, ma € appunto di e
tratta. Descrivendo le implicazioni di tale sol
Blanchot ci mostra il solitario che, grad
negazione totale: a quella di tutti gli altri i

per una specie di logica mostruosa, alla negazi
negazione di sé, cadendo vittima della marea d
scatenata, il criminale si rallegra ancora d
crimine, in un certo senso divinizzato, ¢
criminale. La violenza reca in sé la negazione

a ogni possibilita di discorso.

Ma, si dira, il linguaggio di Sade non € il lin
rivolge al primo venuto: Sade lo desti
suscettibili di attingere, nell'ambito del gene
solitudine.

Colui che parla, per quanto cieco, € comun
solitudine cui la negazione degli altri lo cond

la violenza € contraria a quella lealta nei con

e la logica, che ¢ la legge, che & il principio
Come definire insomma quel paradosso che € il
Sade?

E' un linguaggio che sconfessa la relazione tra
quali egli sirivolge. Nella vera solitudine
neppure un‘apparenza di lealta. Non v'é posto p
come ¢, anche se relativamente, quello di
paradossale nel cui ambito Sade lo usa, non e
pretende isolata dal genere umano, alla ne
consacra, "ma si consacra pur sempre"! N
all'intenzione di barare di quel solitario, ch

- e gli interminabili anni di prigione - fecero
punto. Se non "dovette" al genere umano la
pronuncio, perlomeno la dovette a se stesso:
ci sia.

- Il linguaggio di Sade e quello di una vittima

Ecco un aspetto interessante: all'estremita o
ipocrita del carnefice, il linguaggio di Sade

egli I'invento alla Bastiglia, scrivendo "Le

Egli aveva all'epoca con gli altri uomini
oppresso da un crudele castigo, con coloro che
inflitto. Ho detto che la violenza & muta;
motivo che egli immagina ingiusto, non puod acc
silenzio significherebbe essere d'accordo c
Nella loro impotenza, molte persone si acconte
venato di odio. Il marchese di Sade, ribel
lasciar parlare in lui la voce della ribellion
violenza di per sé non fa. Egli doveva, ribell
attaccare, dando battaglia sul terreno de
appartiene il linguaggio. Il linguaggio fonda |
linguaggio ne contesta la fondatezza. Le lett
ce lo mostrano nell'atto di difendersi con acca
la scarsa gravita dei "fatti" ascrittigli,
motivazione attribuita alla punizione nel suo a

a quanto pareva, era destinata a emendarlo de
invece finiva di corromperlo del tutto. M

o di cui egli & il

suoi simili: &, nella

i spiegazioni, che non
rresta mai di fronte al
he infligge agli altri:
che un sentimento di
lisce tra di loro. Cio
strema energia che si
itudine morale, Maurice
ualmente, giunge alla
n primo luogo, e poi,
one di sé: nell'estrema
i crimini da lui stesso

i un trionfo che il
elebra finalmente sul
completa, che pone fine

guaggio comune. Non si
nava a rari spiriti,
re umano, a una inumana

gue venuto meno alla
annava. Dal canto suo,
fronti degli altri che
del linguaggio.
linguaggio mostruoso di

chi parla e coloro ai

, hulla potrebbe avere
er un linguaggio leale,
Sade. La solitudine
cio che sembra: essa si
gazione del quale si
essun limite & posto
e la sua vita eccessiva
di Sade, se noninun
negazione ch'egli ne
non vedo che differenza

pposta del linguaggio

e quello della vittima:
centoventi giornate".

i rapporti che ha chi e
tale castigo gli hanno

ma l'uomo punito per un

ettare di tacere. |l

irca la pena inflitta.

ntano di un disprezzo

le in carcere, dovette

e: parlo, il che la

e, difendersi, o meglio

'uomo morale, cui

a punizione, ma solo il

ere di Sade dal carcere

nimento, ora invocando
ora la vanita della

mbiente, punizione che,

i suoi vizi, ma che

a queste proteste sono



superficiali. In verita, Sade taglio subito la
sua volta un processo: il processo degli
condannato, quello di Dio e, in generale, quell
furia voluttuosa. Di questo passo, egli era
con l'intero universo, con la natura, con tut
alla sovranita delle sue passioni.

- Sade ha parlato per giustificarsi ai suoi
agli altri.

Cosi, rifiutandosi allintenzione di barare
crudeli provvedimenti di cui fu fatto ogge
gualcosa d'insensato: presto la propria voce so
Era murato, ma si giustificava di fronte a se s

Non ne consegue che questa voce doveva ricev

rispondesse, meglio che a quelle del linguaggi
violenza.

Da un lato, questa mostruosa anomalia non
rispondere alle intenzioni di colui che, par
solitudine cui egli stesso si condannava piu
fatto gli altri: tradiva insomma tale solitudin

poteva essere compreso dall'uomo normale ch

necessita: la sua arringa non poteva avere alcu
immensa, che insegnava la solitudine, in
solitudine": trascorse un secolo e mezzo prima
si diffondesse, e tuttora non potremmo afferra
non ne constatassimo l'assurdita! Solo il disco
nel loro complesso e il disgusto, possono
delle idee di Sade. Ma tale disconoscimen
I'essenziale, laddove l'ammirazione di uno
oggigiorno gli viene accordata, piu che la con
il desiderio, dal momento che non impegna
voluttuoso. E' vero: la contraddizione attuale
che prolungare la contraddizione implicita
continuiamo a restare nel vicolo cieco. Non
voce che ci giunge da un altro mondo - quell
solitudine - se non fossimo decisi, coscie
cieco, a "svelare I'enigma”.

- Il linguaggio di Sade ci allontana dalla viol

Assumiamo infine coscienza di un'ultima diffico
La violenza "espressa” da Sade aveva mutato la
e, dicui é di necessita addirittura l'opp
meditata, razionalizzata, di violenza.

Le dissertazioni filosofiche che interrompono
racconti di Sade finiscono per renderne sposs
leggere Sade, civuole pazienza, "rassegnazio
per un linguaggio cosi diverso da quello degli
altri, val la pena di arrivare in fondo. Questo
d'altronde, in pari tempo, una forza che si imp

ai libri di Sade, la stessa impressione che un
viandante angosciato davanti a cumuli di vert
desiderio di fare dietro-fronte. Eppure! Ques
non ha forse, proprio per il fatto di "esister

ci & proposto. Le montagne rappresentano cio ¢
attrattiva, per gli uomini, se non in maniera d
accade coi libri di Sade. Ma l'umanita n
dell'esistenza delle alte cime; al contrario,

in una opera che, senza di essa, neppure sareb
sé cio che & proprio della follia... Ma il rifi

un inevitabile atteggiamento di comodo, sul qu
tornare la riflessione. A ogni modo, il

testa al toro: istrui a
uomini che l'avevano
o dei limiti posti alla
destinato a prendersela
to cio che si opponeva

propri occhi di fronte

e all'occasione dei
tto, Sade fu indotto a
litaria alla violenza.
tesso.
ere una espressione che
o, alle esigenze della

poteva, a quanto pare,
lando, dimenticava la
di quanto non avessero
e. Evidentemente, non
e rappresenta la comune
n senso. Benché opera
segno, anche, "nella
che il suo insegnamento
rlo appieno, se prima
noscimento degli uomini
essere il degno effetto
to, perlomeno, salva
scarso manipolo, che
sacrazione costituisce
nella solitudine del
degli ammiratori non fa
in Sade, pertanto
potremmo afferrare una
o dell"inaccessibile"
nti del suddetto vicolo

enza.

Ita.
violenza in cid che non
osto, in una volonta

a ogni pie' sospinto i
ante la lettura. Per
ne". Occorre dirsi che
altri, di tutti gli
linguaggio monotono ha
one: proviamo, rispetto
tempo doveva provare il
iginose rocce: si ha il
t'orrore ci ignora, ma

e", un significato che

he non pud avere alcuna
istorta; la stessa cosa

on partecipa in nulla

€ interamente implicata
be. L'umanita toglie da
uto della follia & solo

ale deve di necessita
pensiero di Sade non &



riducibile alla follia. E' soltanto un
vertiginoso, ma € la vetta eccessiva di cio ¢
vetta non possiamo sfuggire, senza sfuggire a
accostiamo alla vetta, se non ci sforziamo di
pendii, viviamo al pari di ombre spaurite - ed
stessi che tremiamo.

Torniamo alle lunghe dissertazioni che interrom
rapporti di orge criminali, che dimostrano
criminale libertino abbia ragione, sia I'uni
Queste analisi e questi ragionamenti, ques
costumanze antiche, o selvagge, questi parado
aggressiva, ad onta di una ostinazione i
disinvoltura priva di coerenza, ci allontanano

la violenza & smarrimento, e lo smarrimento si
voluttuose che la violenza ci procura. Se
conclusione saggia non possiamo piu attende
estremo trasporto che ci fanno smarrire in ess
I'anima dell'erotismo, cede alla verita di fr
grave. Seguendo un corso regolare di att
coscienti: ogni cosa in noi si € situata nel

essa e distinta, in cui il suo significato
turbando - per mezzo della violenza - quest
torniamo, in una direzione contraria, all'
incomprensibile, dell'erotismo. Cosi si da in
sovrana, che diregola consideriamo "la cosa
sfugge alla chiara coscienza in cui ogni cosa ¢
che la vita umana é fatta di due parti eterogen
mai: I'una sensata, il cui senso & dato dai fin
subordinati: questa parte € quella che appare a
sovrana: a volte essa si forma a favore diun d
ed é oscura, o meglio, se e chiara, acceca; an
modo, alla coscienza. Di conseguenza il pr
coscienza vuole estendere il suo dominio alla
parte tanto considerevole delluomo cessi d
canto, la violenza, al di 1& di se stes
(affinché il godimento cui attinge sia meditato

e piu decisivo, piu profondo). Ma, esse
allontaniamo dalla coscienza, e in pari tempo
distintamente il significato dei nostri mov
allontaniamo dagli smarrimenti e dai rapimenti
determina.

- Per trarne maggior godimento, Sade si sfor
violenza la calma e la misura della coscienza.

In uno sviluppo coscienzioso - che non lascia
de Beauvoir (14) enuncia, a proposito di Sade,
"Cio che lo caratterizza in maniera singola
volonta che si applica ad attuare la carne, sen
"la carne" intendiamo l'immagine carica
I'affermazione € vera, € decisiva. Evidenteme
non tese soltanto la volonta: I'erotismo diff
animale in quanto se ne staccano, per un uomo
chiarezza distinta delle cose, immagini
I'erotismo & ['attivita sessuale d'un esser
guesto, pero, evita di sfuggire alla nostr
essenza. Simone de Beauvoir ha ragione di
dimostrare lo sforzo disperato di Sade, inte
cosa l'immagine che lo eccita, al suo comporta
di cui abbiamo un resoconto particolareggi
tribunale da certi testi): "A Marsiglia" ci inf

"egli si fa fustigare, ma di tanto in tanto s

eccesso, un eccesso
he noi siamo. A questa
noi stessi. Se non ci

scalarne almeno i primi
e di fronte a noi

pono - e ingombrano - i
all'infinito come il
co ad avere ragione.
ti eruditi richiami di
ssi di una filosofia
nstancabile e di una
dalla violenza. Poiché
identifica con le furie
vogliamo tirarne una
rcene i movimenti di
e. Laviolenza, che e
onte al problema piu
ivita, siamo divenuti
concatenamento in cui
e comprensibile. Ma e
0 concatenamento, che
effusione eccessiva, e
noi una folgorazione
pit desiderabile”, che
i @ data. Tant'e vero
ee, che non si saldano
i utili, di conseguenza
lla coscienza; l'altra,
isordine della prima,
ch'essa sfugge, in ogni
oblema e duplice. La
violenza (vuole che una
i sfuggirle); d'altro
sa, cerca la coscienza
, € quindi piu intenso
ndo violenti, noi ci
sforzandoci di cogliere
imenti di violenza, ci
sovrani che la violenza

zava d'inserire nella

nulla in ombra - Simone
il seguente giudizio:

re € la tensione di una

za perdervisi". Se per
di valore erotico,

nte Sade, a tale fine,

erisce dalla sessualita
eccitato, e con la

intuibili, in quanto

e cosciente. Non per

a coscienza, nella sua
rifarsi, al fine di

so a trasformare in una

mento nell'unica orgia

ato (resoconto fatto in

orma Simone de Beauvoir

i precipita verso il



caminetto e viincide col coltello il numero d
(15). I suoi racconti sono poi disseminati di d
lunghezza dei membri virili &€ indicata in polli
partecipanti si compiace, nel corso dell'o
misura. Le dissertazioni dei personaggi hanno s
paradossali che ho gia indicati, sono
dellindividuo punito: qualcosa della viole
estraneo, ma a prezzo di tale pesantezza, di
riusci, a lungo andare, a connettere con la
che gli avrebbe permesso di parlare, quasi s
dell'oggetto del suo delirio. Questa scapp
movimento, gli permise di trarne maggior godim
precipitazione voluttuosa non poteva darsi di p
solo ritardata, e l'impavidita, propriamente re
aggiungeva al piacere un sentimento di possesso
in una prospettiva illusoria, ormai "eterno”.

- Con lo stratagemma della perversita di S
finalmente nella coscienza.

Da un lato gli scritti di Sade hanno svelato I
coscienza, ma, ed é qui che risiede il loro s
tendono a far entrare nella coscienza cio da
quasi allontanati, alla ricerca di sotterfugi e
Essi introducono nella riflessione sulla violen
spirito d'osservazione che sono propri della co
Essi si sviluppano logicamente col vi
dell'efficacia, al fine di dimostrare I'infond
inflitta a Sade.

Tali furono, almeno, i primi movimenti sui qua
la prima versione di "Justine".

Perveniamo in questo modo a una violenza che av
ragione. A partire dal momento in cui la viole
violenza ritrovera la perfetta mancanza di ragi
avrebbe luogo l'esplosione della volutta.
spontanea volonta nell'involontaria inerzia
chiarezza e della libera disposizione di sé
della conoscenza e della coscienza.

Sade, in carcere, apriva a se stesso una dupl
nessuno spinse piu in ladiluiil gusto de
Egli era in pari tempo uno degli uomini del suo
conoscenza.

Maurice Blanchot ha scritto di "Justine" e
affermare che in nessuna letteratura, di nessu
altrettanto scandalosa...".

In effetti, quel che Sade volle far entra
esattamente cio che disgusta la coscienza: le
rappresentavano, ai suoi occhi, il pill possente
piacere. Non solo in questo modo egli perve
rivelazione, ma fin dall'inizio proponeva alla
non poteva sopportare. Si limitod a parlare d"i
da noi seguite di solito hanno di mira la conse
conseguenza lirregolarita porta alla d
I'irregolarita non ha sempre un significato alt

e per sé la nudita € un modo d'essere irregola
sua funzione, sul piano del piacere, senz
distruzione reale (si noti che la nudita
"regolare" in un ambulatorio, in un campo di nu
di solito introduce "irregolarita" scandalose;
sul carattere "irregolare" del piu semplic
erotica, per esempio su un denudamento irregol
stando ai crudeli personaggi che essafae
"riscalda" altrettanto dell'irregolarita. Il me

i colpi testé ricevuti"
ati e misure: spesso la
ci e a volte uno dei
rgia, di prenderne la
enza dubbio i caratteri
le giustificazioni
nza autentica € loro
tale lentezza, Sade
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i trattasse di cose,
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ento: senza dubbio, la
unto in bianco, ma era
vulsa, della coscienza
duraturo, di possesso,

ade, la violenza entra

antinomia di violenza e
ingolare valore, essi
cui gli uomini si erano
negazioni provvisorie.
za la lentezza e lo
scienza.

gore di una ricerca
atezza della punizione

li si fonda soprattutto

rebbe la calma della
nza lo richiedera, essa
one senza la quale non
Ma essa disporra di una
della prigione, della

, che sono all'origine

ice possibilita. Forse
lla mostruosita morale.
tempo piu avidi di

"Juliette™: "Si pud ben
na epoca, esiste opera

re nella coscienza, fu
cose piu disgustose
mezzo per provocare il
niva alla piu singolare
coscienza quel che essa
rregolarita”. Le regole
rvazione della vita, di
istruzione. Tuttavia,
rettanto nefasto; in sé
re, ovvero essa ha una
a che intervenga una
non ha alcun peso se &
disti). L'opera di Sade
essa insiste a volte
e elemento d'attrazione
are. Ma, soprattutto,
ntrare in scena, nulla
rito essenziale di Sade



consiste nell'avere scoperto, e illustrato, ne

una funzione dell™irregolarita morale”. Nell'a
doveva per principio essere aperta la strada al
I'effetto prodotto dall'irregolarita, quale che
manovre immediate. Per Sade & possibile trarr
delle orge, da uccisioni o supplizi, esattame
rovinare una famiglia, un paese o semplicemente
Indipendentemente da Sade, l'eccitazione se
sfuggita agli osservatori. Ma nessuno, primad
senso del meccanismo generale il quale associa
I'erezione e I'eiaculazione della "trasgression
ignoro il rapporto fondamentale tra divieto e
contrappongono e completano a vicenda. Ma fece
suddetto meccanismo generale non poteva farsi t
che la coscienza - assai tardiva - della tras

del divieto non c'imponesse il suo paradossa
espose la dottrina dell'irregolarita in modo t
orrori, che nessuno vi presto attenzione. Egl
coscienza, avrebbe anche voluto illuminarla,
due cose nello stesso tempo. Soltanto oggi,
senza la crudeltd di Sade, non avremmo ab
facilita quel mondo un tempo inaccessibile in
verita piu penose. Non é facile come sembra p
delle bizzarrie religiose del genere umano (
nostre conoscenze relative ai divieti e alle

delle sue bizzarrie sessuali. La nostra profon
ultimo, e se l'uvomo normale, oggigiorno,
consapevolezza di cio che significa, "per lui",
avviene perché Sade preparo la via. Ora l'uom
coscienza doveva aprirsi a cid che la
profondamente: cid che ci disgusta pit profonda

4. L'ENIGMA DELL'INCESTO.

Col titolo un po' oscuro di "Structures Elém
(16), é il problema dell™incesto" che si sf
grosso saggio di Claude Lévi-Strauss, pubblicat
dellincesto si pone infatti nell'ambito dell
grado, o piu esattamente una forma di parentela
opposto ai rapporti sessuali o al matrimo
Inversamente, la definizione di parentela signi
individui l'uno nei confronti dell'altro d
rapporti sessuali; questi non possono congiunge
quel legame di cuginanza costituisce un'in
spesso addirittura con esclusione di qualsiasi

A prima vista, se consideriamo l'incesto; siam
universale della proibizione. In una qualche fo
conosce, ma ne variano le modalita. Qui € sogg
tipo di parentela, ad esempio la cuginanza tra
fratello, l'altro dalla sorella; al contrario,

la condizione privilegiata del matrimonio,
fratelli - o due sorelle - non possono unirsi.
avanzata si limiteranno ai rapporti tra figli e

e sorella; ma in via generale, presso i popol
vari individui ripartiti in categorie ben defi
rapporti sessuali proibiti o prescritti.

Dobbiamo anzitutto considerare due diverse sit
quella presa in esame da Lévi-Strauss col titol
elementari della parentela”, la modalita esatt

e alla base delle norme che regolano, oltreché

| trasporto voluttuoso,
mbito di tale trasporto
l'attivita sessuale. Ma
sia, € piu forte delle
e godimento, nel corso
nte come dal fatto di
dal furto.
ssuale del ladro non é
i lui, ha afferrato il

quei riflessi che sono
e" della legge. Sade
trasgressione, che si

il primo passo: il
otalmente conscio prima
gressione complementare
le insegnamento. Sade
ale, infarcita di tali
i voleva disgustare la
ma non riusci a fare le
noi comprendiamo che,
bordato con altrettanta

cui si celavano le
assare dalla conoscenza
0ggi connesse con le
trasgressioni) a quella
da unita appare solo da
penetra a fondo nella
la trasgressione, cio
o normale sa che la sua
veva disgustato piu
mente & dentro di noi.

entaires de la Parenté"
orza di risolvere |l

o nel 1949. Il problema
a famiglia: € sempre un
che decide del divieto
nio tra due persone.
fica la posizione degli
al punto di vista dei
rsi, questi altri si,
dicazione privilegiata,
altro matrimonio.

o colpiti dal carattere
rma, tutta l'umanita la
etto a divieto un certo
figli nati 'uno dal
altrove cio rappresenta
mentre i figli di due

| popoli di civilta pit
genitori, tra fratello

i arcaici, troviamo i
nite, che decidono dei

uazioni. Nella prima,
0 appunto di "Strutture
a dei vincoli di sangue
lllegittimita, anche



la possibilita di matrimonio. Nella seconda, ¢
non ne tratta nellopera pubblicata) col
complesse"”, la definizione del congiunto
meccanismi, economici o psicologici”. Le cate
ma se ne sussistono di proibite, non & piu i
quale categoria debba essere scelta la sposa
termini, di preferenza). Cio ci allontana
abbiamo sperimentato, ma Lévi-Strauss ritiene
possono essere esaminati in sé e per sé, che
andare disgiunto da quello dei "privilegi" che
con tutta probabilita il motivo per cui il tito
accuratamente il termine “incesto" e indic
alquanto oscuro - il sistema indissociabile d
proibizioni e delle prescrizioni.

- Le successive soluzioni dell'enigma dell'ince

Lévi-Strauss contrappone allo stato di nat
pressappoco nello stesso modo in cui sono ¢
l'animale e l'uomo: cio l'induce ad affer
dell'incesto (in pari tempo, beninteso, egli
esogamiche che la completano) "costituisce la f
alla quale, mediante la quale, ma soprattutto

si compi il passaggio della Natura alla Cultura
nell'orrore per l'incesto un elemento che ci qu
problema che ne deriva sarebbe quello del
aggiunge all'animalita quanto ha di umano.
quello che noi siamo entrerebbe in gioco
contrappone alla vaga liberta dei contatti
naturale e non formulata degli "animali".
formula, traspaia I'estrema ambizione che asso
desiderio di rivelare I'uomo a se stesso e,
guanto piu é possibile dell'universo. Puo anche
una esigenza cosi remota, Lévi-Strauss rinunci
del suo proposito. Ma I'esigenza - o il movim

pur minima azione dell'uomo - non sempre puo e

particolare, la decisione di risolvere |
ambizioso: sua intenzione € quella di rivelare
soltanto in modo celato. D'altronde, se unaq
completd "il passaggio dalla natura alla cultur
che, in definitiva, ne rivela il significato

sé eccezionale interesse?

A dire il vero, noi dobbiamo inevitabilmente d
d'umiltd: Claude Lévi-Strauss € indotto a
coloro che lo precedettero! Errori che non sono

La teoria teologica attribuisce alla proibizion
misura eugenetica: si tratta di porre la
effetti dei matrimoni tra consanguinei. Questo

illustri difensori (quale Lewis H. Morgan)
recente: "non se ne ha traccia" scrive Lé
sedicesimo secolo" (18), ma molto ampia;
oggigiorno, della credenza nel carattere degen
un'unione incestuosa. L'osservazione non ha

solo elemento di quest'opinione fondata unicame

grossolano; non per questo la relativa cr
vivace.

Per taluni, "la proibizione dell'incesto alt
proiezione, o il riflesso sul piano sociale,
tendenze che la natura delluomo basta am
Ripugnanza istintiva! si dice. Lévi-Strauss ha

il contrario, denunciato dalla psicanalisi:

he l'autore designa (ma
nome di "Strutture
e lasciata "ad altri
gorie restano immutate,
| costume a decidere in
(tranne, a rigor di

da una situazione che
che i "divieti" non

il loro studio non pud

li completa. Questo é
lo del suo saggio evita
a - ancorché in modo
ei privilegi - delle

sto.

ura quello di cultura,
ontrapposti di regola
mare che la proibizione
ha di mira le regole
ase fondamentale grazie
nell'ambito della quale
" (17). Vi sarebbe cosi
alifica uomini, e il
'uomo in sé in quanto
Di conseguenza, tutto
nella decisione che ci
sessuali, alla vita
Pud darsi che, dalla
cia alla conoscenza |l
del pari, di assumere
darsi che, di fronte a
e rammenti la modestia
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e il significato d'una
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punto di vista ebbe

La sua diffusione é
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edenza & meno diffusa e

ro non € se non la
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buon gioco a dimostrare
l'universale ossessione



(illustrata dai sogni, o dai miti) dei rapport
altrimenti, la proibizione s'esprimerebbe i
Spiegazioni di questo genere comportano una d
riprovazione che non esisteva nell'animale, é
risultato dei mutamenti che fondarono la
semplicemente nell'ordine delle cose.

A questa critica corrispondono infatti spiegazi
McLennan e Spencer hanno visto, nelle pr
fissazione mediante il costume delle abitudini
presso le quali il ratto era il metodo normale
(19). Durkheim ha scorto nel divieto, per i

sangue del clan in conseguenza del sangue mestr

spiegazione del divieto che le nega agli u
stesso clan e della mancanza di divieto se si t
altro clan. Tali interpretazioni posson
soddisfacenti, ma il loro difetto risiede nel f
cosi stabilite sono fragili e arbitrarie..
sociologica di Durkheim, sarebbe impossibile
psicanalitica di Freud, che situa all'or
dall'animale alluomo un preteso omicidio
fratelli; secondo Freud, i fratelli gelosi I'un

nei rispettivi riguardi la proibizione che
imposto, di congiungersi con la madre e le
padre intendeva riserbare per sé. A dire il ve
avanza l'ipotesi piu fantasiosa: essa nondim
alla spiegazione del sociologo, il vantaggio d
di ossessioni onnipresenti: Lévi-Strauss lo
felice (21). "Tale mito spiega perfettamente n
civilta, bensi il suo presente; il deside
sorella, l'omicidio del padre e il penti
corrispondono, con tutta probabilita, ad alcu
fatti, che occupi nella storia un posto be
traducono, in forma simbolica, un sogno insie
il prestigio di questo sogno, il suo potere
insaputa, i pensieri degli uomini, derivano pr
atti da esso evocati non sono mai stati commess
si & sempre e dovunque opposta..." (22).

- Significato limitato delle apparenti dist
proibiti e matrimoni leciti.

Ben al di la di queste concise soluzioni, le u
piatte, € necessario procedere con lentezza e
lasciarsi mai respingere da dati inestricabili
solo il significato inumano di un "rompicapo".
Si tratta in effetti di un immenso "gioco di pa
enigmi piu oscuri che mai si sia dovuto chiarir
resto, diciamolo pure, di una noia disperante
grosso libro di Lévi-Strauss sono consacrat
delle molteplici combinazioni che I'umanita arc
di risolvere un problema, quello della ripart
cui posizione ¢ cio che alla fine bisognava dis
addirittura assurdo.

Purtroppo, non posso fare a meno di inserirmi a
suddetto; conta, ai fini della conoscenza de
un'oscurita che ne ha reso difficilmente penetr

"I membri di una stessa generazione" scrive Lév
ugualmente ripartiti in due gruppi: da un lato
sia il grado) che tra loro si chiamano 'fratell
paralleli); e d'altro canto i cugini nati

diverso (quale che ne sia il grado), che si
particolari e tra i quali il matrimonio

i incestuosi. Perché,
n maniera cosi solenne?
ebolezza di base: la
data storicamente come
vita umana non €

oni "storiche".
atiche esogamiche, la
delle tribu guerriere,
di ottenere delle spose
membri di un clan, del
uale delle donne, la
omini appartenenti allo
ratta di uomini di un
o0 essere logicamente
atto che le connessioni
. (20). Alla teoria
accompagnare la teoria
igine del passaggio
del padre da parte dei
o dell'altro conservano
il padre aveva loro
sorelle, che lo stesso
ro, il mito di Freud
eno presenta, rispetto
i essere un'espressione
afferma in modo assai
on gia gli albori della
rio della madre o della
mento dei figli non
n fatto, o complesso di
n definito. Ma forse
me antico e duraturo. E
di modellare, a loro
oprio dal fatto che gli
i, perché la cultura vi

inzioni tra matrimoni

ne brillanti, le altre
tenacia. Bisogna non
che innanzitutto hanno

zienza", diuno degli
e. Interminabile e del
: circa due terzi del
i all'analisi minuziosa
aica immagino al fine
izione delle donne, la
tricare da un intrico

mia volta nell'intrico
II'erotismo, uscire da
abile il significato.

i-Strauss "si trovano
i cugini (quale che ne
i' e 'sorelle’ (cugini
da collaterali di sesso
chiamano con titoli
€ possibile (cugini



incrociati)." Tale &, per cominciare, la
semplice, e che sirivela fondamentale, ma |
pongono infiniti problemi. Il tema dato in que
del resto gia di per sé un enigma. "Perché" |
una barriera tra i cugini nati da collaterali
quelli risultanti da sesso diverso, laddove il
lo stesso in entrambi i casi? Tuttavia, la dist
I'altro costituisce l'intera differenza tra I

(i cugini paralleli essendo assimilati ai frate
rende non solo possibili, ma addirittura consi
unioni (dal momento che i cugini incrociati si
congiunti potenziali). La distinzione €& in
criterio biologico dell'incesto..."

Beninteso le cose si complicano in tutti i sens
si tratti di scelte arbitrarie e insignific
moltitudine delle varianti, una discriminazio
valore privilegiato. Non esiste soltanto i
cugino incrociato rispetto a quello parallelo,

del cugino incrociato di linea materna su q
Faccio un esempio, per semplificare al massimo
zio paterno € mia cugina parallela: nel
elementari" in cui procediamo, con tutta proba
sposarla né conoscerla sessualmente in qua
considero analoga a mia sorella e tale appunto
della mia zia paterna (la sorella di mio padre
incrociata, differisce dalla figlia del mio zi

pari cugina incrociata: la prima mi € cugina
seconda in linea materna. lo ho evidentem
sposare liberamente sia I'una che l'altra, co
societa arcaiche. (Puo darsi, nel caso specif
dalla mia zia paterna, sia anche figlia del mi
zio materno, infatti, pud benissimo aver sposa
in una societa in cui il matrimonio tra cug
soggetto a una qualche determinazione seco
regolarmente - e allora dico che la mia
bilaterale.) Ma puo anche darsi che il matri
cugine incrociate mi sia vietato come ince
prescrivono il matrimonio con la figlia della s
paterna) e lo proibiscono con la figlia d
(linea materna), mentre in altro ambito
contrario (24). Ma la situazione delle mie due
ci sono molte probabilita che tra la prima e me
mentre le suddette probabilita sono assai minor
la seconda. "Se si prende in considerazione" s
"la distribuzione di queste due forme di matri
constata che il secondo tipo & di gran lunga pi

Ecco dunque, innanzitutto, alcune forme essen
che sono alla base della proibizione o d
matrimonio.

Superfluo dire che precisandone itermini i
situazione si & fatta ancora piu oscura. Non s
queste diverse forme di parentela &€ formale, p
siamo lontani dalla chiara specificita che
genitori e le nostre sorelle al resto degli uom
seconda dei luoghi, un dato effetto o I'effett
portati per principio a cercare nella spec
questione - nella loro rispettiva situazi
comportamento morale: nei loro "rapporti" e
rapporti - la ragione del divieto che li co
sollecita ad abbandonare tale strada. Anche Lév
fino a che punto sia disarmante perisoc

definizione d'un tipo
€ Ccui numerose varianti
sta struttura di base &
eggiamo (23) "stabilire
dello stesso sesso e
vincolo di parentela
inzione tra l'un caso e
incesto caratterizzato
lli e alle sorelle), e
gliabili tra tutte le
designano caol titolo di
compatibile col nostro

i e spesso sembra che
anti; tuttavia, nella
ne di piu assume un
| comune privilegio del
ma anche il privilegio
uello di linea paterna.
: la figlia di un mio
mondo di "strutture
bilita io non posso né
Iche modo lecito: la
la chiamo. Ma la figlia
), che & mia cugina
0 materno, che mi & del
in linea paterna, la
ente la possibilita di
sa permessa in molte
ico, che la prima, nata
0 zio materno; questo
to la mia zia paterna -
ini incrociati non e
ndaria, questo accade
cugina incrociata €
monio con una di queste
stuoso. Certe societa
orella del padre (linea
el fratello della madre
accade esattamente il
cugine non € identica,
sidrizziil divieto,
i se intendo unirmi con
crive Lévi-Strauss (25)
monio unilaterale, si
u diffuso del primo."

ziali di consanguineita
ella prescrizione del

n siffatta maniera, la
olo la differenza tra
riva di senso, non solo
contrappone i nostri
ini, ma esse hanno, a
o contrario! Noi siamo
ificita degli esseri in
one nel senso del
nella "natura" di tali
Ipisce. Ma questo ci
i-Strauss ha illustrato
iologi un arbitrio cosi



manifesto. "Perdonano difficilmente" egli dice
cugini incrociati, dopo di aver loro posto I'e
tra figli di collaterali dello stesso sesso, e
sesso diverso, il fatto di aggiungere il mist
differenza tra la figlia del fratello della mad
sorella del padre..."

Ma in verita € proprio per risolverlo meglio ¢
carattere inestricabile dell'enigma.

Si tratta di scoprire su quale piano certe dist
d'interesse abbiano tuttavia delle conseguen
differiscono, a seconda se entra in gioco
categorie, si rivelera il significato delle dis
Strauss ha dimostrato, nell'istituto arcaic
funzione svolta da un sistema di scambio distri
d'una donna era in pari tempo acquisizione d'un
valore ne era sacro: la distruzione delle ri
dallinsieme delle donne, poneva problemi
corrispondere delle regole. Apparentemente,
quella che regna nell'ambito delle societa mode
risolvere questi problemi. | circuiti di scambi
determinati in anticipo sono gli unici che poss
in senso negativo, ma pil spesso positivo
equilibrata delle donne tra gli uomini che ne s

- Le regole dell'esogamia, il dono delle donn
regola intesa a ripartirle tra gli uomini.

Non possiamo facilmente sottometterci alla lo
arcaica. Nella distensione in cui viviamo,
possibilita numerose e indefinite, non rius
tensione inerente alla vita in gruppi
dall'ostilita. E' necessario uno sforzo per im

cui corrisponde la garanzia della regola.

Cosi dobbiamo evitare di immaginarci trattamen
cui son fatte oggetto, ai giorni nostri, ler

casi peggiori, l'idea suggerita da una formu
acquisto” € lontanissima da una realta primitiv
aveva, come invece accade ai giorni nostri
operazione, unicamente soggetta alla regola del
Claude Lévi-Strauss ha immesso di nuovo la
come il matrimonio nel movimento complessivo di
popolazione arcaica. Egli rinvia alle "con
saggio "Essai sur le Don™. "In questo studio,
un classico" egli scrive (27) "Mauss s'é pro
dimostrare che lo scambio si presenta, nell
primitiva, pitu che in forma di transazioni,
reciproci; secondariamente che questi doni reci
assai piu importante nelle suddette societa pri
nostra; infine che questa forma primitiva di
essenzialmente, un carattere economico, ma ci
ch'egli definisce 'un fatto sociale totale’, v
significato insieme sociale e religioso,
utilitario e sentimentale, giuridico e morale."

Un principio di generosita presiede a questi t
sempre un carattere cerimoniale: certi ben
destinati a un consumo discreto o utilitario.

Si tratta, in generale, di beni dilusso.

questi ultimi servono fondamentalmente alla v
sono riservati a regali, ricevimenti, feste; ¢

per lo spumante. Lo spumante si beve in certe
prammatica offrirlo. Beninteso, tutto lo s
oggetto di transazioni: le bottiglie vengono pa
nel momento in cui lo si beve, solo una parte

(26) "al matrimonio tra
nigma della differenza
figli di collaterali di

ero supplementare della
re e la figlia della

he 'autore dimostra il

inzioni di per sé prive
ze. Se certi effetti
l'una o l'altra delle
tinzioni stesse. Lévi-
o del matrimonio, la
butivo. L'acquisizione
aricchezza, e anche il
cchezze, rappresentate
vitali cui dovevano
un'anarchia simile a
rne non avrebbe potuto
o in cui i diritti sono
ano dar luogo, a volte
, alla distribuzione
ono privi.

e e la necessita di una

gica della situazione
in questo mondo di
ciamo a figurarci la
ristretti, separati
maginare l'inquietudine

ti analoghi a quelli di
icchezze. Persino nei
la come "matrimonio per
a in cui lo scambio non
, l'aspetto d'angusta
l'interesse.
struttura d'un istituto
scambi che anima la
clusioni dell'esemplare
che é ormai diventato
posto in primo luogo di
'ambito della societa
sotto la specie di doni
proci occupano un posto
mitive che non nella
scambi non ha solo, né
pone di fronte a quello
ale a dire dotato di un
magico ed economico,

ipi di scambi che hanno
i non possono essere

Anche ai giorni nostri,
ita cerimoniale: essi
osi accade, ad esempio,
occasioni, in cui é di
pumante che sibeve &
gate ai produttori. Ma
di esso € bevuto da chi



I'na pagato; € il principio che presiede al co
natura € quella della festa, la cui prese
momento diverso da un altro, tutt'altro che un
un bene che, per soddisfare a una lunga att
scorrere a fiumi, o piu esattamente senza misur
La tesi di Lévi-Strauss si ispira a queste con
che sposasse la propria figlia, il fratello
sorella sarebbero simili al possessore di sp
invitasse mai amici, che bevesse da solo tutte
in cantina. Il padre deve inserire quella ricc

il fratello quella rappresentata dalla sore
scambi cerimoniali: egli deve darla in dono, ma

un complesso di norme ammesse in un dato ambito

regole del gioco.

Claude Lévi-Strauss ha espresso nel loro
presiedono a questo sistema di scambi, sistema
puro e semplice interesse. "l doni" egli scrive

sul momento con beni di pari valore, o ricevut
s'impegnano a procedere, in altra occasione, a
doni il cui valore spesso supera quello dei pri
danno diritto a ricevere piu tardi nuovi don
sontuosita i precedenti." Di tutto cido dob

soprattutto al fatto che lo scopo precipu
operazioni non & quello di "cogliere un benefic
natura economica”. A volte l'affettazione di
distruzione degli oggetti offerti. La pura e
impone evidentemente un grande prestigio. La
lusso il cui vero significato € I'onore di chi

o li dona costituisce del resto una distruzio
contrario del capitalismo, che accumula i
creatori di nuovi prodotti): una consacrazion
scambi cerimoniali li sottrae al consumo produt
Sara opportuno sottolineare questo carattere
mercantile - al commercio e al calcolo dell'
parlare di matrimonio per scambio. Il ma
partecipa anch'esso a questo movimento: "é so
Lévi-Strauss (29) "del sistema fondamentale ana
Queste forme di matrimonio sono senza dubbio |
noi scorgiamo l'umanita delle unioni, noi vog|
sia da una parte sia dall'altra; ma non per q

al livello del commercio e del calcolo: le situ
delle feste. Il significato di una donna data
malgrado tutto a quello che ha, nelle nostre co
Nel matrimonio, dice il Lévi-Strauss, |
"all'inizio (come) un simbolo di valore soc
stimolante naturale" (30). "Il Malinowski ha di
Trobriand, anche dopo il matrimonio, il p
rappresenta, da parte dell'uomo, una contropr
compensare i servizi forniti dalla donna sotto
sessuali..." (31).

In tal modo le donne appaiono essenzi
"comunicazione" intesa nel senso piu completo
dell'effusione: esse devono essere, di consegu
generosita da parte dei genitori, che ne deci
devono "donarle”, ma in un modo in cui ogni att
al circuito della generosita generale. lo r
figlia, un'altra donna per mio figlio (o per
insomma, attraverso un insieme limitato, determ
di comunicazione organica, convenuta in an
molteplici movimenti di una danza o di un'or
nella proibizione dell'incesto, € "negato",
un"affermazione". Il fratello che dona la sor

nsumo di un bene la cui
nza indica di per sé un
momento qualunque, di
esa "deve" o "dovrebbe"
a.

siderazioni: il padre
che sposasse la propria
umante, il quale non
le bottiglie che tiene
hezza che ¢ sua figlia,
lla, in un circuito di

il circuito presuppone
come avviene con le

principio le regole che
che in parte sfugge al
(28) "sono o scambiati
i dai beneficiari, che
lla consegna di contro-
mi, ma che a loro volta
i, i quali superinoin
biamo fare attenzione

o delle summenzionate
io o dei vantaggi di
generosita giunge alla
semplice distruzione
produzione d'oggetti di
li possiede, liriceve
ne del lavoro utile (il
risultati del lavoro,
e di certi oggetti agli
tivo.
opposto allo spirito
interesse - se si vuole
trimonio per acquisto
lo una modalita” scrive
lizzato da Mauss...".
ontane da quelle in cui
iamo una libera scelta
uesto riducono le donne
ano, anzi, sul piano
in matrimonio & simile
stumanze, lo spumante.
e donne non figurano
iale, bensi come uno
mostrato che alle isole
agamento del "mapula”
estazione destinata a
forma di soddisfazioni

almente votate alla
del termine, il senso
enza, fatte oggetto di
dono la sorte. Costoro
0 generoso contribuisce
icevero, se dono mia
mio nipote). Si tratta
inato dalla generosita,
ticipo, al pari dei
chestrazione. Cio che,
e la conseguenza di
ella, piu che negare |l



valore dell'unione sessuale con colei che gli &
maggior valore dei matrimoni che uniscono |
altro uomo, o lui personalmente con un‘al
comunicazione piu intensa, e comunque piu vast
sulla generosita che non nel godimento immediat
festivita presuppone l'introduzione del movim
ripiegarsi su se stessi, il valore supremo vie

al calcolo, tuttavia logico, dell'avaro. Il ra

volta comunicazione e movimento, ha il caratter
il fatto di essere essenzialmente comunicazione
provoca un movimento di uscita (32).

Nella misura in cui il violento movimento
richiede una retrocessione, una rinuncia, la
quale nessuno potrebbe spiccare un salto
retrocessione richiede a sua volta una reg
girotondo e ne garantisca i rimbalzi.

- Reale vantaggio di certi vincoli di pa
scambio per dono.

E' vero, Lévi-Strauss non insiste in questa di
insiste su un aspetto assai diverso, forse conc
opposto al valore delle donne, ossia sulla lor
tratta a mio avviso d'un aspetto secondario, s
del sistema, in cui deve spesso avere il
perlomeno nel gioco delle passioni, che in o
movimento. Ma se non se ne fosse tenuto
comprenderebbe la portata degli scambi effettua
Lévi-Strauss rimarrebbe mal posta e le co
sistema non apparirebbero interamente.
Questa teoria resta, per ora, solo una b
seducente, ma si deve ancora trovare il signif
di vari tabu, il significato che puo avere la
forme di parentela, le differenze trale qu
prive di significato. E'appunto al tentativo
effetti che sugli scambi hanno le diverse forme
dedicato Lévi-Strauss, intendendo in tal m
ipotesi una salda base. A tal fine, egli ha cr
all'aspetto piu tangibile degli scambi di cui h
All'aspetto "seducente" del valore delle don
primo luogo (di cui parla anche Lévi-Stra
insistervi), si contrappone infatti l'interesse

in servizio, che il possesso di una moglie rapp
Tale interesse non pud essere negato e a mio a
puod seguire appieno il movimento degli scambi d
tiene conto dell'interesse suddetto. Tenterd
I'evidente contraddizione tra i due punti di vi
che io propongo non é inconciliabile con I'i
Strauss, al contrario; ma devo innanzitutto sot
anch'egli sottolinea: "...Come si € spesso rive
"il matrimonio, nella maggior parte delle
pure, anche se in misura minore, nelle classi
societa) presenta una... importanza economica
statuto economico del celibe e quello dell'uomo
della nostra societa, siriduce quasi esclusi
primo deve rinnovare piu spesso il proprio
situazione é tutt'altra nei gruppi in cui la so
economici riposa interamente sulla socie
ripartizione del lavoro tra i sessi. Non solo
hanno la stessa specializzazione tecnica, e d
I'uno dall'altra per cio che riguarda la fabbri
necessari alle faccende quotidiane, ma si con
di tipi diversi di cibo. Un'alimentazione co

parente, afferma il
a stessa sorella con un
tra donna. Vi € una
a, nello scambio basato
o. Piu esattamente, la
ento, la negazione del
ne percio disconosciuto
pporto sessuale € a sua
e della festa, ed & per

che fin dall'inizio

dei sensi si compie,
retrocessione senza la
cosi lungo. Ma la
ola che organizzi il

rentela sul piano dello

rezione; al contrario,
iliabile, ma nettamente

o utilita materiale. Si

e non nel funzionamento
sopravvento la gravita,
rigine, ne ordina il
conto, non solo non si
ti, ma la teoria di
nseguenze pratiche del

rillante ipotesi. E'
icato di questi mosaici
scelta tra le diverse
ali sono apparentemente
di definire i diversi
di parentela, che si é
odo dare alla propria
eduto opportuno rifarsi
a seguito i movimenti.
ne di cui ho parlato in
uss, senza tuttavia
materiale, calcolabile
resenta per il marito.
wviso in effetti non si
elle donne, se non si
pit innanzi di comporre
sta. Il modo di vedere
nterpretazione di Lévi-
tolineare l'aspetto che
lato" egli scrive (33)
societa primitive (come
rurali della nostra
La differenza tra lo
sposato, nell'ambito
vamente al fatto che il
guardaroba (34). La
ddisfazione dei bisogni
ta coniugale e sulla
l'uomo e la donna non
i conseguenza dipendono
cazione degli oggetti
sacrano alla produzione
mpleta, e soprattutto



regolare dipende da quella vera e propria 'coo
che é un'unione coniugale. La necessita di pr
viene a trovarsi un giovane, riserva in un ce
Se una societa organizza difettosamente lo sca
deriva un disordine effettivo. Questo il motiv
I'operazione non dev'essere affidata al caso,
garantiscono la reciprocita; e dall'altro,
sistema di scambi, non pud soddisfare a tutti
sempre contaminazioni e frequenti alterazioni”.
La situazione di base é sempre la stessa e de
dovunque deve garantire il sistema.

Beninteso, "l'aspetto negativo non € che |
proibizione" (35). E' dappertutto importante d
obblighi che awvii i movimenti di reciprocita o
gruppo in seno al quale il matrimonio € proibi
la nozione di un altro gruppo... inseno al qu
seconda dei casi, & semplicemente possibile,
proibizione dell'uso sessuale della figlia o de
dare in moglie la figlia o la sorella a un
tempo, crea un diritto sulla figlia o la sorel
Cosi tutte le stipulazioni negative della
contropatrtita positiva (36)". Allora, "a partir
vieto l'uso di una donna, che diventa... disp
uomo, vi e, da qualche parte, un uomo che ri
quale diviene, per cio stesso, disponibile per

Il Frazer si era accorto per primo che "il
incrociati deriva in modo semplice e diretto,
del tutto naturale, dallo scambio delle sorell
incrociati" (38). Ma, a partire da questo pun
saputo fornire una spiegazione generale, e i
ripreso certe concezioni nondimeno soddis
matrimonio tra cugini paralleli il gruppo non p

il matrimonio tra cugini incrociati comporta lo

e laltro: in effetti, nelle attuali cond
appartiene allo stesso gruppo del cugino. In ta
una struttura di reciprocita, secondo la
acquistato deve restituire e quello che ha c
(39). "... I cugini paralleli tra loro sono i f
trovano nella stessa posizione formale,
d'equilibrio statico, laddove i cugini incroci
famiglia che si trovano in posizioni formali
dire, I'una rispetto all'altra, in uno squilibr

Cosi il mistero della differenza tra i cugini
incrociati si risolve nella differenza tra una
scambio e un'altra in cui tenderebbe ad
ristagno. Ma in questa semplice contrapposizio
un‘organizzazione dualistica e lo scambio vie
Se sono in gioco piu di due gruppi,
generalizzato".

Nello "scambio generalizzato", un uomo A sposa
una donna C, un uomo C una donna A. (Il siste
ulteriormente.) In queste diverse condizioni, ¢
cugini costituiva la forma privilegiata dello

tra cugini di linea materna offre, per motivi
possibilita di indefinito concatenamento. "E'
Lévi-Strauss (41) "che un gruppo umano pr
matrimonio con la figlia del fratello del
organizzi, tra tutte le generazioni e tutte le
girotondo di reciprocita, altrettanto armonio
leggi fisiche o biologiche; laddove il matrimo
sorella del padre non pud estendere la c
matrimoniali, non puo raggiungere in modo vivo

perativa di produzione'
ender moglie, in cui
rto senso una sanzione.
mbio delle donne, ne
0 per cui, da un lato,
comporta regole che ne
per perfetto che sia un

i casi; ne risultano

finisce la funzione che

‘aspetto frusto della
efinire un complesso di
di circolazione. "Il

to evoca immediatamente
ale il matrimonio, a
ovvero inevitabile; la
lla sorella obbliga a
altro uomo e, in pari

la di quest'altro uomo.
proibizione hanno una
e dal momento in cui mi
onibile per un altro
nuncia a una donna, la
me" (37).

matrimonio tra cugini
e in un concatenamento
e in vista di matrimoni
to, il Frazer non aveva
sociologi non avevano
facenti. Laddove nel
erde né acquista nulla,
scambio tra un gruppo
izioni, la cugina non

| modo, "si costruisce
quale il gruppo che ha
eduto puod esigere..."
igli di famiglie che si
che & una posizione
ati sono i figli di
d'antagonismo, vale a
io dinamico.. (40)"

paralleli e i cugini
soluzione propizia allo
avere il sopravvento il
ne, abbiamo unicamente
ne definito "limitato".
abbiamo lo "scambio

una donna B, un uomo B
ma puo anche estendersi
osi come l'incrocio tra
scambio, il matrimonio
di struttura, aperte
sufficiente” scrive il
oclami la legge del

la madre, perché si
discendenze, un ampio
so e ineluttabile delle

nio con la figlia della
atena delle transazioni
una meta sempre legata



al bisogno di scambio, l'estensione delle allea

- Significato secondario dell'aspetto economico
Strauss.

Non possiamo stupirci del carattere ambiguo
Strauss. Da un lato lo scambio, o meglio il don
gioco gli interessi di colui che dona - ma dona
una contropartita; d‘altro canto, esso si fond
rappresenta il duplice aspetto del "dono-scam
cui é stato dato il nome di "potlatch"; il
superamento e il colmo del calcolo. Ma forse &
Strauss abbia cosi poco insistito sul rappo
"potlatch” delle donne e. la natura dell'erotis

La formazione dell'erotismo implica un'alte
orrore, di affermazione e negazione. Vero é che
sembra essere |'opposto dell'erotismo; ma noi n
modo in ragione di un aspetto forse secondario.
momento in cui si stabilirono le regole,
barriere e la loro sospensione, queste det
condizioni dell'attivita sessuale. Apparentemen
soprawvvivenza di un tempo in cui irappor
essenzialmente. Un regime di divieto, e di so
intesi a colpire l'attivita sessuale si sare

suo rigore, se fin dall'inizio non avesse avuto
della formazione materiale d'un focolare domest
quanto pare, che il gioco dei rapporti
nell'ambito di questi regolamenti. Altrimen
movimento contronatura della rinuncia ai paren
di un movimento straordinario, che confonde la
di rivoluzione interiore la cui intensita dove
momento che al semplice pensiero di una
s'impadronisce degli animi. E' il movim
probabilita, & all'origine del "potlatch” dell
dell'esogamia, del dono paradossale dell'og
Perché mai una sanzione, quella del divieto,
tanta forza - e dappertutto - se non si fos
difficile da vincere com'e quello del
Inversamente, l'oggetto del divieto non venne d
per il fatto di essere colpito dal diviet
origine? Il divieto essendo di natura sessuale
tutte le apparenze, il valore sessuale del su
attribui un valore "erotico" all'oggetto in
questo che contrappone l'uomo all'animale:
libera attivita attribui un nuovo valore all
animale. Il rapporto esistente tra l'incest
della sessualita per I'uomo non si afferra altr
questo valore esiste e deve certamente essere ¢
dei tabu sessuali, considerati genericamente.
Questo movimento di reciprocita mi pare
all'erotismo. Stando al Lévi-Strauss sembra che
delle norme di scambio connesse con la proibiz
legame tra I'erotismo e queste norme & spesso
per la ragione che queste ultime hanno per ogg
che, come abbiamo gia notato, spesso matr
opposti. L'aspetto di associazione economi
riproduzione, & diventato I'aspetto predomina
norme del matrimonio, se hanno un peso, poss
oggetto in primo luogo il corso della vita sess
abbiano piu altro significato all'infuori d
ricchezze. Le donne hanno assunto il significa
fecondita e del loro lavoro.

Ma tale contraddittoria evoluzione era scontat

nze e della potenza."”

della teoria del Lévi-

della dottrina di Lévi-

o delle donne, mette in
soltanto in vista di

a sulla generosita. Cid
bio", dell'istituzione
"potlatch” & insieme il
un peccato che il Lévi-
rto esistente tra il

mo.

rnanza di attrazione e

, Spesso, il matrimonio
e giudichiamo in questo
Si puo pensare che nel
che prescrissero tali
erminavano veramente le
te, il matrimonio é la

ti sessuali ne dipesero
spensione del divieto,
bbe formato in tutto il
altro fine all'infuori

ico? Tutto indica, a
intimi & considerato
ti, come spiegare |l

ti prossimi? Si tratta
fantasia, di una sorta
tte essere grande, dal
mancanza, la paura
ento che, con tutta

e donne, vale a dire
getto della cupidigia.

si sarebbe imposta con
se opposta a un impulso
l'attivita genesiaca?
esignato alla cupidigia
0? Non lo fu almeno in
, sottolined, secondo
0 oggetto. O, meglio,
guestione. E' proprio

il limite opposto alla
"irresistibile impulso

o e il valore ossessivo
ettanto facilmente, ma
onnesso con l'esistenza

addirittura essenziale
sia anche il principio
ione dell'incesto. Il
difficile da afferrare,

etto il matrimonio e
imonio ed erotismo sono
ca, in vista della

nte del matrimonio. Le
ono "aver avuto" per
uale, ma sembra che non
ella ripartizione delle

to ristretto della loro

a in anticipo. La vita



erotica poté essere "regolata” solo per un cert
regole ebbero per effetto di respingere I'ero
regole stesse. Una volta dissociato I'ero
quest'ultimo ebbe in primo luogo un significat
Lévi-Strauss ha ragione di sottolineare I'impor
alla ripartizione delle donne-oggetto di cup
ripartizione delle donne-forza di lavoro.

- Le proposizioni del Lévi-Strauss fornisc
particolare del passaggio dall'animale all'
considerato nel complesso.

La dottrina del Lévi-Strauss sembra fo
insperatamente precisa - ai principali inte
aspetti bizzarri che il divieto dell'inces
societa arcaiche.

Tuttavia, l'ambiguita cui ho gia accennato,
portata lontana, almeno il significato immedia
in un‘attivita di scambi, in un "fatto sociale
gioco la vita nel suo complesso. Malgrado
economica continua, per cosi dire, da un cap
dovesse reggersi da sola. Lungi da me l'intenz
per principio; ma anzitutto sono le norme dell
determinazioni della storia di cui l'attivit
base. Riconosco che l'autore, seppure non ha
I'aspetto contrario, ha comunque fatto le nec
pero da osservare "da una certa distanza"
ricompone. Lo stesso Lévi-Strauss ha avver
quadro d'insieme: e lo fornisce nelle ultime
possiamo soltanto scorgervi un'indicazione.
isolato & condotta alla perfezione, ma l'as
s'inserisce questo aspetto isolato resta allo
puo derivare dall'orrore per la filosofia (42)
dubbio a buon diritto, il mondo della scien
difficile affrontare il passaggio dalla
attenendosi ai limiti della scienza obiettiva,

le proprie vedute. Con tutta probabilita il des
sensibile nel fatto di parlare, non gia dell'a
natura, non dell'uomo ma della cultura. Cio
pensiero astratto a un altro, ed escludere i
totalita dell'essere & coinvolta in un mutament
cogliere tale totalita in uno stato, o piu
appresso all'altro, e il mutamento determinato
non puo essere isolato dal divenire dell'essere
che entra in gioco se I'uomo e l'animalita s
lacerazione che esprime la totalita dell'esser
parole, non possiamo cogliere l'essere se
mutamenti in passaggi da uno stato all'altro,
stati considerati isolatamente. Parlando din
Lévi-Strauss ha giustapposto varie astrazioni:
dall'animale all'uomo implica non solo gli stat
movimento nel cui ambito questi si contrapposer

- La specificita umana.

La comparsa del lavoro, dei divieti storicamen
dubbio, in modo soggettivo, di durevo
un'insuperabile nausea indicano con tale esatte
di animale e uomo che, ad onta della data remot
e evidente. In primo luogo enuncerd un
contestabile: 'uvomo & l'animale che non si
dato naturale, che lo nega. In tal modo egli
naturale, ne ricava utensili e oggetti fabbr

o tempo; alla fine le
tismo al di fuori delle
tismo dal matrimonio,
o materiale, di cui il
tanza: le regole intese
idigia garantirono la

ono soltanto un aspetto
uomo, che dev'essere

rnire una risposta -
rrogativi posti dagli
to assume spesso nelle

ne limita se non la
to. L'essenziale & dato
totale"”, incui e in

cio, la spiegazione

o all'altro, come se
ione di oppormi ad essa
'incesto, non gia le

a economica € data come
esposto esplicitamente
essarie riserve; resta
la totalita che si

tito la necessita di un
pagine del libro, ma
L'analisi dell'aspetto
petto globale in cui
stato di abbozzo. Cio
che domina, e senza
za. Mi sembra tuttavia
natura alla cultura
la quale isola, astrae
iderio di tali limiti &
nimalita, bensi della
significa passare da un
| momento in cui la
0. Mi sembra difficile
stati enumerati |'uno
dall'avvento dell'uomo
in generale, di cid
ono contrapposti in una
e lacerato. In altre
non storicamente: in
non gia nei successivi
atura, di cultura, il
laddove il passaggio
i formali, ma anche il
o l'uno all'altro.

te constatabili, senza

li repulsioni e di

zza la contrapposizione

a dell'evento, il fatto
fatto difficilmente
limita ad accettare il

muta il mondo esterno

icati che compongono un



mondo nuovo, il mondo "umano”. Parallelamente,
si educa, rifiuta ad esempio di dare alla s
bisogni naturali quel "libero" sfogo cui I'anim
riserva. E' necessario inoltre riconoscere ¢
l'uomo fa, da un lato del mondo dato e dall'al
animalita, sono strettamente legate. Non s
priorita all'una o all'altra delle negazioni
I'educazione (che si manifesta in forma di di
conseguenza del lavoro, o il lavoro la conse
morale. Ma in quanto esiste l'uomo, esist
lavoro e dall'altro la negazione mediante i
dell'uomo.

L'uomo nega essenzialmente i propri bisogni an
sul quale verte la maggior parte dei suoi divie

€ evidentissima e che apparentemente sono appro
posti neppure in discussione. L'etnografia trat

del sangue mestruale, e vi torneremo piu inna
termini soltanto la Bibbia da una forma p
divieto della nudita ) al divieto generico dell

che Adamo ed Eva si seppero nudi. Ma nessuno pa
"excreta”, che é tipico dellluomo. Le pres
nostre emissioni escrementizie non sono, da par
oggetto di alcuna attenzione meditata e no
novero dei divieti. Esiste quindi una mo
dall'animale all'uomo cosi radicalmente negat
parola. Noi non I'annoveriamo tra le reazioni
laddove invece v'inseriamo i tabu piu assurdi
negazione e talmente perfetta che riteniamo in
dichiarare che in cid vi & qualcosa di notevole

Al fine di semplificare le cose, non parler

della specificita umana, concernente la conosce
proposito ricordero soltanto che questo concet
del passaggio dall'animale all'uomo € in so
Tuttavia Hegel, il quale insiste sul primo
trascura il secondo, rispettando, anche egli (
duraturi divieti che noi seguiamo. Cio € meno
non appaia a prima vista, dal momento che
della negazione dell'animalita si ritrovano in
quando si tratta in particolare dell'incesto,
ragionevole trascurare il divieto generico dell

- La variabilita delle norme dell'incesto e il
variabile degli oggetti del divieto sessuale.

Ora, come potremmo non definire l'incesto,
possiamo dire: "questo” € osceno; l'oscenita
esiste un"oscenita" in sé, come esiste "il fu

solo come esiste, ad esempio, un "oltraggio al

€ oscena, se quella particolare persona la ved
tratta esattamente di un oggetto, bensi dell
oggetto e lo spirito di una persona. In q
definire situazioni tali per certi aspetti che

vi appaiano, osceni. Situazioni che del res
presuppongono sempre degli elementi non ben def
hanno una certa stabilita si tratta di qualc

pari, sono numerosi gli adattamenti alle
L'incesto € una di queste situazioni, ¢
arbitraria, solo nello spirito degli esseri uma
Questa rappresentazione € cosi necessaria, Cosi
non potessimo rifarci all'universalita dell’
facilmente dimostrare il carattere uni

dell'oscenita. L'incesto € la prima testimonia

I'uomo nega se stesso,
oddisfazione dei propri
ale non poneva alcuna
he le due negazioni che
tro della sua propria
petta a noi dare una
suddette, scoprire se
vieti religiosi) sia la
guenza d'un mutamento
ono anche da un lato il
divieti dell'animalita

imali, questo il punto

ti, la cui universalita

priati, che non vengono

ta, & vero, del divieto

nzi, ma a rigore di

articolare ( quella del

a oscenita, affermando

rla dell'orrore per gli

crizioni riguardanti le

te degli adulti, fatte

n rientrano neppure nel

dalitd del passaggio

iva, che nessuno ne fa
religiose dell'uomo,

. Su questo punto, la

opportuno avvertire e

0 qui del terzo aspetto

nza della morte: a tale
to, poco discutibile,
stanza quello di Hegel.

e il terzo aspetto,
evitando di parlarne) i
imbarazzante di quanto
gueste forme elementari
forme piu complesse. Ma
si puo dubitare che sia

a oscenita.

carattere genericamente

partendo da qui? Non
€ una relazione. Non
oco" o "il sangue”, ma
pudore”. Una certa cosa
e e lo dice: non si
a relazione tra un dato
uesto senso, possiamo
in esse siano, o almeno
to sono instabili, che
initi, ovvero seppure
osa di arbitrario. Del
necessita della vita.
he hanno un'esistenza
ni.

poco evitabile, che se
incesto, non potremmo
versale del divieto
nza della fondamentale



connessione tra l'uomo e la negazione
dell'animalita carnale.

L'uomo non & mai riuscito a escludere la sessua
superficiale o per difetto di vigore indivi
subiscono almeno le tentazioni. Non possiamo f

stabilire dei campi in cui I'attivita sessuale

si danno luoghi, circostanze, persone vietate:
sessualita sono osceni in questi luoghi, inq
confronti di queste persone. Tali aspetti, al
circostanze e delle persone, sono variabili e
arbitrario. Cosi la nudita non & oscena di per
po' dovunque, ma in maniera ineguale. E'
contaminazione, parla la "Genesi", coll
dall'animale all'uomo la nascita del pudore, i
altre parole, che il sentimento dell'oscenita.
pudore ancora agli albori del nostro secolo
oggigiorno, o comunque l'offende assai meno. L
bagnanti fa ancora un certo effetto sulle spiag
quelle francesi: ma in citta, perfino in Franci
scandalizza un certo numero di persone. Del
scorretta a mezzogiorno e corretta la sera. E |
€ oscena nell'ambulatorio di un medico.

Nelle stesse condizioni, sono mutevoli le r
persone. Esse limitano per principio ai rap
madre, alla vita coniugale inevitabile, i co
persone che convivono. Ma al pari dei divieti ¢
le circostanze o i luoghi, tali limitazio
mutevoli. In primo luogo, I'espressione "che ¢
a un solo patto: che non sia in alcun modo pr
questo campo altrettanti arbitrii - e altretta
guando prendiamo per oggetto la nudita. E'
particolare sull'influenza degli agi. Lo svilu

Strauss espone questa funzione in maniera abbas

arbitrario tra parenti leciti e parenti illecit
bisogno di garantire dei circuiti di scambi.
organizzati cessano di essere utili, la sit
riduce; qualora l'utilita non entri pitl in gio
andare trascurano certi ostacoli la cui arbitra
palese. Per contropartita, il significato
rafforzd0 in ragione del suo carattere st
intrinseco ne divenne piu sensibile. Ogni
opportuno, del resto, il limite puo estender
processi medioevali di divorzio, in cui i
rapporto alcuno con l'usanza, servivano da pre
legale di matrimoni principeschi. Non ha import
di contrapporre al disordine animale il p
umanita: con quest'ultima accade sempre un p
inglese dell'eta vittoriana, la quale fingeva

e l'animalita non esistessero. La piena um
radicalmente il disordine dei sensi; essa
naturale, respinge questo dato e ammette solo
pulita, ordinata, nella quale casa si spostan
insieme ingenue e inviolabili tenere e ina
simbolo non si ritrova soltanto il limite che v

o la figlia al padre: & generalmente lI'imma
dell'umanita asessuata che innalza i propri va
violenza e dall'immondezza delle passioni.

- L'essenza dell'uomo €& data nel divieto dell'i
donne che ne & la conseguenza.

Torniamo ora al fatto che queste osservaz

della sensualita, o

lita, se non in modo
duale. Perfino i santi
arci nulla, tranne che

non possa entrare. Cosi
tutti gli aspetti della
ueste circostanze o nei
pari dei luoghi, delle
sempre definiti in modo
sé: lo e divenuta un
della nudita che, per
egando al passaggio
| quale altro non &, in
Ma cio che offendeva il
non lo offende piu
a relativa nudita delle
ge spagnole, non piu su
a, il costume da bagno
pari, una scollatura é
a nudita piu intima non

iserve riguardanti le
porti tra il padre e la
ntatti sessuali delle
oncernenti gli aspetti,
ni sono assai incerte,
onvivono" & ammissibile
ecisata. Ritroviamo in
nti adattamenti - di
necessario insistere in
ppo fornito dal Lévi-
tanza chiara. Il limite

i varia in funzione del
Allorché tali circuiti
uazione incestuosa Si
co, gli uomini a lungo
rieta & divenuta troppo
generale del tabu si
abilizzato: il valore
qualvolta cio risulta
Si nuovamente: cosi nei
ncesti teorici, senza
testo alla dissoluzione
anza, sitratta sempre
rincipio della compiuta
o' come con la dama
di credere che la carne
anita sociale esclude
nega il suo principio
lo spazio d'una casa
0 persone rispettabili,
ccessibili. In questo
ieta la madre al figlio
gine - o il santuario -
lori al riparo dalla

ncesto e nel dono delle

ioni non contraddicono



affatto alla teoria di Lévi-Strauss. L'idea di

(agli estremi limiti del possibile) dell'ani
immancabilmente all'incrocio tra le due str
Strauss, o sulle quali, piu esattamente, proced
In un certo senso, il matrimonio riunisce l'int
sensualita e il divieto della sensualita, la g

Ma soprattutto il suo movimento iniziale |
opposta, ed e il "dono". Su questo punto, i
pienamente luce; egli ha cosi bene analizzato
che, nei suoi concetti, noi afferriamo chiarame
del "dono": il dono & insieme la rinuncia, i
animale, del godimento immediato e senza ris
matrimonio, piu che i congiunti, riguarda il
l'uomo (padre, fratello) che avrebbe potuto
quella donna (sua figlia, sua sorella) e che i
ch'egli ne fa é forse il sostituto dell'atto

del dono, comunque, ha un significato assa
dispendio delle risorse - a quello dell'atto
rinuncia che consenti questa forma di spreco ch
divieto ha reso possibile il "dono". Anche
sessuale, il dono da sollievo, cid non accade
libera l'animalita: e l'essenza dell'umanit
questo superamento. La rinuncia al parente pro
colui il quale sivieta la cosa che pure gli
I'atteggiamento "umano", esattamente opposto a
Sottolinea, "inversamente”, come ho gia detto,
suo oggetto. Ma contribuisce a creare |l
rispetto, la difficolta e la riserva hanno
violenza. E'il complemento dell'erotismo, in
alla cupidigia acquista un piu profondo va
erotismo se per contropartita non si avesse
proibiti. (Non vi sarebbe pieno rispetto, se
fosse né possibile né seducente.)

Il rispetto altro non &, senza dubbio, che
violenza. Da un lato, il rispetto presiede
violenza é vietata; dall'altro, apre alla v
d'incongrua irruzione nelle sfere in cui essa
ammessa. |l divieto non muta la violenza della
apre all'uomo disciplinato una porta cui I'anim
quella della trasgressione della norma.

I momento della trasgressione (o dell'erotismo
dall'altro l'esistenza di un ambito in cu
accettabile, sono gli aspetti estremi di un
abbondano le forme mediane. L'atto sessual
significato d'un crimine e la localita in cui s

di fuori possono accostarsi alle donne del
situazione antichissima. Il piu delle volte,

fatto oggetto di tolleranza e la condanna de
quando appare rigorosa, concerne unicame
trasgressione essendo ammessa a patto di n
Tuttavia solo gli estremi hanno un profond
importa, in sostanza, € che esiste un ambito, p
cui l'aspetto erotico € impensabile, e deim
nei quali, per contropartita, I'erotismo
travolgimento.

Tale estrema contrapposizione sarebbe del res
si tenesse presente l'incessante mutamento dell
parte svolta dal dono nel matrimonio (dal m
ricollega alla festa, e che sempre l'oggetto d
I'esuberanza, la mancanza di misura) pone inr
tumulto della festa, un aspetto di trasgression

e certamente sfumato. Il matrimonio € il com
sessuale e il rispetto; e sempre piu acquis

una negazione estrema
malita carnale si situa
ade battute da Lévi-
e il matrimonio.
eresse e la purezza, la
enerosita e l'avarizia.
o situa all'estremita
| Lévi-Strauss ha fatto
i suddetti movimenti,
nte cio che é l'essenza
| divieto del godimento
erve. In effetti, il
"donatore" della donna,
godere liberamente di
nvece la dona. Il dono
sessuale; l'esuberanza
i simile - quello di un

in sé. Ma solo la
e era stato fondato dal
se, al pari del I'atto

pit nel modo in cui si
a si ritrova appunto in
ssimo - la "riserva" di
appartiene - definisce
lla voracita animale.
il valore seducente del
mondo umano, in cui il
il sopravvento sulla
cui l'oggetto promesso
lore. Non vi sarebbe
il rispetto dei valori
la riserva erotica non

la vita traversa della
alllambito in cui la
iolenza una possibilita
ha cessato d'essere
attivita sessuale, ma
alitd non puo accedere,

libero) da un lato, e
i la sessualita non e
a realta nella quale
e in generale non ha il
olo i mariti venuti dal
paese risponde a una
I'erotismo moderato &
lla sessualita, anche
nte la facciata, la
on essere conosciuta.
o significato. Cio che
er quanto limitato, in
omenti di trasgressione
ha il valore d'un

to inconcepibile se non
e situazioni. Cosi la
omento che il "dono" si
el "dono" & il lusso,
isalto, connesso con |l
e. Ma quest'aspetto si
promesso tra l'attivita
ta il significato di



quest'ultimo. Il momento del matrimonio, il "pa
qualcosa della trasgressione che era in origine
soffoca nel mondo delle madri e delle sorelle,
modo, neutralizza gli eccessi dell'attivita
movimento, la "purezza", che é fondata sul div
€ propria della madre, della sorella - trapass
almeno, alla sposa divenuta madre. Cosi lo
riserva la possibilita di condurre una vita u
divieti contrapposti alla libera soddisfazione

5. MISTICA E SENSUALITA'.

- Dalla moderna larghezza di vedute dei crist
sessuale”.

Coloro i quali s'interessano da vicino o da lo
dall'estrema possibilita della vita che &
conoscono certamente la notevole rivista che re
Carmélitaines" ed é diretta da un carmelitano
de Sainte-Marie. Di tanto in tanto la rivista
"opere fuori collana”, come quella ora co
problema dei rapporti tra "mistica e continenza
Non vi &€ esempio migliore della larghezza di
mentale e della solidita d'informazione che
pubblicati dai carmelitani. Non si tratta affat
confessionale, bensi di una raccolta cui,
"congresso internazionale”, contribuirono uo
opinione. lIsraeliti, ortodossi, protestanti
esporre il loro punto di vista; soprattutto,

stata concessa a storici delle religioni e psic
parte estranei alle pratiche religiose.

Senza dubbio l'argomento di quest'opera esig
mentale; esposizioni monocordi, esclusivamente
autori legati alla continenza di un voto
sensazione di disagio e sarebbero stati pratica
un pubblico di monaci e preti ancorati alla lor

| lavori pubblicati dai carmelitani si dis
decisa volonta di guardare in faccia le cose e

i problemi piu gravi. "Stando alle appare
cattolica e quella di Freud c'era molto cammino
notevole vedere al giorno d'oggi dei reli
psicanalisti a parlare della continenza cristia
Provo un sentimento di simpatia di fronte a una
simpatia piu che di sorpresa. Nulla infa
cristiano invita a giudicare superficialmen
Dovrei tuttavia esprimere un dubbio sulla po
implicita nella raccolta delle "Etudes Carméli
simili materie il sangue freddo sia I'approccio

| religiosi sembrano aver voluto essenzial
paura della sessualita non era la spinta alla p
continenza. Nel testo di indagine proposto all
padre Bruno di Sainte-Marie si esprime cosi: "P
puo essere un vertiginoso affrancamento, la con
caso praticata a cagione della paura de
Nell'articolo d'apertura, dovuto alla penna di
Trinité, leggiamo: "Al problema posto da padre
consigliata per paura della sessualita?, il t
rispondere "no™ (45). E piu avanti: "La conti
per paura della sessualita, quest'e certo" (46)

in quale misura sia esatto un cosi reciso resp
dell'atteggiamento dei religiosi; cid ch

ssaggio”, ha conservato
Ma la vita coniugale
soffoca e, in qualche
genesiaca. In questo
ieto - la "purezza" che
a lentamente, in parte
stato” del matrimonio
mana nel "rispetto” dei
dei bisogni animali.

iani alla "paura del

ntano ai problemi posti
I'espressione mistica,
ca il titolo di "Etudes
scalzo, il padre Bruno
in questione pubblica
nsacrata allo scottante
" (43).
vedute, dell'apertura
caratterizzano i lavori
to di una pubblicazione
in occasione di un
mini di cultura di ogni
sono stati invitati a
una parte importante e
analisti che sono in

eva una simile apertura
cattoliche, lavori di
avrebbero potuto dare
mente destinati solo a
0 immutabile posizione.
tinguono invece per una
risolvere con coraggio
nze", tra la posizione
da fare: € un fatto
giosi convitare degli
na.

cosi palese lealta: di

tti nell'atteggiamento

te la verita sessuale.
rtata della posizione
taines". Dubito che in
migliore al problema.
mente dimostrare che la
ratica cristiana della
'inizio della raccolta,

ur senza ignorare che
tinenza non sarebbe per
| sessuale?..." (44).
padre Philippe de la
Bruno: la continenza é
eologo cattolico deve
nenza non & consigliata
. Non intendo discutere
onso che da il tono

e mi sembra comunque



contestabile & la nozione della sessualita iner

di paura. Cercherdo di esaminare qui la quest
pud sembrare estranea alle preoccupazioni deter
di sapere se non sia proprio la paura a determi
se il rapporto tra "mistico” e "sessuale"
carattere abissale, a quella angosciosa oscuri
all'una che all'altra sfera.

- Il carattere sacro della sessualita e
sessuale della vita mistica.

In uno dei saggi piu interessanti (47) il p
esaminando l'accostamento che tra esperienz
esperienza della sessualita introduce il li
sottolinea "l'attitudine dell'unione sess
un'unione superiore". Egli si milita a rico
insistervi, l'orrore di principio di cuié

"Siamo stati noi" scrive "con la nostra me
tecnica, a fare dell'unione sessuale
biologica...". Ai suoi occhi, se l'unione ses
esprimere "l'unione del Dio trascendente e del
perché essa "aveva gia nell'esperienza umana un
a significare un evento sacro". "La fenomenol
dimostra che la sessualita umana € di primo acc
sacro." Il partito preso di dire "signifi
contrappone, secondo padre Beirnaert, all
biologica" dell'atto riproduttivo. In effet
assunto solo tardivamente il significato u
ch'esso ha per il religioso moderno. Ancora
aveva un senso dubbio. Apparentemente, per il
sacro € necessariamente puro, mentre |'imp
profano. Ma per il pagano il sacro poteva anche
E a ben guardare, possiamo subito dire che Sata
€ assai prossimo al divino, e che neppure il
ritenuto radicalmente estraneo al "sacro". ||
interdizione religiosa, e l'interdizione rel
esattamente il sacro. E' sempre al sentimento
cosa interdetta che si ricollegano il tim
neppure I'uomo moderno riesce a sbarazzarsi, n
gli & sacro. A mio avviso, nel caso present
concludere: "Il simbolismo coniugale dei nostri
un significato sessuale. Al contrario, € l'u

gia un significato che la trascende". Chelat
dire: "che ne nega l'orrore", connesso con lar
Intendiamoci, lungi da me l'idea di dare un'i
della vita mistica, quale & stata sostenuta da
Leuba. Se, in qualche modo, I'effusione mist
movimenti della volutta fisica, € semplicistic
Leuba, che le delizie di cui parlano i contemp

in certa misura un‘attivita degli organi
Bonaparte si rifa a un passo di Santa Teresa:
lancia d'oro che si terminava in una punta
ch'egli a piu riprese me I'affondasse nel cuore
viscere! Allorché me la toglieva, mi pareva che
viscere lasciandomi tutt'infiammata del grande
era si intenso che mi faceva gemere e pur
quell'eccessivo dolore era tale che non m'augur
liberata... Il dolore non é fisico, ma spirit

vi abbia parte, e larga parte anche. E'unac
quella che allora si passa tra I'anima e Dio,

sua bonta di farla provare a chiunque possa cr
Marie Bonaparte conclude: "Tale la celebre tran
cui accostero la confessione fattami un gior

ente a questa assenza
ione (che a prima vista
minanti della raccolta)
nare il "sessuale"; e
non partecipa di quel
ta appartenenti tanto

la pretesa specificita

adre Louis Beirnaert,

a dell'amore divino ed
nguaggio dei mistici,
uale a simboleggiare
rdare, senza tuttavia
oggetto la sessualita:
ntalita scientifica e
una realta puramente
suale ha la virtu di
l'umanita", cid accade
‘attitudine intrinseca
ogia delle religioni ci
hito significativa del
cativa del sacro" si

a "realta puramente
ti, il mondo sacro ha
nilateralmente elevato
nell'antichita classica
cristiano, cio che é
uro si situa sul piano
essere l'immondo (48).
na, nel cristianesimo,
peccato potrebbe essere
peccato € in origine
igiosa del paganesimo &
d'orrore ispirato dalla
ore e il tremore di cui

ei confronti di cid che

e, non é quindi esatto
mistici non ha percido
nione sessuale ad avere
rascende? Si dovrebbe
ealtd infima.
nterpretazione sessuale
Marie Bonaparte e James
ica € paragonabile ai

o affermare, come fa il
lativi implicano sempre
sessuali (49). Marie
"Gli vidi una lunga
infuocata, e mi parve

e mi trapassasse le
mi strappasse anche le
amore di Dio. Il dolore
tuttavia la dolcezza di
avo certo di esserne
uale, ancorché il corpo
arezza d'amore si dolce
che io prego Dio nella
edere che io mento".
sverberazione di Teresa
no da un'amica. Questa



aveva perduto la fede, ma all'eta di quindici
profonda crisi mistica e desiderato di fa
rammentava che un giorno, inginocchiata dava
provato tali sovrannaturali delizie che av
persona fosse sceso in lei. Fu soltanto piu tar

a un uomo, che si rese conto di come quella di
fosse stata un violento orgasmo venereo. La ca
occasione di fare un accostamento del genere,
imporsi anche per cid che riguarda la s
"Riflessioni del genere inducono alla tesi seco

il dottor Parcheminey "ogni esperienza mist
sessualita trasposta e quindi un comportamento
vero, sarebbe difficile provare che la "trans
non giustifichi l'accostamento proposto
Evidentemente, nulla permetterebbe di afferma
un violento orgasmo venereo. Ma & improbabil
Bonaparte trascura il fatto che I'esperienza
accompagno ben presto alla piu attenta consid
esistenti tra la gioia spirituale e I'emozione
"Contrariamente a quanto afferma il Leuba" sc
"I mistici hanno avuto perfettamente coscienza
che accompagnavano la loro esperienza. S. Bona
i quali "in spiritualibus affectionibus ca
maculantur”. S. Teresa e S. Giovanni del
esplicitamente... Ma si tratta di qualcosa
estrinseco alla loro esperienza, quando questa
essi non vi fanno attenzione e la considerano s
La psicologia contemporanea ha del resto dim
sessuali organici sono spesso causa d'una
scaturisce da tutte le possibili fonti. Essa c

la nozione di "redundantia" familiare a S.
Rileviamo infine che tali movimenti, determin
vita mistica, non persistono nelle tappe piu av
matrimonio spirituale. L'esistenza di moviment
dell'estasi non significa insomma affatto
dell'esperienza." Questa messa a punto non forn
a tutti gli interrogativi che si potrebbero por
distinzione di sfere di cui gli psicanalisti,
esperienza religiosa, e certo ignari di qualsiv
potevano discernere i caratteri fondamentali (5
Vi sono flagranti similitudini, vale a dire equ

i sistemi d'effusione erotica e mistica. M
manifestarsi con sufficiente chiarezza solo a p
sperimentale dei due tipi di emozione. Gli
superano espressamente l'esperienza personal
osservano i pazienti, dei quali non potr
intimamente gli errori. In definitiva, se trat
senza averla conosciuta, reagiscono allo stesso
dei loro pazienti. Il risultato € inevitab
esteriore alla loro personale esperienza si
come anormale "a priori": vi € un'identita tr
arrogano di giudicarne dal di fuori e I'attr
patologico. Al che si aggiunga che gli
manifestano mediante equivoci turbamenti, s
facili da riconoscere e quelli che piu si a
sessuale. Essi inducono quindi alla superfi
misticismo a una morbosa esaltazione. Ma i dol
quelli che non si tradiscono con grida,
quell'esperienza interiore delle profondita
mistica: monumenti "sensazionali" non si r
avanzati dell'esperienza. In pratica, gli stat

agli psichiatri un giudizio precipitoso non ri

loro esperienza, ci sono noti solo nella

anni aveva subito una
rsi monaca - ora, Si
nti all'altare, aveva
eva creduto che Dio in
di, allorché si fu data
scesa di Dio in lei
sta Teresa non ebbe mai
e che tuttavia sembra
ua transverberazione".
ndo la quale" precisa
ica altro non & che una
nevrotico". A dire il
verberazione" di Teresa
da Marie Bonaparte.
re che non si tratto di
e: in effetti, Marie
della contemplazione si
erazione dei rapporti
dei sensi.
rive il padre Beirnaert
dei movimenti sensibili
ventura parla di coloro
rnalis fluxus liquore
la Croce ne trattano
che essi considerano
emozione li colpisce,
enza timore né paura...
ostrato che i movimenti
possente emozione che
oincide in tal modo con
Giovanni della Croce.
atisi agli albori della
anzate, soprattutto nel
i sensibili nel corso
la specificita sessuale
isce forse una risposta
re, ma fa una netta
forse estranei a ogni
oglia vita mistica, non
0).
ivalenze e scambi, tra
a tali rapporti possono
artire dalla conoscenza
psicanalisti, & vero,
e nella misurain cui
ebbero certo provare
tano della vita mistica
modo che nei confronti
ile: un comportamento
presenta ai loro occhi
a il diritto che si
ibuzione d'un carattere
stati mistici che si
ono in pari tempo i piu
wicinano alla febbre
ciale assimilazione del
ori piu profondi sono
e lo stesso accade con
dell'essere che ¢ la
iscontrano negli stadi
i che avrebbero evitato
entrano nel campo della
misura in cui sono



sperimentati di persona. Le descrizioni dei gr
di per sé ovviare allignoranza, ma si
sconosciute in ragione della loro semplicita,
alcun tratto che si avvicini ai sintomi nevropa
mistici "transverberati". Non solo esse off
all'interpretazione degli psichiatri, mai lor
regola sfuggono alla loro attenzione. Se voglia
in cui viene alla luce il rapporto tra
mistica, dobbiamo risalire al punto di vista
prendono le mosse solo, o quasi, i religiosi.

- La morale della morte per sé elasuad
morale comune.

Non tutti i religiosi che trattano della
esattamente cio di cui parlano, ma, come dic
della raccolta (51), la mistica (I'unica, ben
consideri autentica...) "& costitutiva di
"Vivere cristianamente e vivere misticamente
equivalenti" e "tutti gli elementi che noid

piu alti si (trovano) gia in atto in quelli che
inferiori." Vero € che i religiosi non ha
determinare con esattezza il punto in cui tutto
ho gia indicato, essi prendono le mosse d
sessualita e di sacro. Ma procedendo lad
sembra erroneo non € poi cosi grave, e merita
cose, di essere seguita, in quanto perlomeno si
| punti di vista di padre Tesson non mi sembran
ma sono profondi, e si vedranno fra poco, cr
inducono a prenderli come punto di partenza. P
fatto che, in materia di stati mistici, & la

egli dice "il valore della vita morale che ci p
qualcosa del valore religioso e mistico di
giudica e guida la vita mistica" (52). E'u
nota: il padre Tesson, che fa della morale |l
vita mistica, lungi dal condannare la sessua
carattere di conformita ai disegni di Dio. A's
attenzione ci attraggono a Dio™: lI'una, las
nella nostra natura", l'altra & la mistica, "ch
Certi "disaccordi contingenti possono opporre |
due forze: ma tali disaccordi non possono evita
non sussista una profonda intesa".

Padre Tesson si fa interprete della dottrin
afferma che "l'esercizio della sessualita gen
nell'ambito del matrimonio, non € "né un peccat
di mediocre valore, a malapena tollerato a
umana”. Nei limiti del matrimonio, i gesti ca
segni d'amore che si danno I'un l'altro un
sono legati per la vita e oltre". "Cristo
matrimonio tra cristiani un sacramento e
speciale la vita matrimoniale." Nulla si oppone
in stato di grazia", tali gesti non siano "meri

pill "umanizzata" in quanto dia la sua verita a
esclusivo. Di piu, "nulla si oppone a che una
comporta gli atti di cui parliamo faccia parte
profonda e perfino di una vita di santita".

Punti di vista siffatti, il cui significato

certo essere posti in discussione, devono tutt
fino dall'inizio incompleti. Non possono o
sensualita e mistica esiste un conflitto secola
hanno con tutta probabilita attratto l'attenz
raccolta solo per diminuirne la portata.
Accenner0, senza insistervi, al fatto che

andi mistici potrebbero

tratta di descrizioni

le quali non presentano

tici o al grido dei

rono punta o poca presa

o impalpabili dati di

mo determinare il punto

erotismo e spiritualita
interiore dal quale

ifferenza rispetto alla

mistica hanno provato
e uno dei collaboratori
inteso, che la Chiesa
ogni vita cristiana".
sono due espressioni
istinguiamo negli stati
si possono definire
nno potuto, mi sembra,
entra nella luce. Come
a nozioni confuse di
eviazione da cio che mi
, comunque stiano le
accosta alla luce.
o sempre soddisfacenti,
edo, le ragioni che mi
adre Tesson insiste sul
morale a decidere. "E™
ermettera di discernere
un uomo." "La morale
n'affermazione degna di
principio sovrano della
lita, ne sottolinea il
uo dire, "due forze di
essualita, e "iscritta
e proviene dal Cristo".
'una all'altra queste
re che tra le due forze

a della Chiesa la quale

itale”, permesso solo

0 permesso, né un gesto

cagione della debolezza

rnali fanno "parte dei

uomo e una donna che si
ha voluto fare del

santificare con grazia
quindi a che "compiuti

tori". L'unione é tanto

un amore "elettivo" ed

vita coniugata la quale

di una vita mistica e

e interesse non possono
avia essere considerati
pporsi al fatto che tra

re i cui aspetti acuti
ione degli autori della

l'autore ha anch'egli



avvertito una possibilita di confusione in qu
materia di vita sessuale, di cui fa fede la st
contribuisce. "Si € anche troppo detto" e
pubblicazioni che l'unione sessuale &, tra sp
d'amore. In realtd, se l'uso comune de
un'espressione d'amore che ha una profonda riso
altre manifestazioni ne illustrano meglio il ¢
spirituale, che € necessario accentuare sempre
egli rammenta la legge evangelica che riguarda
quali scelgono la vita matrimoniale: "per atti
bisogna passare per la morte".

Cio siricollega, del resto, alla morale form
morale "che giudica e guida la vita mistica".
cui tratti essenziali non procedono né da
sessualita, né dalle necessita della vita (
connessa con la proposizione fondamentale:
divina, bisogna morire". Cosi essa si fonda,
valore, la vita divina; non & negativamente
essenziali che garantiscono soltanto la conserv
La vita divina, l'osservanza di questi precett

€ possibile, non puo fondarla di per sé. Solo
la verita e la forza. Forse non & neppure in
mali cui ovviano i precetti. La malattia al qu
vita & piuttosto la paralizzante pesantezz
chiamano "monotonia, esattezze super
legalistico...". Non per questo la morale r
"legge"”, che "la Chiesa... non puo0 in alcun
prescrivere". Ma se si ha una mancanza rispetto
non deve giudicare affrettatamente. |
psicologia" hanno attratto I'attenzione sullo "
hanno una vita interiore alquanto vigorosa, un
all'obbedienza e a Dio e che incontrano ost
stessi". "La psicanalisi ci ha rivelato, i
notevole influenza delle motivazioni inconsce,
I'aspetto di motivazioni volontarie"; in tal mo
della psicologia morale" € indispensabile. "Le
gravi che siano, agli obblighi contratti,
gravide di conseguenze, perché in tal caso gli
tali. Quel che & piu pregiudizievole per
I'annegarsi nella mediocrita o il compiace
soddisfazione; non essendo, d'altro canto, escl
due atteggiamenti." "Poiché un uomo n
responsabile, al tribunale della coscienza de
rispetto alle prescrizioni della legge morale,

le mancanze di questo genere, non avvert
riconosciute, ma subite e non volute, sirisc
impegnati nelle vie della perfezione e dell
santi." Questa morale non € centrata sulla gara
e individuale fornitaci dai "precetti prin
passione mistica, che induce I'uomo, in vist
morire per sé. Cio ch'essa condanna € la pesan
movimento: il profondo attaccamento a se ste
soddisfazione, l'orgoglio e la mediocrita. La
Tesson secondo la quale "la morale giudica e
potrebbe quindi essere capovolta e si potrebbe
ragione che "la mistica giudica e guida la vita
superfluo dirlo, la morale non puo essere lega
della vita, ne richiede lo "sbocciare".

Per essere piu precisi: "al contrario”, richied
dovevamo morire per vivere...

p

- L'istante presente e la morte nel "volo nu
religioso.

esta tendenza aperta in
essa raccolta cui egli
gli nota "in recenti
osi, il maggior atto
[I'attivitd carnale é
nanza emotiva e vitale,
arattere volontario e
piu." A tale proposito,
specificamente coloro i
ngere alla vita divina,

ulata da padre Tesson,
Essa morale, infatti, i
lla opposizione alla
temi solidali), sembra
er vivere della vita
"positivamente”, su un
limitata ai precetti
azione della vita data.

i, senza la quale nulla
I'amore ne costituisce
contrasto diretto con i
ale & soggetta questa
a, le cui modalita si
ficiali, fariseismo
isulta meno legata alla
momento trascurare di
alla legge, il teologo
“recenti lavori della
stato di coloro i quali

a profonda aspirazione
acoli e squilibri in se

n questo settore, la
spesso camuffate sotto
do "una seria revisione
evidenti mancanze, per
non sono forse le piu
errori sono noti come
la vita spirituale, &

rsi di un'orgogliosa
usa un‘associazione dei
on € necessariamente

lle mancanze commesse

si deve concluderne che
ite come tali ovvero
ontreranno in soggetti
a mistica e persino dei
nzia della vita sociale
cipali", bensi sulla

a d'una vita divina, a
tezza che frena tale
ssi, manifestato dalla
proposizione di padre
guida la vita mistica",
dire con altrettanta
morale". In tal modo,
ta alla "conservazione"

e. Poiché s'e detto che

ziale" e nella vita del



Il legame tra vita e morte ha numerosi as
sensibile tanto nell'esperienza sessuale quant
Tesson, come del resto fa tutta la raccolta cu
insiste sulla concordanza tra sessualita e v
punto di vista la si prenda, la sessualita uma
non entro limiti oltre i quali essa é "pr
esiste, ovunque, un movimento della sessualit
la sconcezza. A partire da cid, non sit
benefica "voluta da Dio", bensi di maledizione
benefica € prossima alla sessualita animal
I'erotismo che & proprio dell'uomo e che di
I'origine. L'erotismo, in linea di massima s
Male e il diabolico.

E' proprio su questo piano che si ordina il
maggiormente significativo - tra la sessuali
vita dei credenti e dei religiosi, in cui non s
spesso la seduzione non ha per oggetto il genit
Questa la verita che siricava dalle raffigu
tentazioni di S. Antonio. Cio che nella ten
religioso, & quello di cui "ha paura”. E' nel

se stesso che si traduce la sua aspirazione all
punto ha inizio una trasformazione perpetua, i
muta nel suo contrario. La morte, che il relig
per lui la vita divina; egli si & opposto al
aveva il senso della vita, e ritrova la seduzio

ha assunto il senso della morte. Ma la
propostagli dalla tentazione della sessualit
considerata dal punto di vista della vita div
per se stessi. Cosi la tentazione ha doppiament
non immaginare che il suo movimento conduce il
del tempio", dall'alto del quale chi s
"senz'ombra di paura", avvertirebbe il rapport
tutte le possibilita contrapposte?

Tenterd ora di descrivere quel che "potrebbe”
"tetto".

In primo luogo, enuncero questo paradosso: il
si ritrova mai in natura? La natura unisce vit
Prendiamo ad esempio il caso estremo in cu
comporta la morte dell'animale generante. P
della natura non é esente da assurdita, cionon
movimenti in cui la vita & indotta allo spreco
non sono mai veramente tali. Al momento stesso
senza limitazioni, la vita si da un fine appare
perdite che garantisce con tanto febbrile
abbandona a eccessivi sprechi di energia solo
tende a un accrescimento. Che si tratti della

il lusso dei fiori o dell'accoppiamento pud non
sembra. Esso si da una "parvenza" di finalita.
lo splendore dei fiori e degli animali ha ben p
della "funzione" cui, grossolanamente, la n
riferisce. La si direbbe un'immensa soperchier
le mosse dal tema della riproduzione, si
disordinato, che non se ne curi. Per cieco che
corso, la vita non avrebbe potuto dare libero
comporta, senza un pretesto: quasi che I'im
avuto bisogno d'un alibi.

Queste considerazioni non possono certo essere
Esse del resto si riferiscono a un campo in cui
ha sempre operato con insopportabile leggerezz
cosi bene per conto loro, che s'imposero
Schopenhauer: i movimenti della sessualita n
senso: i fini che per loro tramite si proponev

petti. Tale legame ¢
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ita; ma, da qualunque
na non € mai ammessa se
oibita". In definitiva

a in cui entra in gioco
ratta piu di sessualita
e morte. La sessualita
e, in contrasto con
genitale ha soltanto
terile, rappresenta il
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apparire dall'alto del

problema cosi posto non
a e morte nel genitale.
i l'attivitd sessuale
arlare delle intenzioni
dimeno gli inevitabili
della propria sostanza
in cui viene prodigata
ntemente contrario alle
entusiasmo, essa si
nella misura in cui
pianta o dell'animale,
essere quel lusso che
Con tutta probabilita,
oca "utilita" sul piano
ostra intelligenza lo
ia. Come se, prendendo
liberasse un flusso
possa sembrarci il suo
sfogo alla festa che
menso straripare avesse

ritenute soddisfacenti.

la riflessione umana
a. Le cose procedevano
le semplificazioni di

on avevano che un unico
a la natura. Nessuno



fece caso al fatto che la "natura" procedeva in
Impossibile esaminare in tutta la sua ampiezza
mi fanno sorridere, mi limiterd a lasciar capi
vita, che & perdita esuberante, siain par
movimento contrario, che ne richiede l'accresci
Tuttavia, alla fine & la perdita che ha
riproduzione moltiplica la vita solo invan
offrirla alla morte, le cui rovine sono le
allorché la vita tenti ciecamente di estendersi
dello spreco che s'intensifica malgrado
raggiungimento di significato opposto.

Torniamo al punto che mi sta a cuore: il cas
sessuale comporta la morte dell'animale. In ta
conserva il principio del proprio accrescimen
Non potrei trovare esempio migliore della
Continuo a essere dell'avviso di non limi
secondo il quale I'animale si subordinerebbe
caso, il movimento dell'individuo trascende di
che ha significato unicamente per la specie. So
garantisce la ripetizione del movimento da
successiva, ma l'indifferenza rispetto al futur

e "in un certo senso" solare, all'istante non
come invece sarebbe se ci limitassimo a coglie
che lo subordina al seguito. Nessuno potrebbe
sistematicamente, la morte per se stesso del
che, attribuendo la propria morte alla preoccup
pensiero umano semplifichi grossolanamente
maschio al momento del volo nuziale .

Per tornare all'erotismo dell'uomo, esso hap
tentazione, il significato che avrebbe per il

alla quale vola, se, come fa il religioso, il
liberamente, nella piena coscienza della mor
religioso non pud morire fisicamente, puo perd
quale lo destina il suo desiderio.

Tale &, per usare I'espressione di padre Tesso
contingenti* che senza tregua contrappongo
attrazione che ci attirano a Dio", l'una delle
nostra natura”, ed € la sessualita, e l'altr
proviene dal Cristo".

A mio avviso noi non potremmo parlare ch
esistente tra queste due forme, se non
considerazione nel momento della loro piu pro
che ¢ del pari quello della loro pit manifesta
"intesa profonda"? E' possibile, ma la coglie
dei caratteri che le contrappongono, se propri
in pari tempo quelli per cui esse sono simili t
Per far ricorso alla terminologia di padre Te
richiede che "muoia” colui il quale la vuole tr

a una morte che sarebbe passivamente assenza d

morire pud assumere il significato attivo di
sono trascurate le norme prudenziali cui presie
della morte. Anche gli animali hanno dei rif
fuga di fronte al pericolo: questi riflessi

preoccupazione essenziale le cui forme umane so

morire per se stessi, o0 almeno vivere in concom
fatto di vivere nellistante, senza pi
preoccupazione che e all'origine dei rifless
infatti, prolunga con la propria vita I'effetto

se stesso. Egli & incessantemente indotto all’
risultato valido sul piano della durata dell'e
misura in cui egli si abbandona all'asserviment

futuro, egli € la persona piena di sé, orgogl

maniera insensata.
un problema i cui dati
re fino a che punto la
i tempo orientata da un
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te che l'attende. Il

ere la vita divina alla

n, uno dei "disaccordi
no le "due forme di

quali & "iscritta nella
a e la mistica "che
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I'egoismo allontana dalla vita che padre Tesson
che, in senso piu vago, € possibile designare
vita, mi pare, padre Tesson ha dato una des
"per vivere della vita divina, bisogna mori
"mediocrita”, dell™orgoglio”, noi possiamo d
infatti, la prospettiva d'una verita angoscios
che &, questa immensita inintelligibile - inint
vista dell'intelligenza che spiega ogni cosa me
o il fine da conseguire -, lo terrorizza nel
ambito & concesso all'essere limitato, che giud
nei quali egli riferisce a se stesso - alle pro

e orgogliose - parti staccate della totalita in
L'immensita significa la morte per colui che es
sorta di vertigine o d'orrore coglie chi contr
alla precarieta delle proprie egoistiche opin

infinitamente presente, che in pari tempo € in
animale "minacciato di morte", i riflessi, col
intollerabile, d'immobilita stupefatta e di f

posizione di condannato che noi comunemente def

il pericolo, che a volte immobilizza e a vo
nella fuga, & determinato dal di fuori, & reale
nell'angoscia, € il desiderio di un oggetto ind
riflessi dell'animalitd di fronte alla morte
minacciato di morte rammenta la situazione del
tentato dalla possibilita di un atto carna
animale, quella del fuco che va alla morte, no
ma per la foga mortale che lo precipita nella |
entrambi i casi, & perlomeno in gioco la folgor
cui la morte viene sfidata.

- La tentazione del religioso e la dilettazione

Vi & un punto sul quale non si insistera mai
della sessualita, che il religioso, liberamen
conseguenze, crea nella fattispecie della
cose, senza dubbio anormale, ma in cui il senso
pit che alterato, accentuato. Se & parad
tentazione del religioso al volo nuziale - e

per questo la morte non € ugualmente il
dell'altro, e posso dire, del religioso tenta
cosciente, consapevole che la morte fara segui
suo desiderio. Di regola, trascuriamo ques
ragione che, nella specie umana, l'atto sessual
per sé, una vera e propria morte, e cheir
unici a scorgervi la promessa della morte
raggiunge la pienezza, soddisfa alla possibili

a patto di comportare un qualche decadimento il
morte meramente carnale.

Le differenze che contrappongono il fuco al r
sufficienti a precisare il significato della
indicare un carattere delle passioni sensual
mistica (pit intimamente che non una comunanza
Ho gia detto che la consapevolezza del religios
cecitd dell'insetto, ma la differenza
contrapposizione di uomo e animale: vorrei ora
che trascende il problema, di cui € una fo
parlare della resistenza del religioso, re
essendo propria del fuco, non lo & neppure, in
umano (la resistenza femminile, & vero,
significativo che sia il comportamento della do
resiste, spesso non ha la chiara coscienza

definisce "divina", e
come "sacra". Di tale
crizione nella formula:
re". Al di 1a della

i continuo intravedere,
a. L'immensita di cio
elligibile dal punto di
diante l'atto, le cause

la misura in cui nessun
ica il mondo in calcoli
prie opinioni mediocri
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apponga a se stesso - e
ioni - la profondita

finita assenza. Come un
legati tra loro in modo
uga, lo chiudono nella
iniamo "angoscia". Ma
Ite precipita I'animale
, € preciso, laddove,
efinibile a comandare i
L'essere in tal modo
religioso morbosamente
le, ovvero, nel mondo
n per mano d'un nemico,
uce verso la regina. In
azione di un istante in

amorosa (53).
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letale - del fuco, non
termine e dell'uno e
to, che egli & un fuco
to all'esaudimento del
ta somiglianza, per la
e non comporta mai, di
eligiosi sono quasi gli

. Tuttavia l'erotismo
ta aperta in esso, solo
cui orrore evochi la

eligioso sono di per sé
loro somiglianza e a
i che le apparenta alla
di nomenclatura).

o si contrappone alla
si riassume nella
sollevare una questione
rma limitata. Intendo
sistenza che, pur non
generale, dell'essere
e frequente, ma per
nna, questa, se anche
delle proprie ragioni,



resiste per istinto, come le femmine degli ani
travagliato dalla tentazione da al rifiuto pien

La discussione del religioso prende le mo
"conservare" una "vita spirituale” che la cadut

il peccato della carne pone fine allo slanc
liberta immediata. Abbiamo visto che, per padre
per l'intera Chiesa, "per vivere della vita di

Si tratta di un'ambiguita linguistica: appare
colpisce la vita divina € agli antipodi di
condizione. Ma quest'aspetto di contrapposi
tratta comunque di conservare la vita contro f
della conservazione della vita (della vita conc

il velo di una verita spirituale) non & sensib
tratta della vita dell'anima. Per principio,
peccato ha un valore elementare, € il Bene. L
vita divina pud essere il Male; ma la mor
realta che aveva preteso di durare. Se io
disprezzo l'essere organizzato al fine did
stesso accade se, per mezzo del peccato, distr
in me. Ogni volta, quel che seduce (che stupi

sopravvento su una preoccupazione di organizzaz

decisa volonta di maggiore potenza. Quel cher
I'interesse dell'individuo egoista, a volte I

vita religiosa. Ma sempre la preoccupazione d
meno pone un freno alla seduzione immediata.
L'abbiamo gia detto, padre Tesson parla aperta
di attrazione che ci attirano a Dio", quella
dalla natura, e quella mistica che proviene da
significato (per me) dell’elemento folgorante
della preoccupazione di preservare - o di accre
ricchezza posseduta. Certi religiosi potranno
I'essenziale, che, nella tentazione, il con
oggetto degno d'amore a un altro degno d'orrore
soltanto in maniera superficiale. Insisto,
principio fondamentale: "Nella tentazione v
attrazione di ordine sessuale; l'elemento mis
religioso tentato, non ha piu in lui "forza at
nella misura in cui il religioso, fedele a se
salvaguardia dell'equilibrio acquisito nella

in cui lo fa scivolare la tentazione". Car
tentazione e che il divino, nella sua for
d'esservi "sensibile" (¢ ormai piu soltanto int
"sensibile" a questo punto € d'ordine sensuale,
e questo demoniaco-divino, questo divino-demon
Dio trovato nell'esperienza mistica maggiore pr
pit profondamente poiché il religioso pref
piuttosto che cadere nella tentazione. Non ign
soddisfazione che la caduta aprirebbe all'io so
nega questo io che ne profitterebbe; al co
decadimento intimo, forse un giorno pubblico
l'ordine e con la Chiesa, in favore del
all'egoismo primo: rientra nel principio d
perdersi in Dio, ma al momento della tentazione
spirito forma "sensibile”, non ha piu l'effet
I'essenza; al contrario, € il "profitto" del se
intelligibile, che si manifesta: Dio € ancora i
forma intelligibile. Ha il sopravvento il calco
I'ardente desiderio.

Cosi la resistenza del religioso conserva al mo
in quest'ultimo il significato di una verti
religioso che oppone un rifiuto, & effettivamen

il quale dovesse conoscere I'esito dello slanci

la regina.

mali: solo il religioso
o significato).
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elligibile). Il divino
se si vuole demoniaco,
iaco propone cio che il
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erirebbe la morte reale
oro le prospettive di
rdido, ma il religioso
ntrario presagisce |l
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Ma a cagione della sua paura - e del rifiuto ch
I'oggetto che attira il religioso non ha piu

della regina che trascina l'insetto alla mort
negato odioso e desiderabile insieme. Le sue at
la pienezza del suo splendore, la sua bellezza
religioso in uno stato di rapimento. Ma que
tempo un tremore: un alone di morte lo circonda
odiosa.

Questo aspetto ambiguo della tentazione é
nella forma prolungata di tentazione cui la Chi
"dilettazione morosa".

Nella dilettazione morosa, la bellezza dell'ogg
sessuali sono sparite. Ne permane solta
fattispecie dell'alone di morte cui ho accenn
I'oggetto, piu che tale, € una atmosfera leva
ed é impossibile dire se si tratta d'orrore o
sentimento di morte che attira, laddove I'o
atterrisce e trascorre al di fuori del c
Superfluo dire che la somiglianza del volo nuzi
morosa € piu remota che non con la tent
possibile coglierla ad onta dell'impotenza,
dilettazione stessa: la quale &, in un
paralizzato del volo nuziale, conservato, ma
d'una cecita paragonabile a quella dell'ani
faccia doloroso. E'in effetti il mezzo per co
della "salvezza" dell'anima con quello d'a
mortale di un amplesso. Ma il desiderio di un
questa volta quello d'un oggetto privo di
desiderio intelligibile, inconscio, della
"dannazione".

- La sensualita colpevole e la morte.

L'analisi della dilettazione chiarisce il tema,
della sensualita dell'uomo, che bisogna cogli
per avvertire cio che l'unisce a quell'unica es
I'esperienza mistica. A mio avviso prendendo |
fanno gli autori della raccolta dei carmelitan
elevata - voluta da Dio, indipendente dagli sm
corrotta - ci si allontana al contrario
misticismo. La sensualita limitata ai suoi asp
gli aspetti mortali che appaiono nel volo del
del religioso e il cui significato piu lontano
dilettazione morosa.

Vero €& che lattivita genitale "voluta d
matrimonio, e piu generalmente la sessualita co
0 normale, si contrappone da un lato a smar
natura, dall'altro a ogni esperienza giudicat
peccati, e, per tale ragione, dotata di piu asp
propria del frutto proibito.

11 piu delle volte, per un‘anima pura il desi
sarebbe assolutamente puro. Cio e possibil
verita parziale che cela una verita fondamental
Nonostante la reazione comune che associa un el
sessualita, € razionale e conforme al giudizio
la sessualita, come una funzione sul piano de
Nell'amplesso, vi € un lodevole elemento di s
esattamente agli antipodi dell'elemento di ver
L'amplesso € lo sbocciare e la forma piu felice
sarebbe ragione alcuna di rammentare a tale
fuco in cui I'amplesso €, in pari tempo che
funebre. Tuttavia, fin dall'inizio, vi sono a

che inducono alla diffidenza: nel gergo popolar
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di "piccola morte". Le reazioni delle donne s
principio, a quelle delle femmine che ten
fatalita dell'amore: pur differendo da quelle
tentazione, tali reazioni rivelano l'esiste
d'apprensione o di paura generalmente connesso
sessuale. Questi aspetti ricevono piena conferm
dispendio di energia necessaria all'atto se
immenso.

Non occorre cercare piu lontano la causa della
il gioco sessuale. La morte, eccezionale, € so
qualsiasi perdita di energia normale, altro no
"piccola" morte. Paragonata alla morte del f
meno, tale "piccola morte" & di per sé motivo
contropartita, essa € a sua volta oggetto di u
umani almeno). Nessuno pud negare che un
dell'eccitazione sia il sentimento di crollo e

€ in noi, "al pari della morte", un movimento

si muta presto in tragedia e si arresta solo ne
che, trala morte e la "piccola morte", ovve
inebria, la distanza é insensibile.

Questo desiderio di naufragare, che travaglia
umano, si differenzia nondimeno dal desiderio
ambiguo: & senza dubbio desiderio di mori
desiderio di vivere, ai limiti del possibile e

una intensita sempre maggiore. E'il desideri
vivere o di morire senza cessare di vivere, |l
estremo, che forse solo Santa Teresa ha de
forza, laddove dice: "Muoio perché non muoio!"
morire non & esattamente la morte, € lo stato

i0 muoio per non morire, cio accade a patto di
provo vivendo, continuando a vivere. Santa Tere
realmente, per il desiderio che ebbe di nauf
"crollo" ma non fece che vivere piu violentemen
che poté proclamarsi all'orlo della morte, m
esasperandola, non faceva cessare la vita.

- La sensualita, la tenerezza e I'amore.

Cosi, lo smarrimento desiderato non é solt
della sessualitad dell'uomo, ma anche dell'es
Ritorniamo all'accostamento di misticismo e di
ci discostiamo dalla sessualita idilliaca o lec

al contrario, un aspetto della sensualita i cui
cagione di una fondamentale ambiguita, alla ten
alla dilettazione morosa. In entrambi i casi,

se l'oggetto del desiderio é lI'incandescenza de
L'incandescenza della vita ha il senso della mo
un'incandescenza della vita. Parlando della te
non ho potuto mettere in risalto appieno ques
tuttavia, il senso confuso e deleterio della

alla tentazione; la tentazione é il desiderio d

le riserve disponibili al limite del crollo
prendendo le mosse da questo punto, il coordina
collega I'esperienza sessuale alla mistica. Ma
come le forme cosi varie, spesso cosi de
dell'attivitd sessuale, si coordinino tra loro
momento di squilibrio.

L'ambiguita di cui ho parlato si manifesta f
come un principio di rovina (le perdite di ener
sono riparabili, i movimenti precipitosi, per
crolliamo, sono passeggeri), almeno come un p
Il quale squilibrio evidentemente non e duratu
di regola, in forme equilibrate che ne garanti
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tano di sfuggire alla
del religioso nella
nza di un sentimento
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compensano i danni della vita sensuale. Ma tal
in cui lo squilibrio sessuale si organizz
significato profondo.

Uno dei valori piu significativi dell'organiz
dalla preoccupazione di inserire i disordini
ordine che conglobi la totalita della vita uman
sulla tenera amicizia tra un uomo e una do
uniscono entrambi ai loro figli. Nulla & piu im
situare l'atto sessuale alla base dell'edificio

di fondare l'ordine civile sulla sessualita pr

un disordine, bensi di limitare detto disord
senso dell'ordine, confondendone il significato
cui noi tentiamo di subordinarlo. Quest'operazi
e fattibile in quanto I'erotismo non rinunci
sovrano, se non nella misura in cui si degra
un‘attivita animale. Le forme equilibrate
I'erotismo € possibile, hanno alla fine pe
squilibrio, ovvero linvecchiamento prelim
scomparsa.

La forma significativa della necessaria alterna
equilibrio, é I'amore violento e tenero di un
violenza dell'amore porta alla tenerezza che
dell'amore, ma introduce nella ricerca degli a
di disordine, la stessa sete di decadimento,
morte che riscontriamo nella ricerca dei corpi.
gusto di un essere per un altro al grad
I'eventuale privazione del possesso dell'altro
sSuo amore - € sentita altrettanto duramente di
Cosi I'amore ha, per fondamento, il desiderio d
in presenza di un oggetto di tale valore che
la perdita, si sente mancare il cuore. La feb
desiderio di morire; del pari, 'amore non € i
bensi quello di vivere nella paura di una
dell'essere amato, desiderio che mantiene
crollo: solo a questo patto potremo provare, a
amato, la violenza del rapimento.

Cio che rende risibili i movimenti di s
preoccupazione di preservare la vita €
contaminazione, quasi immediata, col deside
forma duratura, o che almeno si pretenda tale,
squilibrio che & I'amore al riparo - se possib
Non é ridicolo che I'amante non opponga, all
amato, convenzioni che ne alienano la liberta,
quel capriccio che & I'amore all'organizzazione
domestica di una famiglia? E quel che ren
domestico, non ¢ l'assenza d'amore (I'assenza d
consideri, non & che "nulla") bensi il fatto di
I'organizzazione materiale, di annegare la so
in acquisti di chincaglieria (certo, a meno di
non €& meno ridicolo rifiutare, in un
I'organizzazione di una vita comune).

Queste contrapposizioni sono sconcertanti, t
differisce gia dall'erotismo sensuale e si
mediante il quale la sensualita fornisce a
disordine del desiderio una ragione d'esse
ambiguita la si ritrova su tutti i piani: da un
compagno sessuale (variante di quell'inseri
societa attiva che € il matrimonio, spesso in
trasforma la sensualita in tenerezza, la tenere
degli amori, dei congiungimenti in cui & piu ¢
sadiche lacerazioni. La tenerezza é suscettibi
forma equilibrata; d'altro canto la violen
spinge al crollo, tende sempre a turbare i rap

i forme, salde e sane e
a, ne dissimulano il

zazione sessuale deriva
dell'amplesso in un
a. Tale ordine si fonda
nna e sui legami che li
portante, per noi, che
sociale. Non si tratta
ofonda, vale a dire su
ine ricollegandolo al
con quello dell'ordine
one, in definitiva, non
a mai al proprio valore
da e non € piu che
all'interno delle quali
r risultato un nuovo
inare alla definitiva

tiva di squilibrio ed
essere per un altro. La
e la forma duratura
nimi lo stesso elemento
lo stesso sottofondo di
In sostanza innalza il
o di tensione in cui

- ovvero la perdita del
una minaccia di morte.
i vivere nell'angoscia,
colui il quale non tema
bre sensuale non ¢ |l
| desiderio di perdere,
sua possibile perdita
'amante sull'orlo del

| cospetto dell'essere

uperamento in cui la
disprezzata, € la

rio di organizzare una
la quale situi quello

ile - dallo squilibrio!

a perdita dell'essere
che egli non subordini
materiale di una vita

de ridicolo un focolare

‘amore, comungue la si
confondere con lI'amore

vranita di una passione
non esserne incapaci,

momento di arroganza,

anto piu che l'amore
situa nel movimento
mo' di pretesto al

re benefica. La stessa
lato I'amore per il
mento nell'ordine della
concordanza con esso)
zza attenua la violenza
omune che si immaginino
le di inserirsi in una

za fondamentale che ci
porti teneri: a farci



ritrovare in questi rapporti, la vicinanza dell

di ogni sensualita sia pure emendata dall
condizione dei rapimenti "violenti", senzaiq
non avrebbe potuto, come invece ha fatto,
nomenclatura alle descrizioni dell'estasi dei m

- La malavita, il cinismo sessuale e I'oscenita

Quest'estensione di un ambiguo desiderio di ced
apparentemente, il disordine € ingiustificato,
che domina la vita umana. Sempre ci sforziamo
accessibili e salde in cui questa vita inseri
squilibrio, ad altre forme, instabili,
inaccessibili, in cui tale squilibrio sia a
disordine di una passione, questa tendenza, €
disordine & considerato un male e lo spirito |
Nelle forme di vita ciniche, impudenti e decadu
lo squilibrio & accettato come principio. Il d

cui noi cediamo soltanto nostro malgrado,
limiti: a partire da questo punto, il desideri

pil potere, e coloro i quali vivono in
disordine, conoscono ormai soltanto moment
prostrazione. Le prostitute e gli uomini che n
con esse costituiscono un ambiente, spesso soc
piacere atono dal cedere a tale rilassamento
fino in fondo al pendio; del resto, € loro ne
serbare un interesse per le cose comuni, cr
rudimentale e limitata, la quale si opponga al
una societa di cui respingono l'ordine e che
Questi individui non possono spingersi agli
negazione, essendo in ogni modo ben lungi dall
conservazione di una vita cinicamente egois
un'esistenza "ribelle" permettono loro d
difficolta, ai propri bisogni: la possibilita
conferisce loro abbondantemente la facolta
attrattive di una vita perduta. Costoro si abba
disordini essenziali di una sensualita dis
introducono nella vita umana uno slittamento ve
morte. In tal modo, lo snervamento di un'imme
cuore senza piu angoscia, liberamente. A tal f
necessario uccidere, pigramente, conserva
amministrandone le forze, in ogni caso vivere a
Si tratta, in sostanza, di un abbassamento di
un volgare aborto. La vita della malavita non
perduto I'elasticita di uno slancio vitale, se
crollerebbe; essa ha soltanto messo a frut
rilassamento globale, fondato sulla scarsita d
I'apprensione per l'avvenire. Abbandonandosi
del decadimento, la malavita ha fatto, del de
stato permanente, privo di sapore e di interess

Considerata in sé, nei limiti di coloroiq
degradazione della sensualita sarebbe pressoc
essa ha lontane ripercussioni; essa non assu
per coloro che si lasciano andare del tutto: un
insipida per coloro che vi si abbandonano, ha
per coloro che ne sono testimoni, se continuan
nel ritegno. L"oscenita" del comportamento
prostitute, € scipita per chi ne fa modo d'es
offre al contrario a coloro che restano p
differenziarsi vertiginosamente. La bassa pros
costituiscono, nel complesso, una forma ma
dell'erotismo. Si tratta di una deformazione

a morte (che é il segno
a tenerezza). E' la
uali I'amore sessuale
prestare la propria
istici.

ere a sfere in cui,
risponde alla tendenza
di accoppiare le forme
sce e limita il proprio
in un certo senso
ffermato. Nel semplice
vero, non é voluta: il
otta contro detto male.
te, di cui parlero ora,
esiderio di naufragare,
vi viene esaudito senza
0 in questione non ha
uno stato di perpetuo
i di squilibrio e
e sono i parassiti, che
combono e ricavano un
Non scivolano sempre
cessario, al fine di
eare una organizzazione
I'equilibrio globale di
tendono a distruggere.
estremi limiti della
essere insensibili alla
tica. Ma i vantaggi di
i provvedere, senza
di barare come regola,
di abbandonarsi alle
ndonano senza misura ai
truttrice: senza misura
rso la decadenza o la
nsa derisione invade il
ine, basta rubare, se
re la propria vita
spese altrui.
livello ripugnante, di
e invidiabile: essa ha
nza il quale l'umanita
to le possibilita di un
i fantasia e che imita
senza ritegno al gusto
cadimento stesso, uno
e.

uali la vivono, questa
hé insignificante. Ma
me significato soltanto
a mancanza di ritegno,
il sapore piu piccante
0 a vivere moralmente
e del linguaggio delle
sere quotidiano. Essa
uri, la possibilita di
tituzione e l'oscenita
nifesta e significativa
che appesantisce |l



quadro della vita sessuale, ma non alte
profondita. La sensualita &, per principio, la
dellimpostura, e rientra nella sua essenza
crollare, pur senza fare naufragio...: cio
intenzione di barare, di cui noi siamo, divo
responsabili e vittime. Noi dobbiamo sempr
sensualmente, rappresentarci un'ingenua commed
ridicola & quella dell'oscenita delle prosti

limite che separa l'indifferenza all'interno de
I'incanto subito dal di fuori, & ben lungi d
come sembrerebbe a prima vista. Sida uno sq
sostanziale dello squilibrio sensuale: I'amarez
sentimento della decadenza, connesso con
prestazione, aggiungono un elemento di diletto
al gusto di lasciarsi andare.

- L'unita dell'esperienza mistica e dell'erotis

L'importanza dell'oscenita nell'ordinamento
dell'attivita sessuale, fini per scavare I
misticismo religioso dall'erotismo. E' appu
importanza, che la contrapposizione di amore d
cosi netta. L'accostamento che, in ultima
smarrimenti dell'oscenita e le effusioni piu
necessita motivo di scandalo. Lo scandalo du
psichiatria, nella prospettiva della scienz
pesantezza, di spiegare gli stati mistici. Gli
principio tali stati, e coloro che, difen
protestato contro il loro giudizio, hanno spe
pressione dello scandalo, e non hanno visto,
delle semplificazioni, il fondo di verita
deformavano, ma comunque preannunciavano.
Si provvide, da entrambe le parti, a confond
grossolana. Diciamo tuttavia che la raccolta d
una notevole larghezza di vedute: malgrado t
propensi, da parte cattolica, alla possibilit
d'altro canto gli psichiatri non negano le diff
Occorre tuttavia spingersi piu lontano ancora:
riprendere il problema, si deve precisare la pr
lo ritengo (e lo ripeto) che non sia suffici
fanno, riprendendo una tradizione, i Carmel
hanno collaborato all'opera in esame, la possi
una sfera e l'altra. Noi dobbiamo aggirare due
in vista di un accostamento, tendere a umil
mistici come han fatto gli psichiatri, pu
I'intenzione; né bisogna, come fanno i religio
sfera della sessualita, al fine di innalz
esperienze eteree. Sono indotto a precisare
significato delle diverse forme della sess
soltanto in un secondo tempo di quelle, ibride
sforzo di moderazione (o di purificazione),
assimilabile a quella che, invece, é caratter
integrarla nell'ordine sociale. E' essenziale,
delucidi il problema posto da quest'ultima
dell'oscenita, collegata innanzitutto alla pro
alla sensualita una sua colorazione scandal
bisognera mostrare in che cosa il contenuto "sp
risponda a sua volta allo schema fondamen
L'oscenita e ripugnante, ed € naturale che spi
non vi sappiano scorgere nulla di pit profo
ripugnante, ma é facile accorgersi che gli att
al livello sociale di coloro che la creano, e

allo stesso modo in cui essi a loro volta r

ra il significato in
sfera della derisione e
d'essere il gusto di
non & esente da una
Ita in volta, ciechi

e, al fine divivere

ia, la cui forma piu
tute. In tal modo, il

| mondo dell'oscenita e
all'essere invidiabile
uilibrio, ma nel senso
za della commedia o |l
il pagamento per la
agli occhi di chi cede

mo.

delle immagini chiave
abisso che separa il
nto in ragione di tale
ivino e amore carnale &
analisi, associa gli
sante, costituisce di
ra dal giorno in cui la

a, tentd, non senza
scienziati ignorano per
dendo la Chiesa, hanno
SSO reagito sotto la
al di la degli errori o
che questi ultimi

ere le acque in maniera
ei Carmelitani denuncia
utto, gli spiriti sono
a dell'accostamento, e
icolta incontrate.
a mio awviso, prima di
opria posizione.
ente riconoscere come
itani e i religiosi che
bilita di rapporti tra
ostacoli: non bisogna,
iare l'esperienza dei
r senza averne sempre
si, spiritualizzare la
arla al livello delle
punto per punto il
ualitd, tenendo conto
, che rispondono a uno
ma procedendo dalla piu
izzata da un rifiuto di
in particolare, che si
forma: é la sfera
stituzione, che ha dato
osa. In primo luogo,
irituale” dell'oscenita
tale dell'intera sfera.
riti privi di ardimento
ndo di questo carattere
i ignobili si collegano
che la societa respinge
espingono la societa.



Accade sempre che questa sessualita ripugnan

definitiva, se non una maniera paradossale di
significato di un'attivita portata al decadi
essenza; e mentre in coloro il cui decad
direttamente I'oscenita, il gusto dell'osceni

di fuori nulla che risponda necessariamente all
uomini (e donne), dotati di innegabile di
mentale, vi videro soltanto il segreto di abban

Tutto cid porta ad affermare, in ultima analis
nelle sue diverse forme il tema costante de
impedisce di avvertirne il rapporto con que
mistici: a tal fine e stato sufficiente ridurre
apparentemente contrastanti, quali quelle del
idilliaco, della dilettazione morosa e dell'acc
estasi, irapimenti e gli stati teopatici,

mistici di ogni confessione (indu, buddisti, m
non parlare di coloro, piu rari, che no
particolare religione) hanno tutti lo stesso
sempre di un distacco rispetto alla conse
dell'indifferenza a tutto cid che tende a gar
provata in tali condizioni fino al moment
dell'essere crollano, infine dell'apertura a g
della vita che di solito & soffocato, e che si
nello straripamento di un'infinita gioia di ess
quest'esperienza e quella della sensualita, de
riduzione di tutti questi movimenti alla
coscienza, senza intervento del gioco reale e
(I'intervento di questo gioco € tutt'al p

limiti, perfino negli esercizi degli Indu che

della respirazione espressamente voluti). S
pensiero e le sue decisioni, anche negative da
caso il pensiero tende soltanto all'annientamen
a entrare in gioco in questa sfera, dicu
hanno, malgrado tutto, scarsi rapporti con qu
I'amore per un determinato essere é la forma d
in Europa per il Cristo o, in India, ad esempio
dovunque per Dio - sitratta comunque di un
dubbio che esseri ispirati come il Cristo siano
in vita, di una meditazione mistica degna di ta
Comunque stiano le cose, la somiglianza tra |
benché tenda a trascendere I'amore per un dato
vi ha spesso trovato la sua strada: essa costit
una facilitazione e insieme una possibilita di
come non essere colpiti dagli incidenti subit
dei loro esercizi (almeno agli inizi)? L'abbia
rado accade, a chi imbocchi la strada del mist
usare l'espressione di San Bonaventura, "lor
flusso carnale". Il padre Louis Beirnaert,

(55), cidice: "Si tratta di qualcosa che (i
intrinseca alla loro esperienza". E second
torto: tali incidenti mostrano tuttavia che,

della sensualita e quello del misticismo non di
abbia seguito fin qui, apparira chiaro che, ess
immagini chiave analoghe in entrambe le sfere,
un movimento mistico del pensiero scateni invol
riflesso che un'immagine erotica tende a scaten
cose, deve essere vero anche il reciproco: gli
gli esercizi di misticismo sulla possibili
visione mistica mediante un eccitamento sessu
scegliersi una compagna che faccia al caso prop
di elevata spiritualita, e sempre evitando |
passare dall'amplesso carnale all'estasi spirit

te, altro non sia, in
rendere piu acuto il
mento dalla sua propria
imento sociale genera
ta stessa non turba dal
a loro bassezza: quanti
sinteresse e levatura
donarsi in profondital

i, che, una volta colto
lla sessualita, nulla
llo dell'esperienza dei
all'unita attrattive
l'oscenita e dell'amore
oppiamento del fuco; le
descritti a josa dai
usulmani, cristiani per
n appartengono a una
significato: si tratta
rvazione della vita,
antirla, dell'angoscia
o in cui le facolta
uel movimento immediato
libera all'improvviso
ere. La differenza tra
riva unicamente dalla
sfera interiore della
volontario dei corpi
it ridotto agli estremi
fanno ricorso a effetti
ono in primo luogo il
| momento che in tal
to delle sue modalita -
i gli aspetti primitivi
elli dell'erotismo. Se
ell'effusione mistica -
, per Kali.... un po'
essere del pensiero (&
stati fatti oggetto,
| nome).
e due sfere e evidente:
essere, il misticismo
uisce, per gli asceti,
ripresa. Del resto,
i dai mistici nel corso
mo gia detto: non di
icismo, di essere, per
dati dal liquore del
citando San Bonaventura
mistici) considerano
o me non hanno affatto
alla base, i sistemi
fferiscono. Per chi mi
endo le intenzioni e le
pud sempre accadere che
ontariamente lo stesso
are. Se cosi stanno le
Indu, infatti, basano
ta di dare il via a una
ale. Tutto sta nello
rio, giovane, bella e
o spasimo finale nel
uale. Non vi é ragione



di credere, stando al giudizio di chi ha conos
danno a tali pratiche, che le loro esperi
oneste e senza deviazioni. La deviazione, sem
tutta probabilita rara, e sarebbe ingiustificat

di accedere, con questo metodo, a stati di puro
Appare cosi evidente che, tra la sensualita e
obbediscono a principi similari, la comunicazi
(56).

- La continenza e la condizione di un momento i

Ma la comunicazione non € necessariamente des
dei religiosi non rispondono alle loro intenzio
slittamento sistematico dalla sensualita
conveniente allorché si tratta di raggiungere i
lontani, aperti nel senso di un‘esperienza spir
condizione; ma & certo che il tentativo ha
culmine delle ricerche umane. Tale tentat

preoccupazione di occasioni determinate, che

materiali complesse e appesantiscono penosament

le varie giustificazioni della continenza de
meno facile da contestare). D'altro canto, I'es
luogo (0o almeno puo avere luogo) sullo st
intervengono gli estremi sforzi dell'int
desiderio di conoscere. Su questo piano, non
fatto che, in ragione del movimento in direzion
I'essenza, l'esperienza dei mistici entrain g
dire nel momento della massima tensione.

Per giudicare l'interesse dell'esperienza
insistere su di un fatto: essa opera un compl
qualsiasi condizione materiale. In tal mod
preoccupazione, diregola propria della vita u
da un dato che essa non ha scelto che anzi le v
di pervenire a uno stato che possa dirsi "sov
almeno, l'esperienza erotica & subordinata all
I'esperienza mistica libera.

Noi perveniamo, nell'ambito mistico, alla ¢
particolare negli stati che la teologia d
teopatici. Tali stati, che possono essere evo
dalle loro forme cristiane, hanno un aspett
dagli stati erotici, ma anche dagli stati mist
considerati minori: cio che li distingue, é la
quanto accade. Nello stato teopatico, il desi
I'essere si fa passivo, subisce quel che g
senso, senza movimento. Nella beatitudine ine
una completa trasparenza di tutte le cose e del
e l'apprensione sono entrambe scomparse. Di
contemplazione uguale al "nulla” (i cristiani d
esso sembra uguale al soggetto che contempla.
su nessun punto: impossibile situare una d
perduto nella presenza indistinta e illimitat
stesso, cessa di appartenere allo svolgimento s
assorbito nell'istante che si eterna. Appa
definitiva, senza che duri l'attaccamento all’
egli é nell'istante, e l'istante, di per sé, &

Prendendo le mosse da questa considerazion
sensualita e I'esperienza mistica sarebbe qu
tentativo inteso alla compiutezza: sarebbe op
che in definitiva altro non & se non errore, p
lungo la quale lo spirito accede alla sovranita
Tuttavia, il principio di dimenticare la

mistico, € a mio avviso contestabile. Mi limite

ciuto coloro i quali si
enze non possano essere
pre possibile, € con

0 negare la possibilita
rapimento.

il misticismo, i quali

one e sempre possibile

ncondizionato.

iderabile. Gli spasimi
ni. E' dubbio che uno
alla spiritualita sia
campi di possibilita
ituale staccata da ogni
significato decisivo al
ivo si isola dalla
dipendono da condizioni
e la vita erotica (tra

i religiosi questa € la
perienza dei mistici ha
esso piano sul quale
elligenza animata dal
possiamo trascurare |l
e della morte, che ne &
ioco al termine, vale a

dei mistici, voglio

eto distacco rispetto a

0 essa risponde alla
mana, di non dipendere
iene imposto. Si tratta
rano". A prima vista
‘evento, da cui invece

ompleta sovranita, in
escrive col termine di
cati indipendentemente
o diversissimo non solo
ici che possano essere
massima indifferenza a
derio non esiste piu,
liaccade, inun certo
rte di questo stato in
l'universo, la speranza
venendo l'oggetto della
icono uguale a Dio),
Non v'é piu differenza
istanza, il soggetto,

a dell'universo e di se
ensibile del tempo. E'
rentemente in maniera
avvenire o al passato,
l'eternita.

e, il rapporto tra la
ello di un maldestro
portuno dimenticare cio
er imboccare la strada

sensualita per lo stato
ro a ricordare il fatto



che il misticismo musulmano, quello dei "sufi",
contemplazione e il matrimonio. Peccato ¢
Carmelitani non ne parli. Nel complesso,
collaborato alla raccolta stessa, ammettono
riconoscono la differenza di un principio
Cristianesimo, abbastanza remoto dall'ord
all'enunciato di un'esperienza di fatto. M
formulerd, € estranea all'interesse che
coincidenza delle due esperienze. Cio che,am
rifiuto dell'erotismo, non discende dal proble
attingere ai fini piu desiderabili, sia "util
sessuale. Mi chiedo soltanto se una risoluzione
in particolare una rinuncia, sia conciliab
indifferenza che domina le possibilita della
che noi non si possa pervenire a tale sta
risoluzione calcolata; ma sono sicuro di
giunse, cio accadde "malgrado” il suo calcolo
risoluzione.

L'abbiamo gia constatato: nella tentazione, la
preoccupazione di "conservare" la vita, di
connessa con l'organizzazione che garantisce la
di sé e il rifiuto di lavorare (secondo modalit

un risultato che trascenda il momento presente
forse un"indifferenza" piu vera di quella di
votato, il quale si "sforzi" di perveni
indifferenza"?

Cio non muta affatto il carattere condiz
subordinato dell'erotismo!

E' possibile.

Ma, dove altri scorgono la catastrofe, io sco
dell'occasione.

Dell'occasione - di cui mai nulla attenua il gi

- senza la quale noi non siamo mai "sovrani".
lo devo, per qualche istante, abbandonarmi
impormi a me stesso, come il religioso legato
L'intervento della volonta, il partito preso
della morte, del peccato, dell'angoscia spiritu
gioco dellindifferenza e della rinuncia.
I'istante presente & subordinato alla preoccupa
faranno seguito.

Con tutta probabilita, la preoccupazione d
conciliabile con la liberta dell'istante
tentazione, scoppia la contraddizione. Gli sha
a volte, di una gravita accasciante. In compens
calcolo del religioso tentato, il quale comu
(quale che sia la confessione alla quale appart
parsimonioso, di povero, di tristemente discip
in linea di principio... Tuttavia, anche se l'e
malgrado cio, possibile nella regolarita
dimenticare, sforzandomi di cogliere il si
mistica che la sua chiave e l'oppressione nell
portare alle estreme conseguenze la possib
possiamo preferire i disordini dell'amore alea
apparenze superficiali, la semplicita dell'ist
che l'incanto immediato apre all'angoscia.

6. LA SANTITA', LEROTISMO E LA SOLITUDINE.

Oggi ho intenzione di parlarvi della santita,
solitudine (57). Prima di sviluppare, qui

poté far coincidere la
he la raccolta dei

i religiosi che hanno
la possibilita, ma
(per quanto riguarda il
ine reale) rispetto
a la critica che io
presenta l'eventuale
io awviso, si oppone al
ma di sapere se, per
e" rinunciare alla vita
fondata su un calcolo,
ile con lo stato di
vita mistica. Non dico
to per mezzo di una
guesto: se qualcuno vi
e "malgrado” la sua

resistenza deriva dalla
durare, preoccupazione
conservazione. Il dono
a servili), in vista di

, hon richiederebbero
un monaco, di un uomo
re allo "stato di

ionato, il carattere

rgo invece la sovranita
udizio d'ultima istanza

all'occasione, ovvero
dal voto di continenza.
di mantenersi al riparo
ale, falsano il libero
Senza libero gioco,
zione di quelli che gli

el tempo a venire &
presente. Ma, nella
Izi dell'erotismo sono,
0, devo sottolineare il
nica alla vita ascetica
iene) un non so che di
linato. Cio & vero solo
sperienza piu remota €,
monacale, non posso
gnificato dell'evasione
a tentazione. Volendo
ilita dell'essere, noi
torio: ad onta delle
ante appartiene a colui

dell'erotismo e della
di fronte avoi, un



complesso di rappresentazioni coerenti, dird q
che tale intenzione ha di sorprendente. II't
via a un'equivoca attesa: vorrei precisare, in
per cui ho voluto parlarvi dell'erotismo,
santita e della solitudine.

In sostanza, io prendo le mosse dal princi
I'erotismo lascia nella solitudine: l'eroti
perlomeno difficile parlare; per ragioni che
convenzionali, I'erotismo e definito dal s
pubblico. Posso citare esempi del contrari
nell'altro l'esperienza erotica si situa a
ordinaria. Nel complesso delle nostre esp

essenzialmente estranea alla comunicazione norm

tratta di un argomento proibito. Nulla & proi
danno sempre trasgressioni, ma il divieto
sufficiente, perché, nel complesso, si possa
essendo forse l'emozione piu intensa, nella
esperienza e presente in forma di linguaggio (d
dunque &, per noi, come se non esistesse.
constata un attenuamento della proibizi
attenuamento, non sarei oggi qui a parlarvi -
tutto, poiché questa sala appartiene al m
I'erotismo restera per noi qualcosa di esterno,
come di un qualcosa al di fuori di cio che vivi
qualcosa che ci & accessibile solo a una condiz
fine di isolarci nella solitudine, dal mondo in

In particolare, mi sembra che, per accede
estraneo, noi si debba rinunciare all'atteggia
filosofo pud parlarci di tutto cid che p
I'esperienza erotica ci impegna al silenzio.

La stessa cosa non puo dirsi di un'esperienza
all'erotismo, quella della santita. L'e
esperienze della santita, & esprimibile in un
oggetto di un sermone. Cid nonostante l'esp
prossima alla santita.

Non intendo dire che l'erotismo e la santit
natura; il problema e del resto estraneo al mio
dire che entrambe le esperienze hanno una int
parlo di santita, parlo della vita che determin
una realta sacra, di una realta che puo sconvol
accontento ora di considerare, da un lato I'em
dall'altro I'emozione erotica, in quanto la lo

di queste due emozioni, voglio dire che l'una
uomini e l'altra ce ne isola, ci lascia nella s
Questo € il punto di partenza dell'esposizion
di fronte a voi. Non parlero dal punto di vist

la si intende generalmente, voglio fare o
I'esperienza propriamente filosofica esclude si
queste emozioni. Ammetto, in via di principio
filosofo € un'esperienza isolata, al riparo dal
una parola, & l'esperienza di uno special
disturbano. Vi & un aspetto particolare che da
vero filosofo deve consacrare la propria vita a
oppone seriamente, nella pratica della filoso
ogni attivita di conoscenza, la quale vuole ¢

superiorita in un determinato campo, sia ammess

degli altri campi. Ogni giorno la situazione s
giorno piu difficile acquisire la somma delle

momento che questa somma si accresce a dismisur

il principio secondo il quale la filosofia s
questa somma di conoscenze, considerata

giustapposizione nella memoria, come un'operaz

ualcosa riguardo a cio
ermine "erotismo" da il
nanzitutto, le ragioni

in pari tempo che della

pio secondo il quale
smo & cosa di cuié
non sono unicamente
egreto, non puo essere
0, ma in un modo o
| di fuori della vita
erienze, essa rimane
ale delle emozioni. Si
bito in assoluto: si
svolge una funzione
dire che l'erotismo,
misura in cui la nostra

i discorsi), I'erotismo

Ai giorni nostri, si
one - senza questo
maio credo, malgrado
ondo del discorso, che
io cioe ne parlero ma
amo al presente, diun
ione: che si esca, al
cui siamo attualmente.
re a questo qualcosa di
mento del filosofo. Il
rova; per principio,

che & forse prossima
mozione provata nelle
discorso, puo essere
erienza erotica é forse

a siano della stessa
proposito. Voglio solo
ensita estrema. Quando
a la presenza in noi di
gerci fino in fondo. Mi
ozione della santita,

ro intensita & estrema;

ci avvicina agli altri
olitudine.

e che voglio sviluppare

a della filosofia quale
sservare fin d'ora che

a l'una che l'altra di

, che l'esperienza del

le altre esperienze: in
ista. Le emozioni la
tempo mi ha colpito: il

lla filosofia. Nulla si

fia, alla debolezza di

he, per acquisire la

a la relativa ignoranza

i aggrava: diventa ogni
conoscenze umane dal
a. Resta ancora ammesso
'identifica appunto con
al di la di una
ione sintetica. Ma tale



principio viene conservato soltanto a prezzo di
passare dei giorni, la filosofia diventa se
specializzata, simile a tante altre. Ogg
dellimpossibilita di costruire una f
dall'esperienza politica: questo &, a rigor di

che contraddistingue un moderno orientamento de
volta ammesso questo principio, continua a ess
trattare la filosofia come un compartimento sta
difficile filosofare e in pari tempo vivere. Vo

e fatta di esperienze separate, e che lafi
un'esperienza tra le altre. La filosofia € semp

somma delle conoscenze, ma essa non mira neppu

N

mentale che & propria dello specialista,
esperienze. Pertanto, che significa la rifles

su se stesso e sull'essere in generale, s
emotivi piu intensi? Significa evidentemente |
cio che, per definizione, non puod accettare so
non essere totale, universale. La filosofia
essere che la somma dei possibili, nel s
sintetica, oppure nulla.

Ripeto: la filosofia & la somma dei poss
un‘operazione sintetica, oppure nulla.

E', mi sembra, cio che fu per Hegel. L'espe
nelle prime forme della propria costruzione
apertamente parte nell'elaborazione del sistema
pensare che essa abbia segretamente avuto in
I'erotismo puo essere considerato solo dialetti

il dialettico, se non si limita al formalismo,
occhi fissi sulla propria esperienza sessuale.
riconosco volentieri che su un punto abbast
esitare), sembra che, in parte almeno, Hege
proprie conoscenze teologiche, nonché dalla
Eckart e di Jakob Boehme, il movimento dialett
Ma, se ora ho parlato di Hegel, non & stato con
sul valore della sua filosofia. Vorrei, a
espressamente, malgrado le mie riserve,
specializzata. Mi basta del resto rammentare c
un certo rigore, alla tendenza della filosof
tempo, la quale voleva che la filosofia potesse
primo venuto, anche privo di preparazione speci
avesse torto di ricusare l'improvvisazione
guesta, senza dubbio, € impossibile. Ma la co
impenetrabile di Hegel, fosse pure il termi
certamente della disciplina specializzata quest
raccoglie, separa cio che raccoglie dall'esper
qui che risiede la sua ambizione: nello spirito
immediato € riprovevole, e Hegel avrebbe i
all'immediato quel che io definisco esperie
entrare nel merito di una discussione filosofic
fatto che gli sviluppi di Hegel danno l'impr
specializzata. Impressione alla quale, a mio av
stesso Hegel. Per rispondere in anticipo
insisteva sul fatto che la filosofia € uno s
essa € un discorso che si enuncia in parti suc
ammetterlo, ma questo significa fare di ogni
un "momento specializzato", subordinato agli al
lasciamo la specializzazione soltanto per
specialista, e questa volta definitivamente.

Non dico che a ciascuno di noi, né ad altri al
lecito destarsi. Questa somma di possibi
un'operazione sintetica, € forse chimerica. |
fallire, mi sento a disagio all'idea di scambi
che & uno scacco. Ancora, non vedo la ragione d

grandi sforzi: con il
mpre piu una disciplina

i non devo parlare
ilosofia indipendente
termini, un principio

lla filosofia. Ma, una
ere banale il fatto di
gno. Intendo dire che &
glio dire che I'umanita
losofia altro non & che
re piu difficilmente la

re, nellaristrettezza

a essere la somma delle
sione dell'essere umano
e € estranea agli stati

a specializzazione di
tto nessun pretesto, di
evidentemente non puo
enso di una operazione

ibili, nel senso di

rienza erotica, almeno
dialettica, ha avuto
, ma non & impossibile
fluenza piu profonda:
camente, e inversamente
ha necessariamente gli
Comunque sia (e io
anza oscuro € possibile
| abbia tratto dalle
conoscenza di Maestro
ico che gli € proprio.
I'intento di insistere
| contrario, riferire
Hegel alla filosofia
he egli si oppose, con
ia romantica del suo
essere appannaggio del
fica. Non dico che egli
in campo filosofico:
struzione per cosi dire
ne della filosofia, ha
o valore: gia mentre
ienza. Probabilmente, &
di Hegel, cio che é
nevitabilmente riferito
nza. Nondimeno, senza
a, vorrei insistere sul
essione di una attivita
viso, non e sfuggito lo
all'obbiezione, Hegel
viluppo nel tempo, che
cessive. Ciascuno puo
momento della filosofia
tri. In tal modo, noi
entrare nel sonno dello

di fuori di noi, sia

li, considerata come
o mi sento libero di
are per successo quello
i limitare il possibile



che mi sta di fronte, imponendomi un lavoro sp
una scelta i cui termini sono, in oghi momento,
noi. Mi € proposta anche in questo momen
assoggettamento al tema che mi sono proposto di
VOi, e non so quale risposta a un impulso capr
pena dicendomi che parlo nel senso dell'impul
cedere al desiderio di abbandonarmi a esso, ma
maggiore dell'impulso che é I'esatto opposto d
La specializzazione € la condizione dell'e
dell'efficacia é caratteristica di chiunque sen

Vi & in cio una confessione di impotenza, una u
necessita.

Vero e che vi & unalamentevole debolezza
questo o quel risultato, e di non fare cio che
ma vi € una forza nel fatto di non aspirar
rifiutare di imboccare la strada che puo
guest'incrocio, la santita si propone allo ste

La santita, rispetto allo sforzo specialistico
parte dell'impulso. Il santo non va in cerca d

lo anima ¢ il desiderio, é il desiderio soltan
simile alluomo dell'erotismo. Si tratta di s
desiderio risponda meglio della specializzazion
della specializzazione che garantisce l'ef
all'essenza della filosofia, se & vero che que
sopra, € in primo luogo la somma dei possi
un'operazione sintetica. In altri termini;
I'operazione & immaginabile nel semplice m
sfocia nella specializzazione? Ovvero, in un al
possibili & immaginabile nel predominio dell'i
che é l'altro nome del desiderio?

Prima di spingermi piu innanzi, tentero d
proposito dell'erotismo, e cido malgrado la fond
si incontra quando si pretende di parlarne.

In primo luogo, I'erotismo differisce dalla se

in quanto la sessualita dell'uomo € limitata
dell'erotismo € quello della trasgressione d
desiderio dell'erotismo ¢ il desiderio che tr
presuppone la contrapposizione dell'uomo a se s
oppongono alla sessualita umana, hanno, in vi
particolari, riguardano ad esempio l'incesto,

ma noi possiamo ancora considerarli sotto I
esempio sotto un aspetto che certamente non
antichi (nel passaggio dall'animale all'uomo) e
discusso: quello della nudita. In effetti, il

0ggi, nello stesso tempo, forte e "discusso".
renda conto della relativa assurdita, de
storicamente condizionato, del divieto della n
del fatto che il divieto della nudita e la tr
stesso, costituiscono il tema generale dell'e
della sessualita divenuta erotismo (la sessua
di un essere dotato di linguaggio). Nelle compl
nei vizi, questo tema ha sempre un significat
essere dato come l'arte di darsi in maniera
sentimento della trasgressione.

Mi sembra opportuno ricordare la singolare orig
divieto e della trasgressione. La ritroviamo

di Marcel Mauss, la cui opera rappresenta senz
meno discutibile della scuola sociologica fra
seguito nulla di stampato. Mauss nutriva una c
formulazione, non voleva dare al proprio pensi
dell'opera stampata. Ritengo perfino che i r
dovettero dargli un senso di imbarazzo. L'asp

ecializzato. Parlo di
proposti a ciascuno di
to la scelta tra un
sviluppare davanti a
iccioso Mi salvo a mala
SO capriccioso, senza
riconoscendo il valore
ella specializzazione.
fficacia, e laricerca
ta cio che gli manca.
mile sottomissione alla

nel fatto di aspirare a
occorre per ottenerlo;
e a tale risultato e di
condurci ad esso. A
sso modo dell'erotismo.
, Sta dapprima dalla
ell'efficacia, cio che
to: in questo egli é
apere, insomma, se il
e del progetto, meglio
ficacia del progetto,
sta, come ho detto piu
bili, considerata come
in un certo senso,
ovimento calcolato che
tro senso, la somma dei
nteresse sull'impulso,

i dire l'essenziale a
amentale difficolta che

ssualita degli animali
da divieti, e I'ambito
i questi divieti. Il
ionfa sul divieto: esso
tesso. | divieti che si
a di principio, forme
o il sangue mestruale,
aspetto generale, per
era dato nei tempi piu
che del resto & oggi
divieto della nudita é
Non vi & chi non si
| carattere gratuito,
udita, e d'altra parte
asgressione del divieto
rotismo, intendo dire
lita propria dell'uomo,
icazioni dette morbose,
o. Il vizio potrebbe
pill 0 meno maniaca, il

ine della teoria del
nell'insegnamento orale
a dubbio il contributo
ncese, ma cui non fece
erta ripugnanza per la
ero la forma definitiva
isultati piu notevoli
etto fondamentale della



teoria della trasgressione, appare, si, nella
sotto forma di brevi indicazioni, sulle q
insistito. E' cosi che, nel suo "Essai sur le

in due frasi, che i Greci consideravano il sacr
un crimine commesso dal sacrificatore.
Personalmente, non ho seguito il suo insegnamen
che concerne la trasgressione, la dottrina di
nel libretto di uno dei suoi allievi, "L'Homme
Caillois. Fortuna volle che Roger Caillois
semplice compilatore, fosse a sua volta, no
esporre i fatti in maniera affascinante, ma
sviluppi la fermezza di un pensiero attivo e pe
di seguito lo schema dell'esposizione di Cail
presso le popolazioni studiate dall'etnograf
ripartito in tempo profano e tempo sacro, dov
tempo ordinario, quello del lavoro e del rispe
tempo sacro e quello della festa, vale a dir
della trasgressione dei divieti. Sul piano del
spesso il tempo della licenza sessuale. S
religioso, essa € in particolare il tempo del
trasgressione del divieto dell'omicidio.

Ho dato un'esposizione conforme a questa dot
modi personali in un'opera che ho consacrat
caverna di Lascaux, vale a dire in effet
dell'uomo dei primi tempi, quelli in cui
veramente passata dall'animale all'umano (58).
di associare divieto e lavoro. Il lavoro e
nascita dell'arte; noi ne conosciamo le tracce

di pietra che il suolo ha conservato, e dei qu

la data relativa. Mi & sembrato che il lavoro
implicare l'esistenza di un mondo del lavor
esclusi la vita sessuale o I'omicidio, e in gen
sessuale da un lato, e dall'altro l'omici
rispetto al mondo del lavoro, gravi turbamenti,
Non mi pare dubbio che tali momenti siano stati
esclusi dal tempo del lavoro, che poté essere
Rispetto al tempo del lavoro, la creazione
soppressione dovettero essere respinti al di
volta essendo rispetto ai momenti d'intensa emo
la morte si toccano - e si affermano - un tempo
annullamento.

Il punto al quale voglio pervenire, miimmagin
piena luce.

Non dico che la filosofia non specializzata
filosofia, in quanto opera specializzata, e u
senza neppure degnarsi di accorgersene, i mome
cui ho accennato in precedenza. Non & qu
possibili, considerata come un'operazione s
fondamentale. Non & la somma dei possibili, la
possibili, ma soltanto la somma di certe esp
hanno per fine la conoscenza. Esclude a buon d
col sentimento di respingere un corpo estraneo,
lo meno una fonte di errore, cid che & emozion

la nascita, con la creazione della vita, con la
primo a essere sorpreso da questo risultato del

la quale ¢ I'espressione dell'umanita media, e
all'umanita estrema, ossia alle convulsioni de
morte. Mi sembra perfino che la rea
cristallizzato della filosofia caratterizzi la

suo complesso: diciamo da Nietzsche a Heidegg
Kierkegaard. Naturalmente, la filosofia, a mio

sua opera scritta, ma
uali il Mauss non ha
Sacrifice", egli dice,
ificio dei Bufonia come
Egli non generalizza.
to orale, ma, per cid
Marcel Mauss é esposta
et le sacré" di Roger

, lungi dall'essere un

n soltanto capace di
anche di dare ai propri
rsonale. Riportero qui
lois, secondo il quale

ia il tempo umano €&
e il tempo profano ¢ il
tto dei divieti, e il

e essenzialmente quello
l'erotismo, la festa

ul piano propriamente
sacrificio, che e la

trina, elaborandola in
o alle pitture della
ti alle manifestazioni
nacque l'arte, che &
Mi si impose I'evidenza
sisteva ben prima della
sotto forma di utensili
ali possiamo conoscere
dovesse fin dall'inizio
o, dal quale fossero
erale la morte. La vita
dio e la morte, sono,
ossia sconvolgimenti.
, in modo fondamentale,
ben presto collettivo.
della vita e la sua
fuori, il lavoro a sua
zione, in cui la vita e
neutro, una sorta di

0 possa ora apparire in

sia possibile; ma la
n lavoro, esclude cioeg,
nti di intensa emozione
indi quella somma dei
intetica, che sembra
somma delle esperienze
erienze definite, che
iritto, esclude perfino
un'immondezza, o per
e intensa, connessa con
morte. Non sono io il
udente della filosofia,
che si é resa estranea
lla sessualita e della
zione a quest'aspetto
filosofia moderna nel
er, per non parlare di
awviso, € profondamente



malata. Essa € inconciliabile con una possibili
disordine del pensiero, che forse io rappresent
tra voi. Nel che, essa e profondamente giustifi
e nulla se non & uno sforzo estremo, di
disciplinato, ma introducendo lo sforzo concert
filosofia d'altro canto non viene meno alla
profonda, per lo meno se essa e quel che h
possibili considerata come un'operazione
finalmente vorrei presentare, € il vicolo ci
non poté compiersi senza la disciplina e che, d
per il fatto di non poter abbracciare gli e
quelli che ho altrove designati col termi
possibile”, e i quali riguardano sempre i punti
e "fondamentale”, anche una filosofia della mo
oggetto. Ma non intendo dire che, assorbendovis
vertigine che ne ¢ il termine, la filosofia s
meno che la filosofia non sia al limite, negazi
la filosofia non si rida della filosofia. Supp
filosofia si rida davvero della filosofia,
disciplina e I'abbandono della disciplina; a g
dei possibili € in gioco senza residui, e la
semplicemente un'addizione, poiché essa sfocia
sintetico in cui lo sforzo umano rivela un'i
rimpianto esso si distende nel sentimento del
Senza la disciplina, sarebbe stato impossi
punto, ma tale disciplina non va mai fino in
verita sperimentale. In ogni caso, lo spirito,

e ridotto allo stato di contenente travalicato
proprio contenuto, € simile a una valigia
zeppare oggetti, e che alla fine cessa di esse
cessa di racchiudere gli oggetti che le si af
gli stati estremi introducono, nella somma dei
irriducibile alla calma riflessione.

Mi sforzerd di descrivere con esattezza |
travalicamento noi possiamo compiere.

Noi ci troviamo nella necessita di scegliere,
luogo operare una scelta quantitativa. Se
omogenei, i possibili sono troppo numerosi. Ad
limitato a nostra disposizione, dobbiamo rinunc
opera nella quale forse troveremo gli elem
problema che ci poniamo. Dobbiamo allora di
attingere a quei possibili, che il presente lib

Se é in gioco l'esperienza degli stati estrem
fare una scelta qualitativa. Tale esperienza,
esclude la calma riflessione, poiché il suo
metterci "fuori di noi". Difficile immaginare

il quale sia di continuo, o per lo meno assa
Ritroviamo l'esperienza umana essenziale che co
del tempo in tempo di lavoro e tempo sacro. |l
aperti a una possibilita prossima alla fo
possibilita concernente I'erotismo, la minacci
la presenza della morte o della santita) s
lavoro della riflessione a qualcos'altro, inc
I'appunto si arresta.

In pratica, non arriviamo a un vicolo cieco
tratta? Il pit delle volte dimentichiamo che i

e, al pari degli altri giochi, una gara. Si tra

il pit lontano possibile. Noi siamo nelle con
umilianti, di chi tenti di stabilire un primat

la superiorita viene accordata, a seconda
sviluppi in diverse direzioni. Dal punto di
accademica, e superfluo dire che la superiorit

ta di improvvisazione e
o agli occhi di certuni
cata. La filosofia non
conseguenza uno sforzo
ato e la disciplina, la

sua ragion d'essere
o detto, la "somma dei
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eco della filosofia che
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one della filosofia, se
oniamo infatti che la

il che presuppone la
uesto punto, la somma
somma e sintesi, non é

nel punto di vista
mpotenza, in cui senza
la propria impotenza.
bile pervenire a questo
fondo. E' questa una
il cervello dell'uomo,
e fatto scoppiare dal
in cui si continuino a
re una valigia, poiché
fidano. E soprattutto,
possibili, un elemento

'‘esperienza che di tale

e dobbiamo in primo
li consideriamo come
esempio, dato il tempo
iare a leggere una data
enti e la soluzione del
rci che non possiamo
ro prende in esame.
i, sitratta invece di
infatti ci sconvolge,
principio consiste nel
la vita di un filosofo
i spesso, fuori di sé.
nduce alla ripartizione
fatto di mantenerci
llia (€ il caso di ogni
a o, piu generalmente,
ubordina di continuo il
ui la riflessione per

assoluto, ma di che si
| gioco della filosofia
tta sempre di spingersi
dizioni, per la verita
0. In tale situazione,
dei punti di vista, a
vista della filosofia

a spetta a chi lavora e



si astiene, con la maggiore frequenza, dalle po
trasgressione. lo diffido profondamente,
superiorita contraria, accordata al negato
ingenuamente portavoce della pigrizia e dell'ar
competizione, io ho di persona sperimentato la
le difficolta in entrambe le direzioni, t
trasgressione quanto nel senso del lavoro.
dall'evidente impossibilita di rispondere in m
entrambi i sensi. Ma non voglio insistere. Mi
sentimento di oppressione e di impotenz
all'interrogativo da me posto. Noi ci trovia
fronte all'impossibile. Non & necessario essere
riconoscere che la mancanza di rassegnazione no
lo confesso soltanto di provare una tenta
trasgressione, che coincide con la pigrizia,
vantaggio dell'apparente inferiorita. Ma si
non posso negarlo, la competizione é aperta e
competitori. 1l fatto che la mia partecipaz
accompagni, per me, alla contestazione dei prin
in gioco, non cambia nulla. Si tratta ancora,
spingersi il pit lontano possibile, e la mia
nulla. Se rifiuto il gioco, non lo rifiuto cert
questo per dire che, nonostante tutto, io son
0ggi, qui, difronte a voi, parlo e cio sign

non mi soddisfa.

Fino dagli inizi di questa mia esposizione, ho
ha il senso della solitudine, in contrapposizio
valore si propone a tutti gli altri. Non posso
per un istante, del fatto che, per un certo
I'erotismo pud avere a priori un valore che la
che sia la possibile illusione, quali che
guestimpotenza, l'erotismo, €, in via di
significato soltanto per il singolo e per una c
rifiuta, esattamente come fa il lavoro. D'altro

il discorso e il lavoro siano connessi. Ques
lavoro, e ho infatti provato, elaborandola, q
che noi dobbiamo innanzitutto vincere per pote
ha, fondamentalmente, il senso della morte: c
un istante il valore dell'erotismo, sirend
valore & quello della morte. Puo darsi che s
solitudine lo soffoca.

Tentero ora di illustrare, per giungere al noc
che il Cristianesimo significa rispetto al comp
io ho voluto porre. Non che io, parlando d
dovere espressamente parlare della santita cris
siano le mie intenzioni, agli occhi di coloro
esiste differenza di principio tra santita e sa
non ho introdotto questo concetto, per poi rit
concetti che testé ho tentato di illustrare, de
limiti del Cristianesimo, quel che io defini
indicato come peccato. Il peccato € una colpa,
dovuto essere commesso. Consideriamo, in prim
croce: € un sacrificio, & il sacrificio che ha

Ma, benché il sacrificio ci riscatti, benché |
che ne & il principio, il paradossale "Felix cu

- Ci0 che ci riscatta € in pari tempo cio
essere commesso. Per il Cristianesimo, il di
assoluto, e latrasgressione, quale che essa
volta per tutte. Ciononostante, la condanna
conseguenza della colpa piu condannabile,
grave che si possa pensare. |l passaggio dall'
ha grandissimo significato: e il passaggio d

ssibilita offerte nella

lo confesso, della
re, il quale si fa
roganza. Accettando la
necessita di addossarmi
anto nel senso della

Il limite & dato
aniera soddisfacente in
sembra che soltanto un
a dovrebbe rispondere
mo, evidentemente, di
rassegnati ma dobbiamo
n ci da alcun sollievo.
zione nel senso della
avverto perlomeno il
tratta di una menzogna,
i0 mi sono messo tra i
ione inevitabilmente si
cipii della superiorita

si tratta sempre, di
indifferenza non cambia
o interamente, e basta
o impegnato. Del resto,
ifica che la solitudine

premesso che l'erotismo
ne alla santita, il cui
tenere conto, neppure
numero dei presenti,
santita non ha. Quale
siano le ragioni di
principio, cio che ha
oppia. Il discorso lo
canto & verosimile che
ta mia esposizione € un
uel sentimento di paura
r lavorare. L'erotismo
olui il quale colga per

e subito conto che tale
ia un valore, ma la

ciolo del problema, cio
lesso dei problemi che
ella santita, creda di
tiana; ma, quali che
che mi ascoltano, non
ntita cristiana e io
irarlo. Se ritorno sui
vo premettere che, nei
SCo trasgressione viene
€ cio che non avrebbe
o luogo, la morte sulla
per vittima Dio stesso.
a Chiesa canti la colpa
Ipa!" - la felice colpa
che non avrebbe dovuto
vieto & affermato in
sia, € condannata una
€ sospesa proprio in
della trasgressione piu
erotismo alla santita,
a cio che é maledetto e



respinto, a cid che é fasto e benedetto. Da un
colpa solitaria, cid che ci salva soltanto c

gli altri, cio che ci salva soltanto nell'euf
poiché in definitiva quel che nell'erotismo ¢
grado di intensita ci colpisce in una con
solitudine. D'altro canto, la santita ci sottra
patto di accettare il paradosso - "Felix culp

di cui proprio I'eccesso ci riscatta. Solo una
queste condizioni, ditornare ai nostri simili
merita l'appellativo di rinuncia, poich
Cristianesimo, noi non possiamo compiere la
gioirne; soltanto altri ne possono gioire
solitudine! L'accordo con i suoi simili, &

solo a patto di non godere di cid che lo libera
altro non &€, mai, se non la trasgressione, la
sui quali si fonda la civilta.

Se seguiamo la strada indicata dal Cristianesim
non solo uscire dalla solitudine, ma accede
equilibrio che si sottrae al primitivo squilibr
preso le mosse, e che ci impedisce di concilia
con l'esperienza dell'estremo. La santita crist
possibilita di portare alle estreme consegu
convulsione finale che, alla fine, ci precipita
completa coincidenza tra la santita e la t
concernente la morte. Soprattutto la gu
trasgressione di questo tabu. Ma la santita no
situata sul piano della morte: la santita
all'eroismo guerriero, per cui il santo vive ¢
riscontra, in cid, una deviazione totale?
morisse, ma al fine di trovare la vita eternal
progetto; non lo é forse nella sua essenza.
anche se l'inferno l'avesse inghiottita, non a
che perseverare. Comunque stiano le cose,
eterna si collega alla santita come al suo cont
santita, soltanto un compromesso permettesse
con la massa, di conciliare il santo con tutt
massa, ed € la stessa cosa, con la filosofia, v
comune.

La cosa piu strana € che si € riusciti a tro

tra la trasgressione e gli altri, ma soltanto a
Questo accordo € un fatto compiuto in tutte le
arcaiche; il Cristianesimo inventd I'un
trasgressione, che permettesse ancora di parla
semplicemente, che il discorso che trascende |l
negare tutto cid che somiglia alla trasgress
tempo tutto cido che somiglia al divieto. Sul p
si prenda ad esempio I'aberrazione del nudis
sessuale, negazione della trasgressione neces
dal tabu. Se si vuole, il discorso € la negazio
I'umano in contrapposizione all'animale.

Da parte mia, ho lI'impressione, parlandone, di
omaggio, abbastanza valido, al silenzio. E a
all'erotismo. Ma a questo punto, voglio invit
stanno ad ascoltare, alla massima diffidenz
linguaggio morto, questo linguaggio a mio a
filosofia; oserei dire che, secondo me, |
condanna a morte del linguaggio; essa é
L'operazione cui ho accennato, e che oper
possibili, costituisce la soppressione di tutt
introduce e che sostituisce all'esperienza de
della morte - una sfera neutra, una sfera in
invitarvi a diffidare del linguaggio; devo
chiedervi di diffidare di cio che vi ho dett

lato, I'erotismo € la
ontrapponendoci a tutti
oria di un'illusione,
i ha portati al massimo
la maledizione della
e alla solitudine, ma a
a!l" - la felice colpa -
fuga ci permette, in
; fuga che senza dubbio
é, nellambito del
trasgressione e insieme
nella condanna della
ritrovato dal cristiano
, di cio che tuttavia
violazione dei divieti
0, possiamo, & vero,
re anche a una sorta di
io, quello dal quale ho
re disciplina e lavoro
iana ci offre almeno la
enze l'esperienza della
nella morte. Non si da
rasgressione del tabu
erra, rappresenta la
n per questo € meno
e simile, in cio,
ome se morisse. Non si
Il santo vive come se
La santita & sempre un
Santa Teresa diceva che
vrebbe potuto far altro
I'intenzione della vita
rario; come se, nella
di conciliare il santo
i gli altri; con la
ale a dire col pensiero

vare un punto d'accordo
patto di non parlarne.
forme delle religioni
ica via aperta alla

re. Riconosciamo qui,
Cristianesimo, tende a
ione, a negare in pari
iano della sessualita,
mo, negazione del tabu
sariamente determinata
ne di cio che definisce

avere reso una sorta di

nche un omaggio, forse,

are coloroi quali mi

a. lo parlo insomma un

vviso & quello della

a filosofia &, anche,
anche un sacrificio.

a la sintesi di tutti i

o cio che il linguaggio

lla vita ridondante - e

differente. Ho voluto
percid in pari tempo

0. Non voglio finire



questo discorso con una battuta, ma ho vol
uguale a zero, un linguaggio che sia Il'equiv
linguaggio che torni al silenzio. lo non parlo

a volte un pretesto per aggiungere al
specialistico, come fa Sartre, ma della soppr
linguaggio aggiunge al mondo. Mirendo conto
non e fattibile in forma rigorosa. Non si t
introdurre una nuova forma di obbligatorieta.
intendimenti se non vi mettessi in guard
fraintendimenti di cid che ho detto. Tutto
questo punto, non ci toglie dal mondo (nel sen
Chiesa, o contro la Chiesa, una sorta di san
tradirebbe il mio proposito. Ho detto che la
lungo la via del lavoro, ci allontana, dall'es

Su questo, penso, siamo d'accordo, per lo meno
anche I'esperienza degli estremi ha una sua dis
tale disciplina € in primo luogo contraria
apologia verbale dell'erotismo. Ho detto che |
solitudine; ma non lo & per coloro, la cui pres
sé mera negazione del silenzio, chiacchiera,
solitudine.

7. PREFAZIONE A "MADAME EDWARDA".

"La morte & cid che vi & di piu terribile,
e conservare l'opera della morte

e cio che richiede la massima forza".
Hegel.

L'autore di "Madame Edwarda" ha richiamato I'a
del suo libro (59). Cid nondimeno, mi sembra
quest'aspetto, a causa della leggerezza co
trattare gli scritti che hanno per tema la vita
nutra la speranza o il proposito di apportare
al lettore di questa mia prefazione di soff
riflettere sull'atteggiamento tradizionale ne
(che nel gioco dei sessi raggiunge la massima i
(che la morte placa, € vero, ma che in un pri
insieme di condizioni ci induce a farci de
unimmagine altrettanto remota dal piacere
dolore, i divieti pit comuni colpiscono, gli un
altri la morte, tant'é vero che sia questa che
una sfera sacra, concernente la religione.
allorché il divieto riguardante le circos
dell'essere, furono gli unici ad assumere un
quelli che concernevano le circostanze dell
attivita genetica - sono stati presi alla legge
protestare contro la tendenza della massa: e
destino, il quale volle che l'uomo rides
riproduttori. Ma questo ridere, che manifesta
piacere e dolore (il dolore e la morte sono deg
il piacere € risibile, & additato al disprezzo
fondamentale parentela. Il ridere non & pit ri
dell'orrore.

Lavita e l'atteggiamento di compromesso a
confronti di un aspetto che ripugna, qualora qu
grave. Del pari, I'erotismo, considerato con
rappresenta un travolgimento.

Tengo, in primo luogo, a precisare fino a che
affermazioni banali, secondo le quali il
pregiudizio, del quale sarebbe tempo di disfa

uto usare un linguaggio
alenza del nulla, un
del nulla che mi sembra
discorso un capitolo
essione di cid che il
che questa soppressione
ratta, del resto, di

Ma verrei meno ai miei
ia contro eventual
cio che, a partire da
so in cui. oltre la

tita toglie dal mondo),
disciplina, avviandoci
perienza degli estremi.
in senso generale; ma
ciplina. In ogni caso,

a qualsiasi forma di
‘erotismo é silenzio, &
enza nel mondo é di per
oblio della possibile

ttenzione sulla gravita
opportuno insistere su
n la quale si é soliti
sessuale. Non che io
mutamenti; chiedo pero
ermarsi un istante a
i confronti del piacere
ntensita) e del dolore
mo tempo esaspera). Un
['uomo (dell'umanita)
estremo e dall'estremo
i la vita sessuale, gli
guella hanno costituito

| guai cominciarono
tanze della scomparsa
aspetto grave, mentre
‘apparizione - l'intera
ra. Non éil caso di
ssa € l'espressione del
se dei propri organi

la contrapposizione di
ni di rispetto, laddove
), neindica anche la
spettoso, € il marchio

dottato dall'uomo nei
esto aspetto non sembri
gravita, tragicamente,

punto siano vane le
divieto sessuale € un
rsi. La vergogna, Il



pudore, che accompagnano l'intero sentimento de
altro non sarebbero che manifestazioni di m
Tanto vale affermare che dovremmo finalmente fa
al tempo dell'animalita, del libero divorament

alle immondezze. Come se I'umanita, nel suo ¢
risultato dei movimenti d'orrore, seguiti da
collegano sensibilita e intelligenza. Ma, pur s
alcunché al riso suscitato dall'indecenza, ci
parte almeno a un punto di vista che soltanto i

di introdurre.

E' infatti il riso che giustifica una forma di

Il riso ci avvia per la strada lungo la qu
proibizione, di necessarie, inevitabili dece
chiusa ipocrisia, nellincomprensione di cio ch
licenza, unita al lazzo, s'accompagna al rifiut

- intendo dire "sul tragico" - la verita dell'e

La prefazione a questo libretto, in cuil'e
senza veli, e che vuol essere il preliminare a
una lacerazione, € per me l'occasione di un
tono volutamente patetico. Non che ai miei occ
lo spirito si distolga da se stesso, per cosi

se stesso, e diventi, nella propria ostinazion
propria verita. Se l'uvomo ha bisogno della
affar suo. L'uomo che per caso abbia una sua
dalla massa. Ma che importa? Non dimenticherdo m
e meraviglioso, si ricollega alla volonta d
guardare in faccia "quel che accade, cio che e
"cio che accade", se non sapessi nulla del pia
sapessi dell'estremo dolore.

Intendiamoci: Pierre Angélique si preoccupa di
noi non sappiamo nulla e siamo affondati nella
possiamo vedere quel che ci inganna, quel
conoscere il nostro sconforto, di sapere, piu
gioia € la stessa cosa del dolore, € la stessa
Cio da cui questa gran risata ci distogl
licenzioso suscita, € l'identita del piacere e
dolore: I'identita dell'essere e della morte, d
cammino ha per termine questa splendente
definitiva oscurita. Di questa verita, senza du
ridere, ma questa volta di una risata piena e
arresti di fronte al disprezzo di cio che puo e
cui disgusto ci sprofonda e soffoca.

Per giungere al fondo dell'estasi, dove ci
dobbiamo sempre porne il limite immediato: I'or
dolore degli altri 0 mio personale, avvicina
I'orrore mi afferrera, puo farmi pervenire all
confonde col delirio, ma non esiste neppure fo
quale io non discerna l'affinita col desiderio.

si confonda con l'attrazione, ma qualora
distruggerla, "l'orrore rafforza I'attrazione".

ma, se € meno forte, puo eccitare il desi
all'estasi, solo nella prospettiva, sia pure

cio che ci annienta.

Un uomo differisce da un animale in quanto
feriscono o lo distruggono nel profondo. Ta
seconda dell'individuo e dei modi di vivere; m
I'odore del vomito, che suscitano in noil'
fanno a volte conoscere uno stato di nausea
crudamente del dolore. Noi non sopportiamo que
alla vertigine suprema. Vi é chi preferisce la
un serpente, anche se inoffensivo. Esiste un
non significa piu soltanto la scomparsa, ma

| piacere, a loro volta
ancanza d'intelligenza.
r tabula rasa e tornare
o e della indifferenza
omplesso, non fosse il
[I'attrazione, cui si
enza voler contrapporre
€ possibile tornare in
| riso € stato in grado

condanna disonorante.
ale il principio di una
nze, si trasforma in

e e in gioco. L'estrema
o di prendere sul serio
rotismo.

rotismo e rappresentato
lla consapevolezza di
appello che rivolgo in
hi sia sorprendente che
dire volga le spalle a

e, la caricatura della
menzogna, dopo tutto &
fierezza, & soffocato
ai cio che, di violento

i aprire gli occhi, di

". E io non conoscerei
cere estremo, se nulla

dire chiaramente che
notte; ma, per lo meno,
che ci impedisce di
esattamente, che la
cosa della morte.

ie, cio che illazzo
stremo e dell'estremo
el sapere che il nostro
prospettiva, e della
bbio, alla fine potremo
sincera, che non si
ssere ripugnante, ma il

perdiamo nel godimento,
rore. Non soltanto il
ndomi al momento in cui
o stato di gioia che si
rma di ripugnanza della
Non gia che l'orrore
non possa inibirla,
Il pericolo paralizza,
derio. Noi perveniamo
remota, della morte, di

certe sensazioni lo
li sensazioni variano a
a la vista del sangue,
orrore della morte, ci
che ci colpisce piu
ste sensazioni connesse
morte al contatto con
a sfera in cui la morte
anche lintollerabile



movimento in cui noi scompariamo "nostro ma
costo non bisognerebbe scomparire. Sono proprio
questo "nostro malgrado”, che contraddis
dell'estrema gioia e dell'estasi ineffabile ma

e nulla che ci trascenda, che ci trascenda nost
ogni costo" non essere, noi non raggiungiamo
cui tendiamo con tutte le nostre forze, e che

le nostre forze respingiamo.

Il piacere sarebbe spregevole, se non vi
superamento, che non é limitato all'estasi ses
di varie religioni, e in primo luogo i mistici
conosciuto. L'essere ci € dato in un "into
dell'essere, non meno intollerabile dellam
morte, nel mentre |'essere ci é dato, esso ci
noi dobbiamo cercarlo nel "sentimento" del
intollerabili in cui ci sembra di morire perch
presente solo per eccesso, quando la pienez
della gioia coincidono.

Neppure il pensiero (la riflessione) si c
nell'eccesso. Che cosa significa la verit
rappresentazione dell'eccesso, se vediamo sol
possibilita di vedere quel che é intollerab
nell'estasi, € intollerabile godere? se pensi
possibilita di pensare? (60).

Al termine di questa patetica riflessione che,
stessa, in quanto affonda nell'intolleranza di
Dio. E' questo il significato, & questa I'enor
"insensato": questo racconto mette in gioco Dio
dei suoi attributi; e questo Dio, nondime
malaffare, del tutto simile alle altre. Ma ci

ha potuto dire (al momento di dirlo veniva meno
Dio non € nulla, se non é superamento di Dio i
senso dell'essere volgare, non quello dell
infine, nel senso di niente... Non possiamo ag
linguaggio la parola che supera le parole,
momento in cui lo facciamo, tale parola,
vertiginosamente distrugge i propri limiti.
indietreggia di fronte a nulla. Essa e dov
aspettarsela: € di per sé un™enormita”. Chiu
sospetto, subito tace, ovvero, cercando l'us
conclusione, e sapendo che si da la zappa sui
che, potendo annientarlo, lo rende simile a Dio

Per l'inenarrabile strada lungo la quale ci avv
tutti i libri, pud anche darsi che facciamo
ancora.

Per esempio, casualmente, quella della felicita
La gioia si troverebbe proprio nella prospettiv
modo, essa & mascherata sotto le speci d
tristezza).

lo non sono per nulla portato a pensare che |
mondo sia la voluttd. L'uomo non si limita al
Ma questo inconfessabile organo gli svela un se
godimento dipende dalla deleteria prospettiva
probabile che noi si bari e si tenti di
tenendoci il pit lontano possibile dall'or
eccitano il desiderio o provocano lo spasimo fi
losche, equivoche: se & l'orrore, se éla

mira, cid accade sempre in modo ambiguo. Perfi
Sade, la morte e trasferita sull'altro, el
un'espressione deliziosa della vita. La sfera

Igrado”, mentre a ogni
questo "a ogni costo",
tinguono il momento
meravigliosa. Se non vi
ro malgrado, dovendo "a
il momento "insensato"
in pari tempo con tutte

fosse questo aberrante
suale, e che i mistici
cristiani, hanno tutti
llerabile” superamento
orte. E poiché, della

e del pari sottratto,

la morte, nei momenti
é l'essere in noi &

za dell'orrore e quella

ompie in noi se non

a al di fuori della

0 cid che eccede la

ile vedere, cosi come,

amo cio che eccede la

in un grido, annulla se
se stessa, ritroviamo
mita di questo libretto
stesso, nella pienezza
no, & una donnaccia di
0 che il misticismo non
), lo dice l'erotismo:
n tutti i sensi, nel
orrore e dell'impurita;
giungere impunemente al
la parola "Dio"; nel
superando se stessa,
Cio che essa &, non
unque sia impossibile
nque ne abbia il minimo
cita, il termine, la
piedi, cerca in sé cio
, Simile a niente (61).

ia il pit incongruo di
qualche altra scoperta

a della morte (in tal
el suo contrario, la

‘essenziale in questo
I'organo del godimento.
greto (62). Poiché il
aperta allo spirito, &
attingere alla gioia,
rore. Le immagini che
nale, sono di regola
morte che esse hanno di
no nella prospettiva di
‘altro € in primo luogo
dell'erotismo & votata



senza vie d'uscita allo stratagemma. L'og
movimento di Eros si finge diverso da quel che
vero che in materia di erotismo sono gli ascet
asceti dicono che la bellezza é la trappola
bellezza infatti rende tollerabile un biso
violenza e di indegnita che é la radice
considerare particolareggiatamente, in questa
forme si moltiplicano e di cui I'amore p
ambiguamente il piu violento, quello che port

il cieco eccesso della vita. Probabilmente la
grossolana, € vile, & crudele, ma essa & confor
guale noi ci discostiamo dalla verita della no
attribuire all'amore sessuale una preminenza, c
suo complesso possiede, ma se noi non portassi
esatto in cui cade la notte, come sapremmo di e
siamo - dalla proiezione dell'essere nell'
perde, se affonda nel vuoto nauseabondo che
fuggire?

Nulla, assolutamente nulla & pit temibile. Qua
sembrarci le immagini dell'inferno scolpite sui
L'inferno € la parvenza di idea che Dio involo
stesso. Ma, al livello della perdita illi
ritroviamo il trionfo dell"essere”, al quale n

se non l'accordo col movimento che lo vuol
autoinvita alla terribile danza che ha per ritm
sincope, e che non ci resta che accett
accontentandosi di conoscere I'orrore al quale
punto il cuore ci vien meno, nulla vi & di alt
mai il movimento terribile fara difetto: come i
facesse difetto? Ma I"'essere aperto” alla mor
gioia, aperto senza riserve, l'essere aperto
felice, gia appare nella sua luce velata; e que
grido che, la bocca contorta, quest'essere
udire, € un immane "alleluja” perduto nel silen

CONCLUSIONE.

Quelli dei miei lettori i quali s'interessino a
modo che a problemi "separati”, fatti
specialistica, hon hanno nulla da ricavare da q
Non voglio dire con cio che l'erotismo siala ¢
problema del lavoro & certo piu urgente. Ma é u
dei nostri mezzi, laddove l'erotismo € il prob
quanto "animale erotico”, I'uomo costituisc
occhi. L'erotismo €&, in noi, I'elemento problem
Lo "specialista” non &€ mai all'altezza dell'ero
Di tutti i problemi, I'erotismo € il pit mister

il pit celato.

Per colui il quale non riesca a trarsi da par
un'esistenza aperta all'esuberanza, I'erotismo
per eccellenza. L'erotismo € in pari tempo
problema universale.

I momento erotico € anche il pit intenso (
vuole, dell'esperienza dei mistici). Pertanto
sommita dello spirito umano.

E, se l'erotismo é alla sommita, l'interrog
fine del mio libro & anch'esso situato sulla so
Ma tale interrogativo ha carattere filosofico.

E il supremo interrogativo filosofico coincide,
sommita dell'erotismo.

getto che provoca il
e in realta, tant'e

i ad aver ragione. Gli
del diavolo: solo la
gno di disordine, di
dell'amore. Non posso
sede, i deliri le cui

uro ci fa conoscere
a ai limiti della morte
condanna ascetica €
me al tremore, senza il
tte. Non v'é motivo di
he soltanto la vita nel
mo la luce nel punto
ssere costituiti - come
orrore? Se l'essere si
a ogni costo" doveva

nto visibili dovrebbero
portali delle chiese!
ntariamente ci da di se
mitata, ecco che noi
ull'altro mai & mancato
e mortale. L'essere si
o di ballo quello della
are quale essa e,
s'‘accorda. Se a questo
rettanto terribile. E
nfatti superarlo, se ci
te, al supplizio, alla

e morente, dolorante e
sta luce e divina. E il

- invano? - vuol fare
zio senza fine.

[I'erotismo allo stesso
oggetto di indagine
uesto mio libro.

osa piu importante. |l

n problema alla stregua
lema dei problemi. In
e un problema ai propri
atico.

tismo.

ioso, il piu generale,

te, per colui che meni
e il problema personale
, per eccellenza, il

eccezione fatta, se si
, €sso e situato alla

ativo che ho posto alla
mmita.

ne sono certo, con la



Questa tesi, che prospetto a mo' di conclusion
estranea al contenuto ultimo del mio libro: dal
passa alla filosofia, ma a ragion veduta io
I'erotismo non possa ridursi senza mutilazioni
dal resto della vita, come ritengono i pit; e d
filosofia non pud isolarsi. Si arriva au
cogliere l'insieme dei dati del pensiero, I'in
condizionano nel mondo.

Questo insieme di dati evidentemente ci sfugg
esposto dal linguaggio.

Ma, se il linguaggio lo espone, esso puo farl
capitoli che si susseguono nel tempo. Mai acca
un solo e supremo istante, quella visione glob
fraziona in elementi separati, collegati
spiegazione e che perd si succedono senza
andamento analitico.

Cosi il linguaggio, mentre accumula la tota
conta, in pari tempo la disperde. Nel lin
cogliere cid che c'importa, che ci sfugge sott
dipendenti 'una dall'altra, senza che mai si

cui ognuno d'esse rinvia. La nostra atte
quellinsieme che la successione delle frasi n
far si che la luce piena si sostituisca a
successive.

E' una difficolta, questa, che lascia indiffe
degli uomini.

Non & necessario rispondere all'interrogati
consiste, e neppure € necessario porre tale int
Ma il fatto che un uomo non risponda all'interr
lo ponga, non elimina l'interrogativo stesso.

Se qualcuno mi chiedesse che cosa siamo, glir
guest'apertura a tutte le possibilita, que
soddisfazione materiale riuscira mai a esaudire
del linguaggio non pud ingannare! Noi sia
sommita. Ognuno di noi, se la cosa gli ag
l'indagine, laricerca. Ma l'umanita nel suo
sommita, l'unica che la definisca, l'unica ¢
giustificazione e il senso.

Questa sommita, questo momento supremo, € di

filosofia ha di mira.

La filosofia non esce da se stessa, essa
linguaggio. La filosofia usa il linguaggio in
linguaggio faccia seguito il silenzio. Cos
necessariamente eccede il problema della f
misura in cui la filosofia pretende di fornir
interrogativo.

Ecco, dunque, in quali termini va definit
dicevo.

L'interrogativo non ha senso se non a patto di
filosofia: parlo dell'interrogativo supremo,
costituisce il momento supremo dell'eroti
dell'erotismo.

I momento della filosofia prolunga il mo
divieto. E'un punto questo sul quale non inte
Ma, sviluppandosi, incapace come € di in
movimento, la filosofia si oppone alla trasgre
del lavoro e del divieto (che si accorda
filosofia volesse passare al piano della tr
sarebbe piu cid che &, bensi la derisione di se
La trasgressione, nei confronti del lavoro, ha
Nel mondo del gioco la filosofia si dissolve in
Attribuire alla filosofia la trasgressione per

e, € inun certo senso
I'erotismo ecco che si
credo che, da un lato,
a qualcosa di scisso
'altro canto, la stessa

n punto in cui dobbiamo
sieme dei dati che ci

irebbe, se non venisse

o solo in una serie di
dra che ci sia data, in
ale che il linguaggio
dalla coesione d'una
confondersi nel suo

lita di cio che per noi
guaggio, non possiamo
o forma di proposizioni
manifesti quell'insieme
nzione resta fissa a
asconde, non possiamo
| barbaglio delle frasi

rente la maggior parte

vo in cui l'esistenza
errogativo.
ogativo, che neppure se

isponderei: noi siamo
st'attesa che nessuna
, e che larticolarsi

mo alla ricerca di una

grada, puo trascurare
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he ne costituisca la

stinto da quello che la

non puo uscire dal
modo tale, che mai al
i il momento supremo
ilosofia, almeno nella
risposta al proprio

a la difficolta di cui

essere elaborato dalla
la risposta al quale
smo - il silenzio

mento del lavoro e del
ndo dilungarmi oltre.
terrompere il proprio
ssione. Se, dal piano
no e si completano) la
asgressione, essa non
stessa.

I'aspetto di un gioco.
niente.

fondamento (& cosi che



procede il mio pensiero) equivale a sostitui
silenziosa contemplazione: "e la contemplaz
sommita dell'essere”. Il linguaggio non e aff
accessibile la cima se il discorso non ne avess
Perd il linguaggio che li ha descritti
nell'istante decisivo, allorché la stessa tras
movimento, si sostituisce all'esposizione teori
ma un momento supremo si aggiunge a tali suc
questo istante di profondo silenzio - in questo
rileva l'unita dell'essere, nell'intensita del

sua verita si distacca dalla vita e dagli ogget

Nell'introduzione a questo mio libro ho tent
linguaggio - di fornire un approccio a q
riferendolo al sentimento della "continuitd" de
Come ho gia avuto occasione di dire, il testo
questione fu letto nel corso di una conferenza,
Jean Wahl, che subito dopo mi mosse quest'obie
continuita lo avevo attribuito agli indivi
erotico).

"Uno dei due partecipanti all'atto erotico deve
continuita. Ora, Bataille ci parla, Bataille
essere cosciente, e nel momento in cui € coscie
essere interrotta. Non so quel che ne d
I'impressione che qui stia il nocciolo della f
della continuita non é piu la continuita, p
potrebbe parlarne."”

Jean Wahl mi aveva esattamente capito.
Replicai subito, facendogli osservare che aveva
a volte, al limite, continuita e coscienza tend

In effetti, il momento supremo & nel silenzio
coscienza si esclude.

Ho detto poco prima: "in questo istante di
quest'istante di morte...".

Che cosa saremmo senza il linguaggio? Il lingu
siamo. Solo il linguaggio rivela, al limite, il

esso non ha piu corso. Ma, alla fine, colu
propria impotenza.

Il linguaggio non & dato indipendente dal gioco
trasgressione. E' percid che la filosofia per
possibile, il nodo globale dei problemi, deve
stessi, a partire da un'analisi storica
trasgressione. E' nell'atto di contestazione,
sulla critica delle origini, che la filos
trasgressione della filosofia, pud accedere al
La sommita dell'essere non si rivela nella sua
movimento di trasgressione in cui il pensiero
sullo sviluppo della coscienza, supera alla f
che non puo subordinarvisi.

re al linguaggio una
ione dell'essere alla
atto sparito: sarebbe
e rivelato gli accessi?
cessa di aver senso
gressione, nel proprio
ca della trasgressione,
cessive apparizioni: in
istante di morte - si
le esperienze in cui la
ti della vita.

ato - sul piano del
uesto istante supremo,
['essere.
dellintroduzione in
alla quale assistette
zione (il sentimento di
dui impegnati nel gioco

avere coscienza della
scrive, Bataille € un
nte, la continuita puo
ira Bataille, ma ho
accenda: la coscienza
erché altrimenti non si

ragione, certo, ma che
ono a confondersi.
e, nel silenzio, la

profondo silenzio, in

aggio ci ha fatti quali
momento sovrano in cui
i che parla confessa la

del divieto e della
cogliere, sempreché sia
rielaborare i problemi
del divieto e della

di revisione fondata
ofia, tramutandosi in
la sommita dell'essere.
"interezza" se non nel
fondato, dal lavoro,
ine il lavoro, sapendo



NOTE ALLA PARTE SECONDA.

N. 1. Se parlo chiaramente e distintamente di
esistenza come una realta isolata, simile a qu
che io considero dal di fuori, e ho potuto dist
altri uomini solo nella misura in cui essi hann
d'isolamento, quella perfetta identita con
attribuisco alle cose.

N. 2. Kinsey, Pomeroy, Martin, "Il comportamen
e K., P., M., "ll comportamento sessuale della
N. 3. Perfino i dati fondamentali dell'antropo
senso solo nella misura in cui sono esplicativi
cui situano I'essere umano nell'ambito del regn
N. 4. Un critico americano, Lionel Trilling, h
d'insistere sull'ingenuita degli autori, i qua

la testa al toro, affermando questo carattere "

N. 5. In un certo senso che € mai la classe sov
fortunata, munita del consenso della colle
primitivi hanno una tendenza a riserbare la pol
N. 6. "Lautréamont et Sade", Ed. de Minuit, 194
di Mau rice Blanchot non & soltanto la prima e
pensiero di Sade: per usare l'espressione de
I'uomo a comprendere se stesso, aiutandolo a m
di qualsiasi comprensione.

N. 7. E' nelle "Centoventi giornate di Sodoma"
Sade diede per la prima volta il quadro d'una
una vita scellerata, da libertini consacrata a
Alla vigilia del 14 luglio 1789, venne trasferi

per aver tentato di incitare alla rivolta i
finestra: "Popolo di Parigi, qui si sgozzano i

si permise di portare con sé nulla, e il manosc
giornate di Sodoma" ando disperso nel saccheggi
presa della Bastiglia. Alcuni curiosi racc
oggetti disparati che s'ammassavano nel cortile
che parve loro degno diinteresse. Il mano
attorno al 1900 presso un libraio tedesco, e S
di aver "versato lacrime di sangue" per una
colpiva gli altri, che colpiva in generale tutt

N. 8. Maurice Blanchot, op. cit., p.p. 256-258.

N. 9. Op. cit., p. 244.

N. 10. Op cit, p.p. 236-237.

N. 11. In "Revue de Paris", 1834.

N. 12. Sitratta di "Justine” o piu esatta
Justine", nella sua versione piu libera pubbli

nel 1797 e riedita nel 1953 da Jean-Jacques Pau
e stata pubblicata nel 1930 per i tipi delle

cura di Maurice Heine, pubblicata nuovamente pe
du Point du Jour, nel 1946, con una prefazione
1954, riedita da Jean-Jacques Pauvert e
prefazione, da una diversa versione del present
N. 13. La proposizione non € nuova; ciascuno
lo dice e lo ripete un adagio popolare, senza
"Ogni uomo nasconde in "cuor" suo un porco che
N. 14. La scrittrice ha apposto al suo st
vistoso: "Faut-il br-ler Sade?". Pubblicat
Modernes", il saggio costituisce la prima
Gallimard, 1955 in-16° (Collezione "Les Essais"
biografia di Sade che l'autrice ha accompagna
la forma d'un pezzo di bravura, il cui andamen
fatti.

N. 15. "Privileges", p. 42.

N. 16. Letteralmente, "Strutture elementari de

"me", € ponendo la mia

ella degli altri uomini

inguere chiaramente gli

0, nella loro apparenza
se stessi che io

to sessuale dell'uomo”,
donna".

logia somatica hanno un
di una realta nota, in

0 animale.

a singolarmente ragione
li ritennero di tagliar
naturale".

rana se non la malavita
ttivita? | popoli piu
igamia ai loro capi.

9, p.p. 220. Lo studio
sposizione coerente del
[l'autore, esso aiuta
odificare le condizioni

scritte in carcere che
vita sovrana, che era
lla volutta criminale.
to in un'altra prigione
passanti urlando dalla
prigionieri!. Non gli
ritto dclle "Centoventi
o che fece seguito alla
olsero, dai mucchi di
della fortezza, quel
scritto venne ritrovato
ade stesso ebbe a dire
perdita che in effetti

a l'umanita.

mente della "Nouvelle
cata a cura dell'autore
vert. La prima versione
Editions Fourcade,. a
r i tipi delle Editions

di Jean Paulhan e, nel
corredata, a mo' di

e studio.

la riconosce. Tanto che
che nessuno protesti:
sonnecchia".

udio un titolo alquanto
o dapprima in "Temps
parte di "Privileges",

, LXXVI). Purtroppo la
to al saggio ha assunto
to a volte esagera i

lla parentela”, Parigi,



1949. (N.d.T.)

N. 17. "Structures Elémentaires de la Parenté",
N. 18. Op. cit., p. 14.

N. 19. Op. cit., p. 23.

N. 20. Op cit. p. 25.

N. 21. Op. cit., p.p. 609-610.

N. 22. Lévi-Strauss rinvia (Op. cit., p. 609, n
"Totem and Taboo" in "Retrospect".

. 23. Op. cit., p.p. 127-128.

. 24. Op. Cit., p. 544.

. 25. Op. cit., p. 544.

. 26. Op cit, p. 545.

. 27. Op. cit., p. 66.

. 28. Op. cit., p. 67.

. 29. Op. cit., p. 82.

. 30. Op. cit., p. 81.

. 31. Op. cit., p. 81.

. 32. Op. cit., p. 596.

. 33. Op. cit., p. 48.

N. 34. Si nota a questo proposito un'evidente
nostri, le situazioni si differenziano grandeme
Del pari, possiamo chiederci se anche per gli
del celibato sia sempre la stessa. Personalment
la teoria del Lévi-Strauss si basi principalme
benché, senza alcun dubbio, I"interesse" attri
incontestabile peso.

. 35. Op. cit., p. 64.

. 36. lbid.

. 37. Op. cit., p. 65.

. 38. Op. cit., p. 176.

. 39. Op. cit., p. 178.

. 40. lbid.

. 41. Op. cit., p. 560.

N. 42. Quest'orrore non sembra che il Lévi-St
non saprei dire con certezza se egli avverte t
passaggio dal pensiero che si da un
artificialmente isolato (la scienza) al pensie
all'assenza d'oggetto, cui porta la filoso
filosoria si intende spesso solo un modo
azzardato - di considerare i problemi particola
N. 43. "Mystique et Continence. Travaux
international d'’Avon", Desclée de Brouwer, 19
(annata 31lesima della "Revue Carmélitaine").
N. 44. Op. cit., p. 10.

. 45, Op. cit., p. 19. Il corsivo & dell'autor

. 46. Op. cit., p. 26.

. 47. "La signification du symbolisme conjugal
. 48. Vedere piu in alto p. 140.

N. 49. Il padre Beirnaert rinvia a J. Leuba,
Mystiques religieux", p. 202. Il dottor Parch
sulla scorta di un articolo apparso nella
Psychanalyse" (1918, n. 2), il pensiero di Mari
N. 50. Essi sono tuttavia indotti a suppor
psichiatria esiga un minimo di nevrosi.

N. 51. Padre Tesson, "Sexualité, morale et myst
stessa opinione € sostenuta dal padre Philippe
mystique, chasteté parfaite”, p.p. 17-36 (artic
N. 52. Padre Tesson, "Sexualité, morale et myst
N. 53. Dilettazione amorosa (termine teologic
ferma volontariamente il pensiero. (N.d.T.)

N. 54. Non dico: il dispendio di "energia ses
con Oswald Schwarz ("Psychologie Sexuelle”, Ga
nello scorgere, nel concetto di "energia sessu
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p. 30.

.1)aA. L. Kroeber,

esagerazione: ai giorni
nte a seconda dei casi.
uomini arcaici la sorte
e, sono dell'avviso che
nte sulla "generosita”,
buisca ai fatti il loro

rauss lo condivida. Ma
utte le conseguenze del
oggetto particolare,
ro votato al complesso,
fia (ma col nome di
"meno ristretto” - piu

ri).

du Septieme Congrés
52, in-8°, 410 pagine

e.
", p.p. 380-389.

"La Psychologie des
eminey espone (p. 238),
"Revue frantaise de

e Bonaparte.
re che una vocazione di

ique", p.p. 359-380. La
de la Trinité in "Amour
olo di testa).

ique", p. 376.

0); quellasu cui si

suale". Sono d'accordo
llimard, 1951, p. 9)
ale", un edificio senza



fondamenta: tuttavia, mi &€ sembrato che lo Schw
fatto che un'energia fisica, non predeterminat
sensi, € sempre in gioco nell'attivita sessuale

N. 55. Op. cit., p. 386.

N. 56. Non si puo dire lo stesso delle altre
umana. Che si tratti di ricerca filosofica 0 ma
creazione poetica, non ha luogo alcuna eccitazi
termini, il combattimento, ovvero il crimine,
rapina, non sembrano estranei a tale poss
sessuale e l'estasi sono sempre conne
trasgressione.

N. 57. Conferenza tenuta al College Philosophiq
1955.

N. 58. "Lascaux ou la naissance de l'art", "L
peinture”, Ginevra, Skira, 1955. Dico dell'u
soltanto nel senso che l'uomo di Lascaux
sensibilmente dall'uomo dei primi tempi. Le p
Lascaux sono evidentemente posteriori alla
assegnata, senza troppa imprecisione, alla "nas
N. 59. Pierre Angelique, "Madame Edwarda",
1956, in-8°.

N. 60. Chiedo scusa al lettore se soggiungo c
dell'essere e dell'eccesso non pud avere u
preciso, in quanto I'eccesso eccede il fondamen
cui I'essere € innanzitutto prima di ogni altra
limiti. Senza dubbio, I'essere si trova anche

ci permettono di parlare (io parlo, ma parland
parola non soltanto mi sfuggira, ma effettivam
frasi costruite metodicamente sono possibili (I
anzi, poiché l'eccesso e l'eccezione, €
miracolo...; e I'eccesso designa l'attrazione
I'orrore per tutto cio che e "piu di cio che e

la loro impossibilita: tant'e vero che io non s
assoggetto mai, ma conservo la mia sovranita,
la quale provera l'impossibilita in cui io mi
all'essere senza eccesso, separa da me. lo non
senza la quale non scriverei, ma questa mano ch
e per questa morte che le € promessa, essa
accettati scrivendo (accettati dalla mano che s
quella che muore).

N. 61. Ecco quindi la prima teologia propost
illuminato dal riso e che si compiace di non li
cio che e i limite". Ricordatevi il gior
ciottolo di fiamma, voi che siete impalliditi
Come potrebbe esprimersi colui che li fa tacer
non sono per loro concepibili?

N. 62. Potrei inoltre fare osservare che I'ec
stesso della riproduzione sessuale: in
provvidenza" volle che, nella sua opera, il
leggibile! Non si poteva risparmiare nulla, all
egli si accorge che laterra gli sfugge da s
detto che cio accade "provvidenzialmente". Ma,
i propri figli con la bestemmia, va ric
bestemmiando, sputando sui propri limiti, che
e bestemmiando che egli &€ Dio, tant'e vero
inestricabile, irriducibile a un altro impulso

la certezza, essendo limitati, di eccedere.

arz abbia trascurato il
a, disponibile in piu

sfere della possibilita
tematica, o perfino di
one sessuale A rigor di
come pure il furto, la
ibilith. L'eccitazione
sse con movimenti di

ue, nella primavera del

es grands siécles de la
omo dei primi tempi, ma
non doveva differire
itture della caverna di
data che pud essere
cita dell'arte".

3aed., J.J. Pauvert,

he questa definizione
n fondamento filosofico
to: I'eccesso € cio per
cosa fuori da tutti i

nei limiti: tali limiti

0 non dimentico che la
ente mi sfugge). Queste
0 sono in larga misura
il meraviglioso, |l

- l'attrazione, se non

"), ma dapprima & data
ono mai legato, non mi
che solo la mia morte,
trovavo di limitarmi
respingo la conoscenza
e scrive & "moribonda”,
si sottrae ai limiti
crive, ma rifiutati da

a da un uomo che é
mitare "quel che non sa
no in cui leggete di un
sui testi dei filosofi!

e, se non in forme che
cesso € il principio
effetti, la "divina

Suo segreto restasse
'uomo? Il giorno in cui
otto i piedi, glivien

se anche l'uomo creasse
ordato che & proprio

il pit miserabile gode,
che la "Creazione" &
spirituale che non sia



