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Prefazione

Le avventure del corpo
 

Una storia più degna del nome dei timidi tentativi a cui oggi ci
riducono i nostri mezzi, darebbe il loro posto alle avventure del

corpo.
Mark Bloch

La società feudale (1939)
 
Perché il corpo nel Medioevo? Perchè costituisce una delle grandi

lacune della storia, una grave dimenticanza dello storico.
La storia tradizionale era effettivamente disincarnata: si

interessava ad alcuni uomini e in via accessoria, ad alcune donne. Ma
quasi sempre senza corpo come se la loro vita fosse situata fuori dal
tempo e dallo spazio. prigioniera di una presunta immobilità della
specie. Si trattava in prevalenza di fornire l'immagine dei potenti, re e
santi, guerrieri e signori, e altre grandi figure di mondi perduti che
occorreva ritrovare, magnificare e in alcuni casi persino mitizzare,
secondo le motivazioni e necessità del momento. Ridotti alla loro
parte emersa, erano creature spossessate della loro carne. I loro corpi
non erano che simboli, rappresentazioni e figure; i loro atti solo
successioni, sacramenti, battaglie, eventi, enumerati, scritti e messi in
ordine come altrettante steli demandate a scandire la storia
universale.

Quanto alla marea umana che li attorniava e concorreva alla loro
gloria o alla loro decadenza, bastavano nomi come «popolo» o
«plebe» per narrarne la storia, le passioni e i comportamenti, gli
errori e i tormenti.

Michelet fa eccezione e scandalo conferendo alla fistola di Luigi
XIV un ruolo storico rilevante. Il singolare studio, basato
sull'ereditarietà, del dottor Auguste Brachet, medico e positivista,
allievo di Littré, Pathologie mentale des rois de France (1903), non ha
esercitato influenza alcuna sulla storiografia.

Solamente il marxismo, a margine della storia, visto più come una
ideologia e una filosofia, aveva voluto sovvertire tale tradizionale
concezione della storiografia, soprattutto attraverso il concetto di lotta
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di classe.
Accogliendo la «lunga durata» e le dimensioni della sensibilità, la

vita materiale e spirituale, il movimento storiografico chiamato delle
«Annales» si è prefisso di proporre una storia degli uomini, una storia
totale, una storia globale. Se infatti, come diceva Walter Benjamin, la
storia è stata spesso scritta dal punto di vista dei vincitori, essa è stata
anche per molto tempo - come segnalava Marc Bloch - spogliata del
suo corpo, della sua carne, dei suoi visceri, delle sue gioie e miserie.
Bisognava quindi restituire un corpo alla storia. E dare una storia al
corpo.

Perché il corpo ha una storia. La concezione del corpo, il suo
spazio nella società, la sua presenza nell'immaginario e nella realtà,
nella vita quotidiana e nei momenti salienti hanno subìto mutamenti
in tutte le società storiche. Quale trasformazione è intercorsa dalla
ginnastica e dallo sport dell'antichità greco-romana all'ascetismo
monastico e allo spirito cavalleresco del Medioevo! Ebbene, dove si ha
una trasformazione nel tempo, vi è storia. La storia del corpo nel
Medioevo è dunque parte essenziale della sua storia globale.

La dinamica della società e della civiltà medievali è il risultato di
diverse tensioni: tra Dio e l'uomo, tra uomo e donna, tra città e
campagna, alto e basso, ricchezza e povertà, ragione e fede, violenza e
pace. Ma una delle tensioni principali è quella che si instaura fra il
corpo e l'anima, e ancor più all'interno del corpo stesso.

Da un lato il corpo è disprezzato condannato, umiliato.
La salvezza, nel mondo cristiano, passa attraverso la penitenza

corporale. Agli albori del Medioevo, papa Gregorio Magno definisce il
corpo «abominevole rivestimento dell'anima».

Il modello umano della società dell'alto Medioevo. il monaco
mortifica il proprio corpo. Portare il cilicio sulle carni è segno di alta
spiritualità. Astinenza e continenza sono tra le virtù primarie. Gola e
lussuria sono tra i più grandi peccati capitali. Il peccato originale,
fonte dell'umana disgrazia, che nella Genesi è presentato come un
peccato di orgoglio e una sfida lanciata dall'uomo a Dio, diviene nel
Medioevo un peccato sessuale. Il corpo diventa il grande sconfitto del
peccato di Adamo ed Eva rivisitato in questa chiave. Il primo uomo e
la prima donna sono condannati al lavoro e alla sofferenza. lavoro
manuale o travaglio del parto accompagnato da sofferenze fisiche, ed
essi devono celare la nudità dei loro corpi.
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Da tali conseguenze del peccato originale sul corpo il Medioevo ha
desunto conclusioni estreme.

Ciò nonostante, nel XIII secolo la maggior parte dei teologi pone
in rilievo la valenza positiva del corpo nel mondo terreno. San
Bonaventura sottolinea l'eccellenza della posizione eretta che, in virtù
della supremazia del movimento dal basso verso l'alto, corrisponde
all'orientamento dell'anima verso Dio. Insiste inoltre sull'importanza
della condizione sessuata, che concorre alla perfezione della natura
umana e che permane in paradiso dopo la resurrezione, non al fine
della procreazione, che non ha più ragion d'essere, ma al fine della
perfezione e bellezza degli eletti. E ancor più, secondo san Tommaso
d'Aquino, il piacere fisico è un bene umano indispensabile che deve
essere regolato dalla ragione a vantaggio dei piaceri superiori dello
spirito, in quanto le passioni dei sensi contribuiscono al dinamismo
dello slancio spirituale.

D'altro canto, nel cristianesimo medievale si assiste a una
glorificazione del corpo. L'evento capitale della storia - I'Incarnazione
di Gesù Cristo - è stato il riscatto dell'umanità attraverso il gesto
salvifico di Dio, del figlio di Dio, che ha assunto un corpo di uomo. E
Gesù, Dio fatto carne, ha vinto la morte: la resurrezione di Cristo
fonda il domma cristiano della resurrezione dei corpi. credenza
inaudita nel mondo delle religioni. Nell'aldilà, uomini e donne
ritroveranno un corpo, per soffrire all'inferno, per gioire
legittimamente grazie ad un corpo glorioso in paradiso, ove i cinque
sensi saranno appagati al massimo grado: la vista con la pienezza
della visione di Dio e della luce celeste, l'odorato con il profumo dei
fiori, I'udito con la musica dei cori angelici, il gusto con il sapore dei
nutrimenti celesti e il tatto con il contatto dell'aria quintessenziale del
cielo.

Nel «bel Duecento» caratterizzato dalla fioritura del gotico, due
personaggi emblematici incarnano l'atteggiamento parossistico dei
cristiani nei confronti del corpo. Il primo è il re di Francia Luigi IX
(san Luigi), che umilia il proprio corpo in un estremo sforzo
devozionale per meritare la salvezza eterna. Il secondo e il grande san
Francesco d'Assisi suo modello, che ha vissuto nel modo più
significativo sul proprio corpo la tensione che percorre l'Occidente
medievale.

Asceta, ha domato il corpo nella mortificazione. Ma giullare di Dio,
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predicando la gioia e il riso, ha venerato «frate corpo» e nel corpo e
stato ricompensato ricevendo le stigmate, segno dell'identificazione
con il Cristo sofferente nella propria carne.

Il corpo cristiano medievale è attraversato da parte a parte da
questa tensione, questo altalenare questa oscillazione tra rimozione
ed esaltazione, umiliazione e venerazione. Il cadavere, ad esempio, è
ripugnante materia putrida, immagine della morte causata dal
peccato originale e insieme materia da onorare: il cadavere di ogni
cristiano e di ogni cristiana asperso di incenso durante la liturgia
funebre nei cimiteri riportati dall'esterno all'interno delle città o in
prossimità delle chiese nei villaggi e soprattutto i corpi venerabili dei
santi che compiono miracoli nelle loro tombe e attraverso le loro
reliquie corporali. I sacramenti santificano i corpi, dal battesimo
all'estrema unzione. L'eucarestia, fulcro del culto cristiano, è il corpo e
il sangue di Cristo. La comunione è un pasto. Sul paradiso, una
tensione, un interrogativo inquieta i teologi medievali, le cui risposte
e opinioni in materia divergono.

I corpi degli eletti ritroveranno la nudità della primitiva innocenza
o conserveranno, del passaggio attraverso la storia, quel pudore che li
ricoprirà di una veste in grado di dissimulare un residuo di vergogna,
sebbene sicuramente immacolata?

Per concludere, sulla terra il corpo è stato, nella cristianità
medievale, una grande metafora descrittiva della società e delle
istituzioni, simbolo di coesione o conflitto, di ordine o disordine, ma
principalmente di vita organica e di armonia.

Ha resistito ad ogni tentativo di prostrarlo. Durante il Medioevo
sono scomparsi gli stadi e le terme, i teatri e i circhi dell'antichità, ma
sulle pubbliche piazze, nei sogni del paese di cuccagna, nello charivari
e nei carnevali, il corpo umano e sociale si muove e fa baldoria,
all'ombra della quaresima perpetua dei chierici e di quella
occasionale dei laici. Prima di tornare su questo tema e di
approfondire l'analisi, ricostruiamo le linee salienti di questa
dimenticanza del corpo da parte degli storici. E precisiamo
ulteriormente il tema, dal mancato confronto tra gli storici e le
pratiche corporee alla necessità di avventurarsi nei territori del corpo
durante il Medioevo, in compagnia di quante o quanti hanno tentato
di colmare la lacuna.

Il Medioevo di cui si parla più spesso in queste pagine è quello
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tradizionale che va dal V al XV secolo. Jacques Le Goff si è altresì
riproposto di interessarsi a un lungo Medioevo che si prolungherebbe
in pratica sino alla fine del Settecento - sino alla Rivoluzione francese
e alla Rivoluzione industriale - e che includerebbe il Rinascimento dei
secoli XV e XVI, da lui considerati un Rinascimento medievale.
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Introduzione

 
Storia di un oblio

Il corpo è stato dimenticato dalla storia e dagli storici. Ha però
avuto, e continua ad avere, un ruolo importante nella vicenda storica.

Nella sua concisione, questa premessa sembra non tener conto
della varietà delle tesi e dei percorsi, della pluralità del le ricerche
storiografiche. L'enunciato del teorema trascura l'eccezione, in quanto
si sono delineati nuovi approcci, a cominciare dai lavori di Norbet
Elias sulla civilizzazione dei costumi, dalle ricerche di Marc Bloch e di
Lucien Febvre sulle mentalità medievali o dalle analisi di Michel
Foucault sulla follia in età classica, sulla nascita della prigione e della
clinica, come pure le sue ultime riflessioni sull'antica «cura di sé».
Fino ad allora, a parte la rilevante eccezione di Jules Michelet che,
avvertendo il problema nel XIX secolo, si proponeva di «evocare,
ricostruire, risuscitare le età» attraverso la «integrale risurrezione del
passato», la storia del corpo è stata dimenticata.

Malgrado alcune salutari riscoperte, come quella della storia della
sessualità attorno agli anni Sessanta e Settanta - tributarie, talvolta
sino al parossismo, della richiesta sociale scaturita dalle ansie del
presente, e che occulteranno e insieme segneranno la storia del corpo
- il modo di vestirsi, di morire, di nutrirsi, di lavorare, di vivere la
propria fisicità, di desiderare, sognare, ridere o piangere non è mai
assurto alla dignità di oggetto degno di interesse da parte degli
storici.

Nella disciplina storica, per molto tempo ha prevalso l'idea che il
corpo appartenesse alla natura, e non alla cultura.

Però il corpo ha una storia. Fa parte della storia. Addirittura la
costituisce, non diversamente dalle strutture economiche e sociali o
dalle rappresentazioni mentali di cui è, in qualche modo, il prodotto e
l'agente.

L'importante eccezione di Michelet merita una particolare
attenzione.

Nel descrivere il percorso originale e solitario che lo ha portato
alla stesura di il popolo (1837), opera destinata a conoscere la «vita
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del popolo, i suoi lavori, le sue sofferenze», Michelet confessa che i
disgregati frammenti da lui raccolti per comporre il proprio affresco
non sono «né pietra, ne sassi, ma le ossa dei mie padri». Esempio di
un metodo storico che si fa carne proponendosi di risuscitare i corpi
degli uomini del passato, ma insieme intuizione dell'importanza del
corpo nel corso dei secoli, quando in La strega (1862) scrive che «la
grande rivoluzione compiuta dalle streghe, il maggiore passo indietro
contro lo spirito del Medioevo, è quello che potremmo chiamare la
riabilitazione del ventre e delle funzioni digestive». E notando che nel
Medioevo esistevano "parti del corpo reputate nobili, e altre no,
decisamente triviali".

Mentre la Scolastica si rinchiudeva nella sterilità e nella morale
ascetica, la strega - egli scrive-, "realtà calda e feconda», riscopriva la
natura, la medicina, il corpo. Michelet vede dunque nella strega un
Medioevo altro. Non quello che «perseguitando Satana, ha conculcato
la libertà», bensì un Medioevo in cui il corpo si manifesta, nei suoi
eccessi come nelle sue sofferenze, nelle sue pulsioni vitali come nelle
epidemie.

Parlare di Satana era forse una maniera per denunciare un
malessere che si situa «altrove» rispetto alla coscienza o alla società, e
in primo luogo all'interno del corpo, osserva la etnografa Jeanne
Favret-Saada. Michelet lo avverte - con assai maggiore intensità dei
suoi successori, storici, etnografi e studiosi del folclore - quando
enuncia che le tre funzioni della strega si riferiscono al corpo:
"Guarire, suscitare l'amore, evocare i morti" Nel suo penetrante
Michelet (1954), Roland Barthes insiste sul duplice volto di questo
«divoratore di storia», sensibile alle manifestazioni del corpo
attraverso la storia - con una particolare attenzione al sangue - perché
egli stesso tormentato da un corpo «malato di storia». Michelet
divoratore di storia: "Lui la 'bruca', cioè la percorre e la inghiotte
insieme.

Il gesto corporeo che meglio esprime questa duplice operazione è il
procedere", spiega Roland Barthes. Michelet malato di storia:

L'intero corpo di Michelet diviene il prodotto della sua personale
creazione e si instaura una sorta di sorprendente simbiosi tra lo
storico e la Storia. Le nausee, le vertigini, le oppressioni non derivano
soltanto dalle stagioni o dal clima; è l'orrore stesso della storia
narrata a provocarle: Michelet ha delle emicranie «storiche».
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Non intendetela come una metafora, si tratta proprio di una
emicrania reale: settembre 1792, inizio della Convenzione, il Terrore,
altrettante malattie subitanee concrete come il mal di denti ....

Essere malato di Storia non significa soltanto assumere la Storia
quale alimento, come un pesce sacro, ma anche come un oggetto
posseduto; le "emicranie" storiche non hanno altro obiettivo che di
costituire Michelet quale manducatore, sacerdote e proprietario della
Storia.

Tuttavia è solo a partire dalla sua immersione nelle scienze sociali
che la storia concede spazio alle «avventure del corpo» entro le quali
Marc Bloch consigliava di impegnarsi. Nel punto di confluenza tra
sociologia e antropologia, Marcel Mauss (1872-1950) è stato il primo
ad interessarsi alle «tecniche del corpo». Nel 1934, in occasione della
sua comunicazione alla Société de psychologie, l'autore del Saggio sul
dono afferma che con questa espressione vuole significare «i modi in
cui gli uomini, nelle diverse società e secondo le tradizioni, si sanno
servire del proprio corpo». Muovendo da considerazioni scientifiche e
insieme da osservazioni empiriche e personali - il modo di nuotare, di
correre o di zappare la terra -, Marcel Mauss riesce a fare delle
«tecniche del corpo» l'accesso più pertinente all'analisi dell'«uomo
totale» attraverso la storia e lo studio delle società.

Ebbi all'ospedale una specie di rivelazione - scrive -. Ero malato a
New York. Mi chiedevo dove avessi già visto delle giovani donne che
camminavano come le mie infermiere. Avevo tutto il tempo per
pensarci. .Alla fine ho scoperto che le avevo viste al cinema.

Tornato in Francia, ho notato, soprattutto a Parigi, la frequenza di
questo modo di camminare: le ragazze erano francesi e camminavano
anch'esse in quel modo. Infatti, i modi di camminare americani,
grazie al cinema, cominciavano ad arrivare da noi. Era un'idea che
potevo generalizzare. La posizione delle braccia quella delle mani
mentre si cammina, rappresentano una peculiarità sociale, e non
semplicemente un prodotto di non so quali concatenazioni e
meccanismi puramente individuali, quasi del tutto psichici.

La tecnica è in questo caso intesa da Marcel Mauss come «un atto
tradizionale efficiente», e il corpo come «il primo e più naturale
strumento dell'uomo». Ricorrendo al concetto di habitus, termine che
ritroveremo nella Scolastica del Medioevo che, secondo Tommaso
d'Aquino, designa una «abituale disposizione» - e che Mauss,
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pertinentemente, desume dallo "psicologo" Aristotele, il sociologo
dimostra come tali tecniche che regolano il corpo varino «soprattutto
in funzione delle società, delle educazioni, dei costumi e delle mode,
del prestigio sociale».

Quello che Marcel Mauss intravede e generalizza per la
antropologia e la sociologia vale anche per la storia e interessa lo
storico. Nascita e ostetricia, riproduzione, nutrizione strofinamento,
lavaggio, insaponatura... Enumerando tutte le «tecniche del corpo»
dell'uomo, Marcel Mauss mostra che il corpo è ed ha una storia.

«Il principio che andare a letto sia qualcosa di naturale e
assolutamente inesatto», scrive a proposito delle «tecniche del
sonno», ricordando in particolare il modo di dormire in piedi dei
Masai o la propria esperienza di un sonno precario sui campi di
battaglia della prima guerra mondiale. Il modo di sedersi è
fondamentale, osserva a proposito delle «tecniche del riposo». Mauss
giunge sino a distinguere «l'umanità accovacciata dall'umanità
seduta", e a deplorare che noi occidentali «non sappiamo più
accovacciarci», segno a suo parere dell'assurdità e, inferiorità delle
nostre razze, civiltà e società rispetto al resto dell'umanità, che
continua ad adottare tale posizione comoda e funzionale. «Infine -
dice rivolgendosi al pubblico - dobbiamo renderci conto che il ballo di
coppia in cui ci si abbraccia è un prodotto della civiltà moderna.

Il che vi dimostra come cose per noi assolutamente naturali siano
un prodotto della storia». Il corpo ha quindi una storia. E forse la
storia del corpo è cominciata proprio con questa conferenza di Marcel
Mauss: ciò può dirsi con sicurezza almeno per la storia di
quell'antropologia storica cui il presente saggio si riallaccia.

Nella Introduction à l'oeuwre de Marcel Mauss, Claude Lévi-
Strauss ha giustamente messo in rilievo quanto le «scienze umane»
nel loro complesso debbano all'allievo di Emile Durkheim, e in
particolare al testo sulle «tecniche del corpo» in cui viene analizzato
«il modo in cui ogni società impone all'individuo un uso
rigorosamente determinato del corpo».

Tuttavia, prosegue Lévi-Strauss, nessuno, in verità, ha ancora
affrontato l'immane compito di cui Mauss sottolineava l'impellente
necessità, cioè l'inventario e la descrizione di tutti gli usi che gli
uomini, nel corso della storia e soprattutto in diverse parti del mondo,
hanno fatto e continuano a fare del loro corpo. Noi accumuliamo i
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prodotti dell'operosità umana, raccogliamo i testi scritti e orali. Ma
continuiamo ad ignorare le molteplici e multiformi potenzialità di cui
è suscettibile quello strumento - peraltro universale e a tutti
disponibile - che è il corpo dell'uomo, ad eccezione di quelle, sempre
parziali e limate, che rientrano nelle esigenze delle nostre culture
specifiche.

La costanza dell'oblio del corpo è qui manifesta. La storia del
corpo è perennemente respinta, programmata, rivendicata.

Ma assai scarsamente praticata e accettata.
Tuttavia, alcuni anni dopo le fondamentali notazioni di Marcel

Mauss, iniziava a circolare uno dei più importanti contributi alla
storia del corpo, La civiltà delle buone maniere e Potere e civiltà di
Norbert Elias ( 1897-1990), due parti di una stessa opera dedicata
allo studio del «processo di civilizzazione».

L'opera del sociologo tedesco rifugiatosi in Inghilterra durante il
nazismo venne conosciuta solo alcuni decenni dopo.

In questa ricerca di sociologia storica, Norbert Elias cercava di
comprendere il «processo di civilizzazione» - che si basa, per dirla in
breve, sull'autocontrollo della violenza e l'interiorizzazione delle
emozioni- attraverso lo studio dei costumi e delle "tecniche del corpo",
principalmente nel corso del Medioevo e del Rinascimento.

Con una formazione in cui ebbero spazio in primo luogo la
medicina, la filosofia e soprattutto la sociologia di Max Weber,
avvenuta nella Repubblica di Weimar in piena rivoluzione
psicoanalitica, Norbert Elias promuove le funzioni corporee al rango
di oggetto storico e sociologico. Tutte, senza distinzione alcuna.
Redatta tra il 1936 e il 1937 e pubblicata nel 1939, quando l'autore
aveva già abbandonato la Germania nazista, La civiltà delle buone
maniere dà importanza ad atti che a moltissimi ricercatori erano
apparsi futili: i comportamenti a tavola, le maniere le autorizzazioni o
interdizioni su soffiarsi il naso, sputare, vomitare, defecare, urinare,
copulare o lavarsi. Servendosi dei manuali di buona creanza, il cui
vertice sarà costituito da quello cinquecentesco di Erasmo, Elias
dimostra che queste funzioni corporee definite naturali sono culturali,
cioè storiche e sociali.

«L'atteggiamento del corpo, i gesti, gli abiti, l'espressione del
volto, l'intero comportamento esteriore esposto in modo
particolareggiato nel trattato è l'espressione dell'uomo nel suo
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complesso», scrive. Norbert Elias ne era consapevole: oltre alla
tradizionale riduzione del corpo alla natura, la resistenza o
ripugnanza a studiare fenomeni di questo tipo, reputati indegni o vili
all'interno di una determinata cultura, è forse una delle ragioni per
cui la storia del corpo ha impiegato tanto tempo ad emergere.

La nostra coscienza non è sempre in grado di operare un ritorno di
questo genere alla prima fase della nostra storia - scrive Elias -.

Non siamo più abituati all'ingenua schiettezza con la quale
Erasmo poteva soffermarsi su tutti i territori dell'umano
comportamento: per la nostra sensibilità, esso supera spesso la soglia
della tollerabilità.

Ma questo fa precisamente parte dei problemi che sono oggetto del
nostro studio.

L'assimilazione dei limiti e delle norme sociali si evolve: vergogna,
disagio e pudore hanno una storia. E il «processo di civilizzazione»
dell'Occidente, che mira a reprimere, interiorizzare e privatizzare quei
gesti che sono assimilati dagli uomini all'animalità, passa attraverso
un colpo al contempo attore e recettore di tale processo. L'invenzione
della sputacchiera, del fazzoletto o della forchetta, ad esempio,
testimonia la codificazione sociale di «tecniche» corporee.
Progressivamente, esse sono assoggettate a un controllo, dissimulate,
civilizzate: «Profondamente interiorizzati e avvertiti come naturali,
questi sentimenti portano alla formalizzazione di regole di
comportamento, che costruiscono un consenso sui gesti che è
opportuno o inopportuno fare - gesti che à loro volta contribuiscono
di rimando a modellare la sensibilità».

Sino ai fondamentali apporti della «sociogenesi» e della
«psicogenesi» definiti da Norbert Elias - secondo il quale "la storia di
una società si riflette nella storia interna di ogni individuo",
solamente L'autunno del Medioevo (1919) di Johan Huizinga aveva,
nel XX secolo, guidato la disciplina storica verso una specifica
attenzione al corpo. Come testimonia il capitolo di quest'opera
scientifica e poetica insieme dedicato ai «toni crudi della vita» in cui
lo storico olandese sollecita così il lettore: «Bisogna rendersi conto di
quella emotività, di quella suscettibilità al pianto e alla conversione e
di quella sensibilità, se si vuol comprendere quali fossero il colore e
l'intensità della vita di allora».

Ma bisognerà giungere a Lucien Febvre (1878-1956) e soprattutto
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a Marc Bloch ( 1886-1944), cioè ai lavori della «scuola delle
'Annales», perché l'intuizione storica benefici di una reale attenzione,
e si trasformi realmente in un programma di ricerca. Nella sua
Apologia della storia, testo incompiuto e pubblicato da Lucien Febvre
nel 1949, Marc Bloch non vuole separare l'uomo dai suoi visceri. Il
cofondatore della rivista «Annales» (1929) giunge a scrivere: «il bravo
storico assomiglia all'orco della favola. Laddove annusa carne umana,
sa che lì è la sua preda» Perché «dietro gli aspetti percepibili del
paesaggio, [gli utensili o i macchinari], dietro gii scritti
apparentemente più algidi e le istituzioni in apparenza più
totalmente distaccate da coloro che le hanno costituite, sono gli
uomini ciò che la storia vuole cogliere». Una costante percorre l'intera
sua opera: Marc Bloch rifiuta di mutilare l'uomo della sua sensibilità
e del suo corpo. Quindi se esiste «nell'umana natura e nelle società
umane un fondo permanente, senza il quale il nome stesso di uomo e
di società risulterebbe privo di significato», prosegue, si è obbligati a
riconoscere che "anche l'uomo è molto mutato: nello spirito e
indubbiamente, sin nei più delicati meccanismi del suo corpo.

La sua atmosfera mentale si è profondamente trasformata, così
come la sua igiene, la sua alimentazione» A partire dal suo primo
libro, I Re taumaturgi (1924), fulgido esempio di storia delle
mentalità e del corpo, dei rituali e della gestualità, opera
fondamentale dell'antropologia politica storica, in cui lo storico studiò
la guarigione miracolosa degli scrofolosi operata dai re di Francia e di
Inghilterra con il semplice tocco della mano e sino alla sua Apologia
della storia, Marc Bloch continuerà costantemente a manifestare la
propria sensibilità di storico verso le "tecniche del corpo". E nella
Società feudale afferma: «una storia più degna del nome dei timidi
tentativi a cui oggi ci riducono i nostri mezzi, darebbe il loro posto
alle avventure del corpo» Fucilato dai tedeschi nel 1941 senza essere
riuscito a sviluppare tale progetto, lo ha lasciato a noi assieme a tante
altre piste da seguire.

Per caso o per necessità, molti intellettuali «immersi in tempi
oscuri», per usare un'espressione cara a Hannah Arendt, sembrano
avere accordato al corpo un particolare spazio. Già durante l'esilio
negli Stati Uniti, quando cercavano di comprendere «perchè
l'umanità, invece di lavorare per un'esistenza realmente umana»,
sprofondi «in una nuova forma di barbarie», i filosofi e sociologi Max
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Horkheimer e Theodor Wiesengrund Adorno, in uno dei loro
«appunti e schizzi», insistevano nel sottolineare «l'importanza del
corpo» nella storia occidentale.

Per i due rappresentanti dell'Istituto per la ricerca sociale di
Francoforte, «l'Europa ha due storie: una, ben nota e scritta, l'altra
sotterranea. La seconda è costituita dal destino degli istinti e passioni
umane represse, snaturate dalla civiltà», scrivono nel 1944 in
Dialettica dell'illuminismo. Secondo i due fondatori della «scuola di
Francoforte», che si propongono di rileggere l'intera cultura
occidentale alla luce del terrore nazista, «l'attuale regime fascista, ove
tutto ciò che era celato appare in piena luce, rivela il rapporto tra la
storia manifesta e l'aspetto oscuro, negletto nelle leggende ufficiali
degli Stati nazionalisti, come pure da parte dei progressisti che li
criticano». La storia del corpo sarebbe quindi il non pensato della
civiltà occidentale.

A mezza strada tra marxismo e teorie freudiane, Horkheimer e
Adorno ritengono che «il corpo sfruttato doveva rappresentare il male
per gli esseri inferiori mentre lo spirito, cui gli altri avevano tutto il
tempo di dedicarsi, rappresentava il bene supremo. Questo stato di
fatto ha consentito all'Europa di realizzare le proprie più sublimi
creazioni culturali, ma la percezione della manifesta sopraffazione ha
rafforzato sin dall'inizio, parallelamente al controllo esercitato sul
corpo, quell'amore-odio per il corpo di cui per secoli il pensiero delle
masse è stato imbevuto e che ha trovato la sua autentica espressione
nella lingua di Lutero».

Luogo, sede e agente del «processo di civilizzazione» in Norbert
Elias, il corpo così a lungo represso è avvertito da Horkheimer e
Adorno come istanza di vendetta, imbarbarimento in corso: «In
questa azione di discredito attuata dall'uomo nei confronti del proprio
stesso corpo, la natura si vendica del fatto che l'uomo l'abbia ridotta
alla condizione di oggetto di dominio, di materia bruta. Il bisogno di
crudeltà e distruzione è la risultante di una rimozione organica di
ogni intimo rapporto tra il corpo e lo spirito».

Una uguale volontà di interrogare e criticare la razionalità
occidentale condurrà Michel Foucault (1926-1984) a inserire il corpo
in una «microfisica del potere». Dalla Storia della follia nell'età
classica (1961) a Nascita della clinica (1963) sino alla Storia della
sessualità (1976-1984), e più in particolare in Sorvegliare e punire
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(1975), opera fondamentale sulla «nascita della prigione», Michel
Foucault interroga il modo in cui «il corpo si ritrova immerso nel
dominio della politica».

Perché, scrive, «i rapporti di potere esercitano su di esso una presa
diretta; lo investono, lo segnano, lo addestrano, lo martirizzano, lo
costringono al lavoro, lo obbligano a riti, esigono da lui dei segni».

Dal rituale politico del supplizio, che si prolunga sino alla metà del
Settecento, all'«ortopedia sociale» attuata all'interno della riforma del
sistema penale quando l'Europa viene disseminata di prigioni, un
"sapere" del corpo, che è anche un potere sul corpo, accompagna il
movimento di una società che si orienterà più a «sorvegliare» che a
«punire», più a domare che a castigare. Con un'espressione che in
certa misura ricorda quanto scritto da Marcel Mauss, Michel Foucault
mostra come in Europa si instauri una diffusa «tecnologia politica del
corpo», non riducibile alle sole istituzioni coercitive.

«Si tratta di ricollocare le tecniche punitive - sia che si
impadroniscano del corpo nel rituale dei supplizi, sia che siano rivolte
all'anima - nella storia di questo corpo politico», scrive.

Mentre i teorici della scuola di Francoforte cercano di far emergere
la «storia sotterranea» dell'Europa, segnatamente attraverso la storia
del corpo, di volta in volta «oggetto di attrazione o di repulsione»,
Michel Foucault indaga sul ruolo del corpo all'interno di un «bio-
potere», cioè di un potere «la cui funzione suprema ormai non è forse
più uccidere, ma investire la vita in ogni suo aspetto", come scrive in
La volontà di sapere.

Nel 1984, anno della sua morte, Foucault darà un inatteso seguito
a questa prima parte della Storia della sessualità con L'uso dei piaceri
e La cura di se, che comprende un capitolo dedicato al corpo. Vi
analizza - alla luce dello studio di Jackie Pigeaud sulla malattia
dell'animale concezioni e le pratiche del corpo a partire dalla
medicina antica.

Ma, conclude (ed è opportuno citare qui questa pagina così
illuminante), Numerose sono le analogie tra queste raccomandazioni
dietetiche e i precetti che vi incontreranno più tardi nella morale
cristiana e nel pensiero medico: il principio di una economia rigorosa
tendente alla scarsezza, timore delle sofferenze individuali o dei mali
collettivi che possono, essere suscitati da disordine nel
comportamento sessuale: necessità di un rigido controllo dei desideri,
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di una lotta contro le immagini e di un annullamento del piacere
inteso come obiettivo dei rapporti sessuali. Queste analogie non sono
vaghe rassomiglianze: vi si possono individuare delle continuità.
Alcune sono indirette e passano attraverso il tramite delle dottrine
filosofiche: la regola del piacere che non deve costituire un fine si è
trasmessa di certo nel cristianesimo più attraverso i filosofi che non
attraverso i medici. Esistono però anche delle continuità dirette; il
trattato di Basilio di Ancyra sulla verginità - l'autore, peraltro, sembra
sia stato medico - fa riferimento a considerazioni palesemente
mediche. Sant'Agostino si serve di Sorano nella polemica contro
Giuliano di Eclano. [...] Se si considerano esclusivamente questi
elementi comuni, si può avere l'impressione che l'etica sessuale
attribuita al cristianesimo o anche all'Occidente moderno fosse,
quanto meno per alcuni dei suoi principi essenziali, già vigente
nell'epoca di massima affermazione della cultura Greco-romana.

Ma ciò significherebbe disconoscere delle differenze fondamentali
che riguardano il tipo di rapporto con l'io e quindi la forma di
integrazione di tali precetti nell'esperienza che il soggetto compie di
se stesso.

Michel Foucault tocca qui il centro del problema che ci
proponiamo di analizzare. Pur evidenziando la continuità tra
antichità e cristianesimo primitivo insiste sulle differenze e le novità
che separano l'etica corporale - in questo caso sessualedella religione
di stato che s'imporrà nell'Europa medievale da quella dell'epoca
greco-romana.

E' impossibile in questa sede far menzione di tutti gli storici che,
ponendosi nel solco degli autori precedentemente ricordati o
criticandoli, hanno fiutato la carne umana in qualità di «orchi
storici», come diceva Marc Bloch. Molti di essi accompagneranno
questo viaggio, parteciperanno alle «avventure del corpo» nel
Medioevo.

Tra di loro, occorre menzionare Ernst H. Kantorowicz (1895-
1968), il cui I due corpi del re (1957), benché discutibile, costituisce
una pietra miliare nello studio della teologia medievale, cui faremo
riferimento quando si tratterà di analizzare le metafore del corpo
durante il Medioevo; Michail Bachtin (1895-1975), che con L'opera di
Francois Rabelais e la cultura popolare (1965) ha orientato la nostra
ricerca verso l'analisi della contrapposizione tra Quaresima e
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Carnevale e fornito preziosi spunti sulla nascita del riso e del comico
nelle piazze; Georges Duby (1919-1996), il cui apporto sul feudalesimo
e le donne (Il cavaliere la donna il prete, 1981; Le donne nello
specchio del Medioevo, Il potere delle donne nel Medioevo, I peccati
delle donne nel Medioevo, 1995-1996) è assolutamente indiscutibile e
il cui Medioevo maschio, ad esempio, alimenterà la nostra indagine
sul ruolo del corpo della donna nell'Occidente medievale.

Più di recente, Paul Veyne e Peter Brown hanno continuato a
fornire contributi critici su quella «rinuncia alla carne» che connota
la tarda antichità e la società romana.

La sociologia - in particolare con Emile Durkheim, che vedeva il
corpo come «fattore d'individuazione», l'antropologia - Maurice
Godelier e Michel Panoff hanno recentemente cercato di comprendere
in qual modo le società si rappresentino «la produzione del corpo
umano», la filosofia, che, da Platone a Spinoza, da Diderot a Merleau-
Ponty, ha costantemente indagato i rapporti tra anima e corpo, sono
tutte discipline che la ricerca storica non può ignorare. Anche la
psicoanalisi non deve essere trascurata, se si considera a qual punto
la sua volontà di rendere giustizia al corpo, dal sogno al desiderio,
dall'isteria al piacere, è stata essenziale affinché la storia compisse la
sua svolta rispetto alle tematiche legate al corpo. come testimoniano,
tra altri, i lavori di Michel de Certeaul (1925-1986). Un così lungo
elenco e debiti così cospicui relativizzano l'affermazione di partenza.
Come scriveva Michel Foucault, «la storia del corpo, gli storici l'hanno
avviata da tempo».

Tuttavia, nonostante questi tributi e contributi, si tratta di
continuare a porre rimedio a tale oblio, cioè restituire la sua ragion
d'essere al corpo durante il Medioevo. Perché il Medioevo?

In primo luogo perché, qualunque sia la novità rappresentata da
quella svolta degli atteggiamenti verso il corpo e la sessualità
manifestatasi, come ampiamente dimostrato da Michel Foucault, Paul
Vevne, Aline Roussel e Peter Brown, nell'Impero romano anche prima
della tarda antichità, il Medioevo, a partire dal trionfo del
cristianesimo nel IV e V secolo, è stato portatore di quella che
potrebbe essere quasi definita una rivoluzione nelle concezioni e nelle
pratiche del corpo. In secondo luogo perché il Medioevo si configura,
più di qualsiasi altra epoca- anche se lo si fa terminare alla fine del
Quattrocento -, come la matrice del nostro presente.
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Molti dei nostri modi di pensare e dei nostri comportamenti sono
stati concepiti nel Medioevo. Così è stato per gli atteggiamenti nei
confronti del corpo, anche se due svolte fondamentali si sono prodotte
nell'Ottocento (con la riscoperta dello sport) e nel Novecento (nel
campo della sessualità).

E infatti nel Medioevo che si impianta quell'elemento
fondamentale della nostra identità collettiva costituito dal
cristianesimo tormentato dal problema del corpo glorificato e
represso, esaltato e respinto insieme.

E' nel Medioevo che vediamo iniziare a formarsi lo Stato e la città
«moderna»: il corpo diverrà una delle loro più pregnanti metafore e
sarà a sua volta plasmato dalle istituzioni statali e cittadine. Prima di
procedere oltre nell'esame dell'importanza del corpo durante il
Medioevo occorre, ancora una volta, ricordare che il Medioevo non è
stato né il tempo dell'oscurità ne una lunga transizione stagnante. I
progressi tecnici vi svolgono un ruolo determinante: un aratro di tipo
nuovo, la rotazione triennale delle coltivazioni o, ad esempio, l'erpice,
che vediamo rappresentato nell'«arazzo di Bayeux», segnano l'inizio
dell'agricoltura moderna. Il mulino è sicuramente il primo
macchinario dell'Occidente, ma la principale fonte di energia rimane
il corpo umano, divenuto più efficace e produttivo. Le rivoluzioni
dell'artigianato preludono alla nascita dell'industria: il telaio si
perfeziona, si sviluppa l'arte della tessitura, l'edilizia è in espansione,
si sfruttano le miniere.

A livello culturale, è nel Medioevo che entrano in gioco lo sviluppo
urbano e le nuove strutture della città, centro di produzione (e non
solo di consumo), centro di differenziazione sociale (il corpo del
borghese non è il corpo dell'artigiano o dell'operaio), centro politico (i
cittadini formano un corpo) centro culturale dove il corpo non ricopre
lo stesso fondamentale ruolo che in campagna (il Medioevo è
un'epoca caratterizzata da una società composta per il 90% da
contadini che lavorano manualmente), ma dove si sviluppa anche la
pratica della scrittura, che prevede una manualità di diverso segno. Il
teatro, vietato come pagano e blasfemo, rinasce in un primo tempo
nei monasteri e nelle chiese, attorno a temi religiosi, come il dramma
pasquale, dramma della crocifissione e della resurrezione di Gesù
Cristo, o nella rappresentazione dell'Apocalisse, evocazione dei corpi
massacrati ad opera dell'Anticristo e dei tre cavalieri della carestia,
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della peste e della guerra salvati nell'attesa del Giudizio finale.
Ma rinasce soprattutto nelle città a partire dal XIII secolo.
Così Arras ospita continue «rappresentazioni» teatrali che

suggeriscono l'immagine di una sorta di festival di Avignone
medievale. Nel Quattrocento, davanti alle cattedrali, i «misteri»
propongono la storia sacra quale spettacolo di corpi. Il critico russo
Michail Bachtin, non senza una certa esagerazione, identifica nelle
piazze cittadine il luogo della rinascita del riso, tra scambi di burle e
farse improvvisate.

Questo Medioevo della nostra infanzia, che non è né oscuro né
aureo, si va a situare attorno al corpo martirizzato e glorificato di
Cristo. Crea nuovi eroi, i santi, che sono innanzi tutto martiri nel
corpo. Ma, a partire dal Duecento, con l'Inquisizione, istituisce la
tortura come pratica legittima applicabile a tutte le persone sospette
di eresia e non solamente agli schiavi, come era nel mondo antico.

Perché il corpo nel Medioevo? Perché il corpo è il luogo cruciale di
una delle tensioni dinamizzanti dell'Occidente.

Certamente, la centralità conferita al corpo non costituisce una
novità nel mondo occidentale: basti ricordare il culto di cui esso era
stato oggetto, ad esempio, nell'antica Grecia dove l'allenamento e
l'estetizzazione del corpo superano di gran lunga la cultura del corpo
praticata durante il Medioevo dai cavalieri in guerra o nei tornei, o
dai contadini nei loro rustici giochi. Ma, mentre nel Medioevo si
assiste a un crollo delle pratiche corporee e insieme alla soppressione
o marginalizzazione degli spazi dedicati al corpo dal mondo antico, il
corpo diviene paradossalmente il centro della società medievale.

Come suggerisce Jean-Claude Schmitt, grande storico della
gestualità nell'Occidente medievale, bisogna prendere atto che «il
problema del corpo ha sostanziato a partire dal V secolo tutti gli
aspetti ideologici e istituzionali dell'Europa medievale". Da un lato
l'ideologia del cristianesimo diventato religione di Stato reprime il
corpo; dall'altro, con l'incarnazione di Dio nel corpo di Cristo, il corpo
dell'uomo diviene «il tabernacolo dello Spirito Santo». Per un verso il
clero conculca le pratiche corporali, per un altro le glorifica. Da un
lato la Quaresima mortifica la vita quotidiana dell'uomo medievale;
dall'altro il Carnevale impazza con i suoi eccessi.

Sessualità, lavoro, sogno, abbigliamento, guerra, gesti, riso...
Nel Medioevo il corpo è una fonte di problematiche, alcune delle

22



quali si ripresentano anche oggi.
Non è quindi affatto un caso se l'unico fondatore e rappresentante

della scuola detta delle «Annales» interessatosi al problema del corpo
è stato uno storico medievista, che era inoltre uno degli intellettuali
maggiormente sensibili ai travagli del mondo contemporaneo: Marc
Bloch. Il presente saggio, modesto tentativo di «dare il loro posto alle
avventure del corpo», reca la sua impronta. E reca il suo segno anche
in virtù dei principio metodologico ed etico che lo indusse ad
affermare: «se l'incomprensione del presente scaturisce fatalmente
dall'ignoranza del passato, è altrettanto vero che bisogna
comprendere il passato attraverso il presente».

Oggi il corpo è infatti la sede della metamorfosi dei tempi nuovi.
Dalla demiurgia genetica alle armi batteriologiche, dalla cura e dallo
studio delle epidemie moderne alle nuove forme di dominio nel
campo del lavoro, dal sistema della moda alle nuove mode
nutrizionistiche, dalla glorificazione dei canoni corporei ai terroristi
kamikaze, dalla liberazione sessuale alle nuove alienazioni, il
passaggio attraverso la storia del corpo nel Medioevo può aiutare a
comprendere un po' meglio il nostro tempo, nelle stupefacenti
convergenze come nelle irriducibili divergenze.
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1

Quaresima e Carnevale: una dinamica
dell'Occidente

 
Durante il Medioevo, va detto ancora una volta, il corpo è il luogo

di un paradosso. Da un lato, il cristianesimo insiste nel mortificarlo.
«Il corpo è l'abominevole involucro dell'anima», dice Gregorio
Magno. Dall'altro, è esaltato, soprattutto attraverso il corpo
martoriato di Cristo, sacralizzato nella Chiesa, che è il corpo mistico
di Gesù Cristo. Il corpo è il tabernacolo dello Spirito Santo», dice san
Paolo. L'umanità cristiana si fonda in ugual misura sul peccato
originale trasformato nel Medioevo in peccato sessuale - e
sull'incarnazione: Cristo fattosi uomo per salvarla dai suoi peccati.
Nelle pratiche popolari, il corpo è frenato dall'ideologia anticorporale
del cristianesimo istituzionalizzato, ma resiste alla rimozione.

La vita quotidiana degli uomini del Medioevo oscilla tra
Quaresima e Carnevale, in una lotta immortalata da Pieter Bruegel
nel famoso dipinto del 1559, Il combattimento tra il Carnevale e la
Quaresima. Da una parte il magro, dall'altra il grasso. Da una parte il
digiuno e l'astinenza, dall'altra bagordi e crapule. Un'oscillazione
senz'altro correlata al ruolo centrale occupato dai corpo
nell'immaginario e nella realtà del Medioevo.

Gli ordini di cui si compone la tripartita società medievale,
oratores (gente di preghiera), bellatores (gente d'armi) e laboratores
(gente che lavora) sono in parte definiti attraverso il loro rapporto con
il corpo. Corpi sani dei sacerdoti che non devono essere né mutilati né
storpi; corpi dei guerrieri nobilitati dalle loro imprese belliche; corpi
dei lavoratori schiacciati dalla fatica. I rapporti tra anima e corpo
sono a loro volta dialettici, dinamici, e non antagonistici.

E' opportuno ricordarlo: a separare in maniera radicale l'anima
dal corpo non è stato il Medioevo, ma piuttosto la razionalità
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classicista del Seicento. Nutrito dei princìpi di Platone, secondo i
quali l'anima preesiste al corpo - una filosofia che alimenterà il
«disprezzo del corpo» degli asceti cristiani quali Origene (185 ca.-252
ca.) - ma anche permeato delle tesi di Aristotele secondo cui «l'anima
è la forma del corpo», il Medioevo ritiene «ogni uomo composto di un
corpo, materiale, creato e mortale, e di un anima, immateriale, creata
e immortale». Corpo e anima sono indissociabili.

«L'uno è l'esterno (foris) l'altra l'interno (intus) che comunica
attraverso tutta una rete d'influssi e di segni», conclude Jean-Claude
Schmitt. Veicolo di vizi e del peccato originale, il corpo è anche
strumento di salvezza: «Il Verbo si è fatto carne», dice la Bibbia. Da
uomo, Gesù ha sofferto.

Ma il periodo che per convenzione viene definito Medioevo è stato
in primo luogo l'epoca della grande rinuncia al corpo.

La grande rinuncia .

 
Le espressioni più manifeste della socialità, al pari dei godimenti

più intimi del corpo, sono largamente repressi. E' durante il Medioevo
che scompaiono le terme, lo sport, il teatro, eredità dei Romani e dai
Greci; gli stessi anfiteatri, il cui nome passerà dai giochi dello stadio
ai certami teologici che si svolgevano all'interno delle università. La
donna demonizzata; la sessualità controllata; il lavoro manuale
svilito; l'omosessualità prima condannata, poi tollerata e infine messa
al bando; il riso e il gestire riprovati; maschere, trucco e travestimenti
condannati; lussuria e gola accomunati... Il corpo è considerato il
carcere e il veleno dell'anima. A prima vista, quindi, al culto del corpo
del mondo antico si sostituisce nel Medioevo uno svilimento del corpo
nella vita sociale.

Sono i Padri della Chiesa a introdurre e fomentare questo grande
ribaltamento concettuale con l'instaurazione del monachesimo.

L'«ideale ascetico» conquista il cristianesimo attraverso l'influenza
della Chiesa e diviene il piedistallo della società monastica che,
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durante l'alto Medioevo, cercherà di imporsi come modello ideale di
vita cristiana. I benedettini concepiscono l'ascesi come «strumento di
ripristino della libertà spirituale e di ritorno a Dio»: «E' la liberazione
dell'anima dal gravame e dalla tirannia del corpo». Due gli aspetti
fondamentali: «la rinuncia al piacere e la lotta contro le tentazioni».

L'ascetismo benedettino, di matrice orientale, derivante
dall'esperienza dei Padri del deserto, attenua il rigore nei confronti
del corpo. Vi si ritrova la parola d'ordine discretio, cioè moderazione.
Di fronte all'instaurarsi del feudalesimo, la riforma monastica del
secolo XI e degli inizi del XII, soprattutto in Italia, accentua la
repressione del piacere, principalmente del piacere corporeo. Il
disprezzo del mondo parola d'ordine della spiritualità monastica - è
in primis un disprezzo del corpo. La riforma pone in primo piano la
privazione e la rinuncia in campo alimentare (digiuni e divieto di
alcuni alimenti) e l'imposizione di sofferenze volontarie. I laici di
grande religiosità (è il caso di san Luigi, re di Francia nel XIII secolo)
possono assoggettarsi a mortificazioni corporee simili a quelle che si
infliggono gli asceti: cilicio, flagellazioni, veglie, dormire sulla nuda
terra...

A partire dal XII secolo, l'affermarsi dell'imitazione di Cristo nella
devozione introduce tra i laici pratiche che ricordano la passione di
Cristo. Devoto di un Dio sofferente, san Luigi sarà un Re-Cristo, un re
sofferente.

Tali pratiche si manifestano spesso per iniziativa di laici, in
particolare di confraternite di penitenti. E' quanto accade a Perugia
nel 1260, dove i laici organizzano una processione espiatoria durante
la quale i partecipanti si flagellano pubblicamente.

La manifestazione incontra grande successo e si diffonde
nell'Italia centrale e settentrionale. La Chiesa mantiene il proprio
controllo prolungando i periodi in cui l'alimentazione dei fedeli è
soggetta a restrizioni. A partire dal Duecento, il calendario alimentare
comprende l'astinenza dalla carne tre volte a settimana, il digiuno
della Quaresima, dell'avvento, dei quattro Tempora, delle vigilie delle
feste e dei venerdì. Attraverso il controllo dei gesti, la Chiesa impone
al corpo una disciplina nello spazio; attraverso il calendario dei
divieti, gli impone una disciplina nel tempo.

26



Il tabù dello sperma e del sangue.

Già agli albori del periodo in cui, quanto meno in Occidente, si va
insediando una religione ufficiale e un ordine nuovo - il cristianesimo
-, inizia a manifestarsi la ripugnanza verso i liquidi corporei: lo
sperma e il sangue. Questo «mondo di guerrieri» condanna infatti il
sangue. La società medievale è, da questo punto di vista, un mondo di
paradossi. In un certo senso, si può affermare anche che il Medioevo
ha scoperto il sangue. Nel suo Michelet, Roland Barthes insiste su
questo problema decisivo e complesso: «Secoli interi si sgretolano
nelle manifestazioni di un sangue instabile. Il XIII nella lebbra, il
XIV nella peste nera».

Nel Medioevo, il sangue è la pietra di paragone dei rapporti tra i
due ordini superiori della società: oratores e bellatores.

Caratteristica della seconda categoria, quella dei guerrieri, in
concorrenza e conflitto permanenti con la prima, quella dei chierici, è
spargere il sangue. Anche se il divieto non è sempre rispettato, i
monaci, custodi del dogma, non devono invece battersi. La distinzione
sociale tra oratores e bellatores si gioca quindi attorno a questo tabù.
La motivazione è sociale, strategica e politica, ma anche teologica,
poiché Cristo nel nuovo Testamento dice che non bisogna spargere il
sangue.

Contraddizione e paradosso. in quanto la pratica rituale cristiana è
fondata sul sacrificio di una vittima, santa ma sanguinante, Cristo.

L'eucarestia rinnova costantemente tale sacrificio: «questo è il mio
corpo, questo è il mio sangue», dice Gesù ai discepoli durante l'Ultima
Cena. La liturgia fondamentale del cristianesimo, la messa e
l'eucarestia, sarà in parte un sacrificio del sangue. Così il sangue
diviene la base della gerarchia sociale. Tra chierici e laici, ma anche
tra laici, poiché la nobiltà si converte poco per volta a questa nuova
concezione, fa sua questa invenzione che costituisce l'unico elemento
permanente e consustanziale del proprio gruppo sociale, sin dal più
alto Medioevo inizia a ricorrere all'affermazione «si nasce di sangue
nobile». Tuttavia il sangue come definizione della parentela tra nobili
non appare che in epoca più tarda. Solo a cominciare dal Trecento i
discendenti diretti dei re saranno chiamati «principi del sangue». E
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solamente nella Spagna di fine Quattrocento fa la sua apparizione, in
contrapposizione agli ebrei, il concetto di "purezza del sangue".

Ma il tabù del sangue permane. Una delle numerose ragioni della
condizione di relativa inferiorità della donna durante il Medioevo è
ascrivibile alle mestruazioni, anche se Anita Gueneau-Jalabert, ha
osservato che la teologia medievale non ha fatto suoi i divieti
dell'Antico Testamento riguardanti la donna mestruata. La
trasgressione al divieto ecclesiastico ai coniugi di copulare durante il
periodo delle mestruazioni della donna avrebbe avuto come
conseguenza la nascita di figli affetti da lebbra, «malattia del secolo»
si direbbe oggi, che trovava in questo modo la sua spiegazione più
generalmente accolta. Anche lo sperma è lordura. La sessualità,
associata a partire dal XII secolo al tabù del sangue, diviene in tal
modo il vertice della svalutazione del corpo.

Il cristianesimo medievale privilegia il peccato riferito alla sozzura.
Lo spirituale prevale sul corporale. Il sangue puro di Cristo è

tenuto distinto dal sangue impuro degli uomini.
Lo si chiama il Preziosissimo Sangue, raccolto dagli angeli e da

Maria Maddalena ai piedi della croce e di cui molte chiese nel
Medioevo rivendicano il possesso, a Bruges, ad esempio, e soprattutto
a Mantova. Il culto del Sacro Sangue è stato veicolato dal successo del
terna letterario e cavalleresco del sacro Graal. Nell'Occidente
medievale tuttavia, non esistono le fratellanze di sangue.

La sessualità, apice dello svilimento.

Come osserva Jacques Rossiaud, è chiaro che i documenti sui quali
si basano gli storici rispecchiano esclusivamente il pensiero degli
uomini che detengono il potere di scrivere, descrivere e condannare,
cioè i monaci e gli ecclesiastici che, a causa del voto di castità, hanno
aderito a regole ascetiche di vita. Ed è altrettanto vero che le parole
dei laici di cui ci è pervenuta traccia sono il più delle volte quelle
pronunciate nei tribunali dove essi accusano, rendono testimonianza
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e si difendono, aderendo al pensiero dominante al fine di perorare la
propria causa. Quanto ai romanzi, novelle e fabliaux, questi attingono
le loro storie, farse e intrighi dalla quotidianità dell'«uomo
medievale». Ma, come nota Georges Duby, sono esempi che si
collocano «in una messa in scena convenzionale dell'amore e della
sessualità».

E' quindi possibile affermare che il corpo sessuato del Medioevo è
prevalentemente svilito, e che le pulsioni e il desiderio carnale
vengono largamente repressi. Lo stesso matrimonio cristiano, che non
senza difficoltà comincia ad entrare nell'uso nel Duecento, sarà un
tentativo di porre rimedio alla concupiscenza. La copula è vista ed
accettata soltanto al fine della procreazione: «Adultero è anche chi
con troppo ardore ama la propria moglie», insistono gli uomini di
Chiesa.

Il dominio sul corpo è così statuito, le pratiche «devianti» vietate.
A letto, la donna ha l'obbligo di essere passiva, l'uomo attivo, ma

moderatamente, senza trasporto. Nel XII secolo, soltanto Pietro
Abelardo (1079-1142), forse pensando alla sua Eloisa, avrà il coraggio
di dire che il predominio maschile «cessa nell'atto coniugale, in cui
l'uomo e la donna esercitano un uguale potere sul corpo dell'altro».
Ma per la maggior parte degli ecclesiastici e dei laici l'uomo è un
possessore. «Il marito gestisce il corpo della moglie, esercita il diritto
di successione nel suo possesso», riassume Duby. Agli occhi dei
teologi qualsiasi tentativo di contraccezione è un peccato mortale. La
sodomia è abominio. L'omosessualità, dopo essere stata prima
condannata e poi tollerata, al punto di vedere costituirsi, secondo
Boswell, una cultura «gay» addirittura all'interno della Chiesa,
diviene, a partire dal XIII secolo, una perversione in alcuni casi
assimilata al cannibalismo. Le parole creano le cose. E i nuovi termini
che compaiono nell'antichità tarda e poi nel Medioevo, quali caro
(carne), luxuria (lussuria), fornicatio (fornicazione), forgiano il
vocabolario cristiano dell'ideologia anticorporale. La natura umana
designata con il termine caro risulta in tal modo sessualizzata e aprirà
la porta al «peccato contro natura».

Il sistema sarà definitivamente precisato nel XII secolo con
l'attuazione della riforma gregoriana, così detta dal nome di papa
Gregorio VII (1073-1083). «riforma» essenziale, poiché consistente in
un grande aggiornamento realizzato dalla Chiesa cristiana al fine di
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eliminare dall'istituzione il commercio di cariche religiose (simonia),
come pure il concubinato dei preti (nicolaismo). La riforma
gregoriana, soprattutto, crea una divisione tra chierici e laici. I primi,
in particolare dopo il Concilio Lateranense, dovranno, secondo il
nuovo modello del monachesimo, astenersi dal versare ciò che
provoca la corruzione dell'anima e impedisce l'elevazione dello
spirito: lo sperma e il sangue. Viene così a costituirsi un ordine, un
mondo di celibi. I secondi dovranno fare uso del loro corpo in maniera
salutare e salvifica, all'interno di una società imprigionata nel
matrimonio e nel modello patrimoniale, monogamico e indissolubile.

Si instaura una gerarchia tra i comportamenti sessuali consentiti.
Al vertice è la verginità, che nella sua pratica, è chiamata castità.

Poi viene la castità nella vedovanza e, infine, la castità nel
matrimonio. Secondo il Decreto di Graziano, un monaco docente a
Bologna prima della metà del XII secolo, «la religione cristiana
condanna l'adulterio allo stesso modo nei due sessi», ma si tratta di
un punto di vista teorico più che di una realtà pratica: i trattati sul
coitus parlano quasi esclusivamente dell'uomo.

Una regolamentazione della guerra quale mai si era avuta in
precedenza eviterà che il sangue sia versato in maniera peccaminosa.
Ma, il pragmatismo è di rigore di fronte alle minacce «barbariche» o
«eretiche». In tal modo il cristianesimo, divenuto religione di Stato,
istituisce quella che sant'Agostino definisce «guerra giusta» (bellum
justum), concetto che servirà, peraltro sino ai nostri giorni, a
giustificare le cause più nobili come le più spregevoli. Sant'Agostino
affermerà che la guerra è giusta se non è provocata «dalla volontà di
fare del male, da crudeltà nella vendetta, da implacabile spietatezza,
da brama di dominio e altri consimili impulsi»: precetti ripresi e
ampliati nel Decretum di Graziano e successivamente dal canonista
Rufino nella Summa Decretorum (1157 ca.).

Allo stesso modo, la Chiesa impone ai laici la «giusta
copulazione», cioè il matrimonio. L'ascendente ideologico e teorico
della Chiesa si manifesterà in concreto attraverso manuali destinati ai
confessori, i penitenziali, dove sono elencati i peccati della carne
associati a pene e penitenze corrispondenti.

Quello del vescovo di Worms, intitolato come altri Decretum
domanderà, ad esempio, al coniugato se «l'accoppiamento è avvenuto
da tergo, alla maniera dei cani». E lo condannerà, all'occorrenza, a
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una «penitenza di dieci giorni a pane ed acqua».
Fare l'amore con la moglie durante le mestruazioni, prima del

parto o anche nel giorno del Signore, ad esempio, comporterà pene
dello stesso tipo. Ingoiare lo sperma del proprio marito, «affinché
egli, grazie alle tue azioni diaboliche ti ami maggiormente» -
continua lo stesso Decretum ad uso delle donne - sarà un atto
passibile di sette anni di penitenza. Fellatio, sodomia, masturbazione,
adulterio, naturalmente, ma anche fornicazione con le monache sono
uno per uno oggetto di condanna. E così pure le presunte fantasie dei
mariti - che ne vengono a sapere molto di più sui deliri dei teologi che
sui peccati dei penitenti messi all'indice - o le presunte manovre delle
donne che, è precisato, celano un pesce vivo entro il loro sesso, «ve lo
tengono fino a che sia morto, e dopo averlo cotto o arrostito» lo danno
«da mangiare ai mariti perché questi si infiammino maggiormente
per loro». Siamo ancora a ciò che Jean-Pierre Poly ha definito «gli
amori barbari».

Tale controllo sulla sessualità matrimoniale, che predica
l'astinenza durante le normali stagioni di penitenza (prima di Natale,
Pasqua, Pentecoste) e in altri periodi di digiuno e di continenza,
influirà tanto sui modi di essere quanto sulla demografia, fortemente
condizionata dai pochi (180/185) giorni di libertà sessuale
autorizzata. Nel XII secolo il teologo parigino Ugo di San Vittore
(morto nel 1141) giungerà a dire che la sessualità coniugale rientra
nella fornicazione: «Il concepimento dei figli non avviene senza
peccato», sentenzia. La vita degli sposi si dimostra di una difficoltà
estrema, anche se «la spiritualizzazione dell'amore coniugale - come
scrive Michel Sot - salverà il corpo che la teologia cercava di
eliminare».

Amore del corpo altrui e amore di Dio si confondono infatti in
molti testi, al punto di edulcorare al massimo persino il Cantico dei
cantici, opera biblica pervasa di erotismo, facendone un dialogo tra
l'umanità peccatrice e la santa e retta divinità. Così, secondo le
Sentenze di Pietro Lombardo (1150 ca.), gli sposi potranno infine
unirsi «secondo il consenso delle anime e secondo la mescolanza dei
corpi».
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Teoria e pratica .

Ma cosa accade precisamente, sul piano della morale sessuale
medievale, del luogo comune sul quale Kant darà nel 1793 un
contributo integralmente razionalista e critico: «Questo può essere
giusto in teoria, ma non vale nella pratica»?

Prima del XlI secolo vi sono ancora - pur trattandosi di un
fenomeno circoscritto - chierici guerrieri, anche se in generale
preferiscono prendersi mogli e concubine piuttosto che armarsi di
elmi e spade. Sul fronte dei laici, le risse e le lotte abbondano, e i
piaceri della carne - non riducibili alla sola sessualità - hanno un
andamento vivace. L'aristocrazia continua ad essere quale era nel suo
periodo «barbarico», cioè poligama.

La distinzione sociale determina le pratiche corporali e il rispetto
dei divieti. Il territorio del conflitto si estende anche alla sessualità.
Di conseguenza, le avventure extraconiugali costellano i matrimoni
delle grandi famiglie nobiliari. Sul versante dei ricchi, la poligamia è
regola e, di fatto, ammessa. Sul versante dei poveri, la monogamia
istituita dalla Chiesa è maggiormente rispettata. Quanto alla
continenza, questa è, come ricorda Jacques Rossiaud, «una virtù
molto rara» e riservata ad una élite del clero, poiché la maggior parte
dei chierici secolari vivono in concubinato, quando non sono
palesemente sposati».

Il confessore di san Luigi, ad esempio, insiste sulla scrupolosa
osservanza da parte di Luigi IX della continenza coniugale proprio
perché si trattava di un comportamento eccezionale.

L'ultimo re di Francia ad aver praticato la poligamia è stato
Filippo Augusto, il cui regno (1180-1223) si colloca proprio al centro
di questo periodo decisivo. Vedovo, risposato con la danese Ingeborga,
non può rendere l'onore coniugale alla sua nuova sposa. Questo
potente diserta allora il talamo, intrattiene una relazione fuori del
matrimonio e pratica quindi la bigamia. Un comportamento
inaccettabile per la Chiesa, che lo scomunica. Il re allora si riprende
Ingeborga di Danimarca, ma senza accoglierla nel talamo: la chiude
anzi in un convento. Questa rifiuta l'ingiunzione di fare ritorno in
patria.
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Innamorata di una Francia che l'ha adottata, Ingeborga sarà
onorata, non da suo marito, ma da una corte che le tributa deferenza,
fiducia e che la genera. Questa donna eccezionale ispirerà peraltro
l'esecuzione da parte di un artista anonimo del Salterio di Ingeborga,
il più bello del Medioevo opera di ineguagliata forza estetica e
teologica nella quale è rappresentata l'intera storia dell'umanità
cristiana, dalla Creazione alla fine dei Tempi, passando attraverso
l'Incarnazione e il Giudizio finale.

Durante il millennio medievale, il sistema di controllo sessuale e
corporale conosce un'evoluzione. Il suo trionfo con la grande riforma
gregoriana del XII secolo segna anche il momento del suo relativo
declino. Le pratiche sessuali ereditate dal mondo e dallo stile di vita
greco-romano (ovvero pagano) perdurano. La castità dei monaci è
derisa in molte farse popolari, dove sono messi alla berlina i chierici
concubinari, e la verginità volontaria o imposta è soggetta a un
riflusso. Il Medioevo declinante oscilla tra repressione e libertà
sessuale accettata o ritrovata. Il Trecento, epoca di crisi, preferirà
ripopolare la terra piuttosto che il cielo e concederà diritto di
cittadinanza ai valori sessuali. Così, come scrive Georges Duby, «la
guerra non è più tra il carnale e lo spirituale, ma tra il naturale e
quanto lo contrasta». Ciò nonostante, l'esecrazione verso gli
omosessuali o gli "effemminati", ad esempio, si intensificherà nel XV
secolo, ad eccezione di luoghi determinati, come Firenze. La tensione,
la dinamica dell'Occidente è ancora percepibile in queste oscillazioni.
Tuttavia, la nuova etica sessuale della Chiesa si impone
nell'immaginario e nella realtà dell'Occidente medievale. E per lungo
tempo.

Forse sino alla nostra epoca, che ha vissuto negli anni Sessanta
una liberazione sessuale senza precedenti.

 

Radici della repressione: il tardo antico.

Per comprendere dove affondasse questa "grande rinuncia", è bene
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ritornare alle sue origini. La fondamentale evoluzione della storia
dell'Occidente costituita dalla negazione della sessualità e dalla
"rinuncia alla carne", si è prodotta inizialmente nell'Impero romano,
all'interno di quello che è stato chiamato il paganesimo e Michel
Foucault nella sua Storia della sessualità ha indagato
pionieristicamente il fenomeno.

Lo storico Paul Veyne data questo mutamento esattamente agli
ultimi anni del II secolo d.C., durante il regno dell'imperatore Marco
Aurelio, tra il 180 e il 200. E' ad ogni modo indubbio che lo stoicismo
dell'imperatore, intriso di ascetismo e basato sull'autocontrollo,
perennemente in lotta contro la depravazione delle passioni, «assume
accenti personali».

L'accoppiamento, ad esempio, viene ridotto a «uno strofinamento
del ventre e l'eiaculazione di un liquido viscoso accompagnato da uno
spasmo». In quei Pensieri che sono colloqui con se stesso, Marco
Aurelio (121-180) spiega le ragioni di tale svalutazione. Il saggio deve
presentare alla propria coscienza una verità nuda al fine di meglio
sottrarsi alle proprie depravate passioni: «Tali sono quelle immagini
che giungono sino alle cose stesse e le penetrano per farle vedere
quali esse sono; e tale è il modo in cui bisogna procedere durante
l'intera vita; laddove le cose assumono un valore eccessivo, denudarle,
vederne la bassezza, sottrarre loro tutti gii accidenti di cui si
ammantano».

In qualche modo era già stato ampiamente predisposto il terreno
per quel mutato atteggiamento del corpo contro se stesso promosso
dal cristianesimo. «I cristiani non hanno represso assolutamente
nulla, era qualcosa di già avvenuto», asserisce addirittura Paul Veyne.
«Le strettissime continuità che è dato constatare tra le prime dottrine
cristiane e la filosofia morale del mondo antico», scrive Michel
Foucault, testimoniano il fatto che non è «molto esatto» pensare che
paganesimo e cristianesimo costituiscano i due antipodi della teoria e
della pratica sessuale. Si rischia il grottesco se si attribuiscono al
«paganesimo» dei Greci e dei Romani il culto del corpo e la libertà
sessuale, al cristianesimo, la castità, l'astinenza e la ricerca morbosa
della verginità. I lavori di Paul Veyne e di Michel Foucault
evidenziano pienamente che un «puritanesimo della virilità» era
presente prima della svolta decisiva situabile nella fase culminante
dell'Impero romano (I-II secolo) verso il cristianesimo. «Tra l'epoca di
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Cicerone e il secolo degli Antonini è accaduto un grande evento
ignorato: una metamorfosi nei rapporti sessuali e coniugali; al
termine di questa metamorfosi, la morale sessuale pagana risulta
identica alla futura morale cristiana del matrimonio», scrive Paul
Veyne.

Il Medioevo conferirà a tale svilimento del corpo e della sessualità
un'impronta assai più marcata attraverso i suoi ideologi che, come
Tommaso d'Aquino, si porranno nella scia di Girolamo e di Agostino,
come pure attraverso tutti coloro che vivevano seguendo tale prassi, i
monaci, i quali per molto tempo radicheranno nella società l'encomio
e la pratica, generalmente rispettata, della verginità e della castità.

Il cristianesimo, operatore di un grande
ribaltamento.

Era necessario un forte agente ideologico, come pure strutture
economiche, sociali e mentali corrispondenti, perché questa
inversione si operasse. La religione cristiana istituzionalizzata
introduce allora in Occidente una grande novità: la trasformazione
del peccato originale in peccato sessuale. Un mutamento che
rappresenta una novità all'interno dello stesso cristianesimo, poiché,
ai suoi inizi non esisteva traccia alcuna di questa equivalenza, come
pure nessun termine di questa equazione è presente nell'Antico
Testamento. Il peccato originale che precipita Adamo ed Eva fuori dal
Paradiso è un peccato di curiosità e di orgoglio. E' il desiderio di
conoscenza a indurre il primo uomo e la prima donna, tentati dal
demonio, a mangiare il frutto dell'albero del sapere. A spossessare
Dio, in qualche maniera, di uno dei suoi attributi fondamentali. La
carne resta fuori da questa caduta. «Il Verbo si è fatto carne», si legge
nel Vangelo di Giovanni (I,14).

La carne e quindi esente da sospetto perché riscattata dallo stesso
Gesù che, nell'episodio dell'Ultima cena, promette a coloro che
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mangiano la sua carne e bevono il suo sangue (il pane e il vino) la
vita eterna.

Esistono indubbiamente le premesse di una demonizzazione del
sesso e della donna in san Paolo, da porre in relazione senz'altro
anche ai tormenti della sua esistenza. «I desideri della carne portano
alla morte» (Romani, VIII, 3-13), poiché «è lo spirito che dà la vita»
(Giovanni, VI, 63 ), afferma.

La carne «non giova a nulla», poiché Dio ha esposto alla prova del
peccato il proprio figlio dandogli un corpo umano, «troppo umano»,
per riprendere la formula di Nietzsche.

La condanna del «peccato della carne» viene così condotta
attraverso un abile rovesciamento ideologico. Paolo, trascinato dalla
sua fede in un'imminente fine del mondo, aggiungerà un'altra pietra
all'edificio dottrinale antisessuale: «Questo vi dico fratelli: il tempo
ormai si è fatto breve; d'ora innanzi, quelli che hanno moglie, vivano
come se non l'avessero", afferma (I Corinzi, VII, 29).

La fornicazione, presente nel Nuovo Testamento, la concupiscenza,
di cui parlano i Padri della Chiesa, e la lussuria, che condensa tutte le
offese recate a Dio nel sistema dei «peccati capitali» instaurato tra il
V e il XII secolo, vengono via via formando la triade della condanna
del sesso da parte degli ecclesiastici.

Mentre san Paolo traccia soltanto per grandi linee questo
rovesciamento, sant'Agostino (354-130), testimone e veicolatore della
nuova etica sessuale del cristianesimo all'epoca della tarda antichità,
gli conferisce una legittimazione esistenziale e intellettuale.

L'autore delle Confessioni e della Città di Dio è un convertito la cui
storia è ben nota. Dopo anni di piaceri, di vagabondaggi e
trasgressioni nell'Africa romana del IV secolo, tra Tagaste e la
«Cartagine di Venere», il figlio della pia Monica (e, non
dimentichiamolo, di Patrizio), giovane studente poi divenuto un
prefetto arrivista, si volge alla religione cristiana quando ha una
esperienza mistica in un giardino di Milano, dove, malato e
sofferente, sente una voce che gli dice: «Prendi, leggi!».

Ciò che legge è il libro dell'Apostolo che scrive: «Non vivete nei
festini, negli eccessi del vino, nelle voluttà impudiche [...], ma
rivestitevi di Nostro Signore Gesù Cristo e non cercate di soddisfare la
carne nelle sue brame». Prima della conversione, Agostino aveva già
avvertito che «la legge del peccato era nelle [sue] membra». Ora è
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rasserenato, al pari di sua madre, ricolma di gioia nel vedere questo
uomo nuovo che si accosta a lei e alla Chiesa. L'«uomo nuovo» del
cristianesimo imboccherà quindi la via di Agostino, lontano dal
chiasso delle taverne, dalla furia del desiderio e dai tormenti della
carne. E la condanna della lussuria (luxuria) si accompagnerà spesso
alla condanna della gola (gula) e dell' eccesso nel mangiare e nel bere
(crapula, gastrimargia).

La trasformazione del peccato originale in peccato sessuale è, a
sua volta, resa possibile da un sistema medievale dominato dal
pensiero simbolico. I testi della Bibbia, nella loro ricchezza e
polivalenza, si prestano facilmente a interpretazioni e deformazioni di
ogni tipo. L'interpretazione tradizionale asserisce che Adamo ed Eva
volevano trovare nel frutto proibito la sostanza che avrebbe loro
permesso di acquisire parte del sapere divino. Poiché era più facile
convincere il popolino che il cibarsi del frutto era attinente più alla
copulazione che alla conoscenza, lo slittamento ideologico e
interpretativo ha preso piede senza grande difficoltà. «Non è bastato
loro sragionare assieme ai Greci, hanno voluto far sragionare i profeti
assieme a loro. Ciò dimostra chiarissimamente che non hanno scorto
la divinità della Scrittura», osserva Spinoza, a proposito di quei
predicatori della Chiesa che si sono accaparrati la religione di Cristo,
«dei quali nessuno aveva il desiderio di ammaestrare il popolo,
mentre avevano quello di stordirlo nell'ammirazione, mettere
pubblicamente sotto accusa i dissidenti, non insegnare altro che cose
nuove, insolite, atte a stupire il volgo». L'ascendente di sant'Agostino,
in particolare, sarà enorme. A parte l'eccezione degna di rilievo di
Abelardo e dei suoi discepoli, i teologi e i filosofi ammetteranno che il
peccato originale è connesso al peccato sessuale, mediante la
concupiscenza.

Al termine di un lungo percorso, a prezzo di dure lotte ideologiche
e condizionamenti pratici, il sistema di controllo del corpo e della
sessualità entra quindi in funzione a partire dal XII secolo. Una
pratica minoritaria si estende alla maggioranza degli uomini e delle
donne delle città del Medioevo.

Ed è la donna che pagherà il prezzo più pesante. Per moltissimo
tempo.

37



La donna subordinata.

La disfatta dottrinale del corpo sembra dunque totale. E la
subordinazione della donna ha una radice spirituale, ma anche
corporale. «La donna è debole - osserva Lidegarda di Bingen nel XII
secolo -: vede nell'uomo quanto a lei può conferire forza al pari della
luna che riceve la sua forza dal sole.

E' questo il motivo per cui è sottomessa all'uomo, e deve sempre
essere pronta a servirlo». Seconda e secondaria, la donna non è né
elemento equilibratore né fattore di compiutezza dell'uomo. In un
mondo fatto di ordine e di uomini, necessariamente gerarchizzato,
«l'uomo è in alto, la donna in basso», scrive Christiane Klapisch-
Zuberl.

Il corpus dell'interpretazione dei testi biblici dei Padri della Chiesa
dei secoli IV e V (Ambrogio, Girolamo, Giovanni Crisostomo e
Agostino) è costantemente ripreso e riproposto durante il Medioevo.
Così la prima versione della Creazione presente nella Bibbia viene
tralasciata a profitto della seconda, più sfavorevole alla donna. Al Dio
che creò «l'uomo a sua immagine», cioè «maschio e femmina»
(Genesi, I, 26-27), i Padri e gli ecclesiastici preferiscono la versione di
Eva plasmata da Dio servendosi di una costola di Adamo (Genesi. II,
21-24). Dalla creazione dei corpi scaturisce quindi l'originaria
ineguaglianza della donna. Una parte della teologia medievale segue
le orme di Agostino, che fa risalire la sottomissione della donna a un
momento precedente la Caduta.

L'umano è quindi scisso in due: la parte superiore (la ragione e lo
spirito) sul versante maschile, la parte inferiore (il corpo, la carne), su
quello femminile. Le Confessioni di Agostino sono la narrazione di
una conversione, attraverso la quale il futuro vescovo di Ippona
racconta anche come la donna in genere - e la sua in particolare -
abbia costituito un ostacolo alla sua nuova vita di uomo di Chiesa.

Otto secoli dopo, Tommaso d'Aquino (ca. 1224-127'1) si discosterà
in parte dal sentiero tracciato da Agostino senza tuttavia far rientrare
la donna in una prospettiva di libertà e di eguaglianza. Imbevuto del
pensiero di Aristotele (384-322 a.C.), per cui «l'anima è la forma del
corpo» Tommaso d'Aquino respinge e confuta l'argomento

38



agostiniano dei due livelli di creazione. Anima e corpo, uomo e donna
sono stati creati contemporaneamente. Il maschile e il femminile
sono dunque ambedue sede dell'anima divina. Tuttavia, l'uomo dà
prova di maggior acutezza d'intelletto. E il suo seme è il solo che, al
momento della copulazione, perpetua il genere umano e riceve la
benedizione divina. L'imperfezione del corpo della donna, presente
nell'opera di Aristotele e in quella del suo lettore medievale Tommaso
d'Aquino, spiega le radici ideologiche dell'inferiorità femminile, che,
da originaria, diviene naturale e corporea. Tommaso d'Aquino
preserva ad ogni modo un'eguaglianza teorica tra uomo e donna,
facendo notare che se Dio avesse voluto fare della donna un essere
superiore all'uomo, l'avrebbe creata dalla sua testa, e se avesse deciso
di farne un essere inferiore l'avrebbe creata dai piedi. L'ha creata
invece dal mezzo del suo corpo per sancire la loro uguaglianza. Va
inoltre sottolineato che la regolamentazione del matrimonio da parte
della Chiesa esigerà il mutuo consenso degli sposi e tale prescrizione,
anche se non sempre rispettata, segnerà un passo in avanti nella
condizione della donna. Così anche se non possiamo dare per certo
che il grande slancio del culto mariano abbia provocato di riflesso un
avanzamento nella condizione della donna, sicuramente l'esaltazione
di una figura femminile divina non può che aver rafforzato in qualche
misura la dignità femminile, in particolare quella della madre e,
attraverso la figura di sant'Anna, anche quella della nonna.

L'influenza di Aristotele sui teologi del Medioevo non giova alla
condizione femminile. Sulla sua scia, la donna viene considerata un
«maschio mancato». La sua debolezza fisica ha «effetti diretti sul suo
intendimento e la sua volontà», e «spiega l'intemperanza che
contraddistingue il suo comportamento; influisce sulla sua anima e
sulla sua capacità di elevarsi alla comprensione del divino», scrive
Christiane klapischzuber.

Di conseguenza, l'uomo sarà la guida della donna peccatrice.
E le donne, le grandi mute della storia, oscilleranno tra «Eva e

Maria, peccatrice e redentrice, megera coniugale e dama cortese».
La donna sconterà sulla propria pelle il gioco di destrezza dei

teologi che hanno trasformato il peccato originale in peccato sessuale.
Pallido riflesso degli uomini, al punto che Tommaso d'Aquino, che
talvolta si adegua al pensiero corrente, dirà che «l'immagine di Dio è
presente nell'uomo in maniera dissimile che nella donna», essa viene
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addirittura sottratta alla propria natura biologica, poichè l'incultura
scientifica ell'epoca ignora l'esistenza dell'ovulazione, e quindi la
fecondazione è attribuita esclusivamente al sesso maschile.

«Questo Medioevo - scrive Georges Duby - è decisamente maschio.
Perché tutte le parole che mi giungono e mi forniscono indicazioni
provengono da uomini, convinti della superiorità del loro sesso. Sento
solo le loro voci. Tuttavia li ascolto qui mentre parlano
principalmente del loro desiderio, e di conseguenza delle donne.
Hanno paura di loro e per darsi coraggio le disprezzano». I "favori"
che l'uomo tributa al la donna, brava sposa e brava madre,
assomigliano talvolta a delle crudeltà, stando almeno al vocabolario
in uso tra gli operai e gli artigiani del Quattrocento, che usano
termini come «cavalcare», "giostrare", «arare», "strigliare",
"picchiare", "colpire" le donne. «L'uomo va a donne come va di corpo:
per soddisfare un bisogno». riassume Jacques Rossiaud.

Parallelamente, i confessori tentano di tenere a freno le pulsioni
maschili attraverso i divieti, ma anche controllando la prostituzione
nel luoghi di sfogo, i bordelli e i bagni pubblici.

Le meretrici, la cui "condizione è turpe" e «non quello che
guadagnano», scrive Tommaso d'Aquino, sono quindi presenti nei
grandi e piccoli bordelli, comunali o privati, nei bagni e in altri
lupanari, giunte dal circondario in città, ove esercitano «il mestiere
più antico del mondo», spesso dopo essere state violentate da bande
di giovinastri che, a loro volta, cercano di esercitare e stimolare la
propria virilità. Relegate, ma allo stesso tempo regolatrici della
società, le prostitute sperimentano sul proprio corpo le tensioni della
società medievale.

Stigmate e flagellazione.

Mentre il dolore (dolor) delle donne discende dalla teologia e dalla
Bibbia. il «dolorismo», attraverso l'identificazione con Cristo
sofferente, conoscerà durante il Medioevo una breve e relativa
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diffusione, attraverso le stigmate e la flagellazione.
Le stigmate sono i segni delle ferite inferte a Cristo durante la

Passione. San Paolo usa questo termine per designare le tracce fisiche
dei colpi da lui subiti per amore del Signore (Galati, VI, 17) e san
Girolamo, conferisce loro un significato ascetico.

Una delle prime manifestazioni di stigmate che ci sia nota è quella
della beghina Marie d'Oignies (morta nel 1213).

Il caso più famoso, quello che ha suscitato scalpore e che si
inscrive in modo spettacolare nella storia religiosa, riguarda
Francesco d'Assisi, che ricevette le stigmate nel 1224, due anni prima
della morte. Dalle stigmate della beghina Elisabeth di Spalbeck
(morta nel 1270) sgorgava sangue il venerdì, e sulla fronte la donna
mostrava i segni di punture di spine.

Le stigmate di santa Caterina da Siena (morta nel 1380), ricevute
durante un'estasi nel 1375, non erano visibili e si manifestavano con
violenti dolori interni. Le stigmate costituiscono un aspetto del
crescente movimento di identificazione fisiologica con il Cristo
sofferente che, a partire dal XIII secolo, tende a divenire un sigillo di
santità, un segno del manifestarsi dello Spirito Santo. Ma riguardano
solo pochi e hanno scarsa influenza sui criteri di santità, che
rimangono legati alla devozione e al comportamento e si riscontrano
soprattutto nelle donne.

La flagellazione, riferita anch'essa alla passione di Cristo, incontrò
quasi sempre durante il Medioevo l'ostilità della Chiesa. Fenomeno
laico e popolare, il movimento dei flagellanti si manifestava in una
specie di pellegrinaggi compiuti portando croce e stendardi, a piedi
scalzi, con il corpo seminudo, accompagnati da acclamazioni e inni
sacri. Rito penitenziale per eccellenza, l'autoflagellazione ne
costituiva il carattere distintivo. Queste manifestazioni erano inoltre
poste sotto il segno della pace. Si trattava di rituali frequenti
soprattutto durante i periodi di crisi sociale e religiosa e influenzati
dai movimenti millenaristi, in particolare, nel XIII secolo, quelli dei
seguaci delle teorie di Gioacchino da Fiore.

La prima grande ondata di questo fenomeno si ebbe nel 1260 a
Perugia e da lì si estese nell'Italia del Nord e poi oltralpe, in Provenza,
sino a raggiungere l'Alsazia, la Germania, l'Ungheria, la Boemia e la
Polonia. Un'altra grande crisi si verificò nel 1349, innescata dalla
peste nera, soprattutto nella Germania e nei Paesi Bassi. I flagellanti
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si abbandonarono allora a gravi atti di violenza, spesso di carattere
anticlericale e antisemita.

La flagellazione non entrò a far parte delle pratiche ascetiche
monastiche dell'Occidente, e il suo parziale insuccesso dimostra che
l'esempio di Cristo sofferente non doveva spingersi sino ad una
martirizzazione estremizzata del corpo.

Il corpo continuava ad essere oggetto di rispetto, o anche di piaceri
diversi da quelli del sadomasochismo.

Il magro e il grasso.

Tuttavia, il grande rifiuto del corpo non e riducibile alla sessualità
o alla sofferenza volontaria cercata da un'attiva minoranza di
religiosi. Come abbiamo già visto, la lussuria è sempre più
frequentemente associata alla gula la cui abituale traduzione con il
termine «gola» non è interamente soddisfacente, perché i moniti
della Chiesa riguardano tanto la bocca che i diversi piaceri alimentari.
Peccati della carne e peccati della gola vanno di pari passo.
L'ubriachezza è condannata anch'essa, sia perché le conversioni al
cristianesimo erano soprattutto rivolte ai villici e ai «barbari», non
poco amanti delle bevute, e che andavano moderati, sia perché i
peccati della carne, «carne succulenta» e sesso, sono spesso mescolati
nell'ubriachezza. Anche l'indigestione è peccato. L'astinenza e il
digiuno ritmano dunque il tempo dell'«uomo medievale».

Il controllo sul corpo si accompagna a quello sul tempo che, al pari
dello spazio, è una categoria fondamentale della gerarchizzata società
del Medioevo.

Questo nuovo mondo, questa nuova modalità di adesione del corpo
ai precetti, si concentra nella Quaresima, i quaranta giorni di
penitenza e digiuno che, da quando si diffusero nel IV secolo,
precedono e preparano la festa di Pasqua, e furono poi adottati anche
per i periodi che precedono il Natale e la Pentecoste. Negli scenari
sociali, il martedì grasso è il giorno di Carnevale perché precede il
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mercoledì delle Ceneri che apre il periodo di digiuno. Il Carnevale
viene addirittura personificato e diventa un personaggio popolare,
proprio come il suo contrario, la «vecchia Quaresima». Durante il
periodo di Quaresima l'astinenza è d'obbligo, anche se, ad esempio, è
consentito il consumo di pesce o latticini. Altri periodi, più brevi o
frammentati, la accompagnano o si sostituiscono ad essa.

Da un certo punto di vista, si può dire che per gli ecclesiastici
l'esistenza si riduce a una perpetua quaresima. Molti conventi, ma
anche alcuni villaggi, creano quindi nelle loro vicinanze stagni
artificiali, alcuni dei quali sono ancor oggi visibili.

Pozze e stagni formano così riserve di pesci d'acqua dolce utili per i
giorni di digiuno come per l'alimentazione comune.

Il digiuno è relativamente rispettato, anche tra i laici, come
dimostrato da Jean-Louis Flandrin, prima delle cui ricerche si era
soliti affermare che i periodi di Quaresima non venivano osservati.
Flandrin dimostra - anche se i dati da lui analizzati riguardano
prevalentemente i ceti privilegiati - che la curva della natalità subisce
una flessione nove mesi dopo i periodi di digiuno, il che prova il
rispetto dei divieti. La Chiesa, infatti, proibiva molto rigorosamente di
fare l'amore durante i giorni di penitenza.

Il grasso contrapposto al magro, il Carnevale che si abbuffa contro
la Quaresima che digiuna: la tensione che attraversa il corpo
medievale è quindi proprio quella ben illustrata da Pieter Bruegel nel
Combattimento tra il Carnevale e la Quaresima.

La rivincita del corpo.

La Chiesa riesce quindi a soffocare il paganesimo. Ma quello che
gli elaboratori della dottrina cristiana reputano un'«anti-civiltà»
sopravvive e rinasce. Le manifestazioni popolari della vitalità del
corpo vanno infatti di pari passo con le flagellazioni e mortificazioni
degli zelanti. «Le possibilità del corpo sono insondate», scriverà
Spinoza nell'Etica. Dal punto di vista storico si può quanto meno
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constatare che esso scalpita di fronte alla propria condanna, sia pur
sotto il giogo e il controllo ideologico più potente dell'epoca.

Le pratiche pagane, diffuse soprattutto in ambiente rurale- che, è
bene ricordarlo, costituisce il 90% del territorio e della popolazione
europea - perdurano e conoscono un nuovo rigoglio.

Le fantasie talvolta dicono più dei fatti concreti.
Il paese di cuccagna, ad esempio, una delle rarissime utopie del

Medioevo, che fa la sua comparsa in un fabliau del 1250, descrive un
paese immaginario dove non si lavora, dove tutto è lusso e voluttà.
Campi di ortaggi pronti per essere consumati, siepi formate da
salsicce che appena colte e mangiate subito rinascono, colmano di
beatitudine gli abitanti di questo immaginario paese. Allodole già
belle arrostite cascano nella bocca dei felici mortali e la settimana è
composta da solo giorni festivi.

Crapula contro assoggettamento del corpo ai tormenti, vizio contro
ascesi, le feste del ben pasciuto Carnevale, con le sue danze, le carole,
considerate oscene dal clero, si contrappongono alla Quaresima del
digiuno. La civiltà dell'Occidente medievale è, a livello simbolico,
frutto della tensione tra Quaresima e Carnevale. La Quaresima, come
si è già visto, è il periodo di digiuno istituito dalla nuova religione, il
cristianesimo. E la cultura dell'«anticiviltà» si esprime al meglio
attraverso il Carnevale, che inizia ad affermarsi davvero nel XII
secolo, cioè nel momento di maggior trionfo della riforma gregoriana,
per toccare l'apice nel Duecento, nel cuore delle città. Carnevale
significa gozzoviglia, esaltazione delle mangiate, delle carni grasse.

Nonostante le ricerche sul mondo rurale, non si hanno sufficienti
informazioni su questi corpi liberati in tali interminabili feste della
bocca e della carne. L'aspetto sessuale, ad ogni modo, non vi
assumeva certo il rilievo che ha, ad esempio, nel Carnevale di Rio de
Janeiro. Però, con il Carnevale ritorna il tempo di Dioniso. Nel solco
delle ricerche di alcuni tra i fondatori dell'etnologia, Emmanuel Le
Roy Ladurie ha ampiamente dimostrato come il Carnevale di
Romans, grande festa dell'inverno che si svolge dalla Candelora al
mercoledì delle Ceneri, sia, per gli abitanti della piccola città del
Delfinato, l'occasione per «seppellire la propria vita di pagani», e
«abbandonarsi ad un'ultima orgia paganeggiante prima di entrare
nel tempo dell'ascesi» fissato dalla Chiesa, cioè prima dell'«ingresso
nella triste Quaresima». Tutto quello che la Chiesa reprime si esprime
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durante questo periodo di mascherate, ove i valori si invertono e la
satira fiorisce. «Il corpo digerente è re», prosegue Le Roy Ladurie,
seguendo il Bonhomme, personaggio tipico del paese di cuccagna, che
distribuisce le più appetitose vivande nella generale allegrezza, prima
di essere fustigato e poi ucciso alla vigilia del periodo di digiuno.

Serpente di pietra contro drago di paglia.

Il critico russo Michail Bachtin, nel suo famoso studio su Rabelais,
ha sostenuto con interessanti argomenti che la Quaresima attiene alla
tristezza medievale, mentre il Carnevale si situa sul versante del riso e
del Rinascimento. Si tratta tuttavia di un approccio che deforma la
realtà delle cose. Per un verso perché il Rinascimento in quanto tale
non è mai esistito.

Per l'altro, perché la contrapposizione tra Quaresima e Carnevale
era già presente nel Medioevo, come prova la storia effigiata sul
portale di Notre-Dame, su cui è opportuno soffermarsi. Una parte di
esso è infatti dedicata a san Marcello, un'altra a san Dionigi.

San Marcello (morto nel 436) avrebbe dovuto svolgere il ruolo di
primo vescovo della città di Parigi, e di suo, santo protettore. Dalle
umili origini alla popolare santità, la storia della sua eccezionale
ascesa sociale ed episcopale è narrata da Venarizio Fortunato, suo
biografo ed agiografo. Durante l'alto Medioevo le dignità
ecclesiastiche più elevate erano solitamente riservate ai membri
dell'aristocrazia: la sua eccezionale elezione ha quindi del miracoloso.
E una serie di miracoli consentirà a questo santo fuori dal comune di
toccare il cuore dei parigini. Di maggior spicco tra tutti sarà la
cacciata di un mostro - un drago-serpente - che seminava il panico
nei dintorni di Parigi, la futura capitale dei Capetingi, precisamente
nella bassa valle della Bièvre, lungo la quale si snoda attualmente il
boulevard Saint-Marcel, il luogo in cui avvenne il miracolo. Dinanzi al
popolo riunito, san Marcello scaccia l'animale ritenuto dal clero
simbolo del diavolo e di Satana secondo quanto scritto nella Genesi.
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Un atto che segna il vertice della sua carriera taumaturgica e sociale.
Malgrado devozioni locali per altri personaggi dallo stesso nome
(come per san Marcello papa, messo a morte sotto Massenzio nel 309,
o per san Marcello di Chalon), il culto di «san Marcello vincitore del
drago» sembra quindi avviarsi sotto i migliori auspici. Tra il X e il XII
secolo le sue reliquie vengono addirittura traslate a Notre-Dame di
Parigi accanto a quelle di santa Genoveffa.

Ma, col tempo, san Marcello sarà detronizzato da un altro santo:
san Dionigi, in onore del quale il re Dagoberto (morto nel 638) farà
costruire una chiesa abbaziale, l'attuale basilica di Sáint-Denis, che
diverrà un luogo simbolico del culto della monarchia capetingia e
dell'ideologia nazionale francese.

La venerazione per san Marcello subisce quindi un riflusso,
soprattutto attorno al XIII secolo, fino a cadere nell'oblio.

E anche il suo drago cade in disgrazia ed è oggetto di una nuova
interpretazione che ritroviamo nel portale di Notre-Dame.

Infatti il san Marcello scolpito sulla porta di Sant'Anna nel 1270
mette a morte il drago cacciando nelle fauci dell'animale il pastorale,
mentre nel miracolo narrato da Venanzio Fortunato il protettore di
Parigi si limita a scacciarlo dalla città. La spiegazione di tale
retrocessione, di questo riflusso, rientra anch'essa in quella tensione
tra Quaresima e Carnevale che percorre il «lungo Medioevo». Poiché
il drago merovingio di san Marcello forse non è il simbolo diabolico
forgiato dalla Chiesa.

Infatti il senso della vittoria del santo sul drago, fenomeno
leggendario reale in quanto rivelatore di mentalità collettive, è più
sociale, popolare, psicologico e materiale che spirituale.

Il santo sauroctono - uccisore di rettili - sconfigge il nemico
pubblico, non il male evangelico. Attraverso questo gesto, si ammanta
della dignità di capo di una comunità urbana, non dei suoi abiti
vescovili. E' il cacciatore, non il pastore.

E soprattutto è il domatore, non l'uccisore. Perché Marcello non
uccide l'animale, come san Giorgio che annienta il drago, ma lo doma
passando la propria stola sul suo capo, precisa il biografo.
Personificazione delle forze fertilizzanti e distruttive dell'acqua in
Egitto, simbolo del sole in Cina, il drago è carico di svariate
ambivalenze, come dimostrato dal suo studio compiuto
dall'antropologia. Il drago-serpente di san Marcello appare piuttosto
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come il drago del folklore rinascente. Louis Dumont ha messo in luce
(La Tarasque, 1951) come una analoga domesticazione del mostro si
incontri nel Quattrocento nella processione della «Tarasque» a
Tarascona.

Infatti, la nascita del Carnevale a Parigi nel XII secolo avviene in
occasione di rogazioni, processioni liturgiche pubbliche rivolte
all'allontanamento di una calamità, durante le quali un popolo
festoso lancia frutta e dolci nelle fauci di un grande serpente di paglia.
E' il serpente di san Marcello, assai dissimile, pero, dalla
rappresentazione religiosa di Notre-Dame.

Siamo di fronte a riti folclorici, manifestazioni della cultura
pagana che perdurano. Queste processioni si rifanno a san Marcello
per ricordare, di fronte a Quaresima, la figura contestataria della
civiltà: Carnevale. Serpente di pietra della Chiesa contro drago di
paglia popolare: il combattimento tra Quaresima e Carnevale
costituisce, nella sua integralità, la realtà e l'immaginario
dell'Occidente Medievale.

Il lavoro tra fatica e creazione.

La tensione tra corpo glorificato e corpo represso si estende a tutti
i settori della vita sociale come manifesta il ruolo assegnato al lavoro
manuale, di volta in volta, alternativamente e talvolta
contemporaneamente, disprezzato e valorizzato. Lo testimonia la
storia linguistica del Medioevo. Le due parole che designano il lavoro
sono opus e labor. Opus (l'opera) è il lavoro creativo, il vocabolo della
Genesi che definisce il lavoro divino, l'atto della creazione del mondo
e dell'uomo a immagine di Dio. Da questo termine deriverà operari
(creare un'opera), operarius (colui che crea) e più tardi la parola
«operaio», cioè il lavoratore dell'era industriale. A termini elogiativi
come in francese "chef-d'oeuvre" (capolavoro) o «maìtre d'oeuvre»
(maestro di bottega) si contrapporrà il peggiorativo «manodopera»,
destinato al lavoro meccanico.
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Labor (la fatica), il lavoro laborioso, è sul versante della colpa e
della penitenza. E' opportuno aggiungere il concetto di ars (mestiere),
che si accompagna a quello di artifex (artigiano), di valenza positiva,
ma limitato al campo tecnico. Nella sua accezione moderna, la parola
che in francese designa il lavoro, «travail», non si imporrà realmente
che nei secoli XVI e XVII. Ha origine nel latino tardo tripalium, nome
del congegno a tre pali usato per ferrare gli animali indocili, divenuto
un modo corrente per designare uno strumento di tortura.

I mestieri del Medioevo non sfuggiranno a questa oscillazione tra
valorizzazione e deprezzamento. Le Livre des mètiers, fatto redigere
attorno al 1268 dal prevosto reale di Parigi, Etienne Boileau, ne
elencherà circa centotrenta. Ma il tabù del sesso, del sangue e del
denaro separa i mestieri autorizzati dalle professioni illecite.
Prostitute, medici e mercanti saranno vittime della condanna di
queste forme diverse di lordura. I testi biblici presentano vari esempi
di condanna del lavoro, ma con alcune interessanti sfumature. Prima
della Cacciata, «Il Signore Dio prese l'uomo e lo pose nel giardino di
Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse», dice la Genesi (II, 15).

Poi l'uomo peccatore sarà punito con il lavoro: «Con il sudore del
tuo volto mangerai il pane» (III, 19). Così, «il Signore Dio lo scacciò
dal giardino di Eden, perché lavorasse il suolo da dove era stato
tratto» (III, 23 ), stabilendo in tal modo un parallelo tra lavoro sulla
terra e lavoro in paradiso.

Accanto all'uomo condannato al lavoro manuale, la donna della
Genesi partorirà «con dolore» (III, 16), sarà condannata al travaglio
del parto. Ancora oggi, in alcuni reparti maternità le sale parto
vengono chiamate «sale travaglio», sopravvivenza della originaria
caduta cristiana reinterpretata in epoca medievale.

Durante l'alto Medioevo, cioè dal V all'XI secolo, il lavoro è
considerato come una penitenza, una conseguenza del peccato
originale. Il retaggio del mondo greco-romano, con la separazione tra
gli schiavi lavoratori e i padroni che coltivano l'otium cioè i piaceri e il
riposo - otium cum dignitate, vita ritirata e dignitosa, quale sarà,
rispetto al lavoro manuale, l'ozio monastico -, pesa sui comportamenti
della società feudale, dove gli ecclesiastici di rango superiore (vescovi,
canonici, abati) provengono in prevalenza dall'aristocrazia. Le
consuetudini dei «barbari» e dei gruppi guerrieri che vivono del
bottino strappato alle popolazioni saccheggiate influiscono anch'esse
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sulla svalorizzazione sociale del lavoro manuale, come pure il valore
superiore conferito alla vita contemplativa dalla civiltà giudaico-
cristiana. Sino al XII secolo, parlare di monaci equivale in pratica a
parlare di benedettini. La Regola di san Benedetto stabilisce, è vero,
I'esercizio del lavoro manuale nei monasteri, ma come penitenza,
obbedienza alla legge di espiazione imposta all'uomo al momento
della cacciata dal giardino dell' Eden. I laboratores sono i contadini
(agricolae, rustici), i lavoratori dei campi. A partire dall'VIII secolo, i
termini derivanti dalla parola labor, come labores, che designano più
i frutti del lavoro che la fatica, sono i segni tangibili di una
valorizzazione del lavoro agricolo e rurale.

Il lavoro oscilla dunque tra carattere nobile e ignobile. cioè,
etimologicamente, «non nobile». E manifesta la tensione tra
spiritualità e attività, come testimonia nei testi dei Vangeli la figura
di Maria la contemplativa contrapposta a quella di Marta l'operosa.
Gli ordini monastici creano persino un tipo di società scissa tra i
monaci veri e propri, dediti alla vita spirituale, e i fratelli laici o
conversi, religiosi di rango minore, che assicurano la sussistenza del
gruppo attraverso il lavoro manuale. Negli ordini mendicanti esistono
peraltro ancor oggi dei fratelli laici o conversi, un punto controverso,
questo, per molti francescani e domenicani contemporanei che si
arrovellano su questo delicato problema che perpetua una sorta di
«lotta di classe» all'interno del cattolicesimo. Per il momento si è
trovato un compromesso semantico: l'abbandono del termine «laico»
sostituito da quello di «fratello coadiutore», ritenuto più confacente
all'inizio del secolo XXI.

A partire dal secolo XI si compie una rivoluzione mentale, che
giungerà a compimento nel XIII: il lavoro è valorizzato, incoraggiato,
giustificato. Nel bene come nel male. Per un verso, i vagabondi
vengono allontanati oppure costretti al lavoro forzato. Per l' altro, i
mestieri vili o illeciti sino a quel momento vietati ai chierici e
sconsigliati ai laici vengono riabilitati: quelli che comportano
spargimento di sangue, come quelli del chirurgo o del macellaio,
oppure il contatto con la sporcizia, come quelli esercitati dai tintori o
dai lavandai, oppure che prevedono la frequentazione di stranieri,
come quello dei locandieri, sospettati inoltre di ospitare prostitute.

Solo la prostituzione, punta estrema della concupiscenza, e i giochi
di prestigio, archetipo di una pratica gestuale assimilata alla
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possessione demoniaca, rimarranno in teoria vietati nel Duecento.
La Rinascenza del XII secolo che, al di là del ritorno ai classici

dell'antichità, si fonda sulla ragione e fa dei contemporanei dei
«moderni» innovatori e creatori (ne deriva quello slancio scolastico
che si affermerà nelle università) si basa su una concezione dell'uomo
creato ad immagine di Dio.

L'uomo che lavora è concepito come cooperatore del divino,
«uomo-Dio», più che come peccatore. Ogni individuo, ogni categoria
rivendica il proprio status di laboratores sino allo stesso san Luigi che
esercita il proprio «mestiere di re»: re giustiziere, re pacificatore, re
guerriero. Una nuova e prepotente attualità investe il lavoro. Al punto
che un proverbio francese - labeur passe prouesse «il lavoro vince il
valore» esprime chiaramente il concetto che le azioni del prode
cavaliere dedito alla lotta e all'amor cortese vengono dopo la dignità e
il valore del lavoro.

E' in questo contesto che san Francesco d'Assisi ( 1181 ca.1226),
una delle figure più affascinanti di un Medioevo che evoca la
modernità, esita tra il lavoro e la mendicità, considerata vergognosa
dai laici. Cosa è meglio fare: vivere lavorando oppure mendicare
ricevendo l' elemosina? San Francesco opterà per la mendicità,
riconoscendo in essa una forma di devozione superiore. «Povertà con
letizia»: sarà questo il suo precetto, la sua parola d'ordine, il suo
impegno a seguire «nudo Cristo nudo».

Ma la resistenza alla valorizzazione del lavoro manuale si
organizza, "io non sono operaio (ouvrier) di mano" dichiara il poeta
Rutebeuf. Un modo per riappropriarsi del termine «operaio», che si
era conquistato un suo titolo di nobiltà, pur recuperando a proprio
vantaggio la dicotomia dell'antica gerarchia. Sono un creatore ma non
un manovale, afferma in sostanza. Il lavoro manuale è quindi
incoraggiato e approvato in particolare all'interno delle università".

La divisione del lavoro permane, a vantaggio di una classe di
possidenti che inchioda l'operaio e il contadino alla terra e all'attrezzo
La risposta a tale condanna alle occupazioni servili si troverà, ancora
una volta, nell'immaginario medievale che, dal paese di cuccagna al
Roman de la rose, risusciterà l'età dell'oro e l'ideale dell'indolenza.
Immaginario, ma anche tendenze rivoluzionarie, quando un
predicatore fautore della rivolta dei contadini nell'Inghilterra del
Trecento dichiarerà: «quando Adamo vangava ed Eva filava, dov'era il
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gentiluomo?».
Un modo per rifiutare la gerarchia sociale, e dedurne che la

condizione umana si basa sul lavoro, cui la nobiltà si è sottratta. A
proprio enorme profitto.

Il dono delle lacrime.

Avevo una dolce malattia che ha velato di tristezza la mia
gioventù, ma è assai adatta allo storico. Amavo la morte. Avevo
vissuto per nove anni vicinissimo al cimitero del Père-Lachaise a quel
tempo unica meta delle mie passeggiate. Poi sono andato ad abitare
verso la Bièvre, in mezzo ai grandi giardini dei conventi, altri sepolcri.

Conducevo un esistenza che la gente avrebbe potuto definire
tombale senza altra compagnia che quella del passato e per amici il
popolo dei defunti. Ripercorrendone la leggenda, risvegliavo in essi
mille cose svanite. Alcune nenie da balia di cui possedevo il segreto
avevano un effetto sicuro. Dal tono credevano che io fossi uno di loro.
Il dono chiesto e non ottenuto da san Luigi, io l'ho avuto: «il dono
delle lacrime?".

Questa bella pagina è di Jules Michelet. Un breve estratto della
prefazione del 1869 al suo Moyen Age che ci racconta il metodo,
inseparabile da questa «malattia» di gioventù, dello storico
romantico, «risuscitatore» dei morti e riparatore dei torti, ma ci parla
anche di una sorta di grazia da lui ottenuta, il «dono delle lacrime».
Del re capetingio, pone l'accento su un fatto accertato, rivela un punto
debole, una specie di tallone d'Achille: san Luigi non riusciva a
piangere, e tuttavia amava il pianto. Aveva addirittura una
predilezione per le lacrime, che erano per lui il segno del
riconoscimento divino della sua vita di obbedienza e penitenza, la
prova che Dio lo gratificava della sua devozione facendo sgorgare sulle
sue gote l'acqua purificatrice. Tuttavia, narra il suo confessore
Goffredo di Beaulieu, il re benedetto desiderava supremamente la
grazia delle lacrime, e si doleva con il suo confessore che le lacrime gli
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mancassero e gli diceva, mitemente, umilmente e in privato, che
quando nelle litanie si diceva: «Signore Iddio nostro, ti preghiamo di
darci fontane di lacrime», il santo re diceva devotamente: «Signore
Iddio io non ardisco chiedere fontane di lacrime ma mi basterebbero
piccole stille di lacrime per inumidire l'aridità del mio cuore». E in
alcune occasioni confessò in privato al confessore che il Signore
talvolta gli aveva concesso poche lacrime nella preghiera quando le
sentiva soavemente scorrere sino alla sua bocca, le assaporava
dolcemente non soltanto nel proprio cuore ma anche gustandole.

Voluttà delle lacrime accordata a volte ad un re inerme di fronte a
ciò che potremmo definire un pentimento arido. Poiché se san Luigi,
in tutte le sue biografie, non piange mai, non cessa tuttavia
d'implorare «una fonte di lacrime», cioè un segno della grazia divina,
e non solamente ciò che la tradizione monastica considera un merito,
una ricompensa, una sanzione della penitenza.

Com'è possibile che la manifestazione più appariscente del dolore
e della tristezza umana sia divenuta un valore?

L'agente ideologico di questo grande rovesciamento è ancora una
volta il cristianesimo. Come ricorda la storica Piroska Nagy nel suo
studio sul dono delle lacrime nel Medioevo, la nuova religione di
Stato procede ad un'«inversione dei valori predicati da Cristo».
Valorizzate nel Nuovo Testamento - «Beati voi che ora piangete,
perché riderete», dice Cristo nel Discorso della montagna -, le lacrime
si inscrivono in quella «rinuncia alla carne» operatasi durante la
nuova storia del corpo in Occidente scritta durante il Medioevo.

I Padri del deserto di Siria e di Egitto sono i primi a fare del pianto
uno dei centri della vita spirituale. Per questi cristiani militanti, si
tratta di «ricostruire completamente la struttura della personalità
umana agendo direttamente sul corpo». Tale ideale ascetico,
promosso da Antonio abate verso il 270 e da altri monaci eremiti dal
III al V secolo, diviene progressivamente il modello del monachesimo
medievale.

Come osserva Piroska Nagy, la valorizzazione del pianto e il senso
delle lacrime sono strettamente connessi al destino che il
cristianesimo assegna al corpo. Se l'esortazione al pianto rientra nella
rinuncia alla carne nel cristianesimo della tarda antichità ciò si deve
innanzi tutto al fatto che il pianto si inscrive nell'economia dei liquidi
corporei che l'asceta deve dominare. Bere poco riduce la quantità di
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liquidi presenti nel corpo e quindi lo stimolo al peccato; così, piangere
fa fuoriuscire questi liquidi e ne evita quindi l'uso peccaminoso nella
sessualità.

Ma le lacrime assumeranno un altro significato nell'ambiente
monastico della riforma gregoriana. La tensione tra il rifiuto del corpo
e l'incarnazione farà slittare il significato del pianto a vantaggio di
una certa corporeità. Le lacrime diverranno il segno dell'imitazione,
dell'incarnazione di Cristo nell'uomo. Gesù piange tre volte nel
vangelo. La prima volta, alla morte dell'amico Lazzaro. Prima di
risuscitarlo, turbato dalla propria commozione, da quella di Marta e
della sorella Maria, da quella del popolo dei Giudei raccolto in
lacrime, «Gesù scoppiò in pianto» (Giovanni, XI, 35). La seconda
volta è al suo ingresso a Gerusalemme, quando lamenta la sorte della
città destinata alla distruzione. «Quando fu vicino, alla vista della
città, pianse su di essa, dicendo: "se avessi compreso anche tu, in
questo giorno, la via della pace! Ma ormai è stata nascosta ai tuoi
occhi'», si legge nel Vangelo di Luca.

L'altro momento in cui Cristo piange è alla vigilia della sua
crocifissione, sul monte degli Ulivi, mentre è assorto in preghiera. Un
episodio particolarmente commovente, perché Cristo piange su se
stesso (Ebrei, V, 7). Si tratta in qualche misura di un momento di
«depressione» durante il quale Gesù piange sulla propria Passione,
credendo di essere abbandonato dal Padre.

Il Vangelo di Luca presenta un'altra versione, ove Cristo «in preda
all'angoscia, pregava più intensamente; e il suo sudore diventò come
gocce di sangue che cadevano a terra» (XXII, 44).

La simbologia dei liquidi corporei è ancora una volta dirompente.
E il corpo diviene veicolo tra il divino e l'umano.
Dalle lacrime di Cristo al pianto profetico di Giovanni, il Nuovo

Testamento fornisce ampia materia per conferire alle lacrime una
positività che sarà largamente sfruttata dalla Chiesa. A partire dal
secolo XI, il dono delle lacrime diverrà addirittura un criterio di
santità. Merito o dono, virtù o grazia, habitus (cioè, secondo
Tommaso d'Aquino, «disposizione abituale» o carisma, gli uomini
devoti sono alla ricerca delle lacrime.

Tuttavia - malgrado la regola di san Benedetto prescrivesse i
pianti penitenziali - durante l'alto Medioevo, assai poco incline al
dono delle lacrime, la realtà è ben diversa. Una situazione che si
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spiega «attraverso il grado di cristianizzazione dell'epoca: la
preoccupazione principale era la cristianizzazione esteriore, rituale e
collettiva piuttosto che l'introspezione cui persino gli adepti, i monaci,
giungeranno solo progressivamente a prestare attenzione».

La svolta avverrà attorno all'anno Mille, con i riformatori del
monachesimo, come Pier Damiani (1007-1072), monaco eremita poi
cardinale di Ostia, e Jean de Fécamp (morto nel 1078). Quest'ultimo
scriverà ad esempio nella sua Orazione per la grazia delle lacrime
un'invocazione totalmente spirituale in cui l'ambivalenza degli aspetti
corporali, per non dire sessuali, non potrà lasciare indifferente il
lettore moderno: «Dolce Cristo, buon Gesù, al pari di come io ti
desidero, al pari di come ti prego con tutto il mio cuore, concedimi il
tuo amore santo e casto, che mi colmi, mi tenga, mi possieda per
intero. E donami il segno manifesto del tuo amore, l'abbondante
fontana di lacrime che sgorgano continue, così quelle stesse lacrime
saranno prova del tuo amore per me».

Guardiamoci però dallo psicoanalizzare frettolosamente questo
genere di discorsi, tenendo conto di quanto le categorie mentali
dell'alto Medioevo siano irriducibili ai loro sedimenti storici, alle loro
implicazioni simboliche. Il dato certo è che le lacrime sono avvertite
come una sorta di fecondità di origine divina. Esse possiedono, come
dice Roland Barthes, un «potere germinativo», di cui sarà dotato
Michelet. Dono delle lacrime e lacrime della grazia sono quindi
pregiati e premiati.

Lo stesso dicasi delle lacrime di preghiera e di penitenza.
Isis qui luget: nel Medioevo, il monaco si definisce come «colui che

piange». E «colui che non può piangere i propri peccati non è un
monaco", risponde una santa donna al monaco Walter che vorrebbe
ricevere da lei la grazia delle lacrime.

Ha quindi ragione Michelet nello scrivere che nelle lacrime «sta
tutto il mistero del Medioevo». E vedere in esse una caratteristica
primaria dell'età gotica: «una lacrima, una sola, versata nelle
fondamenta della Chiesa gotica, è sufficiente ad evocarla», scriverà
ancora. Poiché le lacrime non hanno solo inondato i corpi dei più
devoti e dei santi toccati dalla grazia divina: "esse si sono sparse in
limpide leggende, in meravigliosi poemi, e accumulandosi verso il
cielo, si sono cristallizzate in gigantesche cattedrali che volevano
salire sino al Signore!».

54



Nel 1919, lo storico Johan Huizinga, prefigurando la futura
storiografia delle sensibilità, non sbagliava nel ricordare «quella
emotività, quella suscettibilità al pianto» tipica del Medioevo, da lui
attribuita, forse troppo frettolosamente, all'«asprezza di gusto», alla
«violenza di colore che possedeva la vita in quel tempo». E Roland
Barthes, da fine segugio dei sentimenti e dei sedimenti storici e
biografici, non si è sbagliato nell'interpretare l'importanza in
Michelet del dono delle lacrime negato a san Luigi. «Altro terreno di
coltura: le lacrime - scrive -. Le lacrime sono un dono; invano san
Luigi io chiede a Dio; Michelet ha conosciuto il potere germinativo del
pianto; non lacrime mentali, lacrime metaforiche, ma lacrime fatte di
acqua e sale, che salgono agli occhi, scorrono sulla bocca, sul viso...».
Tuttavia le lacrime del Medioevo non sono soltanto spirituali. Esse
consentono a Dio di entrare nel corpo offrono la possibilità, sia pure
incostante e aleatoria, di mobilitare il corpo per raggiungere il divino.
«Gioia, pianti di gioia...», scriverà Pascal nel Seicento.

«Povertà nella gioia», ripete, nel Duecento, san Francesco, e
Chiara Frugoni ha potuto chiamare Francesco «il santo che sapeva
ridere». Il riso francescano è un'eccezione. Poiché nel Medioevo il riso
è messo al bando, tenuto a distanza, procrastinato. E' sul versante
demoniaco. E' il lato diabolico.

Prendere il riso sul serio.

«Il riso è una prerogativa dell'uomo». Questa definizione di
Aristotele, autore celebre e celebrato nel Medioevo - soprattutto a
partire dal XII e XIII secolo - al punto da essere spesso chiamato «il
Filosofo» tout court, non sarà sufficiente a fare uscire il riso dalla
riprovazione da cui fu circondato almeno sino al XII secolo.

Non bisogna cercare le cause della riprovazione medievale del riso
tanto nella sua natura, quanto piuttosto nello spazio.

Il corpo, infatti, non si sottrae a una visione dello spazio divisa tra
alto e basso, testa e ventre. Modificando la tradizione filosofica
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dell'antichità, il Medioevo si basa infatti più sull'opposizione fra alto e
basso, interno ed esterno, che sulla divisione fra destra e sinistra,
anche se Cristo alla fine dei tempi farà sedere i giusti alla propria
destra. L'atto di Clemente Alessandrino (moto nel 215ca) che in un
testo basilare e anticipatore, Il Pedagogo, scaccia coloro che incitano
al riso, ricorda Platone che nella Repubblica allontana dalla Città il
poeta. Il riso induce infatti ad azioni «basse». Il corpo è diviso tra
parti nobili (la testa, il cuore) e parti ignobili (il ventre, le mani, il
sesso). Dispone di filtri che possono servire a distinguere il bene dal
male: occhi, orecchie e bocca.

La testa è sul versante dello spirito: il ventre su quello della carne.
E il riso nasce dal ventre, cioè da una parte negativa del corpo.

Ancor oggi, peraltro, la risata grassa, il riso volgare viene associato
alla pancia. La Regula magistri cui si è ispirato san Benedetto nel VI
secolo è assai chiara in merito: il riso cammina attraverso il corpo
partendo dalle sue parti basse, passando dal petto alla bocca. Da
quest'ultima possono uscire sia parole di devozione, di pietà e di
preghiera che parole licenziose e blasfeme. La bocca, nella Regula
magistri, è un «chiavistello»; i denti una «barriera" che deve arginare
il flusso di insanie veicolabili dal riso. Perché il riso è una «lordura
della bocca». In questo caso il corpo dev'essere un bastione contro
questa spelonca del diavolo.

Lo storico John Morreall ha ragione: il riso va preso sul serio,
poiché nasce dal corpo e illustra in modo significativo il ruolo
assegnatogli dall'Occidente medievale. E la sua negazione, seguita da
una sua progressiva integrazione ad opera del processo di
civilizzazione che si sviluppa in Occidente, segue gli stessi percorsi
cronologici e simbolici del sogno. Così, in un primo tempo, dal IV al X
secolo circa, il riso viene soffocato.

Le radici di tale considerazione negativa sono molteplici.
Innanzi tutto, mentre Cristo nel Nuovo Testamento piange tre

volte, non ride mai. San Basilio, grande legislatore greco cristiano che
raccomandava ai monaci un uso moderato e temperato dell'ilarità, ha
grandemente insistito su questo punto.

Il Signore - scrive nelle «Regole lunghe» da lui redatte tra il 357 e
il 358 -, come il Vangelo ci insegna, si è fatto carico di tutte le
passioni corporee inseparabili dall'umana natura. Ha fatto propri i
sentimenti che rendono testimonianza della virtù di una persona, ha
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ad esempio manifestato cordoglio agli afflitti. Tuttavia, come
attestano i racconti evangelici, mai ha ceduto al riso. Al contrario, ha
dichiarato sventurati coloro che si lasciano dominare dal riso.

Il problema non è da poco. Nel Duecento l'università di Parigi
dedicherà alla questione una delle sedute di discussione aperte al
grande pubblico chiamate quodlibet, durante la quale i sostenitori
della definizione del Filosofo - «il riso è una prerogativa dell'uomo» -
si oppongono alla disposizione che la vita di Cristo - il quale non ride
mai - sembra suggerire.

Ma, di fronte alla minaccia del riso che rompe l'umiltà del silenzio
(taciturnitas) della vita monastica, a partire dal VI secolo la Regula
magistri sarà applicata.

Altre regole seguiranno, talvolta più blande. «Il monaco non deve
ridere che raramente», prescrive quella di san Ferreolo di Uzès.

Quella di Colombano (morto nel 615) stabilisce che «colui che avrà
riso di nascosto nell'assemblea, cioè durante l'uffizio, verrà punito con
sei colpi. Se è scoppiato a ridere, digiunerà, a meno di non averlo fatto
in modo tale da poter essere perdonato». La Regula magistri
inscriverà per molto tempo la repressione del riso in un'antropologia
e fisiologia cristiana: «Lo strumento del genere umano è il nostro
misero piccolo corpo», dice il maestro. Rimane al «piccolo corpo" la
possibilità di chiudere la porta della bocca al riso diabolico su cui il
clero insiste.

«Quanto alle buffonate, alle parole vane e che inducono al riso, noi
le condanniamo a perpetua reclusione e non consentiamo al discepolo
di aprire la bocca per consimili propositi» continua.

La Regola di san Benedetto pone l'accento sul pericolo che venga
rotto il silenzio, che si ostacoli quell'umiltà del monaco la quale
costituisce uno dei fondamentali principi dei padri del monachesimo.

Ma attorno al XII secolo, il riso sarà via via riabilitato, in quanto
più controllato. Tommaso d'Aquino ricalca le orme del suo maestro,
Alberto Magno, che reputava il riso terreno una prefigurazione della
felicità celeste, e conferisce al riso uno status teologico positivo. La
Bibbia, nello specifico offre infatti ragioni valide sia alla sua
condanna che alla sua accettazione.

Una doppiezza che trae origine dai due tipi di riso distinti dalla
lingua ebraica. Uno è sakhaq il riso gioioso; l'altro, laag, il riso
beffardo.
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L'Antico Testamento narra che Sara, sposa del vecchio Abramo, si
mise a ridere quando Dio le annunziò che lei e il marito avrebbero
avuto un figlio. L'annuncio fatto ad una donna di ottantasei anni e a
un uomo centenario suscitò la sua ilarità. Alla nascita del figlio
promesso, gli verrà dato nome Isacco, che significa «ridere», con un
vocabolo derivante dal termine sakhaq, cioè dal riso di gioia, non
beffardo. Personaggio del tutto positivo, Isacco è una figura biblica
che consente la riabilitazione del riso. Così il riso può essere visto
come attributo degli eletti, considerato come uno stato cui l'uomo
deve tendere e aspirare. Invece di reprimerlo, la Chiesa, prendendo le
distanze dalla pressione monastica, cercherà di controllare il riso. E
cercherà di discernere tra il buono e il cattivo il divino e il diabolico. Il
riso lecito, il riso dei saggi, è il sorriso, che possiamo considerare
come un'invenzione del Medioevo, ma che nella sua singolarità
possiamo vedere anche come qualcosa di diverso da un riso mitigato.

L'alternativa al riso soffocato è già accolta nella pratica, attraverso
i «giochi dei monaci» (joca monacorum), frasi scritte scherzose di
argomento biblico che circolavano nei monasteri.

I signori feudali non sono da meno con il gab, che ricorda certe
barzellette, in cui i cavalieri esagerano le loro imprese guerresche. San
Luigi sarà anche un re ilare, un re faceto (rex facetus), come già lo era
stato circa un secolo prima Enrico II d'Inghilterra, riferisce Joinville.
Se si ride meglio in lingua volgare è anche perché il latino a partire
dal XIII secolo va declinando. Così, come scrive Michail Bachtin, una
«cultura del riso» prende piede nelle città, dove l'uomo del Medioevo
«avverte la continuità della vita nella piazza, in mezzo alla folla del
carnevale, ove il suo corpo entra in contatto con quelli di persone di
diversa età e condizione». Prima dei periodi di digiuno, il riso
erompeva nei giorni allegri delle feste popolari, delle feste dei folli,
della festa dell'asino, e in altri carnevali e charivaris. Una
«liberazione del riso e del corpo» in «dirompente contrasto con il
digiuno passato o imminente», continua Bachtin. E' la letteratura a
testimoniare questa liberazione, questa esaltazione del «corpo
grottesco». Il riso cinquecentesco di Rabelais, con buona pace degli
esaltatori del Rinascimento, è un riso medievale.
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I sogni sotto controllo.

Nel mondo antico, l'interpretazione dei sogni era pratica corrente.
Nelle fiere e nei mercati, indovini popolari esercitano il loro

mestiere, interpretano i sogni della gente per una modica spesa, un
po' al modo delle attuali chiromanti o cartomanti.

Nella loro dimora, oppure nel tempio, interpreti professionisti
fornivano da veri specialisti la chiave del significato dei sogni agli
abitanti della città. Probabilmente, coloro che praticavano
l'oniromanzia non godevano dello stesso prestigio degli auguri e degli
aruspici, i sacerdoti che dall'esame delle interiora delle vittime
sacrificali o dal volo degli uccelli predicevano il futuro, ma erano
comunque consultati ed ascoltati abitualmente.

Apparizioni, ombre o fantasmi, i sogni del paganesimo greco e
romano scaturiscono dal mondo dei morti. I sogni «falsi» e i sogni
«veri» vengono distinti scrupolosamente, come in Omero
nell'Odissea, dove Penelope scorge le due porte del sogno, la porta
d'avorio da cui escono i sogni ingannatori, e quella di corno da cui
provengono i sogni destinati a realizzarsi. O in Virgilio, che
nell'Eneide, seguendo le orme di omero, distingue tra sogni
ingannevoli e sogni premonitori.

L'atteggiamento dei filosofi in merito è discorde. Pitagora,
Democrito e Platone credono nella loro veridicità. Diogene Laerzio e
Aristotele non danno loro importanza e consigliano di non prestarvi
fede. Si instaurano delle tipologie, come in Cicerone che, nel De
divinatione (I, 64 ), distingue tre fonti del sogno: l'uomo, gli spiriti
immortali e gli dei.

Gli antichi classificavano inoltre i sogni secondo la loro natura e
stabilivano una gerarchia tra le persone che sognavano.

Alla fine del IV secolo, Macrobio (360-422 ca.) fornisce alla
cultura pagana il trattato più completo sui sogni. Nei Commentarii in
somnium Scipionis, il poligrafo ed enciclopedista, membro di un
cenacolo di divulgatori della scienza e della filosofia antica, distingue
cinque categorie di sogni: somnium, visio, oraculum, insomnium e
visum. Due di esse non hanno «alcuna utilità e significato". La prima
è l'insomnium, il sonno turbato, che diverrà con Ernest Jones,
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psicoanalista e biografo di Freud, l'incubo. La seconda è il visum,
forma di vagheggiamento, di illusorio vagabondaggio onirico.

Si tratta, secondo le categorie di Omero e di Virgilio, di sogni
«falsi». Le altre tre categorie preannunciano il futuro.

In modo velato nel caso di quel sogno enigmatico che è il
somnium; in modo certo nella profetica visio; attraverso immagini di
parenti, sacerdoti o perfino divinità che preannunciano
esplicitamente al dormiente un evento futuro nel sogno oracolare
(oraculum).

Nel periodo in cui interpretazioni pagane e cristiane s'intersecano,
cioè dal II al IV secolo, gli uomini oscillano tra interesse manifesto
(sogni di conversione, di contatto con Dio o di martirio) e evidente
inquietudine e incertezza. Un «semieretico», Tertulliano, propone tra
il 210 e il 213 il primo trattato sui sogni dell'Occidente cristiano.
Fedele alle problematiche del suo tempo, questa «terra di nessuno»
nella quale si vengono a trovare un'anima e un corpo perduti tra il
sonno e la morte lo inquieta. Ma rifiuta di considerare il sogno una
prerogativa esclusiva dell'uomo. Esso è infatti per lui un fenomeno
umano universale da cui non sono esclusi né i bambini né i barbari:
«Chi potrebbe essere talmente estraneo alla condizione umana da
non aver colto almeno una volta una visione veritiera?», si chiede nel
De anima. Tertulliano elabora poi una tipologia dei sogni, che
classifica secondo la loro origine: i demoni, Dio, l'anima e il corpo.
Secondo lui, i sogni che si producono alla fine del sonno dipendono
dalla posizione del dormiente e dalla sua alimentazione. Una vita
sobria può anche favorire i sogni di estasi.

Quando, a partire dal IV secolo, il cristianesimo s'impone come
ideologia dominante, il problema del sogno, uno dei fenomeni più
enigmatici dell'umanità, non può essere eluso dalla religione al
potere. Ciò che è in primo luogo fattore di turbamento e d'angoscia è
l'eredità della cultura pagana. Infatti non vi sono più demoni buoni e
cattivi, come in epoca greco-romana, ma solamente angeli e demoni,
cioè da un lato la milizia di Dio, dall'altra la malizia del diavolo. Ed è
Satana in persona che, il più delle volte, manda agli uomini queste
«polluzioni notturne», interferisce in tal modo tra Dio e l'umanità,
taglia fuori l'intermediazione ecclesiastica.

Indissolubilmente connesso al corpo, il sogno sarà relegato dal
cristianesimo trionfante sul versante luciferino.
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Altro motivo di condanna: con l'istituzione della religione di
Cristo, il futuro non appartiene agli uomini bramosi di conoscerne gli
sviluppi, come al tempo del paganesimo, ma a Dio, che solo possiede
la conoscenza. «Che coloro che consultano gli auguri e gli aruspici, o i
sogni e qualsiasi forma di divinazione, secondo l'abitudine dei pagani,
o che introducono nella loro dimora degli uomini per avere vaticini
per arte di magia [...] si confessino e facciano penitenza per la durata
di cinque anni», impone un canone del primo concilio di Ancyra nel
314. La demonizzazione del sogno è un'abile risposta ad una cultura
pagana dell'interpretazione di verità nascoste in un mondo
ultraterreno, interpretazione che deve ora avvenire attraverso la
mediazione e il controllo delle autorità ecclesiastiche.

Il sesso, infine, costituisce uno dei maggiori motivi di diffidenza
della Chiesa nei confronti dei sogni. Di notte, la carne si risveglia,
stuzzica, pungola il corpo lussurioso. Tentazioni di cui sant'Antonio
sarà l'esemplare e trionfante vittima.

Prenderà piede un diffuso disagio nei confronti dei sogni di cui
Sant'Agostino sara un rappresentante, pur essendo egli stesso stato
protagonista del primo sogno di conversione nel famoso episodio del
giardino di Milano. Naturalmente il popolo continua in realtà a far
ricorso agli interpreti, ai maghi il più delle volte ciarlatani - per dare
un senso a questa irregolarità sensoriale. Ma la notte dei sogni tenuti
sotto controllo cala a lungo sull'Occidente. Il francese medievale, che
gioca sulla somiglianza tra songe (sogno) e mensonge (menzogna),
rispecchia quest'atmosfera di sospetto.

Condanna morale, ma anche distinzione sociale. Davanti al sogno,
infatti, non esiste eguaglianza. Solamente un'élite ha il «diritto» di
sognare: i re e i santi, poi, semmai, i monaci.

Nell'Antico Testamento, dove si sogna molto più che nel Nuovo, il
Faraone apprende da un sogno di dover lasciare partire gli ebrei se
vuole liberarsi dalle sette piaghe d'Egitto.

Costantino e Teodosio il Grande, i due fondatori della cristianità,
sbaragliano le file dei loro nemici tramite un sogno.

Prima di dare battaglia a Massenzio a ponte Milvio, Costantino
sente una voce che gli dice In hoc signo vinces e vede in cielo la croce
di Cristo, e la notte sogna Dio che gli ordina di porre l'immagine della
croce sulle proprie insegne. Analogamente, nella Chanson de Roland
Carlo Magno ha sogni profetici quattro volte, in altrettanti momenti
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decisivi. I sogni dei re, come quelli dei santi, sono elevati al rango
divino. L'intera vita di san Martino è, secondo gli agiografi, ritmata
dai sogni.

Il primo sarà quello della sua conversione. La notte successiva alla
spartizione del mantello con un povero, gli appare Cristo.

«Ciò che tu hai fatto a uno dei più miseri, è a me che lo hai fatto»,
gli dice. Il secondo segna la sua opera di missionario.

Un altro, narrato da Sulpicio Severo, sarà l'annuncio della morte,
affinché possa prepararvisi. I santi, e ben presto i monaci, eroiche
figure che tentano di imitarli, beneficiano a loro volta di sogni densi
di significati. Ma al resto dell'umanità il sogno è sconsigliato.

Sogni sotto controllo e corpi censurati: gli uomini devono astenersi
dal bere in quantità eccessiva, perché l'ubriachezza favorisce le visioni
peccaminose. Chierici e laici devono evitare di ingurgitare troppi cibi,
perché l'indigestione alimenta le tentazioni. La forma corporale della
tentazione si manifesta attraverso la vista, tra i sensi principali nel
Medioevo, perché il sogno è un atto, un racconto in cui si vede.
Peraltro, la dottrina cristiana distingue la categoria inferiore dei
«sogni», designati con il sostantivo somnium, derivante dalla radice
latina somnus (sonno), dalle nobili «visioni» (visiones), che fanno
intravedere una verità nascosta, in stato di veglia o di sonno.

Il francese medievale conosce solo il termine songe cui si
affiancherà a partire dal XVII secolo reve.

Una svolta decisiva si ha a cominciare dal XII secolo, quando si
attua una democratizzazione dei sogni. Rivoluzione urbana e riforma
gregoriana indeboliscono l'isolamento e il prestigio monastici. I sogni
sfuggono dalle mura claustrali, perdono sacralità, divengono un
fenomeno umano. I sogni riacquistano corpo e passano persino sul
versante della psicologia e della medicina. Una rinascita che si
accompagna a nuove teorie e interpretazioni.

Monaca visionaria e medico, Ildegarda di Bingen, nel suo trattato
dal titolo Causae et curae (Cause e rimedi) segnala che il sogno e il
normale attributo dell'«uomo di umore buono».

Veicolatrice di una concezione dell'uomo e della donna nella quale
lo spirito non è separato dal corpo, la badessa nella sua retorica nega
tuttavia la corporeità del sogno, e in alcuni casi persino l'onirismo.
Jean-Claude Schmitt ha svelato l'origine di tale «rifiuto del sogno»
che compare in alcuni testi: «Occorreva che Ildegarda, poiché era una
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donna, dicesse e mostrasse per immagini che lei non aveva sognato,
affinché queste parole, malgrado fosse una donna, potessero essere
accolte come vere».

Resta il fatto che la nuova interpretazione dei sogni si aggancia
alla teoria degli umori e alla fisiologia dei sognatori.

Contro i «fantasmi diabolici», Ildegarda di Bingen consiglia a
coloro che sognano di «cingere in croce il corpo del paziente con una
pelle di alce e una pelle di capriolo, pronunciando formule
esorcistiche che scacceranno i demoni e rafforzeranno le difese
dell'uomo». Sogno e medicina, psicofisiologia e psicopatologia
vengono così a intrecciarsi. «Anche i sogni che appaiono illusori
annunciano molte cose all'uomo sulla sua futura condizione»,
suggerisce Pascalis Romanus nel suo Liber thesauri occulti, che
testimonia il nuovo indirizzo assunto dal cristianesimo in materia di
interpretazione dei sogni. La rinascita medievale si riappropria del
sogno, sicuramente dietro l'influenza della cultura e della scienza
antica trasmessa dai bizantini, dagli ebrei e dagli arabi.

«Gli uomini i cui sogni sono veritieri sono principalmente quelli di
complessione temperata», dice ad esempio il filosofo arabo Averroè,
tradotto in latino. Uno scambio culturale testimoniato dalla fioritura
delle diverse «chiavi dei sogni» di origine orientale.

Una rinascita di cui la letteratura si farà promotrice e testimone.
Così, il Roman de la rose di Guillaume de Lorris e di Jean de

Meung, grande best-seller del Medioevo, è un romanzo onirico, basato
sul sogno di un giovane che ne dipana la trama in prima persona:
«Nel mio ventesimo anno di età, nel periodo in cui l'amore reclama il
proprio tributo dai giovani, una notte ero andato a letto come di
consueto, e dormivo profondamente, quando feci un sogno bellissimo
e che mi piacque grandemente, ma in quel sogno non vi era nulla che
mi venisse poi confermato punto per punto dai fatti. Voglio
raccontarvelo per allegrarvi il cuore...». Si tratta di un artificio
letterario, ma significativo di un mutamento di tono, di status, di
concezione.

L'autobiografia onirica, che fa la sua comparsa nell'antichità e nel
nascente mondo cristiano con le Concessioni di sant'Agostino, fiorisce
nel Medioevo attraverso numerose narrazioni, come quelle delle
conversioni del monaco Ottone di Sant'Emmerano (ca. 1OlO-lO7O) e
del giovane oblato Guiberto di Nogent (ca. 1055-1]25). O ancora nei
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sogni di Helmbrecht padre, questo contadino modello della
letteratura tedesca del Duecento, che cerca di ricondurre il figlio
traviato sulla retta via attraverso quattro sogni «allegorici» (cioè
enigmatici se non sciolti da una dotta interpretazione), oppure
«teorematici» (che fanno direttamente vedere quanto
preannunciano). L'introspezione onirica si amplia, si afferma la
«soggettività letteraria» e il soggetto umano accede al
riconoscimento.

La nuova attrattiva esercitata dai sogni non significa per questo la
fine del corpo concepito come ricettacolo dell'anima.

E il Roman de la rose può anche essere letto come un monito
contro l'anima vagabonda che abbandona il corpo addormentato:

E' in tal modo che molte persone nella loro follia credono di essere
delle streghe che errano la notte assieme a Dame Abonde; essi
raccontano che i terzi figli possiedono tale facoltà di recarvisi tre volte
la settimana; entrano in tutte le case, non lasciandosi intimorire né
da chiavistelli né da sbarre, e penetrano attraverso fessure, pertugi e
chiavature in case e mercati, e lo provano dicendo che le strane cose
cui hanno assistito non sono accadute nel loro letto, ma sono le loro
anime che in tal modo operano e corrono per il mondo. E fanno
credere alle persone che se, durante tale viaggio notturno, il corpo
ritornasse loro, l'anima non riuscirebbe a rientrarvi. Ma questa è
un'orrenda follia e una cosa impossibile, poiché il corpo umano non è
che un cadavere, quando non reca in sé l'anima.

In materia di sogni, l'Occidente medievale si riallaccia quindi alle
teorie e all'immaginario del paganesimo, modernizzandoli e
codificandoli. Viene via via creandosi una gestualità onirica.

Nella maggioranza delle immagini medievali, il sognatore è steso
sul letto, sul fianco destro, con il braccio destro sotto il capo. Postura
del corpo controllata contro imposture del corpo senza controllo: il
gesto del sognatore è attentamente codificato dall'iconografia
medievale che esprime l'attesa dell'intervento divino. Mentre
abbondano rappresentazioni e narrazioni autobiografiche di sognanti,
bisognerà giungere al Cinquecento e ad un acquerello di Albrecht
Durer per avere un'immagine onirica, quella di un incubo durante il
quale il pittore vede una massa di acqua abbattersi sulla sua
contrada. «Quando la prima tromba di acqua schiantandosi al suolo
giunse vicinissima, si ruppe con tale velocità, con tale fragore e
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sollevando una tale bufera che io ne fui terrorizzato e al risveglio
tremavo in tutto il corpo e ci misi molto a riprendermi. Alzatomi al
mattino, dipinsi quale l'avevo visto ciò che è al di sopra. In ogni cosa
Dio è perfetto», annota in calce al suo disegno. Per quanto
umanizzato e razionalizzato tra il XII e il XIII secolo, il sogno è un
Graal, di cui Dio resta la finalità. Sarà peraltro decisivo
nell'invenzione del purgatorio, punto di passaggio tra inferno e
paradiso, spazio terzo, inventato dal cristianesimo nella seconda metà
del XII secolo, nel quale i fedeli vengono trasportati da una visione.
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2

Vivere e morire nel Medioevo

 
Cosa significa vivere e morire nel Medioevo? E' sicuramente

difficile dare una risposta unitaria e univoca a questo interrogativo,
anche se la storia delle mentalità e l'antropologia storica si
avventurano ormai nei territori del corpo e della vita quotidiana nel
Medioevo. Il modo di «vivere la propria vita» plasmato dalla
condizione sociale e dai limiti imposti dalla religione si differenziava
nello spazio della cristianità e si è evoluto nel corso del lungo
Medioevo, anche se ad esso si pone come termine il XV secolo.

Da una parte, vi sono i «toni crudi della vita» di cui parlava il
singolare e precorritore libro di Jokan Huizinga, L'autunno del
Medioevo.

"Quando il mondo era più giovane di cinque secoli - scriveva
Huizinga nel 1919 - tutti gli eventi della vita avevano forme ben più
marcate di adesso. Fra dolore e gioia, fra calamità e felicità, il divario
appariva più grande, ogni stato d'animo aveva ancora quel grado di
immediatezza e di assolutezza che la gioia e il dolore hanno anche
oggi per lo spirito infantile». Per lo storico olandese, che non a caso
usa il termine «autunno», la vita delle donne e degli uomini del
Quattrocento assomigliava a questa stagione nella quale tutte le forze
generatrici e tutte le contraddizioni della natura si acutizzano e si
esasperano. Come scriveva nel XVI secolo il poeta Agrippa d'Aubigné,
«una rosa d'autunno è più di ogni altra deliziosa». Così, «di fronte
alla povertà e all'indigenza - continua Huizinga - c'era minore
possibilità di mitigare che oggigiorno, esse si presentavano più gravi e
più crudeli. Le malattie contrastavano più spiccatamente con la
salute, il freddo rigido e le tenebre angosciose dell'inverno
costituivano un male più essenziale. Si godevano più avidamente e
più intimamente gli onori e le ricchezze, perché contrastavano più di
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adesso con la lamentevole povertà e l'abiezione».
Per altro verso, per non citare che un solo esempio, vi è la

posizione dello storico Philippe Ariès in merito alla morte nel
Medioevo, da lui considerata meno traumatica, meno dura e più dolce
che ai giorni nostri - «Così - scrive in Storia della morte in Occidente
(1975) - si è morti per secoli o millenni.

In un mondo soggetto al mutamento, l'atteggiamento tradizionale
di fronte alla morte potrebbe apparire come una massa di statica
inerzia e continuità. L'atteggiamento antico per cui la morte è
qualcosa di familiare, consueto e smorzato, indifferente, si
contrappone al nostro, dominato da un tale terrore della morte da
impedirci quasi di pronunciarne il nome».

La «morte addomesticata» di cui parla Ariès sembra contrapporsi
alla crudezza della vita degli uomini del Medioevo declinante di cui
parla Huizinga.

Sarebbe troppo comodo affermare che la verità sta nel mezzo tra
queste due concezioni, qui volontariamente semplificate.

Diciamo semplicemente che, attraverso l'analisi della vecchiaia, in
bilico tra dignità conferita dagli anni e malvagità delle «vecchiette»
schernita in tanti testi medievali, attraverso lo studio
dell'atteggiamento nei confronti del malato, rifiutato e onorato nello
stesso tempo, o ancora attraverso l'indagine sul rapporto esistente con
il corpo dei defunti, condannati ai tormenti o assurti in gloria, la
tensione da cui il corpo è percorso consente una volta di più di
delineare il significato del vivere e del morire nel Medioevo.

Il percorso della vita.

La risposta del cristianesimo alla persistenza e resistenza del
corpo, in particolare attraverso le pratiche popolari, sarà quindi
tentare di civilizzarlo, irreggimentarne le incoercibili manifestazioni.
Non potendolo controllare, domare completamente, la Chiesa
cercherà di imporgli una regola. Di dominare la vita e la morte.
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Ma di quale vita si parla? E quanto durava? Su questo punto, le
ricerche storiche, arricchite soprattutto dall'indagine archeologica,
hanno fatto notevoli passi avanti Sulla base dei reperti rinvenuti nei
cimiteri non si riesce ancora a stabilire con esattezza quali fossero le
aspettative di vita per gli uomini del Medioevo; emerge però il dato di
una mortalità infantile molto elevata. Tuttavia, ad esempio, la
diminuzione delle carie dentarie è indice di un miglioramento
nell'alimentazione e nelle conoscenze dietetiche degli uomini di quel
tempo e di una loro maggior attenzione nei confronti del corpo.

Il metodo più rapido per determinare le aspettative di vita
potrebbe consistere nel rileggere i primi versi della Divina Commedia.
All'inizio del testo, Dante scrive: «Nel mezzo del cammin di nostra
vita...». E il poeta a quella data aveva trentatré anni. Ma non si
possono trarre deduzioni scientifiche da questi versi: sicuramente
Dante si è valso di questa immagine come riferimento agli anni di
Cristo al momento della crocifissione.

Prevalentemente, gli storici esperti in demografia ritengono che le
aspettative di vita dovessero nella media non superare i trentacinque-
quaranta anni.

Le età della vita.

La divisione in età della vita nasceva nel Medioevo da una vera e
propria scienza ereditata dal mondo antico, che sarebbe stata
reinterpretata dal cristianesimo in un senso prevalentemente
escatologico, secondo il quale la vita umana era concepita in funzione
della salvezza eterna. Come fa osservare Agostino Paravicini Bagliani,
«la cultura medievale ha accolto tutti i grandi schemi delle età della
vita sviluppati in precedenza dagli antichi. in particolare quelli basati
sui numeri 3, 4 e 7» .

Il tre è ii numero di Aristotele, che nella Retorica suggerisce che la
vita è composta da tre fasi: crescita, stabilità e declino.

Un arco biologico in cui l'età matura costituisce il vertice: «Tutte le
doti che la gioventù e la vecchiaia possiedono disgiuntamente, la
maturità le possiede congiuntamente; ma in rapporto agli eccessi e
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difetti, essa sta in una misura media e opportuna». Un'immagine che
il Medioevo in genere, e Dante in particolare, faranno propria.
Quest'ultimo dirà che la vita altro non è che «uno salire e uno
scendere», considerando «perfettamente naturali» gli uomini in età
matura cioè di trentacinque anni. Nel Medioevo, i trent'anni sono
considerati spesso come «l'età perfetta», perché Cristo, secondo san
Girolamo, morì «completando il termine di durata della propria vita
nel corpo». Anche Abelardo situa «l'età perfetta e matura» a
trent'anni, l'età in cui Cristo ricevette il battesimo.

Prevalse quindi l'idea che questa età, corrispondente al battesimo,
alla morte e alla resurrezione di Cristo, dovesse essere quella ideale
per ii sacerdozio.

Il numero quattro, il più significativo nel Medioevo, trova origine
nel filosofo greco Pitagora che, a quanto scrive Diogene Laerzio,
«divide la vita dell'uomo in quattro parti, dando una durata di
vent'anni ad ogni parte». A queste quattro suddivisioni corrispondono
i quattro umori descritti dalla medicina di Ippocrate: il bambino è
umido e caldo, il giovane è caldo e secco, l'uomo adulto è secco e
freddo, il vecchio è freddo e umido. E il parallelismo continua.
Secondo Celso e Galeno, gli elementi (acqua terra, aria, fuoco) e i
temperamenti derivanti dai liquidi corporei (sangue, bile, flemma e
atrabile) corrispondono anch'essi all'età della vita.

Queste quattro età della vita si ritroveranno nel Medioevo, in
particolare in Alberto Magno, perché, come osserva Agostino
Paravicini Bagliani era loro prerogativa il «tener conto dei mutamenti
fondamentali del corpo umano e aderire a una visione biologica
cadenzata (venti, quaranta e sessanta anni)».

Ma soprattutto perché le teorie degli antichi risultavano in
sintonia con le quattro stagioni, create da Dio, secondo la Genesi, nel
quarto giorno della Creazione. «Il numero quattro - continua
Paravicini Magliani - consentiva quindi un perfetto accordo con il
fondamento stesso dell'antropologia antica e medievale secondo la
quale l'uomo è un microcosmo, cioè un cosmo in miniatura. La
simbologia è in questo caso determinante Anche il numero sette è un
lascito della Grecia, recuperato da Isidoro di Siviglia, che distingue i
periodi che vanno dalla nascita al settimo anno (infantia), dai sette
anni ai quattordici (pueritia), dai quattordici ai ventotto
(adolescentia) dai ventotto ai cinquanta (juventus), dai cinquanta ai
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settanta (gravitas), dopo i settanta (senectus), e con la parola senium
indica gli eventuali anni successivi corrispondenti alla senilità.

Le cinque o sei età della vita derivano dai Padri della Chiesa.
Il tardo Medioevo si limiterà ad inventare le dodici età della vita,

come illustrato da Les Douze Moisfigurez, poema anonimo del XIV
secolo, in cui l'evoluzione fisiologica dell'uomo è ricalcata sullo
svolgimento dell'anno. Il Medioevo conserva quindi la visione
biologica degli antichi, ma la supera o la attenua attraverso la
rilettura simbolica. I cristiani non parlano più di declino, ma di
ininterrotto percorso verso il regno di Dio. Secondo Agostino, il
vegliardo è anzi da considerare come un uomo nuovo che si prepara
alla vita eterna.

«Andavano a letto o no?"

 
Lo storico Irénée Marrou si chiedeva: «Gli amanti cantati dai

trovatori andavano o no a letto insieme?». Georges Duby si poneva lo
stesso interrogativo. Il problema resta aperto, poiché nel Medioevo i
rapporti tra fisicità e amore non sono scontati. Da una parte, i
romanzi cortesi esaltano l'amore, dall'altra la Chiesa lo condanna o lo
limita al ristretto ambito del matrimonio, regolarizzato a partire dal
secolo XI.

Ma è certo che la letteratura abbellisce la realtà. L'amore
cavalleresco o «cortese» era forse un modo per mascherare le carenze
sessuali e passionali di un'epoca poco propizia ai trastulli del corpo e
agli slanci del cuore quali li dipingevano i romanzi o le canzoni. Le
guerre e le crociate non lasciavano che uno spazio esiguo al
sentimento, anche se molti crociati, come testimoniato nel XII secolo
dal cronista Fulcherio di Chartres, partivano per Gerusalemme nella
speranza di prendere moglie, di fronte alla prospettiva del celibato
ingenerata dallo sviluppo demografico.

Nelle diverse narrazioni, dopo lo scambio di sguardi - che ancora
una volta dimostra come la vista fosse nel Medioevo un senso
primario - e scoccato il colpo di fulmine, l'innamorato diveniva di
volta in volta languido, supplice, amante premiato con un bacio, e poi
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finalmente amante carnale. Il Roman de la rose offre persino sottili e
sapienti lezioni di piacere sessuale: «E quando si saranno messi
all'opera, che ciascuno di essi faccia quanto dovuto con tanta abilità e
precisione, che immancabilmente il piacere sopraggiunga nello stesso
momento per l'uno come per l'altro [...] Bisogna che l'uno non
sopravanzi l'altro: non devono cessare di navigare fino a che non
approderanno insieme al porto; allora conosceranno il piacere
completo» Voluttà e licenza, erotismo e carezze: i racconti cortesi sono
spesso storie di adulterio, come nel caso di Tristano e Isotta o di
Lancillotto e Ginevra. La Chiesa però vigilava, per mezzo dei
confessori che andavano scovando le colpe al fine di convertire i laici
alla morale ascetica, coadiuvati in molti casi dalle famiglie ansiose di
combinare matrimoni, anche se questi saranno soggetti al reciproco
consenso a partire dal XII secolo. La Chiesa, comunque, concedeva
quel «tempo per gli abbracci» di cui parla Jean-Louis Flandrin, non
più di 91-185 giorni l'anno. Il carnevale del cuore si apre un varco
sotto la quaresima del corpo.

L'enunciazione è forse un po' drastica e perentoria, ma il Medioevo
ha indubbiamente ignorato ciò che noi chiamiamo amore. Il termine
è addirittura inteso in senso peggiorativo.

Amor indica la passione divorante e selvaggia. Gli sarà preferito il
termine caritas, perché rimanda a una devozione che implica forme di
sensibilità nei confronti del prossimo (il più delle volte povero o
malato), avulsa però da qualsiasi connotazione sessuale. I trovatori
cantavano la fin'amors, quell'amore raffinato che è detto cortese
perché nato nelle corti feudali della Provenza. Ma la svalorizzazione
dell'amor a vantaggio della caritas resterà inalterata. Il che non
significa che gli uomini e le donne del Medioevo ignorassero gli slanci
del cuore o i giochi erotici del corpo, non conoscessero il piacere
carnale e l'attaccamento alla persona amata, ma l'amore, sentimento
moderno, non era un fondamento della società medievale.

I soli Eloisa e Abelardo sembrano fare eccezione. Data la quasi
certezza dell'autenticità del loro epistolario, vanno forse considerati
come gli archetipi dell'espressione del sentimento amoroso.

Ambedue, ad esempio, si sottraggono alle regole consuete del
matrimonio.

Ma, anche nel caso straordinario di questa unione tra una
fanciulla di quindici anni e un grande intellettuale già in età matura
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proveniente dalla piccola nobiltà, che per questa causa sarà fatto
evirare in un agguato tesogli da Fulberto, il tutore di Eloisa, l'amore
non è mai espresso in prima persona.

E Eloisa e Abelardo lasceranno il figlio frutto della relazione fuori
dal loro amore.

Si è persino voluto vedere nell'amore cortese l'immagine di
un'omosessualità repressa. L'omosessualità, tollerata dai Greci e dai
Romani, era stata energicamente condannata dalla Chiesa.

Ma, soprattutto nel XII secolo, l'omosessualità sembra in qualche
modo accettata, al punto che questo secolo è stato anche interpretato
come l'epoca di Ganimede. Poi, a partire dal Duecento,
l'omosessualità è definitivamente e rigorosamente condannata, anche
se, nel Quattrocento, era una pratica diffusa in una città come
Firenze.

Gli uomini e le donne del Medioevo conoscevano l'erotismo?
(Anche se usiamo un termine anacronistico, perchè la parola -

derivante dal nome della divinità greca dell'amore e del desiderio.
Eros - assumerà l'attuale significato solo nel Settecento.) E' difficile
dubitarne, se si pensa fino a quale punto le canzoni e i fabliaux, le
sculture e le miniature siano affollate di figure oscene, di posizioni
inquietanti, di sfrenati allacciamenti.

Un erotismo particolare si sviluppa nel Medioevo: quello che
coinvolge gli animali. I manuali dei confessori attestano il sorgere di
queste fantasie e pratiche che uniscono gli animali tra di loro oppure,
metaforicamente, anche al di fuori dei casi denunciati di vera e
propria bestialità, gli uomini agli animali: unioni che la Chiesa
condanna, persegue e punisce.

La presenza delle foreste e dei campi nella società medievale - che,
non dimentichiamolo è per l'80% rurale - incide profondamente sulla
realtà e sull'immaginario. Un rapporto di partecipazione e di
familiarità si stabilisce con gli animali, mondo privilegiato di simboli.
E di fantasie.

L'erotismo emerge persino nei margini dei codici, nelle miniature,
dove è dato vedere il corpo in forme mai rappresentate altrove.

I margini sono spazi ludici di evasione ornamentali.
Essi costituiscono anche e forse soprattutto, degli spazi di

anticensura, ove temi scandalosi o lubrici possono esibirsi.
Nei margini il corpo inibito si libera. In tal modo l'erotismo
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dimostra ulteriormente la tensione che attraversa il Medioevo e si
oppone a un radicato pregiudizio, quello di un epoca ostile al corpo.
Come scrive un giovane storico citando gli apporti fondamentali di
Huizinga, Bachtin e Eco.

La gaia scienza erotica inventata nel Medioevo rientra
nell'ambivalenza, nella contaminazione dei generi. I fabliaux sono
intrisi di raffinatezza e di oscenità nello stesso tempo, la lirica
occidentale mescola continuamente sentimento e sensualità,
l'incontro mistico con il divino si manifesta nel corpo di donne preda
del Signore che penetra, una monaca allatta una scimmia a margine
del romanzo di Lancillotto, i monasteri sono popolati da mostri di
pietra. Lo spirito vivifica allora la carne. E il corpo ha un'anima.

Finalmente compare il bambino.

Il Medioevo dimostra un relativo disinteresse nei confronti della
donna incinta, la quale non è oggetto di alcuna attenzione
particolare. Tale indifferenza, o meglio neutralità, è riscontrabile
tanto per le donne delle fasce superiori della società quanto per quelle
delle classi inferiori.

San Luigi, ad esempio, conduce con sé la moglie alla crociata,
durante la quale questa partorisce dei figli in mezzo all'infuriare dei
combattimenti. L'attenzione nei confronti della gravidanza è talmente
modesta che quando il re è fatto prigioniero dagli egiziani e sua
moglie si adopera per raccogliere il denaro necessario al riscatto, la
donna è incinta di otto mesi.

Un episodio della vita della sposa di Filippo l'Ardito, figlio e
successore di Luigi IX, conferma questa mancanza di interesse. La
donna aveva seguito il marito nell'ultima crociata di san Luigi a
Cartagine. Quando questi, divenuto re, fa ritorno in Francia, la
moglie, pur essendo incinta, l'accompagna nel viaggio, compiuto via
terra ad eccezione del passaggio dalla Tunisia alla Sicilia. In Calabria,
mentre traversa a cavallo un torrente in piena per le piogge,
inciampa, cade e muore, assieme al bambino che portava in grembo.
Non vi erano quindi particolari riguardi per la donna di alto rango
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incinta. Tanto meno per le contadine, che durante la gravidanza
continuavano a lavorare.

Nell'alto Medioevo l'interesse verso il bambino è abbastanza
modesto, al punto che Philippe Ariès ne ha tratto la conclusione che
nei Medioevo i bambini venissero assolutamente trascurati, con
indignate reazioni dei suoi lettori e di molti medievisti. In linea di
massima, bisogna dare ragione a questo «storico della domenica»,
come egli stesso amava definirsi.

Ma è bene distinguere. Da una parte vi e l'amore materno e
paterno che costituisce uno dei rari sentimenti eterni e universali
riscontrabili in tutte le civiltà, in tutte le etnie, in tutte le epoche. Su
questo punto Didier Lett, soprattutto attraverso lo studio delle
narrazioni dei miracoli, dalle quali emerge nei casi tragici tutta
l'ampiezza dell'amore paterno nel Medioevo, ha portato a «rivedere
l'immagine tradizionale del padre medievale», cioè del pater familias
ritenuto indifferente, autoritario e onnipotente sui corpi e sulle anime
della prole.

L'autore cita l'intimo sfogo di un padre di famiglia fiorentino,
Filippo di Bernardo Manetti, raccolto nella sua «ricordanza», una
sorta di diario domestico in cui rievoca la perdita del proprio unico
figlio maschio, strappatogli, assieme alla moglie e a sette delle proprie
figlie, dalla peste del 14491450. Una testimonianza di tenerezza
paterna particolarmente rivelatrice del rapporto che si stabilisce tra il
corpo del ragazzo morto e il corpo di Cristo, e insieme dell'ammirato
stupore del padre di fronte al figlio che, al momento della morte,
riesce a comportarsi da perfetto cristiano: a quattordici anni e mezzo,
si confessa per tre volte con grande diligenza negli ultimi giorni della
malattia; poi, consapevole di essere in punto di morte, riceve l'ostia
consacrata con tale contrizione e reverenza da stupire gli astanti;
quindi, avendo richiesto l'Olio Santo e continuando a salmodiare con
i sacerdoti che gli erano accanto, rende serenamente l'anima a Dio.

Ma accanto all'amore paterno e materno, vi è il posto che il
bambino occupa nella società. Il mondo in cui viviamo gli assegna un
ruolo centrale, soprattutto nei paesi mediterranei, e particolarmente
in Italia, dove la sua condizione è in qualche misura quella del
«bambino re».

Il Medioevo, con ogni evidenza, non ha mai accordato al bambino
una simile dimensione. L'importanza che si dà al bambino è tuttavia
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in crescendo a partire dal Duecento. Dapprima, come sempre nel
Medioevo, un sentimento forte cerca fondamento e legittimazione
nella religione. E' quindi attraverso l'esaltazione della figura di Gesù
Bambino che l'infanzia acquista valore, in particolare attraverso la
redazione di vari Vangeli apocrifi ove è narrata la vita di Gesù
fanciullo.

La presenza di giocattoli da trascinare o cullare tra le braccia
aumenta, come si vede dalle miniature o come rivelano gli scavi
archeologici. Si accentuano le manifestazioni di dolore disperato per
la morte di bambini, mentre precedentemente la frequenza di questi
decessi aveva determinato non tanto un'indifferenza, quanto
un'assenza di manifestazione sociale dei sentimenti.

Un recupero di sollecitudine e di attenzione verso l'infanzia che si
manifesta anche attraverso l'eccezionale frequenza del tema della
Natività nella liturgia e nell'iconografia medievali.

Le rappresentazioni della Natività assumono, alla fine di questo
periodo, un carattere sempre più realistico, in sintonia con il generale
sviluppo dell'arte. La rappresentazione della nascita di Cristo diviene
una vera scena di parto, con una vergine puerpera e ancelle che
lavano il bambino in una tinozza, mentre nelle raffigurazioni
precedenti si vedeva soltanto la rappresentazione di un san Giuseppe
interdetto, se non corrucciato e spesso comico che, in un angolo del
dipinto, aveva l'aria di chiedersi come questa nascita fosse potuta
accadere.

Successivamente, alla fine del Medioevo, il padre scompare dalle
rappresentazioni della Natività. Aderendo alla realtà della vita
medievale, «il parto è un evento familiare cui gli uomini non hanno
diritto di assistere»". Il bambino è però più presente, con riferimento
implicito, al Bambin Gesù, il cui culto si sviluppa a partire dal XIII
secolo. L'iconografia cerca di rendere almeno la graziosità, se non
anche la bellezza, del corpo e del volto del bambino. Nell'arte
religiosa si moltiplicano i putti. Finalmente compare il bambino.

Più che in qualsiasi altro periodo dell'Occidente medievale, il
sacramento fondamentale è il battesimo. L'uso e di battezzare il
bambino il più presto possibile dopo la nascita, poiché alla fine del
Medioevo, e in particolare nel Quattrocento, aumenta il timore che i
bambini muoiano senza essere stati battezzati. La sorte nell'aldilà dei
bambini morti senza battesimo preoccupa fortemente i teologi e i
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confessori, san Tommaso d'Aquino in primis. I grandi esponenti
duecenteschi della Scolastica giungono alla conclusione che i bambini
morti senza battesimo saranno privati del paradiso per l'eternità.

Vivranno in eterno nei limbi, addirittura in un limbo speciale,
chiamato limbus pueorum (limbo dei fanciulli), ove i pargoli non
subiscono nesssun patimento, ma sono privati della visione di Dio.

Nel XV secolo proliferano persino i santuari che sono stati definiti
«della sospensione», dove vengono portati i bambini nati morti e
dove la tradizione vuole che essi ritornino temporaneamente in vita
per essere battezzati. I bambini non battezzati godono quindi di una
sospensione nella morte al fine di sfuggire al limbo. Ancora una volta,
anche se non consiste più nell'immersione in un bacile, il battesimo
dei bambini, sacramento fondamentale dei cristiani, continua ad
essere un gesto più che mai legato al corpo.

Prestigio e malignità della vecchiaia.

Come già detto, le aspettative di vita nel Medioevo sono basse.
I vecchi sono quindi considerati quasi un'eccezione. In alcuni testi

non è raro trovare definita come vecchia una persona o un
personaggio che ha soltanto quarantacinque anni.

Se si esamina la durata della vita del re di Francia, la morte oltre i
cinquanta o i cinquantacinque anni costituisce un caso raro. Gli spazi
sociali nei quali gli uomini e le donne vivono più a lungo godono di
un prestigio aggiunto. Ciò vale soprattutto per quelle categorie che
osservano un particolare regime alimentare e una dieta più sana, cioè
gli ambienti monastici.

Di conseguenza, durante il Medioevo, i vegliardi hanno beneficiato
di quest'immagine di vecchi monaci. Inoltre, in un'epoca
contraddistinta dall'assenza di ricchi archivi, la memoria diviene
appannaggio dei vecchi. E dato che gli uomini del Medioevo
conferivano grande importanza all'anzianità di un uso o di una
tradizione, la popolazione li consulta su ogni argomento, come nel
caso di quei vegliardi di un feudo dell'Ile-de-France cui la madre di
san Luigi, Bianca di Castiglia, chiede a quando risalga la servitù della
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gleba pretendendone l'abolizione.
La condizione delle donne anziane è diversa. Prima di diventare

una potenziale strega, la vecchia gode effettivamente di una cattiva
reputazione. Un vocabolo che si incontra frequentemente nelle storie
edificanti chiamate exempla è un segnale di questo atteggiamento
ostile: vetula, cioè "vecchietta», che designa invariabilmente un
personaggio malvagio.

Di conseguenza, come spesso accade nel Medioevo, la vecchiaia è
sottoposta a una tensione, in questo caso tra il prestigio dell'età e
della memoria e la malignità, soprattutto femminile. Come accade per
i bambini, divisi tra l'innocenza Gesù dice: ( «Lasciate che i pargoli
vengano a me» ) e la presunta cattiveria di esseri non ancora entrati
in quella che già si definisce l'«età della ragione", facili prede del
diavolo tentatore" anche nei confronti della vecchiaia si oscilla tra
ammirazione e riprovazione. Così come Gesù Bambino ha una
posizione centrale nella valorizzazione dell'infanzia nel Medioevo, la
figura dei patriarchi del vecchio Testamento ha un effetto positivo per
i vecchi. In ogni vecchio si scorge la figura di Abramo. Ma, osserva
Ddie Lett, «il vecchio è anche oggetto di disprezzo per l'immagine di
decadenza fisica e morale che egli presenta e che ricorda ai cristiani il
peccato originale.

Malattia e medicina

 
Si parla spesso delle malattie del Medioevo, soprattutto della

peste. E a ragione, dato che quest'infezione batterica comune agli
uomini e ai roditori ha causato terribili sfaceli. Furono infatti
sufficienti pochissimi anni, dal 1347 al 1352, perché la peste
bubbonica, o «peste nera», falcidiasse un quarto della popolazione
occidentale. Come osserva Jacques Berlioz, questa epidemia «ha
aperto e chiuso il Medioevo», segnandolo con il marchio di un
flagello.

La prima peste bubbonica - così chiamata dal bubbone che
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denuncia la presenza del bacillo infettivo sotto la pelle appare una
prima volta tra il 541 e il 767, senza tuttavia trovare le condizioni per
una estesa diffusione. La seconda, la più nefasta, può essere
precisamente datata in virtù delle circostanze in cui si produsse.
L'epidemia si era diffusa dalla colonia genovese di Caffa sul mar Nero,
e fu portata in Italia dalle navi. A Caffa, infatti, i «barbari» mongoli
che assediavano la colonia avevano gettato oltre le mura cadaveri di
appestati, ben conoscendo il carattere contagioso e mortale del
morbo. Grazie a questa subdola insidia riuscirono a provocare la
morte dei coloni genovesi e ad impadronirsi della fortezza.

I sopravvissuti alla battaglia introdussero nelle città della penisola
il bacillo, che si contagia da uomo a uomo attraverso l'espettorato. La
battaglia di Caffa segna quindi l'inizio della «peste nera», e
costituisce uno dei primi casi della storia di «arma batteriologica»,
già utilizzata, come si legge nell'Antico Testamento, al tempo della
«peste dei Filistei».

Secondo le storiche Jole Agrimi e Chiara Crisciani, la peste
introdusse crudelmente nel Medioevo una "morte improvvisa e in
questo senso 'selvaggia', creata da un male che fa paura perché si
identifica con la stessa morte». «Un terzo del mondo morì», scrive il
cronista francese Froissart parlando del nuovo morbo. «I rapporti tra
la comunità dei vivi e il mondo dei defunti risultano sconvolti: in
molte città si è costretti a vietare cortei e cerimonie tradizionali per i
funerali: i morti sono accatastati fuori degli usci quando non restano
addirittura abbandonati nelle case; la stessa sepoltura, quando è
consentita, è sommaria e senza la consueta ritualità», continuano
Jole Agrimi e Chiara Crisciani. L'immaginazione stenta a figurarsi un
simile clima di terrore panico, di sofferenze corporee e spirituali.

Le norme sanitarie consigliate dal Tractatus de pestilentia di
Pietro da Tossignano ci danno un'immagine delle precauzioni utili a
proteggersi dal flagello, che richiamano quelle adottate di recente in
occasione dell'epidemia di polmonite atipica (SARS), scoppiata e
probabilmente originatasi nel Sudest asiatico: «Grandemente sono
ancora da schivare le conversatione pollitice quando è possibile, che
non se faza permissione et confusione ne li haneliti con zo sia cosa
unus possa inficere multi. Adonca è da stare solitario e da schivarse
da quelli li qualli veneno de aere infesto».

Malgrado le raccomandazioni, la «peste nera» segna i limiti, se
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non «il fallimento della medicina scolastica», impotente ad arginare
il flagello, precipitando in una crisi profonda la professione esercitata
dai medici, la cui corporazione entra ora in concorrenza con quella dei
cerusici e barbieri, sino a quel momento relegati in una condizione di
relativa secondarietà.

Ma, oltre al fatto che il focalizzarsi dell'attenzione sulla peste
contribuisce ad alimentare una «leggenda nera» del Medioevo, ne
risulta occultata la realtà della condizione sanitaria dei «fragili
uomini», di quel tempo i cui «corpi - scrive Jacques Berlioz - sono
esposti ai rischi dell'ambiente circostante».

La storia delle malattie è prima di tutto storia delle endemie, delle
malattie più costanti. Come la febbre migliare, una febbre assai
elevata che provoca fortissime sudorazioni e compare alla fine del
Medioevo, nel XIV secolo. O come la tisi o la scrofolosi, cioè l'adenite
tubercolare. O ancora come la lebbra, che si diffonde in Europa a
partire dal VII secolo e costituisce «il più grave problema sanitario del
Medioevo».

La lebbra è però anche una questione spirituale, perché, nel
Medioevo, non esiste malattia che non coinvolga l'essere nella sua
totalità e che non sia simbolica.

Il lebbroso è quindi un peccatore che cerca di liberare la propria
anima e il proprio corpo dalla lordura, principalmente dalla lussuria.
Il corpo sofferente del lebbroso è immagine della lebbra dell'anima. E'
opinione diffusa che il lebbroso sia stato generato dai genitori
durante uno di quei periodi in cui la copulazione è vietata
(Quaresima, vigilia di festività, ecc.).

La lebbra è quindi letteralmente il prodotto del peccato, e del
peccato peggiore: quello sessuale!. Le radici di tanta abiezione
affondano lontano: «Il lebbroso - dice il Levitico (XIII, 46) - sarà
immondo, finché avrà la piaga, e immondo, se ne starà solo, abiterà
fuori dall'accampamento». I lebbrosari (nel 1226 in Francia ve ne
erano duemila) divengono quindi luoghi di reclusione - di quegli
«eretici» di cui i lebbrosi sono una metafora-. luoghi di segregazione e
di punizione che, come dimostrato da Michel Foucault a proposito
della follia, ne prepareranno altri. Attraverso la cerimonia della morte
civile, il lebbroso diveniva un morto vivente, privato dei beni,
allontanato dalla famiglia e dal proprio ambiente sociale e materiale.
Se autorizzato ad uscire, doveva evitare qualsiasi contatto agitando
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una sorta di battola il cui rumore ne segnalava la presenza. Eresia e
lebbra sono spesso associate: al pari della lebbra, l'eresia è una
malattia dell anima che si esprime simbolicamente attraverso un
corpo malato, da allontanare dal corpo sano della Chiesa. Nel XII
secolo, il monaco Guglielmo, rivolgendosi all'eretico Enrico di
Losanna, lo apostrofa in questi termini: «Anche tu sei un lebbroso,
deturpato dall'eresia, escluso dalla comunione per volere del
sacerdote, secondo la legge, tu che cammini a capo scoperto, vestito di
stracci, il corpo ricoperto da vesti infette e disgustose, devi
continuamente gridare che- sei un lebbroso, un eretico e un impuro, e
devi vivere da solo fuori dall'accampamento, cioè fuori dalla Chiesa»".

Come spesso accade, la metafora è polivalente. Il bacio dato ai
lebbrosi di cui Cristo ha offerto l'esempio è segno di somma pietà. San
Luigi tentava di imitarlo.

Per i medici dell'Antichità, - scrive il grande storico del pensiero
medico Mirko D. Grmek - tutte le malattie erano somatiche.

Le malattie dell'anima erano soltanto un invenzione dei moralisti.
Il risultato di questa decisa presa di posizione fu la decisione del

campo delle affezioni psichiche fra i medici e i filosofi. Per l'uomo del
Medioevo, invece, e questo vale sia per la civiltà cristiana che per
quella islamica, non era possibile separare gli eventi corporei dal loro
significato spirituale. I rapporti fra l'anima e il corpo erano concepiti
in modo così stretto e interconnesso che la malattia risultava
necessariamente essere un entità psicosomatica.

Per questi motivi, la maggior parte dei miracoli attribuiti ai santi
sono guarigioni miracolose.

Il malato, reietto ed eletto.

La tensione che attraversa il corpo nel Medioevo è ulteriormente
percepibile in quella malattia dell'anima di cui la "corruzione del
corpo» non è altro, si crede, che la parte visibile.

«Simbolo per eccellenza: e peccato», il lebbroso è anche
«l'immagine di Cristo che si riveste delle lordure del corpo e che si fa
abietto tra gli abietti per salvare l'umanità». La tensione è qui palese:
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«Il malato è un reietto e insieme un eletto».
Un precetto della Bibbia diviene determinante: Christus medicus,

Cristo è un medico. Medico del corpo, come testimoniano le sue
guarigioni miracolose; medico dell'anima, perché ha mostrato agli
uomini la via della salvezza. «Cristo per altro è anche farmaco perché
è stato usato per guarire la piaga del nostro peccato. Infine, (...) indica
più specificamente al malato il valore della sofferenza e della tacita
pazienza come farmaci spirituali; ma a tutti insegna sopportazione e
carità e a tutti consegna, con la resurrezione, il pegno del riscatto
anche della carne», concludono Jole Agrimi e Chiara Crisciani. Cristo
è anch'egli un malato, un corpo sofferente.

La «giusta mescolanza" e la teoria dei quattro umori.

L'arte di guarire non è quindi un'arte diabolica, ma una
prerogativa di Dio. La Chiesa ha sferrato un attacco violento contro i
guaritori che si servono della magia, residui del paganesimo
«barbaro», seguaci di Satana, nefasto in sommo grado nella
possessione dei corpi, in cui adotta una tattica mista di seduzione e
violenza. Jean-Pierre Poly ha efficacemente descritto queste
«seduzioni della possessione» e «incantesimi del corpo» contro i
quali la Chiesa si è scagliata. La medicina può dunque svilupparsi,
sulla traccia soprattutto della patologia umorale, cioè della «teoria dei
quattro umori». La patologia degli umori, comunemente attribuita al
medico greco Ippocrate (ca. 460-377 a.C.), è descritta in un testo
dovuto a suo genero Polibio, anch'egli originario dell'isola di Cos.

Il corpo dell'uomo racchiude sangue, flemma, bile e atrabile scrive
in La natura dell'uomo. Questo è quanto costituisce la natura del
corpo ed è causa della malattia o della salute. Date tali condizioni, vi è
perfetta salute quando gli umori sono nella giusta proporzione tra
loro sia per qualità che per quantità e quando la loro mescolanza è
perfetta. Vi è malattia quando uno di questi umori, in troppo piccola o
troppo grande quantità, si isola e si discosta; non solamente la parte
da esso disertata diviene malata, ma anche la parte nella quale va a
collocarsi ed accumularsi, a seguito di un eccessivo intasamento,
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produce sofferenza e dolore.
Questa visione della malattia come effetto di un'alterazione nel

rapporto tra i quattro umori sarà accolta da tutta la medicina
occidentale. E' tuttavia opportuno ricordare un importante testo di
Alcmeone di Crotone (500 a.C. ca.), medico e filosofo originario
dell'Italia meridionale, secondo cui, come riferisce il suo dossografo,
la salute si mantiene attraverso la parità [isonomia] delle qualità,
umido, secco, caldo, amaro, dolce e altre, mentre il dominio esclusivo
[monarchia] tra di esse venera la malattia. Le malattie
sopravvengono, per quanto concerne l'agente, a causa dell'eccesso di
caldo o di secco; per quanto concerne l'origine, a causa dell'eccesso o
della mancanza di nutrimento; per quanto concerne il luogo, nel
sangue, nel midollo e nel cervello. [...] Esse talvolta derivano anche
da cause esterne, come le acque il luogo, le fatiche, l'angoscia o cose
analoghe. La salute - conclude - è la [giusta] mescolanza.

Il testo chiarisce perfettamente il principio che l'isonomia, cioè
l'equilibrio tra gli elementi corporei, garantisce la salute tanto nel
corpo umano che nel corpo sociale «Una nuova `arte medica' si
costituisce allo scopo preciso di aiutare la natura umana nei suoi
sforzi di conservare e ritrovare le giuste proporzioni e l'equilibrio sia
all'interno del corpo sia nei suoi rapporti con l'esterno», conclude
Mirko D. Grmek. La medicina ippocratica non adotterà la
terminologia di Alcmeone, tuttavia, l'idea della «giusta mescolanza»
farà il suo corso, recepita soprattutto da Galeno (ca 131-ca 201), punto
di riferimento, quindi, Isidoro di Siviglia potrà affermare nelle
Etymologiae che tutte le malattie «si originano dai quattro umori» e
che «la salute è l'integrità del corpo e la giusta mescolanza della
natura umana riguardo al caldo e all'umido».

Restando nello stile della metafora sanitaria, possiamo dire che la
«giusta mescolanza» della medicina medievale è tra Galeno e
Aristotele. Ai quattro umori del galenismo si sommano infatti le
quattro cause aristoteliche, semplificate in svariati trattati: «la causa
efficiente è l'atto medico o il medico stesso; la causa materiale, il
corpo umano; la causa strumentale, la lancetta, lo scalpello o
qualunque altro mezzo terapeutico; la causa finale, il ristabilimento
della salute», conclude Danielle Jacquart. Una commissione
dogmatica che sarà incessantemente studiata e approfondita nelle
università medievali, prima tra tutte quella di Salerno.
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Fratello corpo.

Con la Rinascenza del XII secolo, che, come già visto, corrisponde
all'affermarsi dell'individuo, il corpo dell'uomo sofferente nella
propria carne è preso in maggiore considerazione.

Prima del XII secolo, osserva Georges Duby in Medioevo maschio,
«la cultura 'feudale' appare assai poco attenta, ad ogni modo molto
meno della nostra, alle sofferenze del corpo».

Pur respingendo l'idea semplificante della durezza e rudezza della
vita medievale, Georges Duby insiste sull'ideologia guerresca e
maschile dell'epoca. «Con dolore partorirai figli», dice Dio a Eva nella
Bibbia. «Con il sudore del tuo volto mangerai il pane», predice Dio ad
Adamo. I reprobi quindi dovranno non soltanto morire, ma anche
sofrire.All'uomo il labor, alla donna il dolor. «Ne consegue che il
dolore è in primo luogo di pertinenza della donna, che per questo
motivo l'uomo è tenuto a disprezzare. Un uomo degno di questo nome
non soffre, o in ogni caso non deve manifestare la sofferenza,
altrimenti si ritroverà svirilizzato, decaduto, retrocesso al livello della
condizione femminile», continua Duby. Ma «questa freddezza non
durò». A cominciare dalla fine del XII secolo, infatti, si assiste a un
riflusso. Il dolorismo diviene addirittura una prassi corrente.

Prova ne siano l'attenzione e le lodi rivolte da san Francesco
d'Assisi a quello che lui chiama «fratello corpo». Come per tanti altri
argomenti, anche riguardo alla malattia e al rapporto con il corpo san
Francesco e un personaggio affascinante. Era un uomo malato, con
gravi disturbi agli occhi e all'apparato digerente.

Eppure, anche se non si oppone alla tesi dominante del corpo
come strumento del peccato e persino come «nemico" che bisogna
controllare e mortificare, il corpo è per lui un «fratello», e le malattie
«nostre sorelle». E così san Francesco, pur fidando nell'unico medico
da lui riconosciuto, Cristo, accetta di consultare i medici del papa,
cedendo alle sollecitazioni del confratello Elia, citando un passo
dell'Ecclesiastico oltremodo significativo e decisivo per il destino e il
progresso della medicina: «Il Signore ha creato medicamenti dalla
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terra, l'uomo assennato non li disprezza» (38, 4). Così, «le lodi di
Francesco per "frate corpo", le raccomandazioni di Umberto da
Romans ai frati contro mortificazioni fisiche e trascuratezze
"sanitarie" tanto debilitanti quanto superbe, sono indicazioni di come
il corpo sia ora un valore, sempre da usare per fini spirituali ma non
solo tramite la sofferenza e la pazienza».

In conclusione, gli uomini del Medioevo possono far ricorso a un
medico, e non solo a Cristo. "Poco per volta, I medici dell'animai
sacerdoti - si differenziano da quelli del corpo - i dottori - che
diverranno degli studiosi e dei professionisti, e formeranno una
corporazione, un corpo professionale.

Cominciano a costituirsi scuole di medicina, e anche università
dove alcuni uomini acquisiscono una scienza che viene considerata,
ovviamente, un dono di Dio, ma anche un mestiere. I medici
esercitano quindi quali professionisti pagati (di più dai ricchi, poco o
nulla dai poveri), non per la terapia o l'aiuto che essi prestano (doni
di Dio), ma per «la preparazione e il lavoro intrapresi in cui [hanno]
profuso impegno e fatica» .

L'urina e il sangue.

Per stabilire una diagnosi, la pratica antica basata sul tastare il
polso ed esaminare la lingua fu eclissata da una tecnica nuova:
l'uroscopia, o esame delle urine, diffusa dai Bizantini e dai salernitani
e messa a punto da Gilles de Corbeil (1165-1213).

Questo metodo necessitava di un recipiente in vetro (matula),
divenuto l'insegna della corporazione dei medici, i quali tendevano a
ridurre la semiologia medica all'uroscopia. Erano inoltre largarmente
e sistematicamente praticati i salassi, un'altra conseguenza della
teoria degli umori. Nei monasteri e nei conventi, ad esempio, erano
una regola consueta. Siamo vicinissimi ai medici descritti da Molière.

Dietro la maschera di Galeno
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Si è speso insistito sul basso livello della medicina medioevale, più

libresca che sperimentale, e i cui rimedi erano sistematicamente
desunti da Galeno. Questa immagine devulgata dal filosofo inglese
Ruggero Bacone, che, nel De erroribus medicorum (ca. 1260-1270),
fustiga la «moltitudine dei medici» occupati in «infinite diatribe su
problemi e argomenti inutili», è riduttiva rispetto alla realtà della
medicina scolastica medievale.

Da un lato, perché «è falso affermare che i medici medievali si
fossero disinteressati dell'esperienza», anche se «ogni esperienza deve
poggiare sulla ragione», come dimostrato da Danielle Jacquart.

Dall'altro, perché spesso molti rimedi attribuiti a Galeno erano in
realtà dei ritrovati propriamente medievali.

Galeno funge da copertura.
Infatti, data la pressione ideologica della Chiesa, il Medioevo

respinge sistematicamente ogni novità. E le scoperte mediche si fanno
scudo dell'autorità degli antichi.

Nel XII secolo, un intellettuale inglese, Adelardo di Bath, scrive
infatti: La nostra generazione ha il radicato difetto di rifiutarsi di
accogliere tutto ciò che pare venire dai moderni. Quindi, se mi sorge
un'idea personale, se desidero renderla pubblica, l'attribuisco a
qualcun altro e dichiaro «è il tale che lo ha detto, non io», e affinché
credano pienamente a tutte le mie opinioni dico «è il tale l'inventore,
non io». Per evitare l'inconveniente che si pensi che io, ignorante,
abbia tirato fuori dal mio intimo le mie idee, faccio in modo che si
creda che io le abbia tratte dai miei studi arabi. Così non peroro la
mia causa, ma quella degli arabi.

Quando un medico medievale adotta un sistema che gli sembra
nuovo, dichiara dunque di averlo letto in Galeno.

Il che implica che la medicina medievale non sia stata stagnante
come si tende a far credere. Lo dimostra il fatto che, pur non
esistendo all'epoca università mediche- ad eccezione, di quella di
Salerno, operante fin dal X secolo -, i personaggi eminenti si
preoccupavano di fare ricorso a bravi medici, nella maggior parte dei
casi ebrei e principalmente cerusici.

Anche se, dopo la separazione della chirurgia dalla medicina con il
concilio di Tours (1163), la chirurgia era stata progressivamente
abbassata al rango di mestiere manuale, continueranno tuttavia ad
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esservi dei «grandi» chirurghi, soprattutto gli archiatri dei papi e dei
re e quelli che insegnavano nelle università, come Henri de
Mondeville (ca 1260-ca. 1320), chirurgo di Filippo il Bello, e, primo
tra tutti, Guy de Chauliac (ca. 1298-1368), medico e chirurgo dei papi
avignonesi Clemente VI, Innocenzo VI e Urbano V. Chauliac aveva
studiato all'università di Montpellier, e il suo trattato di «grande
chirurgia» (completato nel 1363 ) farà testo per oltre duecento anni.

Nasceva un'ulteriore sollecitudine nei confronti del corpo: Galeno
aveva introdotto il concetto di «lotta attiva alla sofferenza e alla
malattia» e i medici e chirurghi del Medioevo hanno tentato di
praticare un'anestesia chirurgica, servendosi soprattutto di una
«spugna soporifera» intrisa di succo di giusquiamo, oppio e canapa
indiana. Ma erano tecniche scarsamente efficaci e bisognerà giungere
al XIX secolo per poter avere un'anestesia generale. E' sbagliato
pensare a una totale indifferenza del Medioevo nei confronti della
sofferenza fisica: la medicina medievale, al contrario, ha cercato dei
mezzi per alleviarla.

Limiti della medicina scolastica.

«Uno dei successi del Medioevo occidentale fu quello di imporre in
maniera irreversibile alla società e al mondo erudito lo statuto
intellettuale della medicina», scrive Danielle Jacquart.

Il galenismo, cioè il riferimento quasi sistematico alle teorie di
Galeno, permise, al passaggio tra XI e XII secolo, di ricacciare «nelle
tenebre del ciarlatanesimo qualunque pratica non corrispondente alla
dottrina comunemente accettata».

Tuttavia, malgrado alcune rilevanti eccezioni, come il caso di
Mondeville, la medicina scientifica nel Medioevo stenta a prendere
l'abbrivo. Mirko D. Grmek fa osservare che «i procedimenti
diagnostici dei medici del Medioevo rappresentarono un passo
indietro rispetto alla pratica clinica dell'Antichità.

L'esame del polso e delle urine venne portato a tali raffinatezze da
perdere ogni legame con la realtà patologica. Allo stesso modo, la
diagnosi astrologica si sviluppò come conseguenza pratica dell'idea
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secondo la quale quello che succede all'interno del corpo umano
corrisponde alle posizioni dei corpi celesti».

Ancora una volta, è la tensione che percorre l'occidente medievale
a fornirci una chiave. Nel Medioevo il corpo in se non esiste. E'
sempre compenetrato dall'anima, ed è alla salvezza eterna di questa
che si pensa in primo luogo. La medicina è quindi principalmente
una medicina dell'anima che passa attraverso il corpo ma sempre
andando oltre di esso.

Tacciata di impotenza se priva dell'aiuto divino, la medicina che
oggi definiamo scientifica si trovò in condizione di inferiorità - scrive
Bernard Lancon in La Médecine dans l'Antiquité tardive et le haut
Moyen Age -. Malgrado ciò, l'arte medica riuscirà a diffondere i propri
metodi e a potenziare la propria immagine. Pensando il mondo in
una prospettiva medica, i Padri della Chiesa hanno restituito ad essa,
così frequentemente irrisa e disprezzata, una dignità prima ignota.
Tanto più che Dio i santi, i vescovi, i chierici erano visti come medici.
In termini paradossali si può dire che la medicina, messa in
condizione di inferiorità sotto il profilo scientifico e in qualche misura
schiacciata dalla tutela cristiana, è stata nel contempo valorizzata da
questa situazione. Con ripercussioni notevoli sul suo successivo
sviluppo durante il Medioevo [...].

Nell'ordine di valori e gerarchie del mondo, gli unici grandi
guaritori sono oramai i santi, vivi o defunti. I medici, la cui presenza
nei santuari terapeutici è accertata, si trovano retrocessi al ruolo di
semplici aiuti. La medicina del corpo viene quindi ad essere requisita,
assorbita dalla medicina dello spirito. Medicina delle anime, essa si
faceva carico, nello stesso tempo, dei corpi sofferenti.

Un'ipotesi illuminante, questa, perché permette di capire questo
duplice percorso di glorificazione e di relegazione della medicina
scientifica. Visto che è necessario curare il corpo pensando alla
salvezza eterna, il ricorso al miracolo diverrà essenziale. Primato del
corpo, ma supremazia dell'anima, che va salvata dal peccato. Così,
anche se il Medioevo «quasi nulla ha aggiunto di nuovo
all'elaborazione del modello medico della malattia, ha però
valorizzato il suo vissuto; legando l'etiologia della malattia al peccato,
l'ha trasformata in un mezzo di redenzione».

Bisognerà attendere un nuovo contesto ideologico perché la
medicina entri in una dimensione di scientificità che si dimostrerà
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decisiva per il corpo degli uomini, anche a detrimento della sua sfera
spirituale e simbolica: il Seicento.

La medicina medievale ha comunque introdotto anche innovazioni
tecniche di rilievo, soprattutto nel campo della chirurgia:
trapanazione, riduzione delle fratture, operazione della fistola anale,
legatura delle emorroidi, emostasi attraverso cauterizzazione,
estrazione di corpi metallici estranei mediante una calamita, sutura
delle piaghe profonde del torace. Si è poi notevolmente arricchita la
farmacologia, principalmente attraverso l'uso dell'alcool e del
mercurio. L'alcool è infatti una scoperta del Medioevo. La distillazione
del vino, in origine, venne compiuta nei conventi per fabbricare
medicinali.

La prima fase della storia dell'alcool è quindi inseribile
nell'ambito farmacologico.

Una società assistenziale.

I limiti della medicina medievale verranno in parte compensati
dalla società assistenziale che si viene allora a creare, in particolare
attraverso il potenziamento degli ospedali e che è imperniata su due
valori cardine della società medievale: la carità (caritas) e l'infermità
(infirmitas). La caritas, legame di amore paterno tra Dio e gli uomini,
è parimenti una conseguenza della fratellanza tra gli esseri umani
perché, come dice la Chiesa, per amare Dio bisogna amare i propri
fratelli. L'infirmitas, a sua volta, socialmente svalutata perché segno
di debolezza corporea e di dipendenza, diviene progressivamente la
condizione comune a tutti i «fragili esseri umani» del tempo, la
condizione dell'umanità dopo il peccato originale.

Ma, in un'epoca in cui è frequente incontrare, nelle vie, nelle
piazze, nelle chiese, uomini malati e poveri, l'infermità e l'assistenza
non si esauriscono nella virtualità, nella teoria, nel principio. La
Regola di san Benedetto predica l'accoglienza, l'«assistenza agli
infermi» che devono essere serviti «esattamente come si servirebbe lo
stesso Cristo». Perché, prosegue la regola, Gesù ha detto: «Ero
ammalato e mi avete visitato».
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La caritas, prima tra le virtù teologali, e l'infirmitas, spesso
connessa alla povertà e alla malattia, costituiranno le leve più efficaci
per la nascita dell'ospedale medievale, luogo pubblico e gratuito di
carità. Un luogo regolato da norme precise, in quanto negli ospedali si
opera una distinzione tra «veri e falsi poveri, tra veri e falsi malati o
tra malati eticamente accettabili»".

In teoria l'ospedale dovrebbe accogliere tutti gli uomini,
indipendentemente dalla loro condizione, secondo l'uso vigente nelle
istituzioni ecclesiastiche, dalle quali nella maggior parte dei casi
dipende. Ma la distinzione sociale non obbedisce alla Regula. Da una
parte, vi è lo spazio privato e domestico del medico «dotto» dall'altra,
l'aiuto prestato al malato povero nell'ospedale, che solo
successivamente si trasformerà in un reale luogo di cura e di
guarigione.

Aprire i corpi.

Il rispetto nei confronti del corpo ha a lungo impedito le pratiche
di dissezione: «Le prime dissezioni compaiono nell'insegnamento
medico nel primo quarto del secolo XIII a Bologna, attorno al 1340 a
Montpellier e nel 1407 a Parigi, dove divengono regolari solo a partire
dal 1477», osserva Marie-Jose Imbault.

Su questo argomento, la leggenda nera di un Medioevo
oscurantista e dura a morire. In realtà «la Chiesa non ha mai
esplicitamente vietato la dissezione del corpo umano», ricorda
Danielle Jacquart. Soltanto le violazioni delle sepolture e le
sottrazioni di cadaveri erano punite. Gli interdetti ecclesiastici - in
particolare la decretale promulgata da Bonifacio VIII nel 1299 - non
erano rivolti tanto contro gli anatomisti, quanto contro il sistema in
uso di inumare in luoghi diversi le varie parti del cadavere sezionato.
La dissezione a scopi medici non era proibita. Persino Galeno, il
maitre à penser dei medici medievali, praticava la dissezione su
animali. Quindi, a Bologna, a Salerno, a Montpellier e a Parigi la
dissezione sul corpo umano divenne una pratica pubblica e didattica.
Predominava tuttavia il sapere libresco. Il più delle volte l'apertura
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del corpo era destinata a confermare Galeno o a dimostrare l'esattezza
delle sue teorie. Come ha giustamente sintetizzato Danielle Jacquart,
«il corpo, prima di essere "visto" era "letto».

Morti e morenti: gloriosi o tormentati.

Ogni civiltà si definisce attraverso il modo in cui seppellisce i
defunti, attraverso il modo in cui la morte è vissuta e rappresentata.

L'Occidente medievale non si sottrae a questa regola.
Dopo le opere fondamentali di Johan Huizinga attorno al

«compianto sulla brevità delle cose terrene» e al «giubilo per la
salvezza dell'anima», che costituiscono a suo avviso i due estremi del
pensiero ecclesiastico del Medioevo sul tema della morte, le ricerche
storiche si sono avvalse di ipotesi di grande valore, come quelle
avanzate da Philippe Ariès, secondo cui la «morte addomesticata»
dell'alto Medioevo ha preceduto «una visione più drammatica del
trapasso», affermatasi a partire dai secoli XII e XIII.

«E' certo comunque che nel Medioevo - scrive Norbert Elias in un
testo critico e illuminante - si parlava della morte e del morire con
maggior franchezza e frequenza di quanto accada oggi [...] ciò non
significa comunque che fosse più pacifica». Infatti, secondo Norbert
Elias, Philippe Ariès «cerca di farci accettare la sua ipotesi che nei
secoli scorsi gli uomini morivano sereni e tranquilli e sostiene che
soltanto oggi le cose procedono diversamente». Ora, continua Elias,
«durante i vari secoli dei Medioevo il livello sociale dell'angoscia della
morte è rimasto sempre il medesimo; nel corso del XIV secolo è
notevolmente aumentato. Le città crescevano e arrivò il flagello della
peste che a ondate successive squassò l'Europa. [...] In pittura e in
letteratura nacque il tema della danza macabra. In passato si moriva
tranquillamente? Che prospettiva storica unilaterale!».

Si tratta allora di rovesciare la prospettiva. O meglio di mutare
approccio. Perché la morte è altrove. Senza relegare il punto di vista
di Philippe Ariès in un limbo di romanticismo o passatismo, lo storico
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Michel Lauwers ha ragione nel suggerire che «più che la morte, i
sentimenti e gli atteggiamenti da essa prodotti, sono i morti, le cure
di cui beneficiavano, il posto e il ruolo che i vivi riconoscevano loro, a
dover costituire per il medievista un pertinente oggetto di storia».

Perché la morte non è che un momento nel sistema cristiano che
unisce mondo terreno e mondo dell'aldilà. L'analisi
dell'atteggiamento nei confronti del corpo dei morti e dei morenti
consente quindi di tentare di rintracciare i sentimenti medievali nei
confronti di questo evento, personale e universale allo stesso tempo.

Il breviario dei morenti.

Il trattato di Agostino sulle «cure dovute ai morti» scritto tra il 421
e il 422, ha fornito alla Chiesa un breviario dei morenti e ha apposto
il sigillo sulla «carta funeraria dell'Occidente».

Pregare, celebrare l'eucarestia e fare l'elemosina a favore dei
defunti sono le tre maniere per confortare i trapassati secondo le
regole ecclesiastiche. Solo la morte dell'anima sembra preoccupare la
Chiesa, in quanto lo spegnersi del corpo significa che l'anima si libera
dal proprio involucro carnale per raggiungere il regno di Dio. Una
visione ben diversa da quella che improntava le consuetudini
tradizionali, inizialmente tollerate dalla Chiesa.

Sin dall'antichità, infatti, i vivi si prendevano cura dei corpi dei
familiari. Le donne, in particolare, avevano il compito di lavarli e di
prepararli a raggiungere il regno dei trapassati, i quali, si credeva,
potevano talvolta ritornare a tormentare l'anima dei vivi. Con il
cristianesimo si instaura tra i defunti una gerarchia, senza che le
pratiche ereditate dal paganesimo vengano rimesse in causa.
Solamente le sepolture dei santi, innalzate e variamente contraffatte,
potevano essere oggetto di celebrazione e venerazione, si prega per i
morti, ma attraverso l'intercessione dei nuovi eroi, i santi. Il mondo
terreno e il mondo dell'aldilà sono in relazione. In questo modo,
scrive Peter Brown, «La frontiera immemorabile tra la città dei vivi e i
morti fu finalmente abbattuta».

Tuttavia la Chiesa comincia ad occuparsi sempre più dei defunti.
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Nei secoli VIII e IX, le pratiche funerarie «superstiziose» vengono
condannate. Si estende a tutto l'Occidente l'uso delle messe per i
defunti e delle preghiere. «A differenza delle necropoli antiche che
accoglievano senza distinzione tutti i morti, i cimiteri medievali,
consacrati e benedetti, soggetti all'autorità ecclesiastica, furono
progressivamente riservati ai soli fedeli», conclude Michel Lauwers. I
monaci dell'epoca carolingia, essi stessi «morti al mondo",
intervengono in qualità di autentici specialisti della memoria dei
defunti e della separazione dell'anima dal corpo. Essi divengono gli
intermediari d'obbligo, gli indispensabili agenti del «passaggio»
ricevendo l'ultima confessione, impartendo l'estrema unzione o
redigendo i testamenti.

La Chiesa si appropria quindi del corpo del defunto, inserito in
una gerarchia scandita dal prestigio sociale.

Ma usanze e consuetudini non muoiono.
«Nelle campagne e nelle città, i luoghi di sepoltura continuano ad

essere spazi di rifugio, di asilo, di riunione, di allegrezza, spazi in cui
si amministra la giustizia, si concludono accordi, si tengono nercati»,
precisa. Il corpo sociale resiste alla cristianizzazione della morte. Pur
nella morsa di Quaresima, che controlla la vita sino al trapasso,
Carnevale non disarma. Si giunge a danzare sulle spoglie dei defunti,
sia per riaccostarsi ad essi che per tenerli a distanza.

Negli anni 1030-1040, allo scopo di uniformare e controllare le
pratiche funebri e i loro riflessi sul calendario, alcuni monaci di Cluny
inventano una festività annuale di tutti i defunti, il 2 novembre.
«Grazie alla nuova festività - sostiene Michel Lauwers - nessun
defunto poteva più sfuggire, quantomeno idealmente, alla Chiesa».

Una svolta avviene tra la fine del XII e l'inizio del XIIl secolo: la
morte si individualizza. Ponendo, con il IV Concilio Lateranense, la
confessione al centro del vivere cristiano, la teologia imbocca la strada
dell'individualizzazione, dell'esame di coscienza, dell'introspezione. E'
la fine dell'anonimato: sepolcri con figure giacenti, smembramento
dei cadaveri dei re allo scopo di moltiplicare i luoghi di venerazione
oppure, al contrario, difesa dell'integrità delle spoglie; il corpo dei
defunti diviene oggetto di una particolare attenzione. Ad ogni modo, a
partire dal Duecento, i riti funebri della Chiesa prevalgono sugli usi
consuetudinari. I corpi dei defunti lasciano le case per giungere nelle
chiese, ove vengono celebrate le esequie. Un fenomeno che
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corrisponde all'urbanizzazione dei morti, inseparabile
dall'urbanesimo che caratterizza la società medievale. Si impone il
formalismo giuridico, soprattutto attraverso il riaffermarsi delle
pratiche testamentarie. Il ricorso all'immaginario o alla finzione
giuridica consente persino di distinguere «i due corpi del re», come ha
dimostrato il grande storico Ernst Kantorowicz. Mentre il corpo fisico
del re (o del principe) si spegne al momento della morte, il suo corpo
politico perdura e si perpetua; «Il re è morto, viva il re!» è la solenne
dichiarazione di rito a partire dal XV secolo.

Sembra, tuttavia, che Kantorowicz abbia in qualche misura
esagerato l'uso e la rilevanza dei due corpi del re. Gli uomini del
Medioevo, ecclesiastici compresi, avevano una concezione molto più
concreta del corpo del sovrano. Tra l'altro, sono pochi i paesi che
vedono trionfare questa concezione.

L'Inghilterra rappresenta un'eccezione. E non a caso la formula «Il
re è morto, viva il re!» è stata introdotta in Francia nel Quattrocento,
quando il paese era sotto il predominio inglese.

Presenza dei morti.

Nell'«autunno del Medioevo», le epidemie tendono più a isolare
che a individualizzare. Spesso allontanati dalla famiglia o scacciati
dalle loro terre, i vivi «scoprono» la morte. «I temi macabri,
rappresentazioni di corpi in decomposizione e scheletri giacenti sui
sarcofagi, volti a incutere timore, a incitare al pentimento (non
diversamente dai tanti breviari della buona morte, diffusissimi sin
dalla metà del XV secolo), denunciano il terrore nuovo determinato
dalla perdita dell'individualità - scrive Michel Lauwers -.

Forse rappresentavano la protesta di una società di fronte alla
solitudine e all'abbandono. Ecco probabilmente riconciliati in una
duplice confutazione Ariès e Elias.

Perché se la «dolce morte» del primo non sembra essere stato il
destino toccato agli uomini del Medioevo, la «solitudine del morente»
del secondo non è appannaggio esclusivo dei contemporanei.

Ad ogni modo, una cosa è certa: nel Medioevo la presenza dei
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morti è pregnante, nella realtà come nell'immaginario.
A cominciare dal XII secolo, Hellequin, il «re dei morti», che regna

su un'orda di cavalieri dannati e nani luciferini, è in agguato agli
angoli delle strade, al limitare dei boschi. Bisogna stare attenti a non
incontrarlo, lui e la sua sinistra masnada: si ha paura di essere rapiti
e finire all'inferno. Unica difesa per sottrarsi: conservare sul proprio
corpo, sino alla morte, il segno, la traccia indelebile che certifica
l'autenticità dell'apparizione si sviluppano in tal modo, soprattutto a
cominciare dal X e XI secolo, i racconti sugli spiriti. Gli spiriti che
tormentano i viventi sono spesso «morti prematuri» o «anormali»,
cioè fantasmi di persone perite di morte violenta: vittime di omicidii,
donne morte di parto, bambini non battezzati, suicidi.

Protagonisti delle apparizioni sono morti che, al fine di poter
lasciare il purgatorio, chiedono i «suffragi» dei vivi (messe, elemosine
e preci), suffragi che erano oggetto di un mercato regolato da precise
tariffe. La Chiesa, astutamente e per ragioni di convergenza
dottrinale, incoraggia la diffusione di questi racconti, sino a quel
momento ritenuti espressione di superstizione e paganesimo.

Paradossalmente, il corpo è coinvolto in queste apparizioni di
fantasmi.

«Lungi dall'interessare esclusivamente lo spirito del sognatore o
del visionario, esse possono agire sul suo corpo; lungi dall'essere
totalmente immateriali, possono avere una qualche corporeità; lungi
dall'essere totalmente staccate dal corpo del morto, possono, nel caso
di apparizione di un defunto, conservare dei rapporti con il cadavere»,
osserva Jean-Claude Schmitt, nel suo grande studio sugli spiriti.

In molti racconti, infatti, i fantasmi fanno ardere i viventi.
In un famoso exemplum del XIII secolo e nella Legenda Aurea di

Jacopo da Varazze si racconta addirittura che, per convincere della
vanità del suo sapere il docente universitario Serlo, «lo spettro lascia
cadere sulla sua mano una goccia di sudore incandescente che,
istantaneamente, la traversa da parte a parte». I fantasmi escono
dalle tombe, tormentano i vivi, si battono contro di loro e bevono il
loro sangue, come negli impressionanti racconti dello Yorkshire della
fine del XII secolo. Shakespeare è realmente un uomo del Medioevo.

Al pari dei santi, dai cui cadaveri emana «odore di santità», i corpi
dei fantasmi sono immarcescibili. I corpi dei santi e degli empi si
sottraggono quindi alla ferrea legge fisiologica.
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Una nuova arte, nata dalle rappresentazioni medievali della
morte, elude anch'essa tutte le regole della biologia: l'arte macabra.

Il tema dei «tre morti e dei tre vivi», di origine incerta, si diffonde
in Occidente sin dal Duecento. Si tratta di un dialogo fra tre giovani e
tre cadaveri rivolto a far comprendere la sorte di ognuno: «Ciò che voi
siete, noi lo siamo stati - dice il primo morto -. Ciò che noi siamo, voi
sarete». Alcuni storici e semiologi hanno interpretato la parola
«macabro» come un'onomatopea che riproduce il suono di ossa che
battono, altri come derivante da una danza di magri (mactorum
chorea). Comunque, l'arte macabra, cioè la produzione di opere
relative al cadavere, trionfa, soprattutto nella danza.

Come osserva André Corvisier, «i poemi dei morti sono
primariamente forme di sermone». Sono quindi indirizzati
principalmente all'anima, ma l'ossessione del cadavere in
decomposizione è onnipresente, quasi a ricordare quell'eguaglianza
nella morte accomunante gli uomini di una società che è invece
fortemente gerarchizzata: «E se saranno divorati dai vermi / I vostri
corpi, ahimè, guardatevi / Morti, putridi, fetidi, esposti / Quali noi
siamo, così voi sarete», cantano i poeti. E, a completare la satira
sociale, del cadavere del re si dice: "Non è altro che carne da vermi /
Tutti i regni vanno ai vermi».

L'arte macabra si estende ad ogni forma della rappresentazione,
ed è particolarmente ricorrente nell'iconografia. In affreschi, sculture,
miniature, incisioni o carte da gioco, l'immagine questo «libro del
povero» - istilla negli animi il terrore della morte e la ripugnanza
verso il cadavere, che si approfondisce nel XIV secolo, cioè nel tardo
Medioevo. La peste e la lebbra contribuiscono ad aumentare tali
timori. Si preferisce allora la rappresentazione del cadavere allo
scheletro, avvertito come più gradevole e quasi grottesco. La figura
giacente o la statua raffigurante un cadavere nudo fa allora la sua
comparsa sulle tombe e sepolture cristiane, come in quella del
cardinale Lagrange in Francia, sulla cui tomba è rappresentato un
cadavere che ricorda al passante la vanità e pochezza del suo esistere:
«Ben presto sarai simile a me, un cadavere ripugnante, pasto dei
vermi».

Contrariamente alla nostra epoca, in cui la paura sembra
focalizzarsi sulla sofferenza e l'agonia, il terrore più forte degli uomini
del Medioevo è la morte improvvisa. Una morte repentina esponeva al
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rischio di morire in stato di peccato mortale, aumentando così la
probabilità di essere condannati all'inferno.

Come ammonisce il Vangelo di Matteo, alla fine dei tempi, Dio
separerà nel Giudizio universale i malvagi dai giusti.

Da una parte, i «capri» saranno destinati ai liquidi roventi del
demonio e al fuoco eterno dell'inferno, dall'altra, le «pecore» saranno
portate nel giardino del paradiso. La condotta in vita determina il
destino che attende l'uomo dopo la morte.

L'inferno per i peccatori, il paradiso per i pii.
Uomini e donne del Medioevo sono compenetrati da questa

concezione, da questo orizzonte celeste o funesto.
Al dualismo dell'aldilà, il cristianesimo del Nuovo Testamento

aggiunge il tema della resurrezione dei corpi dopo il Giudizio. Come
ricorda Jèrome Baschet, la sorte nell'aldilà non è quindi soltanto la
sopravvivenza dell'anima, ma anche il destino eterno del corpo
risolto. I dannati saranno quindi sottoposti a tormenti, nel corpo
come nell'anima, e gli eletti godranno, nella beatitudine celeste, di un
corpo glorioso, dotato di meravigliose virtù, capace di spostarsi senza
sforzo alcuno, raggiante di luce, perfettamente bello ed eternamente
giovane. Questa è la redenzione che il cristianesimo promette,
nell'altro mondo, a un corpo che esso vota quaggiù al disprezzo.

Dalla seconda metà del secolo XII, fa la sua comparsa un terzo
luogo, una sorta di sala d'attesa inventata per i peccatori comuni, cioè
la maggioranza: il purgatorio.

In questo luogo sotterraneo le anime, dotate di una sorta di corpo,
saranno tormentate come nell'inferno, ma con la speranza di uscirne,
di avere un termine per le loro sofferenze.

E, per grazia di Dio, ma anche per intercessione della Chiesa che
ha il potere di diminuire il tempo della pena concedendo le
«indulgenze», esse possono ricongiungersi al corpo glorioso del
paradiso.

La morte diventa quindi «il salario del peccato».
La geografia dell aldilà si arricchisce inoltre di due limbi, il limbo

dei patriarchi (liberati da Gesù nell'Antico Testamento) e il limbo dei
bambini morti senza battesimo, che, come abbiamo visto, è una sorta
di camera stagna destinata a sottrarli ai supplizi dell'inferno, la cui
«metafora» è ancora una volta legata al corpo: le fauci.

Come encomiabilmente illustrato da Jérome Baschet nel suo
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studio sulle rappresentazioni dell'inferno in Francia e in Italia, le
fauci divengono a partire dal secolo XI «il motivo quasi obbligato
della rappresentazione infernale», come possiamo vedere nei timpani
delle cattedrali di Parigi, Chartres o Bourges. Si tratta in un primo
tempo delle fauci immonde ed enormi del Leviatano, mostro della
mitologia fenicia, che inghiotte i dannati. La più crudele delle
sofferenze dell'inferno è ancora corporale: è la dannazione,
consistente nella privazione della visione della Santissima Trinità.

Così, osserva Jérome Baschet, l'inferno appare come una potenza
animale, che palesa un odio divoratore sottolineato dalle zanne
acuminate, la mandibola contratta, lo sguardo ipnotico. In mezzo al
guizzare delle fiamme e dei serpenti, i demoni, dai corpi animaleschi
e mostruosi, si agitano armati di forconi e spiedi. Tra i dannati,
confusamente ammassati o immersi in calderoni bollenti, si
riconoscono spesso dal copricapo re e vescovi (ve ne sono anche in
paradiso! ), come pure l'avaro, con la borsa stretta attorno al collo e la
lussuriosa, morsicata ai seni e sul sesso da serpenti o rospi.

A cominciare dal XIV secolo, all'immagine del Leviatano si
sostituisce sempre più frequentemente «lo imperador del doloroso
regno», come scrive Dante, cioè Satana.

Anche i supplizi si diversificano: impiccagioni, mutilazioni,
castrazioni, corpi infilzati in uno spiedo e arrostiti, scorticamenti...
tutto il ricco repertorio della giustizia terrena è chiamato all'appello,
ed è persino ampiamente superato da questo immaginario sadico
scrive Jérome Baschet -. Si ha inoltre cura di creare una
corrispondenza tra punizione e peccato commesso gli iracondi si
pugnalano l'un l'altro, gli avari sono immersi nell'oro fuso, i sodomiti
impalati, gli orgogliosi calpestati sotto i piedi di Satana, i lussuriosi
uniti in un eterna copula (in mezzo alle fiamme!), gli ingordi posti
davanti a una tavola imbandita senza poter toccare cibo.

Così, come osserva Jean-Claude Schmitt, nel Medioevo, «i morti
erano al centro della vita, come il cimitero al centro del villaggio». La
tensione che attraversa il corpo nell'Occidente medievale si manifesta
nuovamente nel caso della morte: "L'anima è spirituale, ma
suscettibile alla sofferenza: è torturata nell'inferno o in purgatorio da
un fuoco o da un gelo che gli uomini del Medioevo [...] immaginano
con tale concretezza da chiamarli corporali».

In effetti, osserva Jean-Claude Schmitt, il cristianesimo medievale
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non è mai riuscito a risolvere la contraddizione tra due delle sue
esigenze profonde: «da una parte il desiderio di negare il corpo per
meglio tendere verso Dio e assimilare quindi lo spirituale
all'immateriale dall'altra la necessità di immaginare il visibile,
situarlo quindi nello spazio e nel tempo, concepire luoghi, forme,
volumi e corpi laddove non dovrebbero esservi».
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3

Civilizzare il corpo

Non potendo controllare pienamente il corpo, la Chiesa cercherà
di codificarlo, regolamentarlo, irregimentarlo. Erede dei
comportamenti antichi e pagani che essa rifiuta, accusa, tollera o
adatta, si impadronisce delle pratiche corporali. Arte culinaria,
bellezza, gesti, amore e nudità... tutti i settori della vita sociale e
privata che coinvolgono il corpo saranno catturati nella nuova
ideologia trionfante in Europa. Si tratta però di un'evoluzione di
lunga durata. Il cristianesimo istituzionalizzato e la nascente civiltà di
corte si impegneranno nel compito di «civilizzare il corpo» attraverso
le «buone maniere». Il corpo tuttavia resiste.

Nell'universo dei margini miniati dei codici e delle narrazioni
letterarie, ad esempio, dove erotismo e nudità sono esibiti. Nelle feste
popolari, dove la gente gozzoviglia. Nell'immaginario del paese di
cuccagna. Percorso da contraddizioni e contrapposizioni, il corpo in
perpetuo movimento lascerà contributi notevoli alla nostra civiltà,
addirittura una qualche concezione della civiltà di cui abbiamo qui
elencato alcuni aspetti, esempi e settori scelti nell'ambito delle tante
testimonianze.

"Gula» e gastronomia.

La tensione che attraversa il corpo nell'Occidente medievale
rimane viva malgrado tutto. Attraverso il corpo passano penitenza e
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ascetismo, mortificazione e digiuni. La manifestazione di uno dei
peccati più gravi è la gula, quasi sempre associata alla lussuria. I
monaci adotteranno quindi un particolare regime alimentare, una
dietetica del corpo. La carne sarà in un primo tempo vietata, sostituita
da pesce e ortaggi, se non addirittura da vegetali selvatici nel caso
degli eremiti, che in tal modo ritenevano di avvicinarsi maggiormente
all'immagine del giardino dell'Eden. Ma le affinità e i parallelismi
sociali e politici tra aristocrazia e alto clero creeranno un
avvicinamento nelle pratiche alimentari, e la carne ricomparirà nei
monasteri.

Tuttavia, come abbiamo già visto, l'alimentazione rappresenta
anche una delle principali forme di piacere. La civilizzazione dei
costumi alimentari si muoverà secondo due direttive: da una parte,
l'osservanza di un regime dietetico, solitamente derivato dalle
pratiche alimentari monastiche; dall'altra, tra le classi alte della
società, nobiliari e borghesi, ma anche ecclesiastiche, la ricerca di
quella forma di raffinatezza che trasforma l'alimentazione in cultura,
la cucina in gastronomia.

E che conferirà una rispettabilità al piacere.

Due alimentazioni, due culture: un incontro

Il Medioevo eredita due modelli alimentari antitetici: la civiltà del
grano e la civiltà della carne. La prima, in realtà imperniata sulla
triade grano-vino-olio, è quella dell'antico mondo mediterraneo dei
Greci e dei Romani. La seconda appartiene alla cultura di quei popoli
barbari, soprattutto germanici, che spesso gli autori antichi
respingevano nelle tenebre di un vivere ferino. E' evidente che ci
troviamo di fronte a schemi, deformazioni. I barbari mangiavano e
coltivavano anche i cereali, con cui producevano la loro bevanda
«nazionale», la cervogia d'orzo, soppiantata poi, a partire dal XIV
secolo, dalla birra al luppolo. A loro volta, i Romani allevavano
animali e mangiavano la carne.

Ma la contrapposizione tra questi due modelli si acuisce durante i
secoli  III e IV, quando l'impero romano e in pericolo.
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Infatti, per molti Romani la contrapposizione tra una civiltà del
grano e una civiltà della carne coincideva in parte con l'antitesi tra
civiltà e barbarie. Ed essa si sarebbe riproposta in epoca successiva,
con la distinzione, anche sociale, tra la birra, pagana e popolare, e il
vino, cristiano e aristocratico. I francescani del XIII secolo, pur senza
alludere a differenze di valore distinguevano i «conventi del vino" dai
«conventi della cervogia». Come fa notare Massimo Montanari, «la
simbiosi tra i due mondi e le due culture avviene, da un lato, perché
gli stessi vincitori dello scontro, i barbari, divenuti il nuovo ceto
dirigente dell'Europa medievale, cedono al fascino del modello
romano e ne assorbono via via i valori». Non bisogna però
dimenticare l'incidenza del cristianesimo in questa conversione dei
barbari al modello alimentare romano: pane, vino e olio sono
alimenti sacri e liturgici, fondamentali nella nuova religione che si va
sempre più affermando.

Ciò premesso, tra i due modelli la tensione rimane manifesta,
soprattutto attraverso il crescente valore simbolico della foresta nello
spazio e nell'immaginario medievale. Il Medioevo cercherà infatti di
civilizzare la foresta, ostile e attraente insieme, ricercata e fuggita.
Riserva di selvaggina, spazio ove si raccolgono frutti, bacche, tuberi,
luogo di pesca e di apicoltura, di caccia e di allevamento di bestiame
in semilibertà, la foresta dove pullula tutto un mondo di vagabondi, i
boisilleurs di Marc Bloch, diviene uno spazio di produzione che
integra il modello agricolo e viticolo. Il «Grande Maiale», animale
celebre e celebrato delle foreste, diviene quasi l'equivalente della
Grande Madre, la Terra dei popoli mediterranei.

Insomma, i modelli germanici e romani si intrecciano creando una
cultura alimentare specifica del Medioevo.

Cereali e ortaggi, carne e pesce: pian piano, prende piede
nell'Occidente medievale un modello composito. E ricchi e poveri
trarranno giovamento da un'alimentazione equilibrata.

Durante l'alto Medioevo, le fasi di carestia e fame non sono molto
frequenti, principalmente in conseguenza della bassa pressione
demografica, e poi perché l'alimentazione è più equilibrata di quanto
non si sia ritenuto per lungo tempo.

L'orto, spazio di produzione privata, non è soggetto ad imposte, e
contribuisce alle necessità quotidiane. Il Medioevo, tende quindi
all'equilibrio alimentare, che tuttavia non è certo sinonimo di
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sicurezza di vita, tenuto conto delle calamità naturali, delle forti
disuguaglianze e delle malattie.

Sino al IX secolo, la caccia è libera. Il maiale nero, più simile al
cinghiale che al maiale che conosciamo oggi, è re. Il vino trionfa,
anche se la cervogia funge ancora da simbolo brandito dai pagani
contro la sacralità cristiana. L'acqua è sospetta e sospettata, a causa
dei germi e delle malattie che veicola.

Al grano degli agricoltori romani, il Medioevo preferisce spesso la
segale e l'avena, l'orzo e il farro, il miglio e il sorgo.

I pennuti da cortile sono particolarmente apprezzati, mentre la
selvaggina, il cui ruolo simbolico è notevole, non ha probabilmente
quel ruolo alimentare che siamo portati a credere.

Assai apprezzato dalla società medievale è anche il cappone,
perché è gradita la saporosità delle carni del gallo castrato (un
ulteriore «sapere del corpo», in questo caso animale).

Si vuole «civilizzare il corpo»: è quindi logico che la società
medievale sia attirata più dai volatili domestici che dalle carni
«barbare» della selvaggina.

Lo squilibrio è più sociale che strettamente nutritivo, più
quantitativo che qualitativo. La distinzione sociale passa attraverso
l'alimentazione. Prestigio della corpulenza e del robusto appetito
(«Non è degno di regnare su di noi chi si accontenta di un pasto
frugale», sembra abbia detto l'arcivescovo di Metz al duca di Spoleto
che aspirava a farsi incoronare re dei Franchi), dei banchetti e dei
festini: l'aristocrazia guerriera e nobiliare magnifica l'abbondanza, di
cui il paese di cuccagna è l'equivalente immaginario e popolare.

Con lo sviluppo demografico dei secoli IX e X - favorito
sicuramente da questa situazione di relativo equilibrio alimentarele
risorse boschive e della pastorizia in costante diminuzione vengono
via via accaparrate dai ceti superiori, che si appropriano degli spazi di
produzione e di caccia. «L'abolizione o, quanto meno, la rigidissima
regolamentazione dei diritti di sfruttamento degli spazi incolti - che
venne perseguita in maniera sempre più sistematica a partire dalla
metà del Medioevo - è forse l'evento più importante nella storia
dell'alimentazione», suggerisce Massimo Montanari. Quindi,
«l'alimentazione delle classi inferiori fu da quel momento basata
fondamentalmente sui prodotti di origine vegetale (cereali e ortaggi),
mentre il consumo di carne (soprattutto la selvaggina, ma anche, in
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generale, tutta la carne fresca! divenne appannaggio di una cerchia
ristretta e venne sempre più chiaramente avvertito come segno
esteriore di prestigio». All'antitesi tra civiltà del pane e civiltà della
carne che opponeva i Romani ai barbari, si sostituisce ora una
divisione tra poveri e ricchi che, in qualche modo, la muta
ridefinendone i confini.

Farina e vegetali costituiscono quindi il regime alimentare
quotidiano delle popolazioni rurali più umili. Il pane è considerato
più consono al rango e all'attività dei laboratores.

Carni ovine o di preferenza bovine allietano le mense dei nuovi e
ricchi abitanti delle città. La carne è quindi assimilata al potere, alla
forza, alla prestanza, ai muscoli, conquistata attraverso il
combattimento guerriero e glorioso tra l'uomo e l'animale.

Le buone maniere.

Ma l'impegno per civilizzare il corpo va anche oltre. Come illustrato
pionieristicamente da Norbert Elias e sulla sua scia da Jean Louis
Flandrin, la civilizzazione dei costumi passa attraverso le buone
maniere e le arti della tavola. L'ambizione di distinzione sociale e la
ricerca quasi ossessiva dei piaceri, se non degli eccessi alimentari, da
parte della nobiltà e della borghesia, porteranno a quella forma di
raffinatezza che trasforma l'alimento in cultura, e la cucina in
gastronomia.

Tra il XIII e il XIV secolo vengono scritti manuali e ricettari di
cucina. Sapori (il piccante delle spezie, quali pepe, cannella o zenzero,
lavanda o cardamomo; il dolce del miele e della frutta secca; l'agro
dell'agresto e del succo di limone), colori (il giallo dello zafferano, il
bianco della mandorla, il rosso della purea di fragole o di ciliege),
misture (l'agrodolce), cottura (gli arrosti sono spesso preferiti alle
carni o ai pesci lessati), salse e dolciumi: un'intera arte delle vivande
si somma all'arte di amare, corteggiare e desiderare che anima tanto
le tavole borghesi che quelle delle corti europee. Mentre nelle
casupole del popolino le donne cucinano applicando quanto appreso
dalle madri, il cuoco professionista è un coquinarius, cioè un
rosticcere che vende in una bottega il frutto della propria arte.
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Il cuoco (coquus) a servizio di un signore, o il capocuoco, è un
personaggio importante nelle grandi famiglie. Il pasto quotidiano o
legato a particolari occasioni è un atto sociale, codificato,
gerarchizzato «che insieme distingue e unisce».

Organizzazione della tavola, ordine delle vivande, servizio: con le
arti della tavola e con le buone maniere nasce una civiltà del corpo.
Divieto di sputare, di soffiarsi il naso, di porgere a un commensale
una porzione di cibo già addentata in precedenza... Il Medioevo
civilizza le pratiche alimentari.

Non si mangia più distesi come usavano i Romani, ma seduti.
Si mangia con le dita, è chiaro, ma secondo regole precise,

analogamente a come vengono mangiati i piatti a base di agnello
arrostito nell'area culturale islamica. E' corretto inoltre rispettare una
giusta distanza tra gli invitati. L'esito materiale di tale «civilizzazione
dei costumi» sarà l'invenzione della forchetta, che, dopo il Medioevo,
verrà importata da Bisanzio, attraverso Venezia.

La messa in scena del corpo.

La civilizzazione dei costumi del Medioevo è una civilizzazione dei
gesti.

In un mondo idealmente rivolto alla spiritualità, di rinuncia alla
carne e di templi di pietra, la gestualità non ha nulla di naturale. In
una società fortemente ritualizzata, i gesti - mani giunte nella
preghiera, bacio dell'omaggio feudale, giuramenti e contratti orali-, i
movimenti e gli atteggiamenti del corpo sono al centro della vita
sociale, al pari delle rappresentazioni e delle consuetudini. I teologi
del Medioevo si chiedono se in paradiso il corpo degli eletti sarà nudo
o vestito. Un interrogativo, come molti altri relativi al corpo, che è
lungi dall'essere senza significato per una società combattuta tra
rifiuto e glorificazione del corpo. Così, la nudità oscillerà tra la
reminiscenza della condizione di innocenza precedente al peccato
originale, la bellezza come dono di Dio agli uomini e alle donne e la
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lussuria. E la bellezza femminile sarà sospesa tra Eva tentatrice e
Maria redentrice.

Quanto ai bagni e alle terme, associati forse troppo
frequentemente alla prostituzione, anche se non ritrovano la dignità e
l'importanza di cui godevano nel mondo antico, costituiscono a loro
modo occasioni ulteriori per civilizzare il corpo, che si mette in scena
in una serie di rappresentazioni.

Nudo o vestito?

Al contrario di quanto si crede comunemente, gli uomini del
Medioevo non odiavano la nudità. La Chiesa l'ha condannata, è vero.
Ma il corpo nudo resta al centro di una tensione tra svilimento e
nobilitazione. Il cristianesimo taglia di netto con le pratiche antiche,
in particolare con la ginnastica - dal greco gymmos, che significa
nudo - esercitata dagli atleti privi di indumenti. Ma a partire dal
momento in cui si istituisce il matrimonio nell'ottica della
procreazione, gli sposi sono autorizzati a stare a letto nudi, come
testimoniato da molte raffigurazioni.

Detto ciò, anche nell'ambito del matrimonio la nudità continua ad
essere una condizione pericolosa. E la rappresentazione di sposi nudi
nel talamo può essere interpretata come segno di lussuria.

Solamente il contesto permette di stabilire se si tratti di licenza o
di ottemperanza alle leggi del matrimonio e della procreazione. Così
decaduta, la nudità, malgrado tutto, oscilla tra bellezza e peccato,
innocenza e perversione.

Adamo ed Eva sono l'incarnazione dell'ambivalenza della nudità
dei corpi umani durante il Medioevo. Sono rappresentati mentre
cercano di nascondere le loro nudità, punizione del peccato originale.
Ma, insieme, i loro corpi - che evocano l'innocenza originaria come il
peccato - sono l'occasione per rappresentare la bellezza donata da Dio
all'uomo e alla donna.

Dal Duecento in poi, le frequentissime rappresentazioni di Adamo
ed Eva sono il segno del fascino esercitato sugli uomini medievali
dalla nudità fisica. Parallelamente, nelle rappresentazioni della
resurrezione dei morti, dai sarcofagi e dalle tombe non emergono
scheletri, ma corpi già rivestiti delle loro carni.
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Tuttavia, il nudo, si trova in genere sul versante del pericolo, se
non del male. Attiene allo stato selvaggio e alla follia.

Quando, nel romanzo di Chrétien de Troyes, il cavaliere Yvain
perde la ragione, regredisce allo stato selvaggio, rifugiandosi nella
foresta, dove vive come un animale, senza più vestiti indosso. Il nudo
è anche una delle principali manifestazioni del pericolo morale
costituito dall'impudicizia e dall'erotismo. L'abito, al contrario, è non
solamente ornamento, ma anche protezione e corazza.

Alla nudità si contrappongono, in particolare, l'abito monastico e
la veste militare. Il passaggio dalla nudità all'abbigliamento segue,
per i personaggi di maggior prestigio della società, una ritualità ricca
di significati: l'ordinazione del monaco o del sacerdote, l'investitura
del cavaliere. Nell'incoronazione dei re, l'abbandono delle vesti
indossate prima e l'assunzione degli abiti regali costituisce uno dei
riti di passaggio di maggior rilievo.

L'abbigliamento manifesta qui la sua contraddittoria natura di
svestizione e di vestizione.

Un caso particolarmente clamoroso è quello di san Francesco
d'Assisi, che manifesta la propria conversione e il suo impegno
nell'apostolato attraverso due atti pubblici di denudamento.

Il primo, per dimostrare la sua solenne rinuncia ai propri beni,
alla propria condizione sociale, a qualsiasi ricchezza, consiste nel
denudarsi al cospetto del vescovo, di suo padre e del popolo di Assisi.
Il secondo è quando predica nudo in una chiesa. Con questi gesti, san
Francesco si adegua fedelmente ai dettami proclamati alla fine del
XII secolo dai seguaci della rinunzia e della povertà: «Seguire nudi
Cristo nudo».

Nella letteratura è palese quanto l'ideale cortese si esprima in
particolare nel gioco tra nudità e abbigliamento. Gli eroi cortesi,
uomini e donne, sono belli. Nella donna, la bellezza dei capelli,
valorizzata dalle trecce, esalta la bellezza del corpo nudo, mentre il
corpo dell'uomo cortese si offre all'ammirazione e al desiderio della
sua dama e delle altre donne che possono vederlo. Lancillotto, eroe
del ciclo arturiano, è bello, dalla testa ai piedi: capelli, occhi, bocca,
collo e spalle, braccia, fianchi, cosce e gambe. Ma gli eroi e le eroine
cortesi s'impongono anche per la bellezza delle vesti, favorendo in tal
modo lo sviluppo della moda. La nudità cortese è ambigua.

Può essere un inno alla bellezza fisica ma anche uno stimolo alla
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sessualità e alla lussuria. Tra bellezza del corpo nudo e bellezza degli
abiti, tra innocenza e peccato, l'uomo e la donna del Medioevo si
servono degli ornamenti o del denudamento del corpo.

La nudità rimane un problema e il centro di una tensione anche
dopo la morte, quando i corpi risuscitati entrano nel paradiso. I corpi
degli eletti saranno nudi o vestiti? Un interrogativo che angustia non
pochi teologi, poiché entrambe le tesi sono difese e difendibili. La
soluzione più squisitamente teologica è quella della nudità, perché
dopo il Giudizio finale il peccato originale sarà cancellato per gli
eletti. Dato che le vesti sono una conseguenza della caduta, non vi è
alcun bisogno di indossarle. Per altri, la nudità non attiene tanto alla
teologia quanto alla sensibilità e al pudore. La maggior parte dei
teologi sembra però aver optato per la nudità, ma, anche in questo
caso, regolamentata, codificata e «civilizzata» secondo i suoi principi
dal cristianesimo trionfante.

La bellezza femminile tra Eva e Maria.

Nel Medioevo, Eva e Maria rappresentano i due poli della bellezza
femminile. Una contrapposizione che è espressione della tensione
esistente all'interno dell'immagine della donna.

Da una parte, vi è Eva la tentatrice, e più specificamente la
peccatrice, derivata da una lettura in chiave sessuale del peccato
originale. Ma, contemporaneamente, il Medioevo non dimentica che
il Dio della Genesi ha creato la donna perché essa sia la compagna
dell'uomo, affinché egli non resti solo. Eva rappresenta quindi un
aiuto per l'uomo, gli è necessaria. Peraltro, l'Eva della Creazione,
prima del peccato originale, è nuda, come anche Adamo. E l'arte
medievale, che troverà nella coppia della Creazione uno dei suoi temi
maggiori, introduce il nudo femminile nella sensibilità dell'epoca.

Attraverso il riferimento al paradiso, la presenza della nudità, la
psicologia della tentazione, il Medioevo scopre la bellezza femminile.

Con grande delicatezza, Francois Villon dirà: «corpo femmineo che
tanto è soave». Eva è una delle incarnazioni della bellezza che guida il
Medioevo alla scoperta del corpo e soprattutto del volto femminile,
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attraverso una nutrita serie di ritratti.
Nei confronti di Eva, Maria rappresenta la redentrice. E' la

bellezza sacra di fronte alla bellezza profana. E la bellezza femminile
è il prodotto dell'unione tra queste due bellezze.

Ma, mentre il corpo di Maria non è oggetto di ammirazione, il suo
volto diviene tale. Ed è questo duplice aspetto della donna Eva e della
donna Maria a produrre quella nobilitazione del volto femminile che
si ha principalmente alla fine del Medioevo, a cominciare dalla fine
del secolo XIII, con lo stile gotico.

Un tema e una contrapposizione che ritroviamo nell'iconografia
delle vergini savie e delle vergini stolte. Il tema deriva da una
parabola del Vangelo di Matteo (XXV, 1-13): «Il regno dei cieli è
simile a dieci vergini che, prese le loro lampade, uscirono incontro
allo sposo. Cinque di esse erano stolte e cinque sagge; le stolte presero
le lampade, ma non presero con sé l'olio; le sagge invece, insieme alle
lampade, presero anche dell'olio in piccoli vasi». Le lampade delle
sagge restarono accese, mentre quelle delle stolte si spensero ed esse
rimasero escluse dalle nozze. L'evangelista conclude: «Vegliate
dunque, perché non sapete né il giorno né l'ora». Il tema venne
sfruttato dalla scultura gotica per esprimere il doppio aspetto della
donna e richiamare l'attenzione sulla sua presenza e sul suo
comportamento fisico.

Il bagno.

Come la scomparsa degli stadi è segno della cancellazione dello
sport nel Medioevo, così la scomparsa delle terme segna la
cancellazione dei bagni pubblici. Il che ha indotto Michelet a scrivere
in La strega: «Niente bagni per mille anni». Un'affermazione non
veritiera: gli uomini facevano il bagno, anche se le informazioni che
abbiamo sulle pratiche individuali e domestiche del bagno durante il
Medioevo sono scarse.

Vediamo però svilupparsi, soprattutto in Italia, una consueta e
diffusa pratica delle cure termali. Va osservato che l'uso delle terme
non sembra essere stato minimamente influenzato dallo sviluppo dei
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bagni pubblici, la cui pratica non cessa a Bisanzio e che nascono in
Oriente nel VII secolo, sotto gli Omayyadi, e vengono diffusi dagli
Abbasidi nel Maghreb e nel Vicino Oriente sino alla Spagna, al punto
che si è parlato di un «paradigma dell'universalismo musulmano».

Questo tipo di pratica termale è costituito dall'hammam, cui il
mondo cristiano medievale resta impermeabile. Mentre, in Italia,
principalmente in Toscana, nella Spagna cristiana, in Inghilterra o in
Germania, fanno la loro comparsa zone termali attorno a quelli che
vengono chiamati «vasconi».

L'esempio più famoso è Pozzuoli, la cui notorietà trova conferma
nel successo, durante il XIII secolo, del poemetto di Pietro Ansolini da
Eboli De balneis Puteolanis, alcuni manoscritti del quale sono stati
riccamente illustrati. Il corpo che si immerge nelle acque può venire
esposto, in una ambientazione che in qualche modo ricorda il
battesimo.

I bagni pubblici, in verità, si diffondono nella maggior parte delle
città del mondo cristiano, anche nelle più piccole: sono le stufe. Ma
con esse non si recupereranno le pratiche sociali connesse alle terme
antiche. Non sono infatti luoghi d'incontro, di conversazione, di
bevute, di feste. Una degenerazione ampiamente nota di queste stufe,
aspramente attaccata dalla Chiesa nel Medioevo, è data dalla
prostituzione.

Si cercato è in alcuni casi di spiegare la diversa evoluzione degli
hammam musulmani e delle stufe del mondo cristiano sulla base di
una diversità nel senso del pudore. Non è così. Bisognerà arrivare al
Rinascimento perché gli uomini e le donne dell'Europa condannino la
nudità sempre più raramente praticata in pubblico. Nei bagni o a
letto, gli uomini e le donne del Medioevo non rifiutano la nudità.

Una civilizzazione dei gesti.

Prima del XIII secolo quando l'incrementarsi del commercio e
dell'amministrazione nelle città ha favorito lo svilupparsi della forma
scritta, la società medievale era principalmente orale.

La gestualità si assume quindi una particolare ampiezza, anche se
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la scrittura, monopolio quasi esclusivo degli uomini di Chiesa, è
anch'essa un gesto, manuale, importante e rispettato. Contratti e
giuramenti sono accompagnati da gesti.

Durante la cerimonia dell'omaggio vassallatico e dell'investitura, il
vassallo pone le proprie mani giunte tra quelle del sovrano, che le
stringe tra le sue: è l'imixitio manuum.

Segue il bacio (osculum), a significare che il signore lo ha accolto
nella propria famiglia. In tal modo i vassalli sono tali «di bocca e di
mano». Preghiera, benedizione, aspersione con l'incenso, penitenza...
Tutti i settori della liturgia o della fede sono investiti dalla gestualità.

Le «chansons de geste» costituiscono il genere letterario più
diffuso nel Medioevo. Il gesto coinvolge infatti l'intero corpo e l'essere
nella sua totalità: l'espressione esteriore dell'uomo (foris) comunica le
disposizioni e i moti interni (intus) dell'anima. Ma occorre
distinguere tra gesti (gestus) e gesticolazione (gesticulatio), cioè
agitazione gestuale e altri contorcimenti che fanno pensare al diavolo.
La tensione è qui ancora una volta percepibile. Per un verso il gesto
esprime l'interiorità, la fedeltà, la fede. Per l'altro, il gesticolare è
segno di perfidia, di possessione, di peccato. I giocolieri saranno
infatti messi al bando. Così pure il riso sarà condannato, di certo a
causa della deformazione della bocca e del volto che esso provoca. La
danza oscillerà tra due modelli biblici antagonisti: da un lato,
l'esempio positivo della danza del re David; dall'altro, la danza di
Salomè davanti alla testa decapitata del Battista, totalmente negativa.
La danza, ad ogni modo, non verrà mai accettata dalla Chiesa, severa
nei confronti delle deformazioni del corpo, delle contorsioni e di altre
scompostezze corporee. Ne deriva quindi la condanna del teatro.

Jean-Claude Schmitt, grande analizzatore dei gesti nel Medioevo,
ha ragione nel dire che «parlare dei gesti significa in primo luogo
parlare del corpo». E, nel suo felice tentativo di analizzare i gesti
nell'occidente medievale, conclude:

Il gesto è quindi contemporaneamente esaltato e visto con forte
diffidenza, omnipresente e tuttavia subordinato. Per quanto
imbrigliato dalla morale o dalle regole del rituale, il corpo non si è
mai dichiarato vinto; quanto più si rinserra su di esso e sui gesti la
morsa delle norme e della ragione, tanto più si esasperano altre forme
di gestualità, ludiche (con i giocolieri), folkloriche e grottesche (con il
carnevale) o mistiche (con i devoti e i flagellanti del tardo Medioevo) .
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Dietro i gesti, Quaresima e Carnevale sono ancora avvinghiati in
un corpo a corpo. E la parola, al pari del riso, è anch'essa un
fenomeno corporale, passa attraverso la bocca, questo filtro imperfetto
che lascia uscire parole scurrili ed espressioni blasfeme, ma anche
preghiere e sermoni.

Il corpo nelle sue diverse condizioni

 
Da una parte il gesto (gestus) è codificato e valorizzato dalla

società medievale, dall'altra la gesticolazione è assimilata al disordine
e al peccato. E così le contorsioni e le deformazioni.

Il corpo non smette però di essere in movimento, di manifestarsi
rompendo gli schemi preordinati. Nell'immaginario medievale, i
mostri affollano la letteratura e l'iconografia, i resoconti di viaggi e i
margini dei codici. Perpetuatosi attraverso i secoli e le civiltà, il
mostro si afferma appieno nel Medioevo, che ha forse «più bisogno di
lui», come ipotizza la storica Claude-Claire Kappler, in quest'epoca
segnata dall'antitesi fra gestus e gesticulatio, in cui deformità e
anormalità sono diffuse quanto diffusamente disprezzate.

Lo sport, intanto, nel Medioevo svanisce. Si continua a giocare, ma
la pratica antica non è più in voga: stadi, circhi e ginnasi scompaiono,
vittime dell'ideologia anticorporale. Malgrado tutto, gli uomini del
Medioevo giocano e si esercitano.

Ma non più come un tempo, e meno di oggi, da quando
l'Ottocento, intendendo riallacciare una continuità con gli esercizi del
mondo antico, ha definito e inaugurato quello che oggi chiamiamo
sport.

La mostruosità
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I mostri sono onnipresenti nell'immaginario medievale e
nell'iconografia. Alcuni provengono dalla Bibbia, come il Leviatano;
altri dalla mitologia greco-romana, come l'idra; molti sono
«importati» dall'Oriente. L'immaginario dell'India, serbatoio onirico
dell'Occidente medievale, comprende infiniti mostri, parola che,
secondo una etimologia fittizia, mostra la capacità di Dio di creare
una infinità di esseri diversi dall'uomo. Come ben analizzato da
Claude-Claire Kappler, i mostri possono essere classificati in base alle
loro peculiarità corporee.

Vi sono i mostri cui manca qualcosa di essenziale (testa, occhi,
naso, lingua, ecc.), vi sono quelli dotati di organi ipertrofici (orecchie,
collo, piede, labbro inferiore, organi sessuali), oppure ridotti ad unità
(il ciclope con un unico occhio) o al contrario moltiplicati (due teste,
due corpi, molteplici occhi, braccia, dita della mano o del piede).
Esistono mostri il cui corpo è di eccezionale grandezza o
estremamente piccolo: i giganti e i nani.

Alcuni mostri sono il prodotto di un connubio tra generi (vegetale
e umano, ad esempio, come la mandragora, le cui radici hanno forma
umana, maschile o femminile); soprattutto, sono frequentissimi i
mostri ibridi, umani dalle teste animali, animali dal capo o tronco
umano come le sirene, le sfingi, i centauri e l'intrigante immagine di
Melusina, donna dalla coda di serpente o di pesce che essa cela per
ricoprire un ruolo coniugale, materno e sociale. Vi sono poi gli uomini
villosi, che possono vivere allo stato di uomini «selvatici», un tema
iconografico di moda nel XIV e principalmente nel XV secolo.
Esistono poi i mostri distruttori: antropofagi e draghi divoratori.

Mentre la commistione dei sessi produce androgini che incarnano
i fantasmi sessuali dei cristiani del Medioevo, i colori reputati
anomali, in particolare quello degli uomini dalla pelle nera, lasciano
intravvedere tendenze razziste connesse al colore della pelle.

L'India del sogno medievale è popolata da ciclopi, da uomini che
hanno gli occhi sul torace, sulle spalle o sull'ombelico, da uomini che
hanno un piede enorme che sollevano sopra la testa per farsi ombra,
gli sciapodi. Creature solitamente caratterizzate da anomalie fisiche, i
mostri sono quindi testimoni importanti della storia del corpo. San
Bernardo, ostile ai mostri di pietra dei monasteri cluniacensi,
malgrado tutto, testimonia la fascinazione che questi esercitano:
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«Cosa significa nei chiostri, sotto gli occhi dei fratelli intenti alla
preghiera, questa galleria di mostri grotteschi, questa sconvolgente
bellezza deforme e questa bella deformità?».

L'immaginario del corpo mostruoso ha libero sfogo nella
rappresentazione dei draghi cui si contrappone san Giorgio.

Il Demonio assume spesso una forma mostruosa per terrorizzare
l'uomo.

E il mondo della mostruosità è abbastanza vasto da offrire anche
mostri dalla simbologia positiva, come, ad esempio, il liocorno,
simbolo della verginità. Ancora una volta, si manifesta una tensione.

Lo sport?

Da tempo gli storici si sono chiesti se l'«uomo medievale»
praticasse lo sport. A quanto risulta, gli esercizi fisici del Medioevo
non derivavano dallo sport del mondo antico (greco in particolare) e
si differenziavano dallo sport moderno, quello codificato a partire
dell'Ottocento. Lo «sport medievale» non ha né il carattere
istituzionale né gli aspetti economici presenti nel mondo antico o al
momento della sua rinascita nel XIX secolo.

Gli esercizi fisici hanno comunque avuto una grande importanza
nel Medioevo. Rientrano in quello che Norbert Elias ha chiamato
«processo di civilizzazione», consistente in particolare nella
"civilizzazione del corpo». Se accogliamo la definizione di sport da lui
proposta in Sport e aggressività, appare difficile adottare il termine
«sport» per designare i giochi fisici medievali. Perchè lo sport non è
solamente una «lotta fisica non violenta», ma anche una pratica che
presuppone la parità sociale tra i partecipanti, necessita di uno spazio
specifico e riproducibile (stadio, ginnasio, ecc.), di un regolamento
accettato dalle parti avverse, come pure di un calendario specifico
delle competizioni. Come fa osservare Roger Chartier nella sua
prefazione all'edizione francese di un'opera fondamentale ancora
oggetto di polemica, «la continuità della terminologia o la
somiglianza dei gesti non deve trarre in inganno: tra gli sport
moderni e i giochi tradizionali, le differenze sono più forti delle
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permanenze».
Una prima caratteristica degli esercizi fisici medievali risiede nella

separazione quasi totale tra i giochi corporei cavallereschi mirati ad
acquisire una educazione alle armi e ad esibire le pratiche peculiari
alle classi elevate della società e i giochi popolari. Questa distinzione
sociale si manifesta particolarmente nei tornei, a proposito dei quali
Georges Duby ha sottolineato in La domenica di Bouvines la
complessa organizzazione che questi richiedevano, nonché la loro
rispondenza a motivazioni di carattere economico, non molto
dissimili da quelle connesse allo sport moderno e contemporaneo.

In sostanza, l'organizzazione di un torneo è cosa ben diversa
dall'organizzazione di una partita. Non esistono squadre organizzate,
né stadi, per ricordare solo le caratteristiche più rilevanti.

Un altro ambito di esercizi fisici praticati nel Medioevo è quello
delle classi inferiori della società, in particolar modo dei contadini.

Erano esercizi che comportavano anch'essi un aspetto guerriero, o
rientravano quanto meno nel campo delle piccole scaramucce.

Nella maggior parte dei casi erano variazioni attorno al tema della
lotta. Ma le collettività medievali praticavano anche altri giochi che,
attraverso la competizione e la codificazione, sarebbero divenuti
«sport».

Tra questi giochi, due si impongono per importanza e per le loro
ripercussioni sulla vita quotidiana degli uomini e delle donne del
Medioevo. Il primo, frequentemente considerato come precursore del
tennis, è la pallacorda, che, peraltro, è più accostabile al gioco basco
della pelota. Il secondo è la soule, in cui si è pensato di vedere un
antenato del calcio. Ma né l'uno né l'altro erano praticati quali sport.

Resta il fatto che, come sottolineato in particolare da Bernard
Merdrignac nel suo opinabile ma suggestivo libro Le Sport au Moyen
Age, la civiltà medievale ha concesso ampio spazio al «corpo in
movimento».

E occorre restituire il loro valore a quelle manifestazioni che, al di
là dei gesti, implicano giochi con la palla, un oggetto che assume la
qualità di importante accessorio connesso alle pratiche del corpo. A
queste occorre aggiungere, sia nell'ambito dei festeggiamenti
cavallereschi e signorili che in quello delle festività popolari, gli
esercizi di quelli che venivano comunemente chiamati giocolieri, che
implicavano usi del corpo ben diversi rispetto a quelli cui si sono

114



ridotti in epoca moderna e contemporanea i giochi di destrezza,
all'interno di una organizzazione e di un'attività che farà la sua
comparsa solo nel XVI secolo: il circo.

Niente stadi e niente circhi nel Medioevo, dunque. Niente sport.
Perché non esistevano luoghi specifici destinati a tali attività.
Campi, villaggi, piazze: si tratta sempre di spazi improvvisati che

servono da arena all'estrinsecazione di forti tensioni e di «gradevoli
eccitazioni» del corpo, cioè il corpo a corpo davanti a una folla,
secondo la terminologia di Norbert Elias.

E' tuttavia possibile oggi rintracciare alcune continuità con gli
esercizi e i giochi del Medioevo nel tiro alla fune o nella lotta praticati
in Bretagna nei campi, in occasione dei pellegrinaggi. Ma, pur
riconoscendo l'importanza e l'esistenza di manifestazioni fisiche
medievali, queste non possono essere assimilate allo sport.

Dopo l'eclissi dello sport nel Medioevo, profondi mutamenti sociali
e culturali ne spiegano la rinascita nel XIX secolo.

Soprattutto il sorgere della competitività che, con la rivoluzione
industriale, si estende oltre la sfera puramente economica.

Nascono quindi gli sport collettivi del gioco della palla, che
portano al costituirsi di squadre. Il rugby e il football, inventati nei
college inglesi con la società aristocratica moderna, si diffondono in
tutta l'Europa. E' quanto accadrà successivamente, sempre in
ambiente anglosassone, con la boxe, che comporterà la creazione di
nuovi spazi per l'esercizio sportivo, come il ring.

Lo sviluppo della ginnastica, soprattutto nei paesi germanici e
scandinavi con il successo della «ginnastica svedese», accompagnerà
la nuova cultura e la nuova ideologia del corpo del XIX secolo,
improntate ai nuovi princìpi dell'igiene.

Al rispetto dell'igiene si somma un'altra ideologia corporea: quella
della prestazione sportiva, che sarà più individualein particolare nel
campo dell'atletica - che collettiva. E' la riproposta, in un contesto
totalmente mutato, dell'antico principio: mens sana in corpore sano.

Tutto questo insieme di fattori economici e sociali, simbolici e
politici, contribuisce a sviluppare nel secolo XIX un'ideologia che,
valicando a ritroso nel tempo il Medioevo, intende riallacciarsi alla
pratica e all'ideologia dell'antico mondo greco-romano e troverà il suo
punto di arrivo nella creazione dei giochi olimpici nel 1896. In questo
campo il Medioevo non è stato quindi un progenitore.
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4

Il corpo come metafora

Stato, città, Chiesa, umanità... il corpo nel Medioevo diviene una
metafora. Cosa non certo nuova in Occidente. Già nella Repubblica,
Platone aveva proposto un modello organicista per la sua «città
ideale», distinguendo la testa (il filosofo re) dal ventre (gli agricoltori)
e dai piedi (i custodi). Più tardi, Hobbes riprenderà nel Leviatano
(1651) l'immagine di uno Stato simboleggiato da un gigante, un
sovrano formato dai corpi della moltitudine dell'umana società.

E' tuttavia nel Medioevo che si radica l'uso della metafora del
corpo per definire un'istituzione. La Chiesa quale comunità dei fedeli
è considerata come un corpo di cui Cristo è la testa. Le città,
segnatamente con l'avanzare delle leghe e dei comuni, tendono a
formare anch'esse un «corpo mistico».

Le università, a loro volta, funzionano come veri «corpi
privilegiati».

Ma è forse attorno al sistema politico che si annoda e si gioca la
sorte della metafora corporea nel Medioevo, mentre, parallelamente,
si sviluppa l'analogia tra il mondo e l'uomo. L'uomo diviene un
microcosmo. E un corpo nudo, come in una splendida miniatura di un
manoscritto lucchese del XII secolo del Liber divinorum operum di
Ildegarda di Bingen, riproduce in piccolo il mondo al cui centro egli è
posto.

L'uomo-microcosmo.
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Il tema dell'uomo-microcosmo si afferma nella filosofia del XII
secolo, in seno alla scuola di Chartres, con il trattato di Bernardo
Silvestre, De mundi universitate libri duo sive Megacosmus et
Microcosmus, con le opere della eccezionale badessa Ildegarda di
Bingen e della non meno straordinaria Herrada di Landsberg, con gli
scritti di Ugo di San Vittore e di Onorio Augustodunense. Il tema
trasmigrerà nella letteratura enciclopedica e didattica del XIII secolo.
Nel mondo sublunare di ascendenza aristotelica, posto sotto
l'influenza degli astri, ampiamente indagata da un'astrologia
trionfante, il corpo è divenuto la metafora simbolica dell'universo.

Le metafore corporee nel mondo antico si erano articolate
principalmente attorno al sistema caput-venter-membra (testa-
visceri-membra), anche se, chiaramente, anche il petto (pectus) e il
cuore (cor), in quanto sedi del pensiero e del sentimento, venivano
utilizzati in chiave metaforica.

Tra i visceri, il fegato (hepar in greco, o più spesso jecur o jocur) ha
svolto un ruolo simbolico di particolare rilievo. In un primo tempo
nella divinazione, lascito degli Etruschi, che ne faceva una sorta di
organo sacro; successivamente nella sua funzione di sede delle
passioni.

Nell'apologo di Menenio Agrippa tramandato da Tito Livio, è il
ventre (con cui si intende l'insieme dei visceri) a svolgere nel corpo il
ruolo di coordinatore cui le membra devono ubbidire, perché esso
trasforma il nutrimento in sangue, il quale, attraverso le vene, si
diffonde in tutto il corpo. E il Medioevo si fa erede delle metafore
antiche.

Il cuore, corpo del delirio.

Dal XIII al XV secolo, l'ideologia del cuore dilaga e prolifera,
sostenuta da un immaginario che talvolta rasenta il delirio.

Alla fine del XII secolo, il teologo Alano di Lilla esalta già «il cuore
sole del corpo».

Ciò è illustrato precipuamente dal tema del cuore mangiato, che si
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insinua nella letteratura francese del Duecento.
Dal Lai d'Ignauré, amante di dodici dame, che i dodici mariti

traditi uccidono dopo averlo castrato ed avergli strappato il cuore, poi
dato in pasto (assieme al fallo) alle dodici spose infedeli, al Roman du
chatelain de Couci et de la dame de Fayel, in cui ancora una volta una
donna soggiace a un orrido pasto, costretta a mangiare il cuore del
proprio amante, le narrazioni erotiche e cortesi sono testimonianza di
tale ossessiva presenza. Nella melanconia saturnina dell'autunno del
Medioevo, nel Quattrocento, l'allegoria del cuore ispira a Renato I il
Buono il libro del Coeur d'amour épris. E sempre nel Quattrocento si
esaspera il tema del martirio del cuore, luogo privilegiato della
sofferenza.

Bisogna superare i limiti cronologici del Medioevo tradizionale, il
XV secolo, per avere uno scorcio dell'evolversi dell'immagine del
cuore. Alla fine del XVI secolo e soprattutto nel XVII, un lento
«progredire» della metafora del cuore porterà alla devozione del Sacro
Cuore di Gesù, metamorfosi barocca della mistica del cuore preparata
sin dal XII secolo dal «dolcissimo cuore di Gesù» di san Bernardo e
dallo spostamento della piaga di Cristo crocifisso dal lato destro al
lato sinistro del costato, quello del cuore. Parallelamente, nel
Quattrocento, il cuore della Vergine è trafitto dalle spade dei sette
dolori.

A partire dal Cinquecento, esplodono nella spiritualità mistica,
con il francescano Jean Vitrier e il certosino Johann Landsperger,
l'espressività e la polisemia della parola «cuore».

La devozione al Sacro Cuore di Gesù si sviluppa durante l'epoca
«barocca» del Medioevo negli scritti di santa Gertrude di Helfta
(morta nel 1301 O nel 1302) e di Johann Landsperger, rettore dei
novizi della Certosa di Colonia dal 1523 al 15307.

E' significativo osservare che, negli ammaestramenti lasciati da
san Luigi prima della morte al figlio, il futuro re Filippo III, e alla
figlia Isabella, non compare mai il binomio corpo/anima, e la
metafora antitetica che esprime la struttura e la meccanica
dell'individuo cristiano è data dal binomio corpo/cuore. Quest'ultimo
ha assorbito l'intera spiritualità dell'essere umano.
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La testa, funzione direttiva.

La testa (caput) era per i Romani - come per la maggior parte delle
popolazioni - la sede del cervello, organo che contiene l'anima, la
forza vitale della persona ed esercita nel corpo la funzione direttiva.
Lo storico Paul-Henri Stahl ha mostrato come l'uso della
decapitazione - una pratica più che frequente nelle società arcaiche e
medievali - testimoni appunto un convincimento sulle virtù insite
nella testa. Il desiderio di appropriarsi delle teste nasceva dalla
volontà di annientare la personalità e il potere di uno straniero, di
una vittima o di un nemico e, spesso, di impadronirsene, attraverso il
possesso del cranio.

Il valore simbolico della testa si rafforza straordinariamente nel
sistema cristiano, perché arricchito dalla valorizzazione dell'alto
all'interno del sub--sistema fondamentale alto/basso, espressione del
principio cristiano di gerarchia: Cristo è la testa della Chiesa, cioè
della società, ma Dio è anche la testa di Cristo. «Di ogni uomo il capo
è Cristo, e capo della donna è l'uomo, e capo di Cristo è Dio», dice
Paolo nella I lettera ai Corinzi (XI, 3). La testa è quindi, secondo la
fisiologia antica, il principio di coesione e di sviluppo (Lettera ai
Colossesi, II, 19).

Ancor maggiore è la pregnanza metaforica del cuore. Come
osservato da Xavier-Léon Dufour, non solo il cuore è, nel Nuovo
Testamento, «il luogo delle forze vitali», ma, utilizzato solitamente in
accezione metaforica, designa la vita affettiva e l'interiorità, «la fonte
dei pensieri intellettuali, della fede, della comprensione». Esso è «il
centro delle scelte decisive, della coscienza morale, della legge
interiore, dell'incontro con Dio».

Il cuore è definito da Aristotele come l'origine della sensazione, e
l'aristotelismo medievale recupera il tema. Sant'Agostino fa del cuore
la sede dell'«uomo interiore». Nel XII secolo, il secolo della grande
affermazione dell'amore, si impongono parallelamente l'amore sacro,
esaltato dai tanti commentari al Cantico del cantici, e l'amore
profano, che assume le forme dell'amore cortese. Nell'ambito della
simbologia politica del cuore, l'uso di dividere dopo la morte le spoglie
dei re e dei grandi personaggi ha portato a un proliferare di «sepolcri
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del cuore». Filippo il Bello, nel conflitto che lo ha opposto al papato,
ha praticato un'autentica «politica del cuore».

Il fegato, grande perdente.

In questa configurazione metaforica esiste però un «perdente»: il
fegato.

Non soltanto il suo ruolo nella divinazione - già arcaico e di
provenienza straniera presso i Romani - era stato completamente
cancellato dal rifiuto cristiano di tutte le forme pagane di divinazione,
come già si è visto a proposito dell'interpretazione dei sogni, ma
anche il suo status «fisiologico-simbolico» declina. Isidoro di Siviglia,
rappresentante del sapere «scientifico» di base, amalgamando
fisiologia e simbolismo morale nel campo delle metafore corporee del
cristianesimo medievale, scrive: «In jecore autem consistit voluptas et
concupiscentia» («il fegato è la sede della voluttà e della
concupiscenza»). Questa frase conclude la definizione della funzione
fisiologica dell'organo: «Il fegato deriva il suo nome dal fatto di essere
sede del fuoco che sale al cervello [etimologia derivata da jacio e jeci,
che significa gettare, lanciare o inviare]. Da lì si espande negli occhi e
negli altri sensi e membra e, grazie al suo calore, trasforma il liquido
tratto dal cibo in sangue che egli distribuisce ad ogni membro
affinché se ne nutra».

Il fegatosi parla anche di «ventre» o «visceri» - è cosi respinto in
basso, sotto la vita, nella zona delle parti turpi del corpo. E diviene
sede della lussuria, di quella concupiscenza che, da san Paolo e
sant'Agostino in poi, il cristianesimo condanna e respinge.

La mano, strumento di ambiguità.

Nel sistema della simbologia corporea, la mano assume nel
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Medioevo un ruolo eccezionale, rappresentativo delle tensioni
ideologiche e sociali dell'epoca. Essa è in primo luogo segno di
protezione e di comando. Questo vale in primis per la mano di Dio
che si protende dal cielo per guidare l'umanità.

Essa è anche l'esecutrice della preghiera che contraddistingue
l'ecclesiastico e in generale il cristiano, la cui più antica
rappresentazione è in figura di orante. Ad essa per eccellenza è
affidato il gesto.

Ma è anche strumento della penitenza, del lavoro vile. E' in nome
di questa duplice valenza contraddittoria di riscatto e di umiliazione
che san Benedetto pone al primo posto tra i doveri del monaco il
lavoro manuale, senza per questo contribuire ad una totale
riabilitazione del lavoro stesso. Come già visto, nel Duecento il poeta
Rutebeuf afferma orgogliosamente: «Io non sono operaio di mano».

Tale ambiguità della mano ricompare nel gesto simbolico del
vassallaggio, l'omaggio, centro del sistema feudale. Il vassallo pone le
proprie mani tra quelle del signore in segno di obbedienza, ma anche
di fiducia.

Un'altra parte del corpo suggella il patto simbolico tra il signore e
il vassallo: la bocca, con il bacio simbolico di pace.

E questo bacio è un bacio sulla bocca. Che scivola nel campo del
vassallaggio cortese: è il simbolo dell'amore cortese tra il cavaliere e
la sua dama

Uso politico della metafora corporea.

Le concezioni organicistiche della società basate su metafore
corporee, che utilizzano sia parti del corpo sia il funzionamento
complessivo del corpo umano o animale, hanno origine dal mondo
antico.

L'apologo delle membra e dello stomaco, rivisitato in una delle più
celebri favole di La Fontaine, risale quanto meno ad Esopo (favole
286 e 206) e trovò espressione scenica in un episodio tradizionale
della storia romana: la secessione della plebe sul Monte Sacro (cui
resoconti più tardi hanno sostituito l'Aventino) nel 494 a.C. Secondo
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Tito Livio (II, XXXII) il console Menenio Agrippa pacificò la rivolta
ricordando al popolo, con questa favola, non soltanto la necessaria
solidarietà tra la testa (il Senato romano) e le membra (la plebe), ma
anche l'obbligatoria subordinazione delle seconde alla prima.

E' dunque probabile che l'uso politico delle metafore corporee sia
un lascito dell'antichità greco-romana al cristianesimo medievale.

E' possibile individuare in esso uno di quei trasferimenti di
configurazione dei valori che, continuando ad utilizzare temi pagani,
ne alterano il significato, spostandone gli accenti, sostituendo alcuni
valori ad altri, piegando gli usi metaforici a svalutazioni e
valorizzazioni.

Testa o cuore?

Il sistema cristiano delle metafore corporee si basa principalmente
sul binomio testa/cuore. Ciò che conferisce a tali metafore tutta la
loro efficacia all'interno del sistema è il fatto che la Chiesa in quanto
comunità dei fedeli è considerata come un corpo di cui Cristo è la
testa. Questa concezione che vede i credenti simili a molte membra,
ricondotte da Cristo all'unità di un corpo unico, è stata sancita da san
Paolo.

«Poiché, come in un solo corpo abbiamo molte membra e queste
membra non hanno tutte la medesima funzione, così anche noi, pur
essendo molti, siamo un solo corpo in Cristo e, ciascuno per la sua
parte, siamo membra gli uni degli altri», afferma Paolo nella lettera ai
Romani (XII, 4-5). Paolo stabilisce inoltre un parallelo tra il dominio
dell'uomo sulla donna e il dominio di Cristo sulla Chiesa: «il marito
infatti è capo della moglie, come anche Cristo è capo della Chiesa, lui
che è il salvatore del suo corpo. E come la Chiesa sta sottomessa a
Cristo, così anche le mogli siano soggette ai loro mariti in tutto»
(Efesini, V, 23 ). Si tratta dunque di dominio e di soggezione. Ci
troviamo appunto nel campo del potere, anche se si tratta soltanto del
potere maritale.

Tale ideologia è dominante assieme a quella del corpo mistico di
Cristo, cioè all'ecclesiologia medievale. E si insinua nell'ideologia
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politica in epoca carolingia: l'Impero, incarnazione della Chiesa,
forma un corpo unico di cui Cristo è il capo e che esso governa sulla
terra tramite l'intermediazione di due persone, «la persona
sacerdotale e la persona regia», cioè il papa e l'imperatore o il re.

Come gli occhi nella testa.

L'uso metaforico delle parti del corpo comincia a delinearsi
durante l'alto Medioevo, si politicizza prima in età carolingia, poi al
tempo della riforma gregoriana, e infine nel XII secolo,
particolarmente incline a similitudini di questo tipo.

Un testo assai interessante al riguardo è il trattato Adversus
Simoniacos (1057), scritto da un monaco lorenese poi cardinale,
Umberto di Silva Candida, uno dei principali promotori della riforma
detta «gregoriana». Questi, infatti, fonde il ben noto schema
trifunzionale della società, che si va affermando nell'Occidente
medievale le - funzioni del consacrato, del guerriero, del lavoratore -
con una rappresentazione organicista.

Seguendo l'ideologia degli ecclesiastici riformatori dell'epoca, il
monaco insiste sulla superiorità dei chierici rispetto ai laici, come
pure sulla subordinazione delle masse popolari rispetto agli uomini di
Chiesa e ai nobili laici: «L'ordine clericale è il primo nella Chiesa,
come gli occhi nella testa.

E' di esso che parla il Signore quando dice: "Chiunque tocca voi,
tocca lui nella pupilla degli occhi suoi" [Zaccaria, II, 8].

Il potere laico è come il petto e le braccia la cui forza è usa ad
obbedire alla Chiesa e difenderla. Quanto alle masse, assimilabili agli
arti inferiori e alle estremità del corpo, esse sono sottoposte ai poteri
ecclesiastici e secolari, ma sono loro contemporaneamente
indispensabili».

Lo Stato è un corpo.
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L'utilizzazione politica della metafora organicista trova la sua
definizio esemplare nel Policraticus di Giovanni di Salisbury (1159).

Lo Stato (Respublica) è un corpo - scrive-. Il principe occupa nello
Stato il posto della testa, è sottomesso al Dio unico e a coloro che sono
i suoi vicari in terra, perché nel corpo umano anche la testa è retta
dall'anima. Il senato occupa il posto del cuore che dona impulsi alle
buone e alle cattive azioni. Le funzioni degli occhi, delle orecchie e
della lingua sono svolte dai giudici e dai governatori delle province.
Gli «ufficiali» e i «soldati» (officiales; milites) possono essere
paragonati alle mani. I consiglieri del principe sono i fianchi. I
questori e i cancellieri - non parlo dei responsabili delle prigioni ma
dei «conti» del tesoro privato ricordano l'immagine del ventre e degli
intestini che, se rimpinzati per eccessiva avidità e se trattengono
ostinatamente il loro contenuto, generano innumerevoli e incurabili
malattie e attraverso le loro pecche possono produrre la rovina
dell'intero corpo. I piedi, costantemente aderenti al terreno, sono i
contadini. Il governo della testa è ad essi tanto più necessario in
quanto soggetti a molte peregrinazioni sulla terra al servizio del corpo
ed hanno bisogno di più valido appoggio per far stare in piedi,
sorreggere e muovere la massa dell'intero corpo. Sottraete al corpo più
robusto il sostegno dei piedi: esso non riuscirà ad avanzare con le sue
sole forze ma, o striscerà ignobilmente, con fatica e senza risultato
sulle mani, oppure si sposterà al modo delle bestie brute.

Parole che sorprendono per il loro carattere arcaico, poco
rispondente alle realtà istituzionali e politiche del Medioevo.

Il senato e i questori, ad esempio, sono elementi anacronistici.
Giovanni di Salisbury presenta infatti il testo come parte di un

trattato di educazione politica composto da Plutarco ad uso
dell'imperatore Traiano. Un'attribuzione fittizia. Gli esegeti del testo
ritengono si tratti di un testo greco posteriore, successivamente
tradotto in latino, e inserito da Giovanni di Salisbury nel proprio
trattato mantenendo la falsa attribuzione a Plutarco accreditata negli
ambienti letterari del XII secolo.

Altri commentatori pensano che si tratti di un centone di testi
antichi fabbricato dallo stesso filosofo, nei suoi ultimi anni vescovo di
Chartres. Ad ogni modo il testo, detto Istituio Traiani, è sia
espressione del pensiero politico di una corrente umanistica, tipica di
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quella che viene definita Rinascenza del XII secolo, sia esposizione di
un tema spesso ripreso negli «specchi dei principi» del XIII secolo e
del basso Medioevo.

L'attribuzione del testo non riveste per noi grande importanza,
provenendo ad ogni modo da uno dei grandi pensatori politici del
Medioevo, interessante quale testimone del modo di strutturarsi
medievale della metafora organicista in campo politico.

Le funzioni superiori sono ripartite tra la testa, il principe (o, più
precisamente, nei secoli XII e XIII, il re) e il cuore, ipotetico Senato.
La testa accoglie gli uomini eminenti della società, quali i giudici e
altri rappresentanti del potere rispetto alle province simboleggiate
dagli occhi, le orecchie, la lingua - simboli espressivi di quella che è
stata definita la monarchia amministrativa o burocratica. Tutte le
altre categorie socioprofessionali sono rappresentate da parti meno
nobili.

Funzionari e guerrieri sono assimilati alle mani, parti del corpo di
ambigua configurazione, oscillante tra il discredito del lavoro
manuale e il degno ruolo di braccio secolare. I contadini soggiacciono
alla similitudine con i piedi, la parte più bassa del corpo umano che,
tuttavia lo mantiene diritto e gli consente di camminare.

Il testo insiste inoltre sul ruolo fondamentale di questa base del
corpo sociale, nella linea degli scrittori ecclesiastici dei secoli XI e XII,
i quali hanno sottolineato la drammatica situazione delle masse
rurali che sostentano le classi superiori ricevendone disprezzo e
soprusi. Ma quelli peggio collocati sono i rappresentanti specifici
della terza funzione, coloro che impersonano l'economia e, più
precisamente, la gestione del denaro. Il pensiero antico e il pensiero
cristiano coincidono nel disprezzo verso l'accumulo delle ricchezze,
relegato nei recessi ignobili del ventre e degli intestini,
definitivamente sviliti al massimo grado, sentina di malattie e di vizi,
sede di una immonda costipazione di scorte ammassate da uno Stato
parsimonioso, avaro, privo di generosità e di larghezza.

La testa capovolta.
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Il più interessante episodio relativo all'utilizzazione politica delle
metafore corporee si svolge negli anni a cavallo tra XIII e XIV secolo,
nell'ambito del violento conflitto che oppose il re di Francia Filippo
IV il Bello al papa Bonifacio VIII. Come al tempo dei Libelli de lite, gli
opuscoli che accompagnarono la lotta per le investiture nei secoli XI e
XII, la polemica, in forma più moderna (in quanto vi fu coinvolta
l'intera opinione pubblica, ben oltre i soli dignitari laici ed
ecclesiastici), scatenò un'ondata di trattati, libelli e pamphlet. In un
trattato anonimo, Rex Pacificus, compilato nel 1302 da un sostenitore
del re, la metafora dell'«uomo-microcosmo» venne utilizzata in modo
particolarmente interessante.

Secondo il trattato, l'uomo, microcosmo della società, possiede due
organi principali: la testa e il cuore. Il papa è la testa che dona alle
membra, cioè ai fedeli, la vera dottrina e li impegna a compiere azioni
meritevoli. Dalla testa partono i nervi, che rappresentano la gerarchia
ecclesiastica che unisce le membra tra di loro e al loro capo, Cristo, di
cui il Papa è vicario, oltre a garantire l'unità della fede.

Il principe è il cuore da cui partono le vene che distribuiscono il
sangue. Sempre dal re emanano gli editti, le leggi, le legittime
consuetudini che trasportano la sostanza nutritiva, cioè la giustizia, in
tutte le parti dell'organismo sociale. Essendo il sangue l'elemento
vitale per eccellenza, il più importante dell'intero corpo umano, ne
risulta che le vene sono più preziose dei nervi e che il cuore prevale
sulla testa. Il re è quindi superiore al papa.

Altri tre argomenti completano la dimostrazione. Il primo è
desunto dall'embriologia e prolunga la simbologia corporea.

Nel feto, il cuore appare prima della testa: la regalità precede
dunque il sacerdozio. D'altra parte, la superiorità del cuore sulla testa
è confermata da autorevoli voci. E l'autore del trattato si appella ad
Aristotele, sant'Agostino, san Girolamo e Isidoro di Siviglia.

Infine, un'ulteriore prova è data dall'etimologia, che segue una
logica diversa da quella della linguistica moderna. Re in greco si dice
basileus, che deriverebbe da basis. Di conseguenza, il re è la base che
sorregge la società. L'autore del Rex pacificus sembra perfettamente a
proprio agio in questo gioco di prestigio che fa passare il principe
dalla testa al cuore e dal cuore alla base. Ovunque vi è potere, vi è
prioritariamente il principe o lo Stato.

La conclusione è tuttavia un compromesso. La gerarchia tra cuore
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e testa svanisce a vantaggio di una convivenza nell'autonomia: «Da
tutto ciò risulta in modo evidente che come nel corpo umano vi sono
due parti principali, aventi funzioni distinte, la testa e il cuore, senza
che l'una usurpi le prerogative dell'altra, così pure nell'universo
esistono due distinte giurisdizioni, la spirituale e la temporale, aventi
attribuzioni ben differenziate». Di conseguenza, principi e papi
devono gli uni e gli altri restare al loro posto. L'unità del corpo umano
è sacrificata sull'altare della separazione tra spirituale e temporale. La
metafora organicista si smorza.

Il principio del doppio circuito presente all'interno del corpo
umano, quello dei nervi che parte dalla testa e quello delle vene e
delle arterie che partono dal cuore, concezione che autorizza l'uso
metaforico di queste due parti del corpo per spiegare la struttura e il
funzionamento del corpo sociale, concorda con la scienza fisiologica
del Medioevo, trasmessa da Isidoro di Siviglia e rafforzata dalla
crescente rappresentatività simbolica e metaforica del cuore nel
Medioevo.

A proposito della testa, Isidoro scrive: «La prima parte del corpo è
la testa, ed essa ha ricevuto questo nome, caput, perché tutti i sensi e i
nervi (sensus omnes et nervi) vi hanno la loro origine (initium
capiunt) e da essa deriva ogni fonte di forza». E a proposito del cuore:
«Il cuore (cor) deriva da una denominazione greca (kardian), o da
cura. In esso infatti risiede ogni sollecitudine e la causa della scienza.
Se ne diramano due arterie di cui quella di sinistra contiene più
sangue, e quella di destra più spirito, per questo motivo sentiamo il
polso sul braccio destro".

La testa al suo posto.

Negli scritti di Henri de Mondeville, chirurgo di Filippo il Bello,
all'incirca contemporaneo dell'anonimo autore del trattato Rex
pacificus e anch'egli autore di un trattato di chirurgia, composto tra il
1306 e il 1320, cui Marie-christine Pouchelle ha dedicato un bel libro
già citato, il cuore assume un'importanza primaria, in quanto è
divenuto il centro metaforico del corpo politico. La centralità
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attribuita al cuore è espressione dell'evoluzione dello Stato
monarchico, dove ciò che maggiormente interessa non è tanto la
gerarchia verticale espressa dalla testa, ancor meno l'ideale di unità,
di unione tra spirituale e temporale caratteristica di una cristianità
ormai superata dagli eventi e ridotta in frantumi, quanto, la centralità
che si realizza attorno al principe Henri de Mondeville porta a
sostegno della sua nuova fisiologia politica una scienza del corpo
umano che prolunga quella di Isidoro ma deviandola a favore del
cuore, in virtù del quale è possibile concepire in chiave metaforica lo
Stato nascente «Il cuore è l'organo principale per eccellenza che dona
a tutte le altre membra dell'intero corpo il sangue vitale, il calore e lo
spirito. Si ritrova nel mezzo del petto di ognuno, come il suo ruolo
richiede, come il re è al centro del suo regno». Chi è il sovrano del
corpo? chiede Marie-christine Pouchelle all'opera di Henri de
Mondeville. La risposta non lascia adito a dubbi: il cuore, cioè il re.

Ma in linea generale la testa resta o ritorna ad essere il capo del
corpo politico. Agli inizi del Quattrocento un giurista di Nimes, Jean
de Terrevermeille, teorico della monarchia, nei suoi tre Tractatus
scritti nel 1418-1419 per appoggiare la legittimità del delfino Carlo (il
futuro Carlo VII), e che alla fine del Cinquecento torneranno utili alla
causa di Enrico di Navarra (il futuro Enrico IV), sostiene che «il corpo
mistico o politico del regno» deve ubbidire alla testa, che rappresenta
il principio essenziale di unità e garantisce l'ordine nella società e
nello Stato. Essa è l'organo principale, cui gli altri devono obbedire.

E dato che una società a due teste risulterebbe mostruosa e
anarchica, il papa non costituisce che una testa secondaria (caput
secondarium), come dirà anche Jean Gerson. Ecco dunque, oserei
dire, che la testa ritorna al suo posto.

Il re e il santo.

Un uso simbolico del corpo serve a rinsaldare il potere dei due
«eroi» del Medioevo: il re e il santo. Il re di Francia è investito nel
Medioevo di un potere taumaturgico, quello di guarire i malati di
un'affezione cutanea, la scrofola, nome popolare della linfadenite
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tubercolare. La guarigione avviene nel corso di una cerimonia
organizzata in giorni stabiliti e in luoghi determinati (ad esempio il
chiostro dell'abbazia di Saint-Denis), attraverso l'imposizione delle
mani, con cui il re guariva gli scrofolosi.

Il santo medievale possiede anch'egli un potere che passa
attraverso il corpo e si rivolge prevalentemente ai corpi.

Come scrive Peter Brown, il santo è un «morto anomalo»: il suo
cadavere e la sua tomba guariscono i malati che vi si accostano e
riescono a toccare parti delle sue spoglie, divenute reliquie corporali, o
il suo sepolcro. La sua efficacia si esercita soprattutto nei confronti del
corpo: guarigione delle malattie, risanamento degli storpi e in
particolare dei corpi deboli e a rischio, come quelli di bambini appena
nati, partorienti, vecchi.

O ancora, nel Duecento, la devozione a Cristo, il desiderio di
identificarsi con lui porta san Francesco a ricevere nel corpo i segni
della Passione di Gesù crocifisso: le stigmate.

A partire dal Duecento, lo svilupparsi di una devozione laica
morbosa accomuna un'élite penitenziale laica all'eredità
dell'ascetismo monastico dell'alto Medioevo: è il caso delle pratiche di
flagellazione manifestatesi nel 1260 e nel Trecento.

Il corpo della città.

La città non si presta con la stessa facilità della Chiesa o della
Respublica alla simbologia corporea. Ma alcune concezioni medievali
della città favoriscono implicite metafore anatomiche e biologiche.

Vi è innanzi tutto il principio, derivante dali'antichità e riproposto
da sant'Agostino, secondo cui non sono le pietre delle mura, dei
monumenti, delle case - a fare la città, bensì gli uomini che la
abitano, i cittadini, i cives. Il concetto è riproposto con vigore alla
metà del XIII secolo dal domenicano Alberto Magno in una serie di
sermoni pronunciati ad Augusta, che costituiscono una sorta di
«teologia della città».

L'altra concezione che trasporta l'immagine della città verso una
metafora di tipo corporeo è l'idea della città stessa come «sistema»
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urbano. La metafora corporea affiora inoltre a proposito di alcune
componenti essenziali della città. La città medievale è un centro
economico e, più che un mercato, un centro di produzione artigianale:
gli artigiani urbani si organizzano in «corporazioni». La città
medievale è anche un centro religioso, e più che in campagna, dove
villaggio e parrocchia si identificano, la parrocchia, spesso legata al
quartiere, è un «corpo di fedeli» guidati da un parroco.

In tutti questi accostamenti, si ribadisce l'idea della necessaria
solidarietà tra corpo e membra. La città, al pari del «corpo sociale», è
e dev'essere un insieme funzionale di solidarietà di cui il corpo
rappresenta il modello.
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Conclusione

Una storia lenta

La storia del corpo offre allo storico e all'appassionato di storia un
vantaggio, un interesse supplementare. Il corpo chiarisce e sostanzia
una storia lenta. A questa storia lenta che, in profondità, è quella
delle idee, delle mentalità, delle istituzioni e anche delle tecniche e
delle economie, esso dona un corpo, il corpo.

Non soltanto a partire dalla preistoria, ma anche dalle epoche
storiche cui ci è possibile risalire, il corpo muta, nella sua realtà fisica,
nelle sue funzioni, nel suo immaginario.

Ma esso sperimenta pochi eventi e un ancor più ridotto numero di
rivoluzioni, tra le quali va annoverata, ad esempio, quella apportata
dalla medicina dei secoli XIX e XX. Certamente, l'elaborazione
abbastanza rapida di una dietetica monastica e la folgorante
apparizione della peste nera nel 1347-1348 costituiscono eventi di
una storia «veloce» del corpo. Al contrario, eventi fondamentali quali
la scomparsa dello sport e del teatro oppure il bando, già antico, nei
confronti del nudo, hanno prodotto i loro effetti solo lentamente. Così
pure, la lenta «rivoluzione agricola» dei secoli X-XII, l'introduzione di
nuove colture e nuovi metodi di coltivazione, l'evoluzione dei gusti
culinari e il nascere della gastronomia sono stati eventi lenti nelle
loro ripercussioni sul corpo.

Nel Medioevo vediamo svilupparsi un fenomeno che introduce un
ritmo più accelerato nei suoi effetti sul corpo: la moda. Ma, pur
disponendo di una buona documentazione, soprattutto iconografica, e
di opere pionieristiche sulla storia dell'abbigliamento nel Medioevo,
alcuni fenomeni sociali e culturali più intimamente connessi al corpo
sono ancora per la ricerca storica un terreno da dissodare: la
capigliatura, i baffi, la barba. Siamo un po' più informati
sull'evoluzione dell'estetica femminile e sulla cosmetica. Il
feudalesimo ha incrementato il prestigio e l'attrazione esercitati
dall'uomo ben piantato. Il fascino esercitato dai «grandi dolicocefali
biondi» ha fatto della biondezza un elemento caratteristico della
bellezza fisica, idea rifiutata dal «piccolo uomo nero» Francesco
d'Assisi . Nel secolo XV fa la sua comparsa, sempre più provocante,
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soprattutto dopo l'uso che ne fece Rebelais, la brachetta, che dà inizio
a una lunga storia.

Abbiamo parlato del ruolo svolto nel Medioevo dalle immagini e
dalla simbologia della testa e del cuore. Nel Quattrocento si sviluppa
nella letteratura e nelle arti il tema dei cinque sensi, certamente eco
dello sviluppo scientifico e sociale.

Un esempio emblematico è offerto dal famoso arazzo della Dame à
la liocorne, conservato nel Musée national du Moyen Age, a Parigi. Si
è giunti a dire che il senso predominante nel Medioevo è stato la
vista. Il Medioevo ha infatti inventato, attorno al 1300, gli occhiali,
che, prima come curiosità alla moda poi come ausiliari della vista, si
sono rapidamente diffusi.

Nell'inferno, è innanzi tutto la vista ad essere aggredita dal
rosseggiare delle fiamme luciferine, mentre l'odorato è colpito dai
miasmi. In paradiso, è la vista che in questo caso appaga il corpo
risuscitato dell'eletto che si dedica alla contemplazione di Dio. Il
drammaturgo fiorentino Feo Belcari all'inizio della Rappresentazione
e festa d'Abraam e d'Isaac suo figliuolo, messa in scena nel 1449,
scrive:

L'occhio si dice ch'è la prima porta Per la qual l'intelletto intende e
gusta: La seconda è l'udir con voce scorta, Che fa la mente nostra
esser robusta: [...]

Si tratta di una concezione di certo più intellettuale che sensitiva.
Ma, dal Cinquecento in poi, l'età moderna farà agire i cinque sensi
all'interno di un umanesimo attento a valorizzare l'uomo nella sua
interezza. Un umanesimo, sistema che vede l'uomo dotato di un corpo
civilizzato, che è poi una creazione del Medioevo.

Il grande, povero e saggio Francois Villon è il migliore e
meraviglioso interprete di quella che è divenuta la sensibilità al corpo
nell'Occidente quattrocentesco. Con i versi di Villon, a manifestarsi è
innanzi tutto il ruolo preso dal cuore nell'esistenza e nel destino
dell'uomo. E' il cuore che cerca di comandare il corpo, un corpo
vissuto dal poeta all'età di trent'anni, un rimando a Dante, e che
Villon fa dialogare con il proprio cuore nel Contrasto del cuore e del
corpo di Villon: «Hai trent'anni! - Questa è l'età di un mulo», l'età
giusta per piegare il corpo ai consigli del cuore, cioè della coscienza.

Adesso il cuore deve condurre il gioco dell'umana esistenza.
Villon mobilita tutti i propri sensi, tutte le sue membra «Orecchi e
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bocca / voi occhi e naso. e il sensitivo inoltre» - e l'intero suo corpo
per elogiare la Corte, «dei Francesi fortuna» e «buona stella / agli
stranieri», nella sua Richiesta alla Suprema Corte. Villon canta
l'ineffabile bellezza e fascino del corpo femminile che è tanto soef,
cioè dolce e soave. Ma Villon vede se stesso anche come condannato,
impiccato, incarnazione della sconfitta della carne, il corpo cadaverico
e putrescente che compare nell'Epitaffio di Villon:

La nostra carne, già troppo ingrassata, è ormai da tempo divorata
e guasta; noi ossa, andiamo in cenere ed in polvere.

E cosa dire del corpo devastato della bella elmiera:
Chi siete mai ora, liscia fronte, capelli biondi, ciglia inarcate, occhi

spaziati, vezzose occhiate, i più accorti a vincere pronte; bel naso di
linea perfetta, e le piccole orecchie aderenti, il dolce, chiaro viso, a
fossetta il mento, e quelle labbra ardenti?

Minute spalle graziose, lunghe braccia, mani delicate, piccoli seni,
anche carnose, alte, giuste, ben appropriate a sostenere lizze amorose;
le reni larghe, e quel fichino tra cosce salde, maestose, nel suo
minuscolo giardino?

Fronte rugosa, capelli grigi, sopraccigli radi, occhi spenti, che
mandavano sguardi e sorrisi e attiravano molti clienti; naso ricurvo,
beltà passata Orecchie pelose, pendenti, faccia spenta, smorta,
sbiancata, mento grinzoso, labbra cadenti; [...]

Nell'autunno del Medioevo, Villon esprime magnificamente la
tensione esasperata tra un corpo bello e gaudente e un corpo
deteriorato e perituro: questo figlio del secolo e della Chiesa, che lo ha
allevato, conosce la Quaresima. Ma canta ed esalta anche il
Carnevale. Il suo Testamento imita gli antichi, ma si chiude con una
processione burlesca che abolisce le gerarchie sociali e ove la
pregnanza dell'animalizzazione diviene un mezzo per «introdurre le
attività fisiologiche del corpo, ricondurre tutto alla sfera corporale
universale, al bere e al mangiare, alla digestione, alla vita sessuale».

Maschere, ardimenti verbali e lessicali, frontiere aperte tra l'uomo
e l'animale, prostitute, scimmie, gesticolazioni, contorsionismi,
metamorfosi, risa, pianti, ironie e motteggi... Villon esaspera le
tensioni del Medioevo che si spegne. E' il rispetto del cuore, ma anche
la rivincita del corpo ciò che egli esprime. Paura, ossessione,
seduzione della morte ed esaltazione della bellezza fisica: la tensione
corporale è divenuta esistenziale.
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Il corpo ha dunque una storia. Il corpo è la nostra storia.
FINE
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