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I Dialoghi
 

 
 
 
Composti nell’arco di venticinque anni, i Dialoghi non sono stati ordinati

da Seneca in una raccolta, quale a noi è pervenuta, né sappiamo da chi,
quando e con quali criteri essa sia stata effettuata. Il codice più antico, che è
anche il più autorevole, l’Ambrosianus (conservato nella Biblioteca
Ambrosiana di Milano), risalente all’XI secolo, li elenca in un ordine che non
è cronologico e di cui ignoriamo la motivazione. Esso presenta inoltre degli
errori di trascrizione che sono stati corretti da mano ignota, nel secolo
successivo. Si può perciò determinare, in base al loro contenuto, il periodo
in cui le singole monografie sono state scritte, ma non l’anno preciso, anche
se poi, per comodità (come noi pure abbiamo fatto), se ne fissa uno ritenuto
quale più probabile.

Il primo dialogo, comunque, è la Consolatio ad Marciam, che risale
secondo alcuni al 37, secondo altri al 40-41. Vengono poi: il De ira,
collocato nel 41 (visto che vi è deplorata la crudeltà di Caligola, morto in
quell’anno), la Consolatio ad Helviam, del 42- 43, la Consolatio ad
Polybium, del 43-44, il De brevitate vitae, del 49-50, il De constantia
sapientis, del 55-56, il De vita beata, posto quasi unanimemente nel 58 (dato
il riferimento personale ad un’accusa mossa in quell’anno a Seneca da un
certo Publio Suillio), il De tranquillitate animi, del 61, il De otio, del 62, il De
providentia, del 64-65 (alcuni lo pongono invece all’inizio dell’esilio).

Le opere sono 10, distribuite in 12 libri, e cioè 9 costituite da un solo libro
ciascuna più il De ira che è diviso in tre libri. In realtà il titolo di dialogo
può essere attribuito solo al De tranquillitate animi, giacché nelle altre
monografie parla soltanto Seneca, rivolgendosi però ad un dedicatario dal
quale spesso fa porre alcune domande ed obiezioni. Per quanto alcuni
preferiscano ordinare questi dialoghi in base all’affinità dell’argomento
trattato, noi, nell’esporne in sintesi il contenuto, li citeremo nell’ordine
tradizionale, quale appare nel codice sopra accennato.

 
1. De providentia (La provvidenza). Dedicato a Lucilio, in 6 capitoli,

muove dalla domanda Quare multa bonis adversa eveniunt, cioè per quale
ragione anche ai buoni capitano molte avversità, a cui segue la risposta che
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nihil accidere bono viro mali potest: non miscentur contraria, ossia che
all’uomo buono non può accadere mai alcunché che possa chiamarsi
propriamente un male, inquantoché i contrari non sono mescolabili fra loro.
In poche parole, nell’uomo buono il male ha lo scopo di fortificarlo, per cui
si risolve praticamente in un bene. È il concetto della «provvida sventura».

2. De constantia sapientis (La fermezza del saggio). Dedicato a Sereno, in
19 capitoli, affronta il problema utrum sapientem extra indignationem an
extra iniuriam ponas, se cioè il saggio debba essere collocato al di là dello
sdegno o al di là dell’offesa. La risposta è che invulnerabile est non quod
non feritur, sed quod non laeditur, ovverosia che è invulnerabile non ciò che
non viene colpito, ma ciò che non è danneggiato.

3. De ira (L’ira). Dedicato al fratello Novato, in tre libri, ha come
argomento generale le passioni umane (già oggetto di studio in Grecia con
Teofrasto e poi nella letteratura stoica del periodo ellenistico) e in
particolare l’ira, definita terribile, furibonda, disumana e simile alla follia,
la più pericolosa delle passioni, giacché le altre «hanno una componente di
calma e di tranquillità» e in ogni caso «si notano», mentre l’ira «risalta». È
infatti un vizio che non si sa utrum magis detestabile... sit an deforme, se
cioè sia più detestabile o brutto, giacché trasforma anche i lineamenti del
volto. Questo dialogo si può raffrontare con l’omonimo trattato Perìorghès
di Plutarco, contenuto nelle sue Operette morali (Ethikà).

4. Consolatio ad Marciam (Consolazione a Marcia), in 26 capitoli.
Indirizzato alla figlia di Cremuzio Cordo (lo storico, autore degli Annales),
che lamenta da tre anni la perdita del figlio Metilio, vuole dimostrare, in
conclusione, che la morte è un bene, perché libera l’uomo dai molti mali che
lo affliggono, che il saggio deve aspettare e accogliere con serenità quello
che è l’evento più certo, inevitabile e improvviso della vita, cioè la morte,
che nessun bene è coperto da garanzia e che perciò bisogna godere subito
dei propri figli e farsi godere da loro, bere quella gioia sino all’ultima stilla,
giacché nihil de hodierna nocte promittitur, nihil de hac hora: ciò che ci è
dato può esserci tolto entro la prossima notte o addirittura in questo stesso
momento.

5. De vita beata (La felicità). Dedicato al fratello Gallione, in 28 capitoli,
vuole dimostrare, in polemica con la dottrina epicurea, che la felicità non
risiede nel piacere, bensì nella virtù (giacché voluptas humile, servile,
imbecillum, caducum, mentre la virtù è altum quiddam, excelsum et regale,
invictum, infatigabile), e che la saggezza consiste nel non allontanarsi dalla
propria natura, che nell’uomo è razionale, per cui la felicità risiede nel
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conformarsi, appunto, alla propria natura.
6. De otio (La vita contemplativa). Dedicato a Sereno, in 8 capitoli, mutilo

sia all’inizio che alla fine, è un elogio della vita contemplativa, la quale
sola consente al saggio di vivere in piena comunione con Dio, giacché il
mondo sensibile deve annoverarsi inter caduca et ad tempus nata, cioè fra le
cose caduche e limitate nel tempo, mentre la contemplazione consente di
uscire da tutto ciò che è perituro. Quanto al fatto se il saggio debba
partecipare o no alla vita politica, in riferimento alla domanda posta da
Sereno (Quid agis, Seneca? Deseris partes?), il filosofo, concludendo,
risponde che purtroppo non esiste uno Stato in cui il sapiente possa agire
coerentemente con i propri princìpi.

7. De tranquillitate animi (La tranquillità dell’animo). Dedicato ancora a
Sereno, in 17 capitoli, tratta un argomento affine a quello del De otio,
ricercando quae possint tranquillitatem tueri, quae restituere, quae
subrepentibus vitiis resistant, ossia quali cose possano difendere la
tranquillità, quali restituirla e quali rimedi esistano contro i vizi che si
annidano in noi. (A questo dialogo si richiama un’omonima monografia di
Plutarco).

8. De brevitate vitae (La brevità della vita). Dedicato a Paolino, in 20
capitoli, tratta della durata della vita, che secondo l’opinione comune è
breve, mentre in realtà non accipimus brevem... sed facimus, cioè essa non è
breve di per sé, siamo noi che la rendiamo tale: la vita satis longa est... et in
maximarum rerum consummationem large data est si tota bene collocaretur,
ovvero, sarebbe bastevole e anzi anche abbondante per portare a termine
grandi cose se fosse tutta spesa bene.

9. Consolatio ad Polybium (Consolazione a Polibio), in 18 capitoli.
Indirizzato al potente liberto di Claudio, afflitto per la morte di un fratello,
il dialogo è in realtà un pretesto per tessere un elogio sperticato
dell’imperatore, allo scopo di ottenere il ritorno dall’esilio. Vi si mescolano
i temi ricorrenti della letteratura consolatoria, l’ineluttabilità del destino,
l’inutilità del dolore e l’esortazione a sopportare con animo forte e sereno le
avversità della vita. È l’opera più discussa di Seneca.

10. Consolatio ad Helviam (Consolazione ad Elvia). Indirizzato alla
madre, in 20 capitoli, con un tono ben diverso da quello del dialogo
precedente e riprendendo un tema già accennato nel De vita beata (l’esilio è
un «nome vano»: quid enim est mutare regiones?), vuole dimostrare che per
il saggio la condizione dell’esule non è infelice, giacché per lui la vera
patria è il mondo, l’esilio non è altro che un mutamento di luogo, e non può
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togliere all’uomo il vero bene, che è la virtù.
 

I problemi trattati nei Dialoghi sono presenti in tutta l’opera di Seneca,
perché ciò ch’egli si propone è sempre un intento morale. Sono i problemi
dibattuti dallo Stoicismo, da cui però l’Autore a volte si allontana per
esporre il suo pensiero personale (est et mihi censendi ius, De vita beata, III,

2). Le fonti, relative a tutto il pensiero di Seneca, vanno ricercate oltre che
nello Stoicismo e nell’Epicureismo anche nei Pitagorici, nei Cinici, in
Aristotele, Teofrasto, Posidonio, Panezio e Cicerone. Quella dei Dialoghi è
una filosofia pratica (non priva di contraddizioni e di compromessi), che si
propone di risolvere i problemi della vita, aiutare l’uomo a conoscersi, ad
entrare in intima comunione con se stesso, a liberarsi dalle passioni e dai
timori, facendo uso della ragione, giacché questa è la prerogativa propria
della nostra natura ed è lei, perciò, che bisogna seguire.
Quello di Seneca è un cammino ideale – realizzabile solo nel profondo
dell’animo – a cui non corrisponde, e forse non potrà mai corrispondere, sul
piano pratico, una vita pienamente conforme, giacché la materia non è
sorda solo all’intenzione dell’arte. In ciò sta il limite dell’uomo, nel non
riuscire a fare esattamente e pienamente quello che si vuole, come nel non
riuscire a dire esattamente e pienamente quello che si pensa e si sente. Anche
Seneca si trova in questa «disagguaglianza», nel senso che la parola, in
quanto suono articolato convenzionale, molte volte non s’accorda, è
insufficiente, «corta», al suo concetto, per cui egli risulta confuso, intricato,
si ripete, compie passaggi bruschi, usa vocaboli non sempre appropriati,
congiunzioni conclusive invece che dichiarative («dunque» al posto di
«infatti») e viceversa. Tali imperfezioni sono dovute in parte al fatto che
Seneca non riesce a fondere bene tutto ciò che ricava dalle fonti a cui
attinge, e in parte al fatto che non è un filosofo sistematico, anzi, si potrebbe
dire addirittura (e certamente lo direbbe il Croce) che non è neppure un
filosofo, se è vero che «la seria e schietta filosofia non piange e non ride, ma
attende a indagare le forme dell’essere, l’operare dello spirito» (anche se
poi Croce stesso in certi giudizi finisce col farsi prendere proprio da quei
moti passionali «cagionati da buono o cattivo umore» da lui condannati, il
che non è per niente filosofico).

Di fronte a questi difetti un traduttore – che voglia rendere più chiaro e
convincente il pensiero di Seneca (tanto più quando la sua opera è destinata
al grande pubblico) – non può attenersi alla lettera. Che significa, per
esempio, «Il tuo podere è più curato di quanto richiede la necessità
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naturale»? Sarà più esatto dire: «Il tuo podere produce più di quanto non
richiedano i tuoi bisogni naturali». Così quando l’Autore dice che il saggio
può non accedere alla vita politica «se la strada è impraticabile» sarà
opportuno aggiungere «per lui», in quanto gli altri possono praticarla
benissimo. Se poi traduciamo «ll piacere accompagni la virtù, come l’ombra
che procede accanto al corpo», perché non precisare «senza confondersi con
lui»? (Comunque solo gli esperti, che via via consultino il testo latino,
possono comprendere le finezze e i pregi di una buona traduzione.)

C’è poi, nello stile di Seneca, un tono oratorio, che rispecchia non solo la
cultura del suo tempo ma la sua stessa natura. Uno stile che non piacque a
Quintiliano, a Frontone e a Gellio, che lo trovavano corruptum et omnibus
vitiis fractum (Quint.), vedendovi verborum sordes et illuvies... verba
modulate collocata et effeminate fluentia, e consideravano la sua eloquenza
mollibus et febriculosis prunuleis insitam, cioè «disseminata di prugnettine
sfatte e malaticce», di disgustose ripetizioni e noiose sentenze, nonché
perniciosissima per i giovani, a causa dei molti e seducenti difetti. E invece
furono proprio soprattutto i giovani a leggerlo e ad amarlo: solus hic fere in
manibus adulescentium fuit, dice Quintiliano, il quale riconosce tuttavia che
Seneca ebbe molte e grandi qualità, prontezza e ricchezza d’ingegno, grande
cultura, impegno eccezionale, ma che in filosofia fu parum diligens, ovvero
poco preciso. E lo amarono, fra i tanti, Sant’Agostino, Tertulliano e
Lattanzio, il quale dice di lui che potuit esse verus Dei cultor, si quis illi
monstrasset («avrebbe potuto essere un autentico amante di Dio, se
qualcuno glielo avesse mostrato»), lo esaltò il Medioevo, in cui ebbe la
maggiore fortuna (dovuta anche al fatto che si volle vedere una
corrispondenza fra lui e San Paolo) e Dante lo chiama «Seneca morale».
Non c’è stata epoca, insomma, che non lo abbia studiato ed ammirato,
perché al di là dei suoi difetti di stile, vuoi dell’uomo, vuoi dello scrittore,
s’impone una forza innegabile, che avvince e commuove. Quanto allo
scrittore, non c’è forse giudizio più lapidario di quello espresso da Concetto
Marchesi, il quale, dopo aver esordito dicendo che Seneca «è lo scrittore più
moderno della letteratura latina, ed è l’unico che ci parli ancora come fosse
vivo nella lingua morta di Roma», conclude affermando che il suo stile,
«fatto di frasi brevi, staccate, acute, luminose, improvvise, che incalzano
spesso una medesima cosa per colpirla da più lati sino in fondo, è – fra le
pagine degli scrittori latini – quello che parla a noi il linguaggio più vivo».

 
MARIO SCAFFIDI ABBATE
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Nota biobibliografica
 
 
 
 
PROFILO
 

Seneca fu un miscuglio d’idealità e di realismo. Affascinato dalla morale
stoica, la piegò alle esigenze della vita pratica, anche se in un primo tempo
visse quasi da asceta, attenendosi, sotto l’influsso della dottrina pitagorica, ad
un regime vegetariano, da cui lo distolsero il padre e il timore di poter essere
confuso con gli ebrei quando Tiberio prese a perseguitarne certe sette che si
astenevano appunto dalla carne. Si tenne però sempre lontano dal vino e da
altri cibi, come i funghi e le ostriche, che considerava uno stimolo
all’intemperanza, un «invito a mangiare ancora quando si è già sazi» (Epist.
ad Luc., 108, 15 ss.). Disdegnava i profumi perché, diceva, «il miglior
profumo è il non averne alcuno», e riteneva una «cosa inutile e segno di
ricercatezza cuocere il corpo e stancarlo col sudore» nelle terme: Omnis sudor
per laborem exeat: «il sudore esca solo con la fatica», cioè in modo naturale
(op. cit.).

Se non fu un oceano di difetti, com’egli stesso si definisce (De vita beata,
XVI, 4), certamente ne ebbe molti, e molte furono le sue contraddizioni: si
faceva l’esame di coscienza ogni sera (De ira, III, 36), mettendo a nudo i suoi
peccati, e si esibiva come esempio insuperabile di vita (Giusto Lipsio ha
raccolto dalle sue opere tutti i passi in cui loda se stesso, facendo di lui un
modello di eroismo, Diderot ne ha esaltato il carattere morale negli Essai sur
le règne de Claude et de Néron, Opere, voI. III). Voleva essere un santo, ma in
vetrina, esposto all’ammirazione ed agli applausi di tutti. Un guazzabuglio, per
dirla col Manzoni. Rimproverava il lusso, e possedeva cinquecento tripodi di
cedro con i piedi d’avorio, biasimava gli adulatori, e di Nerone diceva che
«poteva vantare una virtù che non aveva avuto alcun altro imperatore, cioè
l’innocenza», e che «oscurava persino i tempi di Augusto» (De clementia, I,
1). Precettore e consigliere di Nerone pur in mezzo a tante nefandezze, a tante
stragi, non lo abbandonò neppure dopo il matricidio compiuto da lui. (Tacito
dice che accondiscese all’uccisione di Agrippina perché diversamente sarebbe
morto Nerone.) Cassio Dione, che pure lo elogia, gli rimprovera quelle
complicità. Il Cantù non gli perdona soprattutto di avere «vilmente oltraggiato
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morto colui che vilmente avea esaltato vivo», descrivendone la «metamorfosi
in zucca» nell’Apokolokynthosis. «Bassezze», commenta.

Certo i tempi e le circostanze non favorirono Seneca nell’attuazione dei suoi
ideali, anzi lo contrastarono, sicché sotto quel peso «cadde lo spirto anelo»,
piegandosi ad un encomio servile. Video meliora proboque, deteriora sequor:
«Conosco il meglio ed al peggior m’appiglio», come traduce il Foscolo, il
quale, a questo proposito, osservava che «gli uomini sono perpetuamentee
necessariamente mossi dalla più forte sensazione; e che si opera il male
presente ad onta delle ragioni poste innanzi dalla esperienza del passato e dalle
previdenze del futuro pel solo motivo che le cose presenti fanno più forza
all’animo nostro».

Così fu di Seneca, un saggio a cui, come dice il Paratore, «le paradossali
contingenze della vita pratica tarparono le ali, spruzzandole di fango». Ma da
quel fango lo purgò, riscattandolo, il suicidio. Ecco, in sintesi, come Tacito
descrive la sua morte: «Dopo aver ricevuto dal tribuno l’ordine
dell’imperatore, senz’esitare chiese le tavolette per il testamento, e poiché
queste gli vennero negate si rivolse agli amici, dicendo loro che gli lasciava
l’unico bene che ancora possedeva, l’immagine della propria vita, quindi
abbracciò la moglie, pregandola di frenare il dolore, e come lei dichiarò di
voler morire con lui, nel timore che, sopravvivendogli, potesse essere esposta
a qualche offesa, le disse: “Io t’ho insegnato gli agi della vita e tu preferisci
l’onore della morte: scegli come ti sembra meglio”. Dopodiché si ferirono
entrambi con lo stesso stiletto. Seneca, il cui corpo vecchio e fiaccato dalla
scarsità del vitto lasciava uscire il sangue troppo lentamente, si tagliò anche le
vene delle gambe e delle ginocchia, e straziato da terribili dolori, per non
affliggere con l’immagine della sua sofferenza l’animo della moglie, la fece
trasportare in un’altra stanza, quindi, poiché il sangue gli usciva a stento,
pregò Stazio Annèo di porgergli il veleno che già da molto tempo si era
preparato, lo bevve, ma invano. Allora entrò in una vasca piena d’acqua
calda: il vapore di questa lo uccise. Quanto alla moglie, Nerone, che non
aveva motivo per odiarla e temeva che la sua morte potesse farlo apparire
ancora più crudele, ordinò che venisse salvata» (Ann., XV, 62-64).

 
 
CRONOLOGIA DELLA VITA E DELLE OPERE
 
4 a.C. Lucio Annèo Seneca nasce a Cordova, in Spagna, da Lucio (o Marco)

Annèo Seneca, detto «il Vecchio» – maestro di eloquenza (autore di un
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manuale di retorica, Oratorum et rhetorum sententiae, divisiones, colores)
– e da Elvia, donna bellissima e virtuosa, che avrà gran parte nella sua
formazione morale. (Furono suoi fratelli Marco Annèo Novato, più grande
di lui, che prese il nome di Gallione, e Marco Annèo Mela, padre di
Lucano, l’autore del poema Pharsalia.) Venuto a Roma ancora bambino
con la famiglia (Mela resta in Spagna), intraprende gli studi di grammatica e
di retorica, mostrando subito, però, un vivo interesse per i grandi problemi
filosofici, e dell’etica in particolare. Sotto la guida e l’influsso dei suoi
maestri, gli stoici Attalo e Papirio Fabiano, il cinico Demetrio e, soprattutto,
il neopitagorico Sozione, si avvia verso un ideale di vita ascetica,
imponendosi rigide rinunce a mortificazione del corpo, fra cui l’astensione
dalla carne.

16 d.C. Gracile di natura e piuttosto cagionevole, affetto da una grave malattia
(forse una forma acuta di asma) si trasferisce in Egitto, dove rimane per
circa quindici anni presso una zia materna (moglie del prefetto del luogo
Gaio Galerio), non solo per curare la propria salute, ancora più
compromessa da quel suo tenore di vita, ma anche per un bisogno di
raccoglimento interiore.

19 Una crisi fisica e morale lo porta a meditare il suicidio.
31 Ritorna a Roma, dove, distolto dal padre dal suo ideale di vita, intraprende

la carriera forense, rivelandosi un brillante oratore.
33 Il Foro egli appoggi della zia, tornata a Roma con lui, gli aprono la strada

alla carriera politica e ottiene la questura.
37 Affermatosi ormai come avvocato e oratore, salito al potere Caligola, la sua

eloquenza suscita le gelosie del Senato e dello stesso imperatore, che la
definisce arena sine calce e che dopo avere ascoltato una sua orazione
(come narra Cassio Dione, LIX, 19, 7) decide di dargli la morte, ma poi lo
risparmia perché convinto da una sua favorita che in breve morirà per
consunzione.

40 Scrive la Consolatio ad Marciam.
41 Salito al trono Claudio, nominato pretore, in seguito ad un intrigo di corte

e comunque ad opera della gelosa Messalina, che non vede di buon occhio
la sua amicizia con Giulia Livilla, sorella di Caligola e di Agrippina, viene
accusato di adulterio insieme alla giovane principessa e condannato
all’esilio in Corsica. Giulia Livilla, esiliata anch’essa, sarà poi messa a
morte. Alcuni non escludono un suo rapporto anche con Agrippina (v.
Cassio Dione, LXI, 10). Sono otto anni di una vita solitaria e triste, durante i
quali scrive il De ira, la Consolatio ad Helviam matrem e la Consolatio ad
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Polybium (liberto dell’imperatore, al quale è morto un fratello), in cui
elogia Claudio, probabilmente per ingraziarselo, definendolo «forza e
consolazione», «splendido come un dio», e rivolgendo un invito alla
fortuna affinché lo lasci in vita, sì che possa «rimediare ai lunghi patimenti
del genere umano; sempre rifulga quest’astro sul mondo, le cui tenebre
furono ricreate dalla sua luce». È la sua opera più discussa per piaggeria e
incoerenza.

49 È richiamato a Roma per intercessione di Agrippina, che, sposato Claudio
dopo la morte di Messalina, gli affida l’educazione del figlio Domizio
Enobarbo, il futuro Nerone. Si affermano il suo prestigio e il suo potere a
corte. È rieletto pretore, sempre per i buoni uffici di Agrippina che ne ha
ottenuto il ritorno per attirarsi i favori del popolo che lo stima e giovarsi del
suo aiuto per conseguire il principato.

50 Scrive il De brevitate vitae.
54 Morto Claudio (avvelenato probabilmente dalla stessa Agrippina) e salito al

trono Nerone, forse per ingraziarsi quest’ultimo, scrive l’Apokolokynthosis
(tale è il titolo tramandatoci da Cassio Dione, che i copisti hanno reso con
Divi Claudi apotheosis per satyram, o, più semplicemente, con Ludus de
morte Cl.), in cui celebra ironicamente e con uno sfogo vendicativo a dir
poco ingeneroso, la «zucchificazione», o «trasformazione in dio in forma di
zucca» dell’imperatore che lo ha condannato all’esilio e che prima ha
esaltato, oltre che nella Consolatio ad Polybium, in un discorso scritto per
Nerone da pronunciarsi in Senato. Con l’ascesa al trono di Nerone la sua
influenza a corte cresce ancora di più, al punto da fare di lui quasi l’arbitro
e il moderatore della politica imperiale, l’astuto intermediario fra
l’imperatore, sempre più tirannico, e il Senato, sempre più servile.
Ispiratore di saggi consigli e provvedimenti (fra cui uno a favore degli
schiavi più un progetto di riforma fiscale) accondiscende tuttavia a certi
atteggiamenti e misfatti di Nerone, per evitare, dice, mali peggiori. Così, ad
esempio, giustifica l’assassinio di Britannico, figlio di Claudio e Messalina,
ordinato dall’imperatore. Accumula immense ricchezze, con possedimenti
disseminati un po’ dovunque, per un valore di trecento milioni di sesterzi,
divenendo oggetto di dure critiche, tanto più perché il suo tenore di vita
contrasta con i suoi insegnamenti, e viene addirittura trascinato in tribunale
da un certo Publio Suillio, che lo accusa di guadagni illeciti, di traffici, e
persino di essere un usuraio e cacciatore di testamenti. Comunque vince la
causa e Suillio, accusato a sua volta di peculato, è condannato all’esilio.

55 Scrive il De constantia sapientis e il De clementia.
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58 Scrive il De vita beata.
59 La sua autorità va intanto indebolendosi, mentre Nerone comincia a

diventare insofferente di lui, il quale non solo non riesce a trattenergli la
mano dal matricidio, ma finisce col giustificarlo in nome della ragion di
Stato, scrivendo probabilmente egli stesso la lettera indirizzata da Nerone al
Senato per rendere conto del misfatto, nella quale si dice che Agrippina s’è
uccisa di sua mano per il fallimento di una sua cospirazione contro Nerone.
Nella totale e passiva accettazione solo lo stoico Trasea Peto manifesta
apertamente il suo dissenso.

61 Scrive il De tranquillitate animi.
62 Con la morte di Burro, prefetto del pretorio e consigliere (insieme a lui) di

Nerone, e con l’elezione di Tigellino a quella carica, la sua situazione a corte
si fa sempre più insostenibile. Sfuggito ad un tentativo di avvelenamento da
parte di Nerone, si ritira a vita privata, dopo avere offerto all’imperatore
tutti i suoi beni. Tacito, in Ann., XIV, 53, descrive la scena di lui che si
presenta a Nerone e gli dice: «Tu m’hai colmato di onori e ricchezze al di là
d’ogni misura, e ciò mi ha reso oggetto d’immensa invidia; è ora che io mi
ritiri ad una condizione di vita più modesta, in cui la mia anima possa
dedicarsi a se stessa e non alla amministrazione di tanti beni». Si rifugia in
una sua villa in Campania, conducendo una vita da anacoreta, confortato
dall’affetto della seconda moglie, Paolina, e dell’amico Lucilio, a cui
indirizza il suo epistolario (che concluderà nel 65), le Epistulae morales, il
suo capolavoro, contenente 124 lettere in 20 libri.

Scrive intanto anche il De otio e conclude il De beneficiis.
63 Scrive le Naturales quaestiones.
64 Scrive il De providentia.
65 Coinvolto nella congiura di Calpurnio Pisone contro Nerone, insieme ad

altri noti personaggi, senatori, consoli, filosofi e poeti, per ordine
dell’imperatore si toglie la vita svenandosi. Va incontro alla morte con
decisione e grande serenità, così come aveva insegnato, ma non senza una
certa posa teatrale, che era un po’ una caratteristica della sua natura.

 
Oltre alle opere citate (le cui date di composizione sono approssimative)

Seneca scrisse pure 9 tragedie che ci sono pervenute anch’esse in un ordine
non cronologico e che non sappiamo neppure se appartengano al periodo
giovanile o a quello della maturità, benché alcuni propendano per
quest’ultimo, collocandole fra il 59 e il 62. Esse sono, nell’ordine riportato dal
codice Etrusco-Laurenziano, le seguenti: Hercules furens, Troades,
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Phoenissae, Medea, Phaedra, Oedipus, Agamemnon, Thyestes, Hercules
Oetaeus. Ci è pervenuta inoltre l’Octavia, una pretesta (l’unica di tutta la
letteratura latina e per questo importante), inclusa nell’elenco come decima
tragedia, che però è ritenuta spuria, perché vi è descritto il suicidio di Nerone,
profetizzato dall’ombra vendicatrice di Agrippina, con particolari troppo
vicini alla realtà. Ci sono giunti, ancora, circa 70 epigrammi, di cui soltanto tre
portano il nome di Seneca, contenenti notizie biografiche, dell’esilio,
invocazioni e celebrazioni. Le opere perdute sono:

 
De situ et sacris Aegyptiorum, De situ Indiae, De forma mundi (in cui è

affermata la sfericità del mondo), De piscium natura, De lapidum natura, De
motu terrarum, Exhortationes, il trattato De officiis, il dialogo De
superstitione, De matrimonio, De immatura morte, De remediis fortuitorum
ad Gallionem, Quomodo amicitia continenda sit, Libri moralis philosophiae,
Epistulae ad Novatum, De vita patris.

 
È singolare come nel Medioevo il nome «Seneca» lo si facesse derivare da

«se necans» = «colui che si uccide», e come in moltidialetti (v. Bruno
Migliorini, Dal nome proprio al nome comune, Ginevra 1917) la parola abbia
il significato di «persona pallida e magra».
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De providentia
La provvidenza

 
 
 
 
Il De providentia
 

 
 
 
La provvidenza, cioè l’idea di una mente ordinatrice e reggitrice del

mondo, è implicita nelle religioni primitive e chiaramente espressa nella
tradizione biblica. Sul piano filosofico essa trova la sua enunciazione nella
pronoia degli Stoici e nel pensiero cristiano, in particolare di Sant’Agostino,
qui, però, in relazione al problema della coesistenza del male con la bontà
di Dio, che «permette» il male a fin di bene. Dante nel canto VI del
Purgatorio, rivolgendosi a Dio, si domanda: «O è preparazion che
nell’abisso/del tuo consiglio fai per alcun bene/in tutto dell’accorger nostro
scisso?».

Il De providentia di Seneca – composto secondo alcuni all’inizio
dell’esilio, secondo altri fra il 64 e il 65 – tocca appunto il problema del
bene e del male, in riferimento alla domanda posta da Lucilio, il
dedicatario, Quare multa bonis adversa eveniunt, cioè per quale ragione ai
buoni capitino molte disgrazie. Seneca risponde che all’uomo buono non
può accadere alcunché che possa dirsi propriamente un male, inquantoché i
contrari non sono mescolabili fra loro, dopodiché passa a dimostrare come
quelli che gli uomini comuni chiamano mali non siano tali per i buoni, ma
costituiscano solo un mezzo con cui Dio sperimenta la loro virtù e nello
stesso tempo una prova della sua benevolenza verso di loro. (È il concetto
della «provvida sventura».)

Il male è dunque una necessità ed è legato all’equilibrio stesso della vita,
del mondo e della storia, come il dolore, il brntto tempo, le malattie e tutto
ciò che ai nostri occhi è negativo, e che però è indispensabile per farci
comprendere ed apprezzare il positivo, in questo gioco dialettico in cui
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consiste la vita umana con tutto il suo progredire. Del resto è proprio in
questo contrasto che risiede la suprema bellezza della Creazione, l’essenza
stessa dell’Arte, la quale è gioia e sofferenza insieme, come l’amore di una
madre nell’atto appunto del generare. Naturalmente riconoscere il male
necessario non significa che non si debba combatterlo, ma il combatterlo
rientra anch’esso nel disegno provvidenziale, ai fini di quell’equilibrio a cui
appunto abbiamo accennato. Seneca, tuttavia, non spinge la sua
provvidenza più in là di tanto, come del resto tutti coloro che hanno la
stessa visione del mondo, per non negare all’uomo almeno un minimo di
libertà e di responsabilità, e se da un lato afferma che «tutte le cause, tutte
le situazioni sono interdipendenti, concatenate, l’una legata all’altra, in una
lunga serie che determina i fatti, sia pubblici che privati», e che «a quella
legge di necessità che ha stabilito per noi questa vita e questa morte è
soggetto Dio stesso, il quale non può non rispettare le leggi da lui create»
(cap. V), dall’altro lato guarda e giudica le azioni dei singoli come se fossero
autonome, senza inserirle nel contesto generale, e dice che Dio sorveglia gli
uomini, sì, ma non i loro bagagli. E perché no? Se Deus est in nobis
dev’esserci sino in fondo, non può lasciare alcuno spazio vuoto, privo di sé,
né in noi né nelle cose. Dio è presente dovunque, e dovunque c’è il suo
«zampino». Il mondo è creazione continua, o, meglio, continua teofania,
manifestazione di ciò che sta scritto nel grande libro di Dio e che, come dice
Dante, «si squaderna» per tutto l’universo. Se crediamo alla provvidenza, se
diciamo che non ha limiti, che le sue vie sono infinite, dobbiamo essere
coerenti: non possiamo affermare: «Non si muove foglia che Dio non
voglia» e nello stesso tempo parlare di libertà, non possiamo riconoscere
che il male è necessario e prendercela con quelli che lo fanno, quasi che il
male si potesse scindere dai malfattori, come il malato dalla malattia.

La provvidenza, nel senso di un intervento divino extra ordinem, non
esiste. Analogamente al fato, con cui in sostanza s’identifica, essa ha due
aspetti, uno statico e uno dinamico (essere e divenire, o manifestarsi), ma nel
secondo non ha niente che già non sia nel primo. Come una pellicola in
proiezione non fa che rivelare progressivamente quanto ha già stampato,
chiuso e arrotolato dentro di sé, così la provvidenza. Dio, nella sua
onniscienza, ha già fissato per ciascuno ciò che, nel tempo, gli sarà dato. Il
fatto che l’uomo glielo chieda rientra nella dialettica del gioco, e Dio può
anche compiacersene, come Cacciaguida che, pur conoscendo la domanda
che Dante intende fargli, vuole sentirgliela formulare («...la voce tua sicura,
balda e lieta,/suoni la volontà, suoni ’l disìo/a che la mia risposta è già
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decreta!» Par. XV, 64-69).
La provvidenza può essere paragonata a una sorta di tela cosmica

costituita da fili invisibili che collegano tutte le cose e tutte le vite in una rete
di comunicazioni subliminali, in una interdipendenza delle più diverse
nature, per cui possiamo dire che nel mondo ogni fatto, anche il più
insignificante, accade con la partecipazione dell’intero universo e che «chi
strappa un fiore disturba una stella». E in quella Grande Legge rientrano
anche i nostri pensieri, i nostri ragionamenti, i giudizi, le critiche, gli
arzigogoli sulla Legge medesima e i tentativi di volerne uscire o di volerla
modificare.

Se così stanno le cose, se, come dice Dante, «ogni cosa disposta cade a
provveduto fine», non v’è libertà, se non sul piano illusorio. La convinzione
che abbiamo di essere liberi non prova necessariamente che lo siamo
davvero: essendo destinati ad agire, per forza dobbiano credere di essere noi
gli artefici e i responsabili delle azioni che compiamo, come pure dovendo
pensare non possiamo non pensare di essere liberi nel pensare, per la
ragione appunto che siamo essere pensanti. Né vale sostenere che «Dio è
l’unico esecutore di tutte le azioni» e che all’uomo è riservata la scelta del
modo in cui realizzare il fine voluto da Lui (Dante dice: «A maggior forza ed
a miglior natura / liberi soggiacete»), sia perché se nella Provvidenza non
rientrano anche i modi e le scelte dei singoli individui Dio ne esce dimezzato,
sia perché ogni scelta (e quindi ogni volontà) è determinata da una serie
innumerevole di fattori, di circostanze e di persone, per cui si può dire che un
uomo non è libero nemmeno di ammazzarsi, quando nella sua morte c’entra
l’intera umanità.

L’uomo insomma (e non soltanto l’uomo), riproduce, in una dimensione
diversa, l’immagine di Dio stesso, la sua storia è come uno squadernarsi,
nel tempo e nello spazio, del Grande Libro di Dio, il quale, come dice ilVico,
utilizza ai propri scopi le azioni di ogni singolo essere. La volontà di
ciascuno è parte del volere divino e la vera, unica e possibile libertà sta
nell’identificarsi con quella stessa legge di necessità che ci governa: questa
è la conclusione a cui perviene il saggio. Ciò non significa che egli rinunci
alla ragione, così come non rinuncia necessariamente ad agire: egli agirà,
magari, ma con la consapevolezza che il suo agire, come il suo non agire,
rientra comunque nel disegno divino; si comporterà come un giocatore che
pur conoscendo tutte le regole del gioco e tutte le mosse dell’avversario
nondimeno continua a giocare, sereno, imperturbabile, qualunque cosa
accada, perché sa che tutto è già scontato, e perciò non si turba ma, fatto
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simile a Dio, osserva con distacco, non senza un certo divertimento,
l’affaccendarsi degli uomini che vanno di qua e di là come delle pedine
sopra una scacchiera, ignare d’ogni mossa, nonché del gioco stesso e della
loro stessa inconsistenza.

 
M.S.A..
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De providentia
 

 
 
 
I. 11 Quaesisti a me, Lucili, quid ita, si providentia mundus regeretur,

multa bonis viris mala acciderent. Hoc commodius in contextu operis
redderetur, cum praeesse universis providentiam probaremus et interesse
nobis deum; sed, quoniam a toto particulam revelli placet et unam
contradictionem, manente lite integra, solvere, faciam rem non difficilem:
causam deorum agam. 2 Supervacuum est in praesentia ostendere non sine
aliquo custode tantum opus stare, nec hunc siderum coetum discursumque
fortuiti impetus esse, et quae casus incitat saepe turbari et cito arietare, hanc
inoffensam velocitatem procedere aeternae legis imperio, tantum rerum terra
marique gestantem, tantum clarissimorum luminum et ex disposito
relucentium; non esse materiae errantis hunc ordinem, nec quae temere
coierunt tanta arte pendere ut terrarum gravissimum pondus sedeat
immotum et circa se properantis caeli fugam spectet, ut infusa vallibus maria
molliant terras nec ullum incrementum fluminum sentiant, ut ex minimis
seminibus nascantur ingentia. 3 Ne illa quidem quae videntur confusa et
incerta, pluvias dico nubesque et elisorum fulminum iactus et incendia ruptis
montium verticibus effusa, tremores labantis soli aliaque quae tumultuosa
pars rerum circa terras movet, sine ratione, quamvis subita sint, accidunt,
sed suas et illa causas habent, non minus quam quae alienis locis conspecta
miraculo sunt, ut in mediis fluctibus calentes aquae et nova insularum in
vasto exsilientium mari spatia. 4 Iam vero, si quis observaverit nudari litora,
pelago in se recedente, eademque intra exiguum tempus operiri, credet caeca
quadam volutatione modo contrahi undas et introrsum agi, modo erumpere
et magno cursu repetere sedem suam, cum interim illae portionibus crescunt
et ad horam ac diem subeunt, ampliores minoresque prout illas lunare sidus
elicuit, ad cuius arbitrium Oceanus exundat? Suo ista tempori reserventur,
eo quidem magis quod tu non dubitas de providentia, sed quereris. 5 In
gratiam te reducam cum diis, adversus optimos optimis. Neque enim rerum
natura patitur ut umquam bona bonis noceant. lnter bonos viros ac deos
amicitia est, conciliante virtute: amicitiam dico? immo etiam necessitudo et
similitudo, quoniam quidem bonus tempore tantum a deo differt, discipulus
eius aemulatorque et vera progenies, quam parens ille magnificus, virtutum
non lenis etactor, sicut severi patres durius educat. 6 Itaque, cum videris
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bonos viros acceptosque diis laborare, sudare, per arduum escendere, malos
autem lascivire et voluptatibus fluere, cogita filiorum nos modestia delectari,
vernularum licentia, illos disciplina tristiori contineri, horum ali audaciam
ldem tibi de deo liqueat: bonum virum in deliciis non habet; experitur,
indurat, sibi illum parat.

 
 
II. 1 Quare multa bonis viris adversa eveniunt? Nihil accidere bono viro

mali potest: non miscentur contraria. Quemadmodum tot amnes, tantum
supeme deiectorum imbrium, tanta medicatorum vis fontium non mutant
saporem maris, ne remittunt quidem, ita adversarum impetus rerum viri
fortis non vertit animum: manet in statu et quicquid evenit in suum colorem
trahit; est enim omnibus externis potentior. 2 Nec hoc dico: non sentit illa,
sed vincit et, alioqui quietus placidusque, contra incurrentia attollitur.
Omnia adversa exercitationes putat. Quis autem, vir modo et erectus ad
honesta, non est laboris appetens iusti et ad officia cum periculo promptus?
Cui non industrio otium poena est? 3 Athletas videmus, quibus virium cura
est, cum fortissimis quibusque confligere et exigere ab iis per quos certamini
praeparantur ut totis contra ipsos viribus utantur: caedi se vexarique
patiuntur et, si non inveniunt singulos pares, pluribus simul obiciuntur. 4
Marcet sine adversario virtus; tunc apparet quanta sit quantumque polleat,
cum quid possit patientia ostendit. Scias licet idem viris bonis esse
faciendum, ut dura ac difficilia non reformident nec de fato querantur,
quicquid accidit boni consulant, in bonum vertant. Non quid, sed
quemadmodum feras interest. 5 Non vides quanto aliter patres, aliter matres
indulgeant? Illi excitari iubent liberos ad studia obeunda mature, feriatis
quoque diebus non patiuntur esse otiosos, et sudorem illis et interdum
lacrimas excutiunt; at matres fovere in sinu, continere in umbra volunt,
numquam contristari, numquam flere, numquam laborare. 6 Patrium deus
habet adversus bonos viros animum, et illos fortiter amat et: «Operibus,
inquit, doloribus, damnis exagitentur, ut verum colligant robur». Languent
per inertiam saginata nec labore tantum, sed motu et ipso sui onere
deficiunt. Non fert ullum ictum illaesa felicitas; at cui assidua fuit cum
incommodis suis rixa callum per iniurias duxit, nec ulli malo cedit, sed,
etiam si cecidit, de genu pugnat. 7 Miraris tu si deus ille bonorum
amantissimus, qui illos quam optimos esse atque excellentissimos vult,
fortunam illis cum qua exerceantur assignat? Ego vero non miror si
aliquando impetum capit spectandi magnos viros colluctantes cum aliqua
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calamitate. 8 Nobis interdum voluptati est si adulescens constantis animi
irruentem feram venabulo excepit, si leonis incursum interritus pertulit,
tantoque hoc spectaculum et gratius quanto id honestior fecit. Non sunt ista
quae possint deorum in se vultum convertere, puerilia et humanae
oblectamenta levitatis. Ecce spectaculum dignum ad quod respiciat intentus
operi suo deus, ecce par deo dignum: vir fortis cum fortuna mala
compositus, utique si et provocavit. 9 Non video, inquam, quid habeat in
terris Iuppiter pulchrius, si convertere animum velit, quam ut spectet
Catonem, iam partibus non semel fractis, stantem nihilo minus inter ruinas
publicas rectum: 102 «Licet, inquit, omnia in unius dicionem concesserint,
custodiantur legionibus terrae, classibus maria, Caesarianus portas miles
obsideat, Cato qua exeat habet; una manu latam libertati viam faciet.
Ferrum istud, etiam civili bello purum et innoxium, bonas tandem ac nobiles
edet operas: libertatem, quam patriae non potuit, Catoni dabit. Aggredere,
anime, diu meditatum opus, eripe te rebus humanis! Iam Petreius et Iuba
concucurrerunt iacentque alter alterius manu caesi: fortis et egregia fati
conventio, sed quae non deceat magnitudinem nostram. Tam turpe est
Catoni mortem ab ullo petere quam vitam», 113 Liquet mihi cum magno
spectasse gaudio deos, dum ille vir, acerrimus sui vindex alienae saluti
consulit et instruit discedentium fugam, dum studia etiam nocte ultima
tractat, dum gladium sacro pectore infigit, dum viscera spargit et illam
sanctissimam animam indignamque quae ferro contaminaretur manu educit.
12 Inde crediderim fuisse parum certum et efficax vulnus: non fuit diis
immortalibus satis spectare Catonem semel; retenta ac revocata virtus est, ut
in difficiliore parte se ostenderet: non enim tam magno animo mors initur
quam repetitur. Quidni libenter spectarent alumnum suum tam claro ac o
exitu evadentem? Mors illos consecrat, quorum etitum et quitiment laudant.

 
 
III. 1 Sed, iam procedente oratione, ostendam quam non sint quae

Videntur mala. Nunc illud dico, ista quae tu vocas aspera, quae adversa et
abominanda, primum pro ipsis esse quibus accidunt, deinde pro universis,
quorum maior diis cura quam singulorum est, post hoc volentibus accidere,
ac dignos malo esse si nolint. His adiciam fato ista subiecta eadem lege
bonis evenire, qua sunt boni. Persuadebo deinde tibi ne umquam boni viri
miserearis: potest enim miser dici, non potest esse. 2 Difficillimum ex
omnibus quae proposui videtur quod primum dixi, pro ipsis esse quibus
eveniunt ista quae horremus ac tremimus. «Pro ipsis est, inquis, in exsilium
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proici, in egestatem deduci, liberos, coniugem ecferre, ignominia affici,
debilitari?» Si miraris haec pro aliquo esse, miraberis quosdam ferro et igne
curari, nec minus fame ac siti. Sed, si cogitaveris tecum remedii causa
quibusdam et radi ossa et legi et extrahi venas et quaedam amputari
membra quae sine totius pernicie corporis haerere non poterant, hoc quoque
patieris probari tibi, quaedam incommoda pro iis esse quibus accidunt, tam
mehercules quam quaedam quae laudantur atque appetuntur contra eos
esse quos delectaverunt, simillima cruditatibus ebrietatibusque et ceteris
quae necant per voluptatem. 34 Inter multa magnifica Demetrii nostri et
haec vox est, a qua recens sum (sonat adhuc et vibrat in auribus meis):
«Nihil, inquit, mihi videtur infelicius eo cui nihil umquam evenit adversi».
Non licuit enim illi se experiri. Ut ex voto illi fluxerint omnia, ut ante votum,
male tamen de illo dii iudicaverunt: indignus visus est a quo vinceretur
aliquando fortuna, quae ignavissimum quemque refugit, quasi dicat: «Quid
ego istum mihi adversarium assumam? Statim arma submittet. Non opus est
in illum tota potentia mea; levi comminatione pelletur: non potest sustinere
vultum meum. Alius circumspiciatur cum quo conferre possimus manum.
Pudet congredi cum homine vinci parato». 45 Ignominiam iudicat gladiator
cum inferiore componi, et scit eum sine gloria vinci qui sine periculo vincitur.
Idem facit fortuna: fortissimos sibi pares quaerit. Quosdam fastidio transit;
contumacissimum quemque et rectissimum aggreditur, adversus quem vim
suam intendat: ignem experitur in Mucio, paupertatem in Fabricio, exsilium
in Rutilio, tormenta in Regulo, venenum in Socrate, mortem in Catone.
Magnum exemplum nisi mala fortuna non invenit. 5 Infelix est Mucius, quod
dextra ignes hostium premit et ipse a se exigit erroris sui poenas? quod
regem, quem armata manu non potuit, exusta fugat? Quid ergo? felicior
esset, si in sinu amicae foveret manum? 6 Infelix est Fabricius, quod rus
suum, quantum a re publica vacavit, fodit? quod bellum tam cum Pyrrho
quam cum divitiis gerit? quod ad focum cenat illos ipsas radices et herbas
quas in repurgando agro triumphalis senex vulsit? Quid ergo? felicior esset,
si in ventrem suum longinqui litoris pisces et peregrina aucupia congereret,
si conchyliis Superi atque Inferi maris pigritiam stomachi nausiantis
erigeret, si ingenti pomorum strue cingeret primae formae feras, captas
multa caede venantium? 76 Infelix est Rutilius, quod qui illum damnaverunt
causam dicent omnibus saeculis? quod aequiore animo passus est se patriae
eripi quam sibi exsilium? quod Sullae dictatori solus aliquid negavit et,
revocatus, tantum non retro cessit et longius fugit? «Viderint, inquit, isti
quos Romae deprehendit felicitas tua! Videant largum in foro sanguinem et
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supra Servilianum lacum (id enim proscriptionis Sullanae spoliarium est)
senatorum capita et passim vagantes per urbem percussorum greges et
multa milia civium romanorum uno loco post fidem, immo per ipsam fidem
trucidata. Videant ista qui exsulare non possunt.» 87 Quid ergo? felix est L.
Sulla, quod illi descendenti ad forum gladio summovetur, quod capita sibi
consularium virorum patitur ostendi et pretium caedis per quaestorem ac
tabulas publicas numerat? Et haec omnia facit ille, ille qui legem Corneliam
tulit. 98 Veniamus ad Regulum: quid illi fortuna nocuit, quod illum
documentum fidei, documentum patientiae fecit? Figunt cutem clavi et,
quocumque fatigatum corpus reclinavit, vulneri incumbit; in perpetuam
vigiliam suspensa sunt lumina; quanto plus tormenti, tanto plus erit gloriae.
Vis scire quam non paeniteat hoc pretio aestimasse virtutem? Refice illum et
mitte in senatum: eandem sententiam dicet. 10 Feliciorem ergo tu
Maecenatem putas, cui, amoribus anxio et morosae uxoris cotidiana repudia
deflenti, somnus per symphoniarum cantum ex longinquo lene resonantium
quaeritur? Mero se licet sopiat et aquarum fragoribus avocet et mille
voluptatibus mentem anxiam fallat: tam vigilabit in pluma quam ille in
cruce. Sed illi solacium est pro honesto dura tolerare, et ad causam a
patientia respicit; hunc, voluptatibus marcidum et felicitate nimia
laborantem, magis iis quae patitur vexat causa patiendi. 11 Non usque eo in
possessionem generis humani vitia venerunt, ut dubium sit an, electione fati
data, plures nasci Reguli quam Maecenates velint; aut, si quis fuerit qui
audeat dicere Maecenatem se quam Regulum nasci maluisse, idem iste,
taceat licet, nasci se Terentiam maluit. 12 Male tractatum Socratem iudicas,
quod illam potionem publice mixtam non aliter quam medicamentum
immortalitatis obduxit et de morte disputavit usque ad ipsam? Male cum illo
actum est, quod gelatus est sanguis ac, paulatim frigore inducto, venarum
vigor constitit? 13 Quanto magis huic invidendum est quam illis quibus
gemma ministratur, quibus exoletus omnia pati doctus, exsectae virilitatis
aut dubiae, suspensam auro nivem diluit! Hi quicquid biberunt vomitu
remetientur, tristes et bilem suam regustantes; at ille venenum laetus et
libens hauriet. 149 Quod ad Catonem pertinet, satis dictum est, summamque
illi felicitatem contigisse consensu hominum fatebitur, quem sibi rerum
natura delegit cum quo metuenda collideret: «Inimicitiae potentium graves
sunt? Opponatur simul Pompeio, Caesari, Crasso. Grave est a deterioribus
honore anteiri? Vatinio postferatur. Grave est civilibus bellis interesse? Toto
terrarum orbe pro causa bona tam infeliciter quam pertinaciter militet.
Grave est manus sibi afferre? Faciat. Quid per haec consequar? Ut omnes
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sciant non esse haec mala, quibus ego dignum Catonem putavi».
 
 
IV. 1 Prosperae res et in plebem ac vilia ingenia deveniunt; at calamitates

terroresque mortalium sub iugum mittere proprium magni viri est. Semper
vero esse felicem et sine morsu animi transire vitam ignorare est rerum
naturae alteram partem. 2 Magnus vir es? Sed unde scio, si tibi fortuna non
dat facultatem exhibendae virtutis? Descendisti ad Olympia, sed nemo
praeter te: coronam habes; victoriam non habes. Non gratulor tamquam
viro forti, sed tamquam consulatum praeturamve adepto: honore auctus es.
3 Idem dicere et bono viro possum, si illi nullam occasionem difficilior casus
dedit in qua vim animi sui ostenderet: «Miserum te iudico, quod numquam
fuisti miser. Transisti sine adversario vitam; nemo sciet quid potueris, ne tu
quidem ipse». Opus est enim ad notitiam sui experimento: quid quisque
posset nisi tentando non didicit. Itaque quidam ipsi ultro se cessantibus
malis obtulerunt et virtuti iturae in obscurum occasionem per quam
enitesceret quaesierunt. 410 Gaudent, inquam, magni viri aliquando rebus
adversis, non aliter quam fortes milites bello. Triumphum ego murmillonem
sub Tib. Caesare de raritate munerum audivi querentem: «Quam bella,
inquit, aetas perit!». Avida est periculi virtus et quo tendat, non quid passura
sit cogitat, quoniam etiam quod passura est gloriae pars est. Militares viri
gloriantur vulneribus, laeti fluentem e lorica suum sanguinem ostentant;
idem licet fecerint qui integri revertuntur ex acie, magis spectatur qui saucius
redit. 5 Ipsis, inquam, deus consulit, quos esse quam honestissimos cupit,
quotiens illis materiam praebet aliquid animose fortiterque faciendi, ad
quam rem opus est aliqua rerum difficultate: gubernatorem in tempestate, in
acie militem intellegas. Unde possum scire quantum adversus paupertatem
tibi animi sit, si divitiis diffluis? Unde possum scire quantum adversus
ignominiam et infamiam odiumque populare constantiae habeas, si inter
plausus senescis, si te inexpugnabilis et inclinatione quadam mentium
pronus favor sequitur? Unde scio quam aequo animo laturus sis orbitatem,
si quoscumque sustulisti vides? Audivi te, cum alios consolareris; tunc
conspexissem, si te ipse consolatus esses, si te ipse dolere vetuisses. 6 Nolite,
obsecro vos, expavescere ista, quae dii immortales velut stimulos admovent
animis: calamitas virtutis occasio est. Illos merito quis dixerit miseros, qui
nimia felicitate torpescunt, quos velut in mari lento tranquillitas iners
detinet. Quicquid illis inciderit, novum veniet: magis urgent saeva
inexpertos; grave est teneris cervicibus iugum; ad suspicionem vulneris tiro
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pallescit, audacter veteranus cruorem suum spectat, qui scit se saepe vicisse
post sanguinem. 7 Hos itaque deus quos probat, quos amat, indurat,
recognoscit, exercet; eos autem quibus indulgere videtur, quibus parcere,
molles venturis malis servat. Erratis enim, si quem iudicatis exceptum: veniet
ad illum diu felicem sua portio; quisquis videtur dimissus esse, dilatus est. 8
Quare deus optimum quemque aut mala valetudine aut luctu aut aliis
incommodis afficit? Quia in castris quoque periculosa fortissimis
imperantur: dux lectissimos mittit, qui nocturnis hostes aggrediantur insidiis
aut explorent iter aut praesidium loco deiciant. Nemo eorum qui exeunt
dicit: «Male de me imperator meruit», sed: «Bene iudicavit». Item dicant
quicumque iubentur pati timidis ignavisque flebilia: «Digni visi sumus deo in
quibus experiretur quantum humana natura posset pati». 9 Fugite delicias,
fugite enervatam felicitatem qua animi permadescunt, nisi aliquid intervenit
quod humanae sortis admoneat velut perpetua ebrietate sopiti. Quem
specularia semper ab afflatu vindicaverunt, cuius pedes inter fomenta
subinde mutata tepuerunt, cuius cenationes subditus et parietibus
circumfusus calor temperavit, hunc levis aura non sine periculo stringet. 10
Cum omnia quae excesserunt modum noceant, periculosissima felicitatis
intemperantia est: movet cerebrum, in vanas mentem imagines evocat,
multum inter falsum ac verum mediae caliginis fundit. Quidni satius sit
perpetuam infelicitatem advocata virtute sustinere quam infinitis atque
immodicis bonis rumpi? Lenior ieiunio mors est; cruditate dissiliunt. 11
Hanc itaque rationem dii sequuntur in bonis viris, quam in discipulis suis
praeceptores, qui plus laboris ab iis exigunt in quibus certior spes est.
Numquid tu invisos esse Lacedaemoniis liberos suos credis, quorum
experiuntur indolem publice verberibus admotis? Ipsi illos patres
adhortantur ut ictus flagellorum fortiter perferant, et laceros ac semianimes
rogant perseverent vulnera praebere vulneribus. 12 Quid mirum si dure
generosos spiritus deus tentat? Numquam virtutis molle documentum est.
Verberat nos et lacerat fortuna? Patiamur: non est saevitia; certamen est,
quod quo saepius adierimus, fortiores erimus. Solidissima corporis pars est
quam frequens usus agitavit. Praebendi fortunae sumus, ut contra illam ab
ipsa duremur: paulatim nos sibi pares faciet, contemptum periculorum
assiduitas periclitandi dabit. 13 Sic sunt nauticis corpora ferendo mari dura,
agricolis manus tritae. Ad contemnendam patientiam malorum animus
patientia pervenit; quae quid in nobis efficere possit scies, si aspexeris
quantum nationibus nudis et inopia fortioribus labor praestet. 14 Omnes
considera gentes in quibus romana pax desinit, Germanos dico et quicquid
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circa Histrum vagarum gentium occursat: perpetua illos hiems, triste caelum
premit, maligne solum sterile sustentat; imbrem culmo aut fronde defendunt,
super durata glacie stagna persultant, in alimentum feras captant. 15 Miseri
tibi videntur? Nihil miserum est quod in naturam consuetudo perduxit;
paulatim enim voluptati sunt quae necessitate coeperunt. Nulla illis
domicilia nullaeque sedes sunt nisi quas lassitudo in diem posuit, vilis, et hic
quaerendus manu, victus, horrenda iniquitas caeli, intecta corpora: hoc
quod tibi calamitas videturtot gentium vita est. 16 Quid miraris bonos viros
ut confirmentur concuti? Non est arbor solido nec fortis nisi in quam
frequens ventus incursat: ipsa enim vexatione constringitur et radices certius
figit; fragiles sunt quae in aprica valle creverunt. Pro ipsis ergo bonis viris
est, ut esse interriti possint, multum inter formidolosa versari et aequo
animo ferre quae non sunt mala nisi male sustinenti.

 
 
V. Adice nunc quod pro omnibus est optimum quemque, ut ita dicam,

militare et edere operas. Hoc est propositum deo, quod sapienti viro,
ostendere haec quae vulgus appetit, quae reformidat, nec bona esse nec
mala. Apparebit autem bona esse si illa non nisi bonis viris tribuerit, et mala
esse si tantum malis irrogaverit. 211 Detestabilis erit caecitas, si nemo oculos
perdiderit nisi cui eruendi sunt: itaque careant luce Appius et Metellus. Non
sunt divitiae bonum: itaque habeat illas et Elius leno, ut homines pecuniam,
cum in templis consecraverint, videant et in fornice. Nullo modo magis
potest deus concupita traducere quam si illa ad turpissimos defert, ab
optimis abigit. 312 «At iniquum est virum bonum debilitari aut configi aut
alligari, malos integris corporibus solutos ac delicatos incedere.» Quid
porro? non est iniquum fortes viros arma sumere et in castris pernoctare et
pro vallo obligatis stare vulneribus, interim in urbe securos esse percisos et
professos impudicitiam? Quid porro? non est iniquum nobilissimas virgines
ad sacra facienda noctibus excitari, altissimo somno inquinatas frui? 4
Labor optimos citat. Senatus per totum diem saepe consulitur, cum illo
tempore vilissimus quisque aut in Campo otium suum oblectet aut in popina
lateat aut tempus in aliquo circulo terat. Idem in hac magna re publica fit:
boni viri laborant, impendunt, impenduntur, et volentes quidem. Non
trahuntur a fortuna, sequuntur illam, et aequant gradus. Si scissent,
antecessissent. 5 Hanc quoque animosam Demetrii fortissimi viri vocem
audisse me memini: «Hoc unum, inquit, de vobis, Di immortales, queri
possum, quod non ante mihi notam voluntatem vestram fecistis: prior enim
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ad ista venissem, ad quae nunc vocatus adsum. Vultis liberos sumere? Vobis
illos sustuli. Vultis aliquam partem corporis? Sumite. Non magnam rem
promitto: cito totum relinquam. Vultis spiritum? Quidni nullam moram
faciam quo minus recipiatis quod dedistis? A volente feretis quicquid
petieritis. 6 Quid ergo est? maluissem offerre quam tradere. Quid opus fuit
auferre? Accipere potuistis. Sed ne nunc quidem auferetis, quia nihil eripitur
nisi retinenti». Nihil cogor, nihil patior invitus, nec servio deo, sed assentior,
eo quidem magis quod scio omnia certa et in aeternum dicta lege decurrere.
7 Fata nos ducunt et quantum cuique temporis restat prima nascentiurn
hora disposuit. Causa pendet ex causa; privata ac publica longus ordo
rerum trahit. Ideo fortiter omne patiendum est, quia non, ut putamus,
incidunt cuncta, sed veniunt. Olim constitutum est quid gaudeas, quid fleas,
et, quamvis magna videatur varietate singulorum vita distingui, summa in
unum venit: accipimus peritura perituri. 8 Quid itaque indignamur? quid
querimur? Ad hoc parti sumus. Utatur ut vult suis natura corporibus; nos,
laeti ad omnia et fortes, cogitemus nihil perire de nostro. Quid est boni viri?
Praebere se fato. Grande solacium est cum universo rapi: quicquid est quod
nos sic vivere, sic mori iussit, eadem necessitate et deos alligat; irrevocabilis
humana pariter ac divina cursus vehit. Ille ipse omniurn conditor et rector
scripsit quidern fata, sed sequitur; semper paret, semel iussit. 913 «Quare
tamen deus tam iniquus in distributione fati fuit, ut bonis viris paupertatem
et vulnera et acerba funera ascriberet?» Non potest artifex mutare materiam.
Hoc pacturn est: quaedam separari a quibusdam non possunt, cohaerent,
individua sunt. Languida ingenia et in somnum itura aut in vigiliam somno
simillimam inertibus nectuntur elementis; ut efficiatur vir curn cura
dicendus, fortiore texto opus est. Non erit illi planum iter: sursum oportet ac
deorsum eat, fluctuetur ac navigium in turbido regat; contra fortunam illi
tenendus et cursus. Multa accident dura, aspera, sed quae molliat et
complanet ipse. 10 Ignis aurum probat, miseria fortes viros. Vide quam alte
escendere debeat virtus: scies illi non per secura vadendum.

 
Ardua prima via est et quam vix mane recentes
Enituntur equi. Medio est altissima caelo,
Unde mare et terras ipsi mihi saepe videre
Sit timor et pavida trepidet formidine pectus.
Ultima prona via est et eget moderamine certo;
Tunc etiam quae me subiectis excipit undis,
Ne ferar in praeceps, Tethys solet ima vereri.
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11 Haec cum audisset ille generosus adulescens: «Placet, inquit, via.
Escendo: est tanti per ista ire casuro».
Non desinit acrem animum metu territare:
 

Utque viam teneas nulloque errore traharis,
Per tamen adversi gradieris cornua Tauri
Haemoniosque arcus violentique ora Leonis.
 

Post haec ait: «Iunge datos Currus! His quibus deterreri me putas incitor.
Libet illic stare, ubi ipse Sol trepidat». Humilis et inertis est tuta sectari: per
alta virtus it.
 

 
IV. 1 «Quare tamen bonis viris patitur aliquid mali deus fieri?». Ille vero

non patitur: omnia mala ab illis removit, scelera et flagitia et cogitationes
improbas et avida consilia et libidinem caecam et alieno imminentem
avaritiam. Ipsos tuetur ac vindicat; numquid hoc quoque aliquis a deo
exigit, ut bonorum virorum etiam sarcinas servet? Remittunt ipsi hanc deo
curam: externa contemnunt. 214 Democritus divitias proiecit, onus illas
bonae mentis existimans. Quid ergo miraris si id deus bono viro accidere
patitur, quod vir bonus aliquando vult sibi accidere? Filios amittunt viri
boni: quidni, cum aliquando et occidant? In exsilium mittuntur: quidni, cum
aliquando ipsi patriam non repetituri relinquant? Occiduntur: quidni, cum
aliquando ipsi sibi manus afferant? 3 Quare quaedam dura patiuntur? Ut
alios pati doceant: nati sunt in exemplar. Puta itaque deum dicere: «Quid
habetis quod de me queri possitis, vos, quibus recta placuerunt? Aliis bona
falsa circumdedi et animos inanes velut longo fallacique somnio lusi: auro
illos et argento et ebore adornavi, intus boni nihil est. 4 Isti quos pro
felicibus aspicis, si non qua occurrunt, sed qua latent videris, miseri sunt,
sordidi, turpes, ad similitudinem parietum suorum extrinsecus culti. Non est
ista solida et sincera felicitas: crusta est, et quidem tenuis. Itaque, dum illis
licet stare et ad arbitrium suum ostendi, nitent et imponunt; cum aliquid
incidit quod disturbet ac detegat, tunc apparet quantum latae ac verae
foeditatis alienus splendor absconderit. 5 Vobis dedi bona certa, mansura,
quanto magis versaverit aliquis et undique inspexerit meliora maioraque:
permisi vobis metuenda contemnere, cupiditates fastidire. Non fulgetis
extrinsecus: bona vestra introrsus obversa sunt: sic mundus exteriora
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contempsit, spectaculo sui laetus. Intus omne posui bonum; non egere
felicitate felicitas vestra est. 6 “At multa incidunt tristia, horrenda, dura
toleratu.” Quia non poteram vos istis subducere, animos vestros adversus
omnia armavi. Ferte fortiter. Hoc est quo deum antecedatis: ille extra
patientiam malorum est, vos supra patientiam. Contemnite paupertatem:
nemo tam pauper vivit quam natus est. Contemnite dolorem: aut solvetur
aut solvet. Contemnite mortem: quae vos aut finit aut transfert. Contemnite
fortunam: nullum illi telum quo feriret animum dedi. 7 Ante omnia cavi ne
quis vos teneret invitos: patet exitus. Si pugnare non vultis, licet fungere.
Ideo ex omnibus rebus quas esse vobis necessarias volui nihil feci facilius
quam mori. Prono animam loco posui: trahitur. Attendite modo, et videbitis
quam brevis ad libertatem et quam expedita ducat via. Non tam longas in
exitu vobis quam intrantibus moras posui; alioqui magnum in vos regnum
fortuna tenuisset, si homo tam tarde moreretur quam nascitur. 8 Omne
tempus, omnis vos locus doceat quam facile sit renuntiare naturae et munus
illi suum impingere. Inter ipsa altaria et sollemnes sacrificantium ritus, dum
optatur vita, mortem condiscite: corpora opima taurorum exiguo concidunt
vulnere et magnarum virium animalia humanae manus ictus impellit. Tenui
ferro commissura cervicis abrumpitur, et, cum articulus ille qui caput
collumque committit incisus est, tanta illa moles corruit. 9 Non in alto latet
spiritus, nec utique ferro eruendus est; non sunt vulnere penitus impresso
scrutanda praecordia: in proximo mors est. Non certum ad hos ictus
destinavi locum: quacumque vis, pervium est. Ipsum illud quod vocatur
mori, quo anima discedit a corpore, brevius est quam ut sentiri tanta
velocitas possit. Sive fauces nodus elisit, sive spiramentum aqua praeclusit,
sive in caput lapsos subiacentis soli duritia comminuit, sive haustus ignis
cursum animae remeantis interscidit, quicquid est, properat. Ecquid
erubescitis? Quod tam cito fit, timetis diu!».

1 Gaio Lucilio Juniore era procuratore della Sicilia. Seneca gli dedica anche le Questioni
naturali e le Epistole

2 Marco Petreio, legato di Pompeo in Spagna dal 54 al 49 a.C., e Giuba, re della Numidia,
si scontrarono in duello: Giuba, dopo aver uciso Petreio, si fece dare la morte da uno
schiavo.

3 Catone, prima di suicidarsi, in Utica, fece imbarcare e fuggire i senatori. Della sua morte
parla anche Plutarco, il quale narra che, infertosi il primo colpo, non mortale, rifiutò il
soccorso del medico e si lacerò le viscere con le sue stesse mani.
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4 Demetrio era un filosofo cinico, amico di Seneca.

5 Muzio Scevola, fallito il suo intento di uccidere Porsenna, re d’Etruria, per punirsi si
bruciò la mano destra su un braciere. Da qui il soprannome di Scevola (da scaeva, il
mancino). Caio Fabrizio, inviato come ambasciatore al re Pirro, ne sdegnò le ricche offerte.
Rutilio, esiliato, prima a Mitilene poi a Smirne, richiamato in patria da Scilla, rifiutò di
tornarvi. Attilio Regolo, fatto prigioniero dai Cartaginesi e inviato a Roma per trattare la
pace, dissuase il Senato dal farlo e riconsegnatosi al nemico fu da questo torturato e ucciso.

6 Silla si era dato il soprannome di Felice.

7 Allude alla Lex Cornelia de sicariis et veneficiis, emanata da Silla nell’81 a.C.

8 Mecenate, consigliere di Augusto e protettore dei letterati, non era ben visto da Seneca.
Terenzia, a cui si accenna più avanti, era la moglie.

9 Publio Vatinio, tribuno nel 59 e pretore nel 54 a.C., fu accusato di brogli elettorali.

10 I «mirmilloni» erano gladiatori, così chiamati dal mormyr, un pesce, di cui portavano
l’immagine sull’elmo.

11 Appio Claudio Cieco è il famoso censore. A lui si deve la costruzione della Via Appia
da Roma a Capua. Cecilio Metello è il pontefice massimo che perse la vista nell’incendio
del tempio di Vesta.

12 Le Vestali erano sacerdotesse di Vesta, dea della casa e del focolare, che avevano fatto
voto di castità.

13 Il passo citato è di Ovidio (Metam. II, 63-69) e riporta il dialogo fra il Sole e suo figlio
Fetonte. Il Toro e il Leone sono le costellazioni, l’arco di Emonio è il Sagittario.

14 Democrito, di Abdera, è il filosofo greco del IV secolo a.C. a cui si deve la teoria che
vuole la materia costituita da atomi, dal cui moto hanno origine tutte le cose.
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La provvidenza
 
 
 
 

I. Tu mi chiedi, Lucilio, perché, se Dio si prende cura del mondo, accadano
ai buoni tante disgrazie. L’argomento esigerebbe una trattazione più ampia,
inquantoché si dovrebbe prima discutere e dimostrare se è vero che l’universo
è retto da una legge provvidenziale e che Dio si cura effettivamente di noi, ma
poiché tu mi domandi di affrontare una sola parte del problema, per risolvere
il tuo quesito, senza approfondire l’intera questione, farò una cosa
semplicissima: assumerò, cioè, la difesa di Dio. Innanzitutto è superfluo
dimostrare, almeno per il momento, come un’opera di così vasta portata qual
è l’universo possa sussistere senza che alcuno la sorvegli e come il regolare e
costante corso delle stelle, nel loro duplice moto di avvicinamento e di
allontanamento, non sia dovuto ad un impulso casuale – cosa impossibile
inquanto tutto ciò che si muove disordinatamente si scompiglia e dà di cozzo,
mentre queste rotazioni procedono senza intoppi, sotto la spinta ordinata di
una legge eterna, portando sulla terra e nel mare un’enorme quantità di esseri
animati e inanimati e sparpagliando nel cielo un gran numero di chiarissime
stelle rilucenti secondo un ordine che le colloca ciascuna in un posto preciso e
determinato. Né serve dimostrare come tutto quest’ordine non possa
attribuirsi ad una materia cieca, che vaghi a caso, e come degli elementi
aggregatisi fortuitamente possano restare sospesi nel vuoto, con tale e tanta
arte da far sì che l’enorme mole della terra se ne rimanga immobile a
contemplare il cielo che le gira intorno nel solerte e veloce moto degli astri, e
consentire che i mari s’insinuino nelle valli, rendendo le terre permeabili
affinché i fiumi poi nel riversarvisi non abbiano a straripare, e come infine da
piccoli semi possano nascere organismi viventi tanto grandi. E anche quei
fenomeni che sembrano oscuri e irregolari – cioè le piogge, le nubi, lo
sprigionarsi e l’abbattersi dei fulmini, le lave incandescenti che traboccano dai
crateri dei vulcani, le scosse della terra – che vacilla sotto i nostri piedi e tutti
quegli altri rivolgimenti che si verificano nell’atmosfera che circonda la terra
per quanto imprevedibili, non accadono senza una ragione, ma hanno
anch’essi le loro cause, non meno di quei fenomeni che sembrano miracoli
inquanto accadono in luoghi diversi da quelli in cui, secondo noi, dovrebbero
verificarsi, come le sorgenti d’acqua calda nel bel mezzo del mare o
l’emergere improvviso di nuove e vaste isole nell’immensità dell’oceano. Se
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poi osserviamo le spiagge prosciugarsi e ribagnarsi nel moto alterno delle
onde che cadenzando si ritraggono e rifluiscono in breve spazio di tempo,
possiamo mai pensare che questo flusso e riflusso, che ora cede ed ora
riconquista la propria sede, sia dovuto al caso? Al contrario, le onde crescono
e si riversano sulla spiaggia con un ritmo periodico, in giorni ed ore stabiliti,
alzandosi e abbassandosi secondo l’attrazione esercitata dalla luna, che
determina appunto il rigonfiarsi e lo straripamento della massa marina. Ma
rimandiamo ad altro tempo la discussione su tutti questi fenomeni, tanto più
per il fatto che tu non metti in dubbio la provvidenza, ma te ne lamenti: io
voglio riconciliarti con Dio e dimostrarti che non è ingiusto coi buoni. Del
resto è legge di natura che un bene non possa nuocere ad un altro bene. Tra
gli uomini virtuosi e la divinità c’è uno stretto legame di amicizia, costituito
dalla virtù, anzi un legame più che di amicizia di parentela e di somiglianza
inquantoché l’uomo buono differisce da Dio solo per via del tempo, voglio
dire perché non è eterno come lui, che, da quel padre meraviglioso che è, ma
anche esigente in fatto di virtù, lo educa quale suo figlio vero, e discepolo ed
emulo, più duramente di quanto non educhi gli altri, come del resto fanno
tutti i padri severi. Perciò quando vedi gli uomini buoni – che come ho detto
sono cari a Dio – affannarsi, sudare e arrampicarsi lungo difficili pendii,
mentre i malvagi se la spassano e nuotano nei piaceri lascivi della carne, pensa
quanto ci diletti vedere i nostri figli costumati di fronte a quelli, sfacciati, della
servitù, e come mentre i nostri li teniamo a freno con una dura disciplina
alimentiamo così la sfrontatezza degli altri. La stessa idea devi farti di Dio: Egli
non tiene l’uomo buono in mezzo ai piaceri, ma lo mette alla prova, lo
irrobustisce, e in questo modo lo fa degno di sé.
 
 

II. «Ma se vuole farli degni di sé, per quale ragione Dio manda ai buoni
tante disgrazie?» Innanzitutto ti ripeto che a un uomo buono non può capitare
nulla che possa dirsi propriamente un male: i contrari, infatti, non si
mescolano fra loro. Come la quantità dei fiumi, delle piogge che cadono dal
cielo e delle sorgenti curative non altera la salsedine del mare, né tanto meno
l’elimina, così l’assalto delle avversità non intacca l’animo dell’uomo forte:
questi rimane saldo nel suo stato e nelle sue convinzioni, piegando gli eventi a
sé, non sé agli eventi, perché ha un potere superiore a tutto ciò che lo
circonda. Non dico che sia insensibile alle avversità, dico che le vince, e
anche se abitualmente è tranquillo e pacifico, quando quelle gli si buttano
addosso sa ergervisi contro e rintuzzarle. Per lui le avversità non hanno altra
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funzione ed altro scopo che di esercitare la sua virtù. E quale uomo, degno di
questo nome, che sia dedito all’onestà, non aspira ad essere messo
giustamente alla prova, o non è pronto a fare il suo dovere anche sapendo di
rischiare? Così l’ozio è una sofferenza per chi sia nato all’azione. Guarda gli
atleti, che, attenti come sono alle proprie forze, si battono con avversari più
gagliardi di loro, anzi, durante l’esercitazione, chiedono e pretendono dagli
allenatori che li preparano alla gara di scaricargli contro tutte le loro energie, e
incassano colpi su colpi, e se non trovano uno che sia almeno pari a loro, si
battono contemporaneamente con più di un avversario. La virtù si
rammollisce se non ha chi la contrasti, e solo quando dimostra quale peso può
reggere rivela la sua grandezza e la sua forza. Convinciti dunque che l’uomo
buono deve comportarsi nel medesimo modo: non temere durezze e difficoltà,
non lagnarsi se il destino gli è avverso, accogliere come un bene, o
trasformarlo in tale, qualunque male gli accada; e non importa quale ma come
egli riesce a sopportarlo. Guarda la differenza fra l’amore di un padre e quello
di una madre: il padre esige che i figli s’alzino di buon’ora per dedicarsi alle
loro occupazioni, non vuole che riposino neppure nei giorni festivi, gli fa
versare lacrime e sudore; la madre, invece, vorrebbe coccolarseli in seno,
fargli scudo, a difesa d’ogni tristezza, d’ogni pianto e fatica. Ebbene, Dio
verso i buoni ha l’animo di un padre, li ama, ma senza debolezze o cedimenti,
e dice: «Le fatiche, i dolori e le sventure li tengano sempre vigili, così
acquisteranno una forza autentica, vera». Le bestie che ingrassano
nell’inoperosità s’indeboliscono e non solo non sono capaci di compiere
alcuno sforzo ma non riescono nemmeno a muoversi e a sostenere il loro
stesso peso. Una felicità che non conosca assalti al minimo colpo vacilla, chi
invece è costretto a lottare incessantemente contro le avversità della vita
finisce col farci il callo e non cade davanti ad alcun male, e anche se cade
continua a combattere in ginocchio. Ora ti meravigli che un Dio così
amorevole verso i buoni, che desidera ottimi e superiori agli altri, assegni loro
un destino che li tenga sempre addestrati? Io, per me, non mi meraviglio
affatto se talvolta gli viene il ghiribizzo di vedere degli uomini virtuosi alle
prese con qualche disgrazia. Anche a noi piace spesso guardare un giovane
deciso e valoroso attendere a piè fermo, col giavellotto in pugno, la belva che
s’avventa contro di lui, il balzo del leone, senz’alcuna paura, e lo spettacolo ci
è tanto più gradito quanto più coraggioso è colui da cui ci viene offerto. Ma
non a simili imprese si volge l’occhio di Dio: questi sono giochetti puerili,
passatempi dell’umana leggerezza. Ecco invece uno spettacolo degno di essere
guardato da un Dio intento alla sua opera, ecco l’uguale, pari alla divinità: un
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uomo forte in lotta contro la sorte avversa, e meglio ancora se quella lotta l’ha
provocata lui. Non so davvero quale spettacolo più bello potrebbe vedere Dio
sulla terra, quando volesse volgervi lo sguardo, di quello di Catone, che a
dispetto delle tante sconfitte subite dai suoi se ne sta dritto in mezzo alla
generale rovina. Sembra che dica: «Pur se ogni cosa è caduta sotto il dominio
di Cesare e ormai le sue legioni presidiano la terra e le sue flotte il mare e i
suoi soldati battono alle porte, Catone ha come uscirne: con una sola mano
saprà aprirsi la strada verso la libertà! Codesta spada, rimasta pura e innocente
anche nella guerra civile, compirà finalmente una buona e nobile impresa:
darà a Catone quella libertà che egli non poté dare alla patria. Esegui, animo
mio, quel gesto già meditato da tempo, ritirati dalle vicende umane! Giuba e
Petreio si sono già scontrati e son caduti l’uno per mano dell’altro: un patto di
morte nobile e coraggioso, ma che non si addice alla grandezza di Catone: per
lui sarebbe una vergogna chiedere ad altri la morte, come pure la vita». Sono
certo che Dio avrà guardato con somma gioia la scena di quest’uomo così
deciso in quel suo gesto liberatore, dopo aver atteso alla salvezza degli altri
organizzandone la fuga, un uomo che dedicò allo studio anche l’ultima notte,
e che alla fine s’immerse la spada nel petto immacolato aprendosi le viscere
con le sue stesse mani, per liberare così la sua santissima anima che il contatto
del ferro avrebbe indegnamente contaminato. Dio non si accontentò di
vederlo morire d’una morte istantanea – e perciò la ferita prodotta dalla spada
fu imprecisa e poco efficace – ma volle prolungare il suo coraggio perché
quel gesto si ripetesse più volte, in una prova sempre più dura: il vero
eroismo, infatti, non sta tanto nell’affrontare la morte quanto nel provocarla
ripetutamente. E perché Dio non avrebbe dovuto compiacersi di guardare un
figlio suo che se ne usciva dalla scena del mondo con una fine così esemplare
e memorabile? Una simile morte consacra l’uomo all’immortalità, ed è lodata
anche da coloro che ne hanno paura.
 
 

III. Ma, proseguendo nel mio discorso, ti dimostrerò come e perché quelli
che noi chiamiamo mali siano tali solo all’aspetto. Per ora ti dico questo, che
quegli eventi che tu definisci difficili, avversi e detestabili, sono utili in primo
luogo a quelle stesse persone che li subiscono e poi anche all’umanità, alla
quale Dio guarda più nell’insieme che non nei suoi singoli componenti;
inoltre, che essi capitano a coloro che sono disposti ad accettarli, che se non
fossero accettati, allora sì sarebbero veramente dei mali e come tali sarebbero
meritati. A chiarimento di questa mia affermazione aggiungerò che tali eventi,
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regolati dal destino, toccano ai buoni proprio perché sono buoni. Poi ti
convincerò a non compiangere mai un uomo buono, giacché egli è
compassionevole solo all’apparenza, a chi lo guardi superficialmente, ma in
realtà non lo è. Di tutti i punti della questione il più difficile a comprendersi
mi sembra il primo, il fatto, cioè, che degli avvenimenti spaventosi e tremendi
possano giovare a chi li riceve. «È forse un bene», mi dirai, «essere cacciati in
esilio, ridursi in povertà, veder morti i propri figli, la moglie, essere tacciati
d’infamia, cadere ammalati?» Ascolta: se ti meravigli che simili accidenti
possano giovare a qualcuno, devi anche stupirti del fatto che in certi casi i
malati vengano curati col fuoco e col ferro, oppure con la fame e con la sete.
Se poi pensi che ad alcuni, per guarirli, vengono raschiate od asportate ossa,
sfilate vene e tolte delle membra, che restando attaccate al corpo lo
ucciderebbero, devi convenire che anche certe disgrazie sono di vantaggio a
chi le subisce, così come certi piaceri, che pur sono lodati e desiderati,
finiscono per nuocere a chi li ha goduti, simili alle indigestioni, alle
ubriacature e ad altre cose del genere che uccidono proprio attraverso il
piacere. Fra i detti memorabili del mio amico Demetrio c’è anche questo,
fresco fresco, che ancora mi suona e mi fischia negli orecchi: «Non c’è niente
di più infelice che una felicità senza disgrazie». Chi infatti non ha mai messo
alla prova la sua felicità non è propriamente felice. Dio non si fa un buon
concetto di un uomo a cui tutto fili liscio, secondo i suoi desideri o addirittura
anticipandoli; non può ritenerlo degno se non ha affrontato e vinto almeno
una volta le avversità della sorte, la quale fugge i vigliacchi, quasi dicesse:
«Perché dovrei scegliermi costui come rivale? Non c’è gusto: deporrebbe
subito le armi. Non potrei sperimentare contro di lui tutte le mie forze, quando
una mia semplice minaccia lo abbatterebbe. Non reggerebbe neppure il mio
sguardo. È meglio che mi cerchi qualcun altro con cui attaccar battaglia. Mi
vergogno di battermi con chi rinuncia alla lotta e si dichiara vinto in
partenza». Il gladiatore considera disonorevole l’essere messo di fronte ad un
avversario meno forte di lui, perché sa che non c’è gloria in una vittoria senza
rischi. Così fa pure la sorte: cerca rivali degni di lei. Certi uomini li guarda
con disprezzo e passa oltre, assale solo i più decisi ed ostinati contro cui poter
dirigere tutta la sua forza: usa il fuoco con Muzio, la povertà con Fabrizio,
l’esilio con Rutilio, la tortura con Regolo, il veleno con Socrate, il suicidio
con Catone. I grandi esempi sono possibili solo nella sventura. È forse
infelice Muzio perché impone la destra sul fuoco nemico punendola egli
stesso per lo sbaglio commesso? Quella mano che armata non seppe uccidere
il re e che ora, bruciata, riesce a metterlo in fuga? Sarebbe stato più lieto se
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quella mano l’avesse riscaldata nel seno dell’amante? È forse infelice Fabrizio
quando vanga il suo campicello, in quel tanto di libertà che gli rimane dagli
affari di Stato? O perché muove guerra contro Pirro e al tempo stesso contro
le ricchezze? O perché, seduto accanto al fuoco, si ciba di quelle stesse erbe e
radici che di sua mano ha raccolto nel pulire il suo orto, lui, vecchio e
glorioso trionfatore? Sarebbe forse stato più felice se si fosse rimpinzato di
pesci provenienti dai lidi più lontani o di uccelli forestieri, se avesse stuzzicato
il suo stomaco pigro e riluttante con le ostriche dell’Adriatico e del Tirreno, o
guarnito con montagne di frutta la pregevole selvaggina catturata con tanta
strage dai cacciatori? È infelice Rutilio, quando i giudici che gli hanno inflitto
quella condanna dovranno risponderne alla Storia per tutti i secoli futuri? Lui,
che ha sofferto di essere strappato alla patria con più serenità che se fosse
scampato all’esilio? lnfelice per aver lui solo risposto no al dittatore, quando,
pur richiamato da Silla, non soltanto non ritornò ma fuggì ancora più
lontano? «Se la sbrighino», gli disse, «quei disgraziati che in Roma sono
rimasti abbindolati dalla tua felicità, quella felicità di cui usurpasti il nome,
facendoti chiamare, per la tua èra, Felice. Guardino i fiumi di sangue nel foro,
le teste mozze dei senatori sulla fontana di Servilio, covo di assassini delle tue
proscrizioni, le squadracce dei tuoi sicari sparpagliati per la città e le tante
migliaia di romani trucidati in massa, dopo il pegno d’incolumità che gli era
stato dato, anzi proprio per questo. Se lo guardi un tale spettacolo chi non ha
il privilegio dell’esilio!» Ed è forse felice lo stesso Silla, quando, recandosi al
foro, deve aprirsi la strada a colpi di spada, o quando gli si mostrano le teste
dei consolari e fa segnare dal questore sui registri dello Stato le taglie da
pagare per quelle stragi? Ed è lui che fa tutto questo, proprio lui che ha
emanato la legge Cornelia contro i sicari e gli avvelenatori! Veniamo a Regolo,
ora: quale danno gli fece mai la sorte, quando lo assunse a modello di lealtà e
di coraggio? I chiodi gli si conficcano nelle carni, dovunque si appoggi, il suo
corpo straziato riceve ferite su ferite, i suoi occhi sono sospesi in una veglia
senza fine; ma quanto più nero è lo strazio tanto più luminosa risplende la sua
gloria. Vuoi sapere se si è pentito di aver pagato a questo prezzo la sua lealtà?
Risuscitalo e rimandalo in Senato: sarà sempre dello stesso parere. E ancora:
credi tu più felice Mecenate, quando, eccitato dalle sue voglie amorose e
mortificato dai quotidiani rifiuti di una moglie lunatica e capricciosa, cerca di
conciliarsi il sonno al dolce suono di melodie lontane? Si stordisca pure col
vino, si distragga allo scroscio fragoroso delle acque, inganni pure con mille
piaceri il suo animo esulcerato: resterà sveglio sul suo letto di piume come
Regolo sulla sua croce. Ma Regolo almeno ha il conforto di aver patito tale
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strazio in nome della sua lealtà, quando da quella sofferenza volge lo sguardo
alla causa, nobilissima, che l’ha generata; Mecenate, invece, snervato dai
piaceri e schiavo della troppa felicità, è tormentato più dalla causa della sua
pena che dalla pena stessa. I vizi non sono ancora così padroni del mondo da
far dubitare che se potessimo scegliere il nostro destino vi sarebbero più
Regoli che Mecenati, o addirittura che se uno ardisse confessare di preferire a
Regolo Mecenate, in realtà vorrebbe essere Terenzia. Pensi che Socrate sia
stato trattato male da Dio, quando bevve, come se fosse un filtro per
l’immortalità, il veleno fornitogli dallo Stato e disputò sulla morte sino a che
questa non lo ghermì? Che male gliene venne quando il sangue gli si gelò e,
diffondendosi il freddo a poco a poco, la vita gli si spense nelle vene? Quanto
più invidiabile è lui di fronte a chi beve nettari prelibati dentro coppe
ingemmate, mentre magari un giovane lascivo, rotto ad ogni libidine, evirato o
di sesso ambiguo, gli versa neve disciolta da un calice dorato! Uomini siffatti
vomiteranno tutto ciò che han bevuto, sentendone il più totale disgusto nel
rigurgito della loro bile, mentre Socrate bevve lieto e tranquillo il suo veleno.
Quanto a Catone se n’è già detto abbastanza, e tutti saranno concordi nel
riconoscere che gli è toccato il massimo della felicità, visto che la natura lo ha
scelto quale oggetto delle sue più terribili prove: «È pericoloso avere nemici
potenti? Mettiamolo allora di fronte a Pompeo, a Cesare e a Crasso
contemporaneamente. È umiliante essere scavalcati dai peggiori nelle cariche
pubbliche? Posponiamolo a Vatinio. È duro trovarsi in mezzo ad una guerra
civile? Combatta allora in tutto il mondo per una buona causa e con tanto
insuccesso quanta è la sua ostinazione. È duro darsi la morte? Lo faccia. A che
pro tutto questo? Perché gli uomini sappiano che non sono mali codesti, se ho
giudicato Catone degno di simili prove».

 
 
 

IV. Considera ora questo: la buona fortuna può capitare anche ad un plebeo
o ad una persona spregevole, ma è solo dell’uomo grande vincere le disgrazie
e le paure. Inoltre l’essere sempre felici, il passare indenni la vita significa
ignorarne l’altra metà. Come fai a sapere che sei un grand’uomo, se la sorte
non t’offre l’occasione di dimostrare il tuo valore? Se scendi nell’arena dei
giochi olimpici e ci sei solo tu a misurarti puoi prenderti la corona ma non la
vittoria, ed io non posso congratularmi con te come si fa con un uomo forte,
posso solo stringerti la mano, come ad uno che ha conseguito la pretura o il
consolato: un’onorificenza, niente di più. Lo stesso potrei dire ad un uomo
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buono se nessuna difficoltà di un certo rilievo gli ha mai dato modo di
dimostrare la sua forza d’animo. «Ti giudico infelice perché non sei mai stato
infelice», così gli direi. «Hai passato la vita intera senza mai misurarti con
qualcuno o qualcosa che ti contrastasse. Nessuno potrà mai sapere quanto vali
in realtà, nemmeno tu stesso.» Per conoscersi, infatti, bisogna dar prova di sé,
le proprie forze non si apprendono se non sperimentandole. Per questo
alcuni, invece di aspettarle, visto che quelle tardano a venire, vanno incontro
alle disgrazie volontariamente e cercano loro l’occasione per mettere in luce
una virtù che diversamente resterebbe nell’ombra. Gli uomini forti talvolta si
rallegrano delle avversità come della guerra i soldati valorosi. Al tempo
dell’imperatore Tiberio il gladiatore Trionfo – come io stesso ho potuto
sentire – si lamentava della scarsezza di quelle competizioni: «Un’età
sprecata!», diceva. La virtù è avida di pericoli e guarda dritto alla meta, non a
quel che deve patire, perché sa che anche le sofferenze fanno parte della
gloria. I soldati valorosi sono fieri delle loro ferite e mostrano con gioioso
orgoglio il sangue che cola dalla corazza: anche se chi esce illeso da una
battaglia ha compiuto le stesse imprese, la nostra ammirazione è maggiore per
chi ne torna ferito. Dio, ripeto, si prende cura di quegli uomini che vuole
perfetti, offrendo loro l’occasione di agire con coraggio e con fermezza, ma
ciò comporta delle difficoltà: un buon timoniere lo si vede nella tempesta,
come un buon soldato nella battaglia. Se nuoti nella ricchezza non posso
sapere di quanta forza d’animo tu disponga per affrontare la povertà. Allo
stesso modo come posso conoscere la tua fermezza di fronte all’infamia, al
disonore e all’odio popolare, se invecchi fra gli applausi, se ti accompagna
sempre un consenso generale che non conosce crolli e oscillazioni perché
dovuto a un moto di simpatia spontanea verso di te? Come posso sapere con
quale animo sei in grado di sopportare la perdita di uno dei tuoi figli, se quelli
che hai generato li hai tutti vivi e presenti davanti a te? So, per averti sentito,
che sei bravo a consolare gli altri, ma saresti capace di fare altrettanto con te,
anzi, di non soffrire per niente? In nome di Dio, non abbiate timore di tutti
questi mali, che sono solo degli stimoli per provare l’animo umano! La
sventura non è che un pretesto per mettere a nudo la virtù. Si possono dire
infelici, e giustamente, quelli che impigriscono in un’eccessiva felicità, a cui
un’inerzia stagnante impedisce persino di muoversi, come non ci si muove su
un mare liscio e tranquillo non intaccato dal vento. Sono infelici perché non
solamente i mali ma qualunque cosa gli accada li troverà impreparati: le
disgrazie infatti fanno più male a chi non le ha mai provate. Il giogo,
insomma, pesa sui colli delicati, la recluta si sbianca al solo pensiero di una
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ferita, il veterano, invece, guarda impassibile il proprio sangue in quanto sa
che a questo deve le sue vittorie. Perciò Dio mette alla prova, irrobustisce e
tiene in esercizio quelli che ama ed apprezza, mentre lascia indifesi di fronte
alle disgrazie proprio quelli che sembra prediligere e risparmiare. Ma poi
nessuno è completamente immune dai mali: anche chi è stato a lungo felice
avrà la sua parte d’infelicità, sarà solo una proroga, non un’esclusione.
«Perché, allora», mi dirai, «tante malattie, tanti lutti, tanti guai capitano
proprio ai migliori?» Per la stessa ragione per cui in guerra le imprese più
rischiose sono assegnate ai più forti. Come un generale sceglie i soldati più
abili per le sortite notturne contro il nemico, per esplorare la strada o togliere
di mezzo un avamposto – e nessuno di quelli pensa di essere malvisto dal
comandante ma al contrario ciascuno è convinto di essere nelle sue grazie –
così fa Dio, e così devono dire coloro ch’Egli chiama alla sventura, di fronte
alla quale si arrendono soltanto i timidi e i vigliacchi: «Dio ci ha prescelti per
mostrare al mondo quanto sia forte la natura umana». Così parlano costoro.
Fuggite, o uomini, i piaceri, fuggite la molle prosperità che svigorisce l’animo,
stordito come in un’eterna ebbrezza, se non s’imbatte in qualcosa che lo
risvegli, che lo faccia riflettere sulla fragilità del nostro destino mortale! Chi
tiene sempre chiusi i vetri delle finestre perché non passi un filo d’aria, chi si
ripara i piedi dal freddo con pannicelli o scaldini rinnovati continuamente e
pranza in sale riscaldate da tubature che passano sulle pareti e sotto il
pavimento, è fatale che si ammali al minimo soffio di vento. Come ogni
eccesso nuoce, così anche una smodata felicità è dannosissima: fa infatti
girare la testa, evoca nella mente fantasie strane, frammette una diffusa nebbia
tra il falso e il vero. Meglio sopportare un’infelicità senza fine sostenuti dalla
virtù, piuttosto che schiattare tra infiniti e sfrenati piaceri. Meglio morire di
fame che non d’indigestione. Dio si comporta con i buoni come un maestro
con i suoi scolari: pretende di più da coloro sui quali conta di più. Non è certo
per odio che gli Spartani fanno frustare pubblicamente i loro figliuoli, ma per
temprarne il carattere. E i padri stessi, del resto, li esortano a sopportare le
nerbate con forza e con coraggio, e anche quando i loro corpi sono già pieni
di piaghe e come privi di vita li persuadono a nuovi colpi e a nuove ferite.
Che c’è di strano, dunque, se Dio tenta con dure prove gli animi generosi?
Non è facile dar segno della propria virtù. Sopportiamo le piaghe della sorte,
quando essa ci assale e ci flagella, non per masochismo, ma perché si tratta di
una battaglia, e saremo tanto più forti quanto più spesso la sosterremo. La
parte più robusta del nostro corpo è quella sottoposta a stimoli maggiori e più
frequenti. Dobbiamo esporci agli assalti della cattiva sorte per uscire rafforzati
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dalle sue stesse percosse: sarà lei a poco a poco a farci uguali a sé e la
continua familiarità col rischio ce ne darà anche il disprezzo. È così che il
fisico dei marinai s’incallisce alla rigida vita del mare e le mani dei contadini
s’induriscono al lavoro. Non c’è disprezzo del male se prima non lo si
sopporta, e se si vuole avere un’idea di quanta pazienza sia capace l’uomo si
guardi quanto renda la fatica a quei popoli che sono privi di ogni cosa e fatti
duri dal bisogno. Osserva tutte quelle genti a cui si è spinta la pace romana,
intendo dire i Germani e quanti altri s’incontrano errabondi nella regione
dell’Istro: un inverno continuo, interminabile, un cielo grigio li opprime, una
terra infeconda li nutre a malapena; si riparano dalla pioggia in capanne di
paglia e di rami, camminano su acque stagnanti indurite dal gelo e vanno a
caccia di belve, loro unico cibo. Ti sembrano infelici? No, non c’è infelicità in
ciò che l’abitudine ha trasformato in una condizione di vita naturale, tanto che
quel che s’è cominciato a fare per necessità a poco a poco diventa persino
piacevole. Quei nomadi non hanno altra casa, altra dimora che quella
occasionale in cui li porta di giorno in giorno, per riposarsi, il loro spostarsi
continuo e senza meta. Perdipiù vanno a corpo nudo, in un clima così
rigidamente ostile, mangiano poco e quel poco devono procurarselo con le
proprie mani. Ebbene, questa che a te sembra una disgrazia, per tanti popoli è
la vita. Non ti stupire, dunque, se gli uomini buoni sono così tartassati, in ciò
sta appunto la loro forza. Un albero non diventa solido e robusto se non è
continuamente investito dal vento e sono queste raffiche che ne fanno il fusto
compatto e ne rinsaldano le radici, che si abbarbicano con maggior forza al
terreno; fragili sono invece quegli alberi che crescono in una valle tranquilla,
esposta solo ai raggi del sole. Perciò, nel loro stesso interesse, affinché nulla
possa atterrirli, è necessario che i buoni attraversino spesso esperienze
dolorose, sopportando con animo sereno ciò che non è di per se stesso un
male ma che diventa tale solo per chi non è disposto a sopportarlo.
 
 

V. Va poi considerato un altro fatto: è nell’interesse di tutti che i migliori
siano, per così dire, sempre sotto le armi. Il fine di Dio, che poi è anche
quello dell’uomo saggio, è di dimostrare che tutto ciò che si desidera o si teme
non è né buono né cattivo, di per sé. Dovrebbe essere un bene ciò che Dio
concede solo ai buoni e un male ciò che assegna solamente ai cattivi, ma noi
detesteremmo la cecità se perdessero gli occhi soltanto quelli che lo meritano,
quindi è necessario che perdano la vista anche un Appio e un Metello. Le
ricchezze non sono un bene e perciò le possiede pure un magnaccia come
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Elio, così gli uomini che hanno consacrato il denaro nei templi possono
vederlo anche nel postribolo. Dio non avrebbe potuto inventare un espediente
migliore per togliere valore alle cose desiderate dagli uomini che dandole ai
peggiori e negandole ai migliori. «Ma non è giusto», mi dirai, «che un uomo
buono perda una gamba, sia storpiato, trafitto o incatenato, e i cattivi invece
se ne vadano in giro col corpo integro e sano, tutti sciolti e schizzinosi.» Ah
no? E allora è giusto che uomini forti prendano le armi, passino le notti negli
accampamenti e montino di vedetta con le ferite ancora fasciate, mentre in
città i pervertiti se ne stanno al sicuro esercitando il loro sporco mestiere? È
giusto che delle nobili vergini si alzino di notte per compiere riti sacri mentre
le prostitute se la dormono saporitamente? La fatica chiama i migliori. Il
Senato passa spesso in sedute l’intera giornata e intanto gli sfaccendati nel
Campo Marzio si trastullano col loro dolce far niente, si chiudono in una
bettola o consumano il tempo in qualche circolo. Lo stesso accade in questo
grande Stato che è l’umana società, dove sono i buoni a faticare, ad
impegnarsi, a lasciarsi impegnare, e lo fanno anche volentieri. Non subiscono
la sorte passivamente ma le vanno dietro e si mettono al passo con lei; la
precederebbero pure, se conoscessero la strada. Mi ricordo di avere udito da
quel fortissimo uomo di Demetrio anche queste ardite parole: «Dio immortale,
di una sola cosa ti rimprovero, di non avermi fatto conoscere in anticipo la tua
volontà: mi sarei infatti mosso io per primo a quella prova a cui tu ora mi
chiami. Vuoi prenderti i miei figli? Li ho generati per te. Vuoi qualche pezzo
del mio corpo? Prendilo: non posso darti molto ma presto te lo restituirò tutto
intero. Lo vuoi subito? Sia: perché dovrei indugiare a rimettere nelle tue mani
ciò che tu m’hai prestato? Sono pronto a restituirti, e di buon grado, tutto ciò
che vorrai chiedermi. Questo solo mi dispiace, che avrei preferito offrirti tutte
queste cose come beni miei personali, che non si trattasse, cioè, di una
restituzione. Con me non avevi bisogno di riprendertele, quando io te le
donavo spontaneamente. Ma anche così, dopotutto, non me le porti via,
perché si porta via una cosa solo a chi vuole tenersela». Io non mi sento né
sono costretto ad alcunché da niente e da nessuno, nulla patisco o faccio
contro la mia volontà in quanto il mio volere è il volere di Dio, con cui
concordo pienamente e di cui quindi non sono schiavo, perché so che tutto si
svolge secondo una legge ben precisa e progettata per l’eternità. È il destino
che ci guida e tutta la nostra vita è stata già stabilita, sin dal momento della
nascita, tutte le cause, tutte le situazioni, umane e non umane, sono
interdipendenti, concatenate, l’una legata all’altra, in una lunga serie che
determina i fatti, sia pubblici che privati. Bisogna dunque accettare tutto con
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coraggio, giacché, contrariamente a quel che noi crediamo, le cose non
capitano a caso ma vengono tutte da una causa. Fin dal tempo dei tempi è
stabilito di che uno goda o pianga e benché le vite dei singoli individui siano
all’apparenza così diverse fra loro la conclusione, nell’insieme, è una sola:
tutto è mortale, noi come le cose che ci sono date. Perché dunque indignarsi?
Perché lamentarsi? Siamo nati alla morte: la natura disponga dunque a suo
piacimento di queste vite materiali che appartengono a lei, ma ciò ch’è nostro
– l’anima, voglio dire – non morirà, ed è questa convinzione che deve
renderci forti e sereni di fronte a tutto. L’uomo buono s’affida al destino: è un
grande conforto, e anche un risarcimento, sentirsi trascinati con l’intero
universo, suoi compartecipi in tutto. Consoliamoci, pensando come a quella
legge di necessità, quale che essa sia, che ha stabilito per noi questa vita e
questa morte, sia soggetto Dio stesso: un corso irrevocabile trascina con sé,
parimenti, le cose umane e le cose divine. Dio, padre e reggitore di tutto il
creato e di tutti i destini, non può non seguire le leggi ch’egli stesso ha fissato:
una volta che le ha ordinate deve rispettarle sino alla fine. «Ma Dio», tu mi
chiedi, «nel distribuire agli uomini le varie sorti, ha assegnato ai buoni
povertà, ferite e morti premature: non è ingiustizia questa?» Ti rispondo
subito. Il punto fondamentale è questo: l’artefice non può cambiare la materia,
che per essere tale è soggetta a delle leggi precise, in virtù delle quali certe
cose non si possono separare da altre, ma formano insieme ad esse come un
tutt’uno, organico e indivisibile. Così, ad esempio, nell’uomo i caratteri
deboli, portati al sonno, o ad una veglia molto simile ad esso, sono costituiti,
necessariamente, da elementi inerti; per un uomo forte, invece, e degno di
rispetto, ci vuole un tessuto più solido, giacche per lui è previsto un cammino
difficile, dovrà salire, scendere, essere sballottato dalle onde, reggere la nave
nella burrasca, mantenere dritta la rotta contro la sorte avversa, dovrà
affrontare molti ostacoli. molti pericoli, ch’egli stesso però riuscirà a
rimuovere e ad appianare, proprio pecche tale è la sua costituzione. Come il
fuoco prova l’oro, così la sventura gli uomini forti. Ascolta sino a che punto il
valore dell’uomo sia destinato a salire e vedrai perché il suo cammino non
può andare per vie sicure e tranquille. Ardua è la strada all’inizio e tale che al
primo mattino, anche se freschi, già stanchi sono i cavalli. La cima splende nel
cielo più alto tanto ch’io stesso, se appena guardo la terra e il mare, son preso
da un vile terrore. L’ultimo tratto discende, ma vuole una guida sicura: Teti,
anche lei, nel profondo del mare che sempre m’accoglie palpita allora per me,
temendo ch’io possa cadere. Quando quel valoroso giovinetto udì queste
parole: «Salgo», esclamò: «mi piace questo cammino; vale la pena di farlo
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anche a costo di cadere». Ma il padre non cessò d’intimorire quell’animo
ardimentoso: Quando tu voglia tenere, senza sbagliare, la strada, tieni diritto il
corso contro le corna del Toro, sino all’arco di Emonio, alle fauci del truce
Leone. A queste parole: «Aggioga il carro», fece il giovinetto. «Ciò che dici
per spaventarmi mi eccita ancora di più. Voglio salire là, dove lo stesso Sole si
sgomenta.» Lasciamo ai pigri e ai vili le vie piane e sicure: i valorosi salgono
alle vette.
 
 

VI. Ora, quanto alla domanda perché mai Dio permette che ai buoni accada
qualcosa di male, concluderò dicendo che in realtà non lo permette, che Egli,
anzi, dal male li tiene lontani: essi infatti non compiono delitti, non
commettono infamie, non hanno pensieri malvagi, ambizioni smodate, la
lussuria che accieca, l’avidità sempre bramosa dei beni altrui. Dio si prende
cura dei buoni e li difende, ma si può mai pretendere che ne sorvegli pure i
bagagli? Essi stessi del resto, lo dispensano dal far questo, quando non danno
alcuna importanza a quei bagagli, voglio dire, alle cose sensibili e materiali.
Democrito non si sbarazzò forse delle ricchezze, ritenendole un peso alla
virtù? Perché dunque ti meravigli se Dio lascia che accada ad un uomo buono
ciò ch’egli stesso vuole che gli accada? Gli uomini buoni perdono i propri
figli. Ma se sono essi stessi che li uccidono, a volte? Sono cacciati in esilio.
Ma se spesso sono loro a lasciare la patria per non farvi più ritorno? Vengono
uccisi. E che? Non si tolgono forse essi stessi la vita, certe volte? Ma perché
devono sopportare delle prove così dure? Per insegnare a sopportarle agli
altri: sono nati per essere di esempio. Immagina che Dio dica: «Cos’avete da
rimproverarmi, voi che avete scelto la retta via? Gli altri li ho circondati di
beni falsi, avvolgendo e illudendo le loro povere menti come in un lungo e
ingannevole sogno, li ho rivestiti d’oro e d’argento, ma dentro non hanno
niente che valga. Guardateli nell’intimo, non nel loro aspetto esteriore, quelli
che chiamate felici, e vedrete quanto siano meschini, squallidi e turpi. Come
le belle pareti delle loro case: così sono fuori, ma dentro!... La loro non è una
vera felicità, è soltanto una crosta, e perdipiù sottile. Per questo, finché
riescono a tenersi in piedi e a mostrarsi come gli piace, abbagliano e
infinocchiano gli altri, ma appena barcollano o si scoprono per qualche
improvviso accidente, allora si vede quanta reale ed estesa sporcizia si
nascondeva sotto quello splendore artificiale. A voi buoni ho dato dei beni
sicuri, durevoli, che quanto più si girano e si rigirano per guardarli da tutte le
parti tanto più risultano splendidi e grandi; a voi ho concesso di non tenere in
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alcun conto le cose che agli altri fanno paura, di disprezzare le passioni. La
luce vostra è di dentro, è lì che sono i vostri beni. Così l’universo non ha cura
e non gioisce del suo aspetto esteriore, ma della sua intima essenza. Ogni mio
bene io l’ho riposto in voi. La vostra felicità sta nel non aver bisogno di
felicità. “Ma sono tanti i mali che ci colpiscono, dolorosi, terribili e duri a
sopportarsi.” Ed io, dal momento che non potevo privarvi di essi, vi ho dato
le armi per combatterli. Sopportateli dunque con coraggio: in questo potete
superare lo stesso Dio, perché Lui è al di fuori di ogni sopportazione, voi ne
siete al di sopra. Disprezzate la povertà: non si è mai così poveri come quando
si nasce. Disprezzate il dolore: o riuscirete a liberarvene o sarà lui a liberare
voi. Disprezzate la morte: non è che una fine o un passaggio, per voi.
Disprezzate la sorte: non le ho dato alcuna arma che possa colpire voi. Ma
soprattutto ho disposto che nessuno al mondo possa costringervi ad alcunché
contro il vostro volere. Per voi sempre aperta è l’uscita verso la libertà: se
ritenete di non dover combattere, servitevene. Per questo fra tutte le prove
necessarie a cui ho voluto sottoporvi non ne ho fatta nessuna più facile della
morte. Ho posto la vostra anima come in un pendìo, sì che, volendo, invece di
salire essa possa discendere ed andarsene via. Vi basta poco per capire quanto
sia breve e spedita la strada che conduce alla libertà: non ho messo all’uscita
della vita tante remore quante ne ho poste invece all’ingresso, giacché troppo
grande sarebbe su di voi il potere della sorte se per morire occorresse tanto
tempo quanto quello che ci vuole per nascere. Ogni momento, ogni luogo
v’insegni quanto sia facile ricusare la natura, sbattendole in faccia il suo dono.
Proprio là dove s’implora la vita, fra gli altari e i solenni riti sacrificali,
imparate a conoscere la morte. Vedete come basti una piccola ferita per far
piombare a terra un grosso toro e come un uomo con un solo colpo di mano
riesca ad abbattere animali di grande forza, come una lama sottilissima sia
sufficiente a spezzare la giuntura del collo e una volta recisa l’articolazione
che lo connette alla testa l’intera mole del corpo precipiti giù. Non è nel
profondo che si cela la vita, non c’è bisogno di alcun pugnale per estirparla,
non serve esplorarne i precordi con una lunga ferita per ritrovarne il nodo: la
morte è a portata di mano, non ho designato un punto fisso e preciso ai colpi
che possono provocarla, qualunque strada le è aperta. Ed è così rapido
l’istante in cui la morte si realizza, quando l’anima si stacca dal corpo, ch’è
impossibile coglierne la velocità. Che un cappio vi strozzi la gola, che vi
soffochi l’acqua, vi si fracassi la testa sopra la dura terra o il fumo di un
incendio vi blocchi il ritmo del respiro, in qualunque modo la morte si affretta
verso di voi. Ed è vergogna temere per tutto il corso della vita ciò che si
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compie in un fiat».
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De constantia sapientis
La fermezza del saggio

 
 
 
 
Il De constantia sapientis
 

 
 
 
Che cos’è, innanzitutto, la saggezza? Secondo la definizione data dai

vocabolari è la «capacità di valutare esattamente e di affrontare con lucidità
e misura gli eventi e le situazioni, dando loro la giusta importanza alla luce
delle esperienze passate, della propria prudenza e del proprio equilibrio
interiore» (Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana). Più
dettagliatamente, saggio (dal lat. class. sàpere, nel senso di «aver senno»,
«ragionare», «capire», poi lat. volg. sapius e provenz. sage) è «colui che
possiede, sul fondamento di un’approfondita esperienza della vita, uno
stabile equilibrio intellettuale e morale e, di conseguenza, si comporta in
modo prudente e con ponderatezza e assennatezza, agendo a ragion veduta,
evitando azioni inconsulte o inutili rischi, non commettendo imprudenze»
(op. cit.). Il saggio per un verso si contrappone allo stolto e per un altro al
sapiente. Il sapiente, infatti, nel nostro significato di «colui che sa», non è
necessariamente saggio, come il saggio, d’altronde, non è necessariamente
sapiente. Tradurre perciò il sapiens latino, quando significa «saggio», con
«sapiente», come alcuni fanno, non è esatto. Sapienza e saggezza furono
considerate sostanzialmente la stessa cosa, nel senso di condotta razionale
della vita umana, sino ad Aristotele, ma con lui cominciarono ad essere due
concetti distinti.

La saggezza, o almeno la vera saggezza, è però qualche cosa di molto più
profondo e più alto che non l’assennatezza, l’equilibrio interiore, la
prudenza, la ponderatezza nell’agire e nel giudicare, qualità che si possono
riscontrare in una persona di buon senso e che sono tipiche della vecchiaia.
Il vero saggio accanto alle qualità sopra elencate ne possiede altre, che solo
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raramente si possono acquisire.
Il saggio di Seneca, che poi è quello degli Stoici, e in parte degli Epicurei,

è colui che guarda le cose dall’alto, che ha raggiunto l’imperturbabilità, il
distacco dalle passioni e da tutto ciò ch’è terreno, che non ha paura di
nulla, nemmeno della morte, e non trema neppure di fronte al crollo
dell’universo (Seneca, Nat. quaest. V, 32, 3). È quel che dice anche Orazio in
Odi III, 3, 7-8: si fractus inlabatur orbis / impavidum ferient ruinae: «gli crolli
addosso il mondo, resta / impassibile a tanta rovina». Quanto a Lucrezio,
egli ci offre della imperturbabilità del saggio un’immagine stupenda nel De
rerum natura (II, 1-4):

 
Suave, mari magno turbantibus aequora ventis,
e terra magnum alterius spectare laborem;
non quia vexari quemquamst iucunda voluptas,
sed quibus ipse malis careas quia cernere suave est.
 
Dolce è guardare dalla riva il grande
affannarsi degli uomini sul mare
agitato dai venti, non perché
veder soffrire gli altri sia piacevole,
ma perché dolce, appunto, è constatare
da quali mali siamo immuni noi.
 
Il saggio degli Stoici è un uomo forte e qui fortis est, dice Cicerone (Tusc.

III, 7, 14), idem est fidens... Qui autem est fidens, is profecto non extimescit:
discrepat enim a timendo confidere. Atqui, in quem cadit aegritudo, in
eundem timor... Nemo sapiens nisi fortis: non cadet ergo in sapientem
aegritudo: «chi è forte è anche sicuro di sé, e chi è sicuro di sé non ha paura:
l’esser sicuri di sé, infatti, non va d’accordo con l’aver paura. Chi è colpito
da un’infermità s’intimorisce, ma, come nessuno può essere saggio se al
tempo stesso non è forte, così nessuna infermità può capitare all’uomo
saggio».

La dote fondamentale del saggio stoico è la virtus, mediante la quale si
consegue la firmitas animi e la pax (Seneca, Epist. 78,16). Il saggio, infatti,
non si lamenta delle sventure, che non possono toccarlo perché provengono
dalla sorte, la quale non interviene nella vita di lui, non varca la soglia
della sua casa, che ovviamente è piccola, modesta, senza pompa, dotata
solo delle cose necessarie ai suoi bisogni naturali (Seneca, De const. sap. XV,
4-5). Il saggio non disdegna di vivere, ma la sua vita è ben diversa da quella
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degli altri uomini. Egli «basta a se stesso per vivere felice, non
semplicemente per vivere: per vivere, infatti, gli occorrono molte cose,
mentre per vivere felice gli serve solo un animo puro, fiero e noncurante
della sorte» (Se contentus est sapiens ad beate vivendum, non ad vivendum;
ad hoc enim multis illi rebus opus est, ad illum tantum animo sano et erecto et
despiciente fortunam, Epist. 9,13). E ancora: «Il saggio non sente la
mancanza di niente e tuttavia ha bisogno di molte cose, come le mani, gli
occhi e tante altre usuali necessità quotidiane, ma non sente la mancanza di
alcuna cosa: sentire infatti la mancanza di qualcosa implica necessità,
mentre per il saggio niente è indispensabile» (ibid.).

Ma il saggio stoico, come non disdegna di vivere, così è pronto a morire,
in qualsiasi momento, anche di propria mano, e ce ne dà una prova Seneca
stesso col suo suicidio. Anche il saggio epicureo non esita a darsi la morte,
se ritiene che ciò sia meglio, e se mai è toccato dal dolore ha in sé una tale
forza che più che soffrire gode. Dice Epicuro che anche se venisse bruciato
nel toro di Falaride (il famoso tiranno di Agrigento del VI secolo a.C., che
rinchiudeva i suoi nemici in un toro di bronzo bruciandoli vivi, e le loro
grida, per effetto del rimbombo sembravano dei muggiti), il saggio direbbe:
«Quanto è dolce tutto ciò, quanto non me ne curo».

Secondo Seneca si può diventare saggi in due modi, o attraverso il
distacco dal mondo, conducendo una vita contemplativa, o, al contrario,
approfondendo il contatto col mondo in una vita attiva volta al bene
comune, nello spirito di una fratellanza universale estesa ai nostri nemici.
Dum inter homines sumus, colamus humanitatem, egli dice nel De ira (III,
43,4). Così la pensa Quintiliano, secondo cui il vero saggio è qui non
secretis disputationibus sed rerum experimentis atque operibus vere civilem
virum exhibeat, cioè «colui che si mostra veramente umano non nelle sue
solitarie elucubrazioni, ma nella vita pratica» (XII, 2, 7-8).

Quanto alla prima via già Platone e Aristotele avevano sostenuto che il
fine della vita umana è la contemplazione, intesa come una forma di
intuizione – più che di conoscenza effettiva – della verità, non però fine a se
stessa ma quale mezzo per una buona e giusta condotta nella vita pratica.
Epittèto (un filosofo frigio del I secolo, che, ridotto in schiavitù, si lasciò
storpiare dal suo crudele padrone con una impassibilità veramente unica,
tanto da meritarsi l’appellativo di «grande missionario dello Stoicismo»)
dichiara che è vergognoso per l’uomo cominciare e finire la vita nello stesso
modo degli altri esseri che sono privi di ragione. «La natura umana», egli
dice, «termina nella contemplazione, nella comprensione delle cose e in una
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condotta di vita in armonia con la natura. Cercate dunque di non morire
senza aver contemplato queste cose» (dalle Diatribe). Anche Nietzsche esalta
il valore della contemplazione contro quello della vita attiva, responsabile
di molte degenerazioni: «Bisogna confessare», egli dice, «che il nostro
tempo è povero di grandi moralisti, che Pascal, Epittèto, Seneca, Plutarco
sono poco letti, che lavoro e attività – normalmente al seguito della gran
dea Salute – sembrano a volte infuriare come una malattia. Poiché manca il
tempo per pensare e la calma nel pensare, non si medita più sulle opinioni
divergenti: ci si accontenta di odiarle» (Umano, troppo umano, I, 282).

Tuttavia una saggezza piena e perfetta è quasi impossibile e lo stesso
Seneca lo riconosce quando dice che di saggi ne nasce uno magnis aetatum
intervallis, «a lunghi intervalli di tempo» (De const. sap. VII, 1) o ogni
cinquecento anni, come la Fenice (Epist. 42,1). Il Leopardi nega che tale
saggezza sia realizzabile. «Se il nostro corpo», egli dice, «è tutto in mano
della fortuna, e soggetto per ogni parte all’azione delle cose esteriori,
temeraria cosa è il dire che l’animo, il quale è tutto e sempre soggetto al
corpo, possa essere indipendente dalle cose esteriori e dalla fortuna.
Conchiudo che quello stesso perfetto sapiente, quale lo volevano gli antichi,
quale mai non esistette, quale non può essere se non immaginario, tale
ancora, sarebbe interamente suddito della fortuna, perché in mano di essa
fortuna sarebbe interamente quella stessa ragione sulla quale egli
fonderebbe la sua indipendenza dalla fortuna medesima» (Zibaldone, p.
2803). Nel Preambolo alla sua traduzione del Manuale di Epittèto il
Leopardi non nega la saggezza, ma sostiene che essa poggia sulla
debolezza, non sulla forza, anche se in seguito riconoscerà che quella
debolezza è la vera forza del saggio, ravvisando nella piccola e flessibile
pianta della ginestra il simbolo della saggezza; una saggezza che consiste
nell’accettazione del proprio stato, nel piegare il capo di fronte alle
avversità, per lasciarle passare senza esserne travolti e uscendone così
vincitori. Si può essere saggi, quindi, anche nel dolore, o passando
attraverso la sofferenza (come il Buddha), e persino avendo una visione
pessimistica della vita e del mondo, (come l’autore dell’Ecclesiaste, uno dei
sette libri sapienziali, secondo cui è addirittura inutile essere saggi: «Vanità
delle vanità», dice Qohélet, «tutto è vanità... Pure a me toccherà la sorte
dello stolto! E allora a che pro ho cercato di esser savio?»).

Quale saggezza, dunque? Quella che si ricerca e si consegue anche in
mezzo alle agiatezze e ai piaceri, come voleva Epicuro (e Seneca stesso non
esclude questa possibilità), quella che si conquista a prezzo di privazioni e di
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sofferenze, fisiche e morali, o quella che, più sbrigativamente, si raggiunge
ritirandosi, magari a vent’anni, completamente dal mondo? Secondo
Buddha il distacco dev’essere interiore più che esteriore, secondo Eckhart,
un pensatore cristiano del Trecento, il saggio deve starsene «in pace e in
quiete, in modo che Dio possa parlare e agire in lui mentre egli attende
semplicemente l’iniziativa divina» (Sermoni tedeschi). I grandi mistici
cristiani ravvisano la saggezza nella «disposizione permanente del cuore», e
Teilhard de Chardin – sostenitore del mondo quale creazione continua, o
continua «teofania» – dice che il saggio non deve rifiutare ma sublimare
dentro di sé tutti quei moti che Dio ha infuso nell’universo. Solo così, egli
afferma, si potrà realizzare l’equilibrio, l’armonia e l’unità (Le milieu divin).
È la stessa concezione espressa da Aurobindo, un grande saggio dell’India,
che ritiene possibile quella condizione non solo nei santi e nei santoni che
vivono isolati dal mondo, ma anche in coloro che praticano ogni tipo di
attività. Krishnamurti, un altro grande saggio indiano del nostro tempo,
consiglia invece di far piazza pulita di tutto, di partire da zero, perché
soltanto in questo modo, egli dice, si può raggiungere una saggezza
autentica e una più sicura verità. Ma c’è, soprattutto, l’esempio del Cristo,
testimone insuperabile di una saggezza che si realizza nella coesistenza,
equilibrata ed armonica, delle due nature che sono in noi, quella umana e
quella divina.

È dunque indispensabile alla saggezza l’imperturbabilità? Di fronte a
certe scene di miseria e di sofferenza nemmeno il saggio può sottrarsi ad un
senso di pena e di sdegno, pur sapendo che quelle scene sono un riflesso di
Dio (e ciò addolcisce e sublima il suo dolore): ma quella pena e quello
sdegno non intaccano la sua saggezza, il suo equilibrio interiore, l’armonia
ch’egli vede e sente in tutte le cose, anche e proprio attraverso il male ed il
dolore. «Le contaminazioni leggere sofferte dal saggio», dice Rama-krishna,
«non hanno molta importanza: anche la luna ha le sue macchie, che però
non le impediscono affatto di emettere la sua luce» (Alla ricerca di Dio).
Seneca, del resto, non nega al saggio il dolore, né gli attribuisce
l’insensibilità e la durezza della pietra: i mali, dice, egli «li avverte, ma nel
medesimo istante li domina, ne guarisce, ne cancella le tracce» (De const.
sap. X, 4).

Ma la vera saggezza consiste anche nell’avere delle cose una visione del
tutto particolare: il vero saggio, cioè, vede la vita e il mondo come
un’illusione, come un gioco dialettico di Dio, che considera l’unico e
autentico artefice di tutto ciò che accade, o, più precisamente, si manifesta,
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l’universo essendo per lui nient’altro che una proiezione della divina realtà.
Solo il saggio, il vero saggio, ha il privilegio di scoprire il gioco (e in ciò si
rivela anche sapiente). Egli vede le vicende del mondo come la Storia di Dio
proiettata sopra uno schermo, e perciò ne accetta e ne asseconda il gioco, e
quante volte, che vinca o che perda, le labbra gli si schiudono al sorriso, in
una sorta di complicità! In questa Storia egli può essere spettatore o attore,
può essere un mistico o un guerriero (come Arjuna, l’eroe della Bhagavad
Gita), ma in ogni caso porta sempre dentro di sé la consapevolezza che tutto
rientra nel gioco, che tutto è già scontato, e quindi osserva con distacco,
non senza un certo divertimento, l’affaccendarsi degli uomini che vanno di
qua e di là come delle pedine sopra una scacchiera, ignare d’ogni mossa,
ignare d’ogni evento, nonché del gioco stesso e della loro stessa
inconsistenza.

Il De constantia sapientis affronta un aspetto particolare del saggio e cioè
il suo atteggiamento di fronte alle offese. Composto fra il 55 e il 56 e
dedicato ad Anneo Sereno, sovrintendente delle guardie imperiali (un
epicureo che Seneca si propone di convertire allo Stoicismo e a cui dedicherà
anche il De otio e il De tranquillitate animi), il dialogo reca già indicato il
contenuto nel sottotitolo, in cui è detto nec iniuriam nec contumeliam
accipere sapientem, cioè che il saggio non può essere toccato da alcun tipo
di offesa, un tema che, per ciò che riguarda l’impassibilità del saggio,
ricorre anche nel De providentia e nella Consolatio ad Helviam matrem.
Cosa sono l’iniuria e la contumelia? L’iniuria (da in-ius, o in-iustitia) è
un’offesa «contro il diritto», o «contro la giustizia», la contumelia è
anch’essa un’offesa, consistente, però, in parole o invettive rivolte ad altri
direttamente, a voce o per iscritto, allo scopo di lederne l’onore: un
vilipendio, dunque, un atto di disprezzo, come testimonia la derivazione del
vocabolo da contemnere, che significa appunto «disprezzare». Seneca la
considera meno grave dell’ingiuria, precisando, a dimostrazione di ciò, che
«le leggi non la ritengono passibile di alcuna sanzione». Tradurre dunque
contumelia col termine generico di «offesa» (come fanno alcuni) non è
esatto. C’è chi rende iniuria con «offesa grave» e contumelia con «offesa
lieve», ma è una distinzione inutile, tantopiù che i Romani generalmente – e
non alcuni, come dice Seneca – ritenevano la contumelia più grave, appunto
perché muoveva da un sentimento di disprezzo. Noi, tagliando la testa al
toro, abbiamo reso iniuria e contumelia con i loro esatti corrispondenti
«ingiuria» e «contumelia», ricorrendo a volte, anche per evitare ripetizioni,
al termine generico di «offesa», ma solo riguardo all’iniuria.
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Per dare subito un’idea del suo modello di saggezza, Seneca dice che fra
il saggio stoico e tutti quanti gli altri saggi c’è la stessa differenza che passa
fra i maschi e le femmine, nel senso che gli uni sono nati per comandare, le
altre per obbedire, e paragona i saggi non stoici ai medici di famiglia, che
curano le malattie non come dovrebbero, ma come vogliono i malati. I saggi
stoici, invece, virilem ingressi viam, non si preoccupano che la «cura» sia
gradevole, ma mirano solo a liberarci al più presto dalla schiavitù dei nostri
mali. Parlando poi del saggio in generale, Seneca dice che egli non può
essere toccato da nessuna ingiuria o contumelia, perché, attraverso
l’esercizio continuo della virtù che lo ha abituato a sopportare ogni sorta di
offese, ha raggiunto l’imperturbabilità. Egli è simile a quei corpi che il
fuoco non riesce a distruggere, o all’acciaio, contro cui si spuntano gli
attrezzi che cercano di scalfirlo, o ancora a certi scogli che, per quanto
flagellati per secoli dalle onde, non mostrano alcuna traccia della loro
violenza. E cita gli esempi di Catone Uticense – che, preso a schiaffi, non
reagì, né perdonò l’offesa, ma negò semplicemente che gli fosse stata fatta
(dimostrando così, con l’ignorarla, maggiore magnanimità che
perdonandola) – e del filosofo greco Stilpone, il quale, avendo perso ogni
cosa nella distruzione della sua città, dichiarò che nulla aveva perduto, dal
momento che i suoi veri beni – la virtù, la saggezza, l’imperturbabilità –
erano sempre con lui.

Di fronte alle offese, precisa Seneca, l’atteggiamento degli Epicurei è
sostanzialmente diverso da quello degli Stoici, giacché i primi sostengono
che per il saggio esse sono tollerabili, i secondi che non esistono neppure.
Le offese, dice poi, le fanno gli sprovveduti e perciò non possono essere prese
in considerazione, così come non si ritengono offensive le parole ingiuriose
di un bambino. Bambini, infatti, sono considerati da Seneca tutti quelli che
offendono. Quanto alla donna, egli si chiede (XIV), quale offesa può recare
«un essere irriflessivo, selvatico e incapace di controllare le proprie
passioni?». Eppure – osserva meravigliato – «alcuni arrivano a tal punto di
stupidità da ritenere di poter essere offesi da una donna» (cioè da un essere
inferiore, che, come ha detto all’inizio del dialogo, è nato per obbedire).
Rimprovera poi coloro che offendono, ma aggiunge che proprio perché le
offese ci sono la saggezza mostra la sua forza (se non ci fossero le tentazioni
non ci sarebbe la virtù). Ci esorta infine a consolarci pensando che prima o
poi qualcuno, punendo chi l’ha offeso, vendicherà anche noi, e, a conferma
di ciò, cita l’esempio di Caligola, che a furia d’insultare la gente si ebbe la
morte che meritava.
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Anche in questo dialogo non sempre le argomentazioni di Seneca a
sostegno del suo pensiero sono chiare e convincenti. La stessa immagine che
egli ci dà del saggio non è del tutto coerente, ma il dialogo è molto vivo, sia
per gli esempi felici ed appropriati ricavati dalla vita quotidiana, sia per il
rapporto che Seneca riesce ad instaurare con le persone di qualunque ceto e
cultura, specialmente nella parte finale, in cui ci esorta a sopportare
serenamente qualunque tipo di offesa, mostrandoci degni del nome di
uomini.

 
M.S.A.
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De constantia sapientis
 

 
 
 
I. (1) Tantum inter Stoicos, Serene, et ceteros sapientiam professos

interesse quantum inter feminas et mares non immerito dixerim, cum utraque
turba ad vitae societatem tantundem conferat, sed altera pars ad
obsequendum, altera imperio nata sit. Ceteri sapientes molliter agunt et
blande, ut fere domestici et familiares medici aegris corporibus non qua
optimum et celerrimum est medentur, sed qua licet; Stoici, virilem ingressi
viam, non ut amena ineuntibus videatur curae habent, sed ut quam primum
nos eripiat et in illum editum verticem educat, qui adeo extra omnem teli
iactum surrexit ut supra fortunam emineat. (2) «At ardua per quae vocamur
et confragosa sunt». Quid enim? Plano aditur excelsum? Sed ne tam
abrupta quidem sunt quam quidam putant. Prima tantum pars saxa
rupesque habet et invii speciem, sicut pleraque ex longinquo speculantibus
abscisa et conexa videri solent, cum aciem longinquitas fallat, deinde
propius adeuntibus eadem illa, quae in unum congesserat error oculorum,
paulatim adaperiuntur, tum illis quae praecipitia ex intervallo apparebant
redit lene fastigium.

 
 
II. (1)1 Nuper, cum incidisset mentio M. Catonis, indigne ferebas, sicut es

iniquitatis impatiens, quod Catonem aetas sua parum intellexisset, quod
supra Pompeios et Caesares surgentem infra Vatinios posuisset, et tibi
indignum videbatur quod illi dissuasuro legem toga in foro esset erepta
quodque, a Rostris usque ad Arcum Fabianum per seditiosae factionis
manus traditus, voces improbas et sputa et omnes alias insanae multitudinis
contumelias pertulisset. (2)2 Tum ego respondi habere te quod rei publicae
nomine movereris, quam hinc P. Clodius, hinc Vatinius ac pessimus quisque
venundabat et, caeca cupiditate correpti, non intellegebant se, dum vendunt,
et venire; pro ipso quidem Catone securum te esse iussi: nullum enim
sapientem nec iniuriam accipere nec contumeliam posse, Catonem autem
certius exemplar sapientis viri nobis deos immortales dedisse quam Ulixen et
Herculem prioribus saeculis. Hos enim Stoici nostri sapientes
pronuntiaverunt, invictos laboribus et contemptores voluptatis et victores
omnium terrorum. (3)3 Cato non cum feris manus contulit, quas consectari
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venatoris agrestisque est, nec monstra igne ac ferro persecutus est, nec in ea
tempora incidit quibus credi posset caelum umeris unius inniti, excussa iam
antiqua credulitate et saeculo ad summam perducto sollertiam. Cum ambitu
congressus, multiformi malo, et cum potentiae immensa cupiditate, quam
totus orbis in tres divisus satiare non poterat, adversus vitia civitatis
degenerantis et pessum sua mole sidentis stetit solus, et cadentem rem
publicam, quantum modo una retrahi manu poterat, tenuit, donec
abstractus comitem se diu sustentatae ruinae dedit simulque exstincta sunt
quae nefas erat dividi: neque enim Cato post libertatem vixit, nec libertas
post Catonem. (4) Huic tu putas iniuriam fieri potuisse a populo, quod aut
praeturam illi detraxit aut togam, quod sacrum illud caput purgamentis oris
aspersit? Tutus est sapiens, nec ulla affici aut iniuria aut contumelia potest.

 
 
III. (1) Videor mihi intueri animum tuum incensum et effervescentem.

Paras acclamare: «Haec sunt quae auctoritatem praeceptis vestris
detrahant: magna promittitis et quae ne optari quidem, nedum credi possint;
deinde, ingentia locuti, cum pauperem negastis esse sapientem, non negatis
solere illi et servum et tectum et cibum deesse; cum sapientem negastis
insanire, non negatis et alienari et parum sana verba emittere et quicquid vis
morbi cogit audere; cum sapientem negastis servum esse, idem non itis
infitias et veniturum et imperata facturum et domino suo servilia
praestaturum ministeria. Ita, sublato alte supercilio, in eadem quae ceteri
descenditis, mutatis rerum nominibus. (2) Tale itaque aliquid et in hoc esse
suspicor, quod prima specie pulchrum atque magnificum est, nec iniuriam
nec contumeliam accepturum esse sapientem. Multum autem interest utrum
sapientem extra indignationem an extra iniuriam ponas. Nam, si dicis illum
aequo animo laturum, nullum habet privilegium: contigit illi res vulgaris et
quae discitur ipsa iniuriarum assiduitate, patientia. Si negas accepturum
iniuriam, id est neminem illi tentaturum facere, omnibus relictis negotiis,
Stoicus fio». (3) Ego vero sapientem non imaginario honore verborum
exornare constitui, sed eo loco ponere quo nulla permittatur iniuria. Quid
ergo? Nemo erit qui lacessat, qui tentet? Nihil in rerum natura tam sacrum
est quod sacrilegum non inveniat. Sed non ideo divina minus in sublimi sunt,
si exsistunt qui magnitudinem multum ultra se positam non tacturi appetant.
Invulnerabile est non quod feritur, sed quod non laeditur: ex hac tibi nota
sapientem exhibebo. (4) Numquid dubium est quin certius robur sit quod non
vincitur quam quod non lacessitur, cum dubiae sint vires inexpertae, at
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merito certissima firmitas habeatur quae omnes incursus respuit? Sic tu
sapientem melioris scito esse naturae si nulla illi iniuria nocet quam si nulla
fit. Et illum fortem vimm dicam quem bella non subigunt nec admota vis
hostilis exterret, non cui pingue otium est inter desides populos. (5)4 Hoc
igitur dico, sapientem nulli esse iniuriae obnoxium. Itaque non refert quam
multa in illum coiciantur tela, cum sit nulli penetrabilis. Quomodo
quorundam lapidum inexpugnabilis ferro duritia est nec secari adamas aut
caedi vel deteri potest, sed incurrentia ultro retundit, quemadmodum
quaedam non possunt igne consumi, sed flamma circumfusa rigorem suum
habitumque conservant, quemadmodum proiecti quidam in altum scopuli
mare frangunt nec ipsi ulla saevitiae vestigia tot verberati saeculis ostentant,
ita sapientis animus solidus est et id roboris collegit, ut tam tutus sit ab
iniuria quam illa quae rettuli.

 
 
IV. (1) «Quid ergo? non erit aliquis qui sapienti facere tentet iniuriam?».

Tentabit, sed non perventuram ad eum: maiore enim intervallo a contactu
inferiorum abductus est quam ut ulla vis noxia usque ad illum vires suas
perferat. Etiam cum potentes et imperio editi et consensu servientium validi
nocere intendent, tam citra sapientiam omnes eorum impetus deficient quam
quae nervo tormentisve in altum exprimuntur, cum extra visum exsilierint,
citra caelum tamen flectuntur. (2)5 Quid? Tu putas tum, cum stolidus ille rex
multitudine telorum diem obscuraret, ullam sagittam in solem incidisse, aut
demissis in profundum catenis Neptunum potuisse contingi? Ut caelestia
humanas manus effugiunt et ab iis qui templa dimunt ac simulacra conflant
nihil divinitati nocetur, ita quicquid fit in sapientem proterve, petulanter,
superbe, frustra tentatur. (3) «At satius erat neminem esse qui facere vellet».
Rem difficilem optas humano generi, innocentiam; et non fieri eorum interest
qui facturi sunt, non eius qui pati, ne si fiat quidem, potest. Immo nescio an
magis vires sapientia ostendat tranquillitate inter lacessentia, sicut
maximum argumentum est imperatoris armis virisque pollentis tuta securitas
in hostium terra.

 
 
V. (1) Dividamus, si tibi videtur, Serene, iniuriam a contumelia. Prior illa

natura gravior est, haec levior et tantum delicatis gravis, qua non laeduntur
homines, sed offenduntur. Tanta est tamen animorum dissolutio et vanitas, ut
quidam nihil acerbius putent. Sic invenies servum qui flagellis quam
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colaphis caedi malit et qui mortem ac verbera tolerabiliora credat quam
contumeliosa verba. (2) Ad tantas ineptias perventum est ut non dolore
tantum, sed doloris opinione vexemur, more puerorum, quibus metum incutit
umbra et personarum deformitas et depravata facies, lacrimas vero evocant
nomina parum grata auribus et digitorum motus et alia quae impetu
quodam erroris improvidi refugiunt. (3) Iniuria propositum hoc habet,
aliquem malo afficere. Malo autem sapientia non relinquit locum: unum
enim illi malum est turpitudo, quae intrare eo ubi iam virtus honestumque
est non potest. Ergo, si iniuria sine malo nulla est, malum nisi turpe nullum
est, turpe autem ad honestis occupatum pervenire non potest, iniuria ad
sapientem non pervenit. Nam, si iniuria alicuius mali patientia est, sapiens
autem nullius mali est patiens, nulla ad sapientem iniuria pertinet. (4)
Omnis iniuria deminutio eius est in quem incurrit, nec potest quisquam
iniuriam accipere sine aliquo detrimento vel dignitatis vel corporis vel rerum
extra nos positarum. Sapiens autem nihil perdere potest: omnia in se
reposuit, nihil fortunae credidit, bona sua in solido habet, contentus virtute,
quae fortuitis non indiget ideoque nec augeri nec minui potest (nam et in
summum perducta incrementi non habent locum, et nihil eripit fortuna nisi
quod dedit; virtutem autem non dat, ideo nec detrahit: libera est,
inviolabilis, immota, inconcussa, sic contra casus indurata ut ne inclinari
quidem, nedum vinci possit; adversus apparatus terribilium rectos oculos
tenet; nihil ex vultu mutat, sive illi dura sive secunda ostentantur). (5) Itaque
nihil perdet quod perire sensurus sit; unius enim in possessione virtutis est,
ex qua depelli numquam potest. Ceteris precario utitur: quis autem iactura
movetur alieni? Quod si iniuria nihil laedere potest ex iis quae propria
sapientis sunt, quia, virtute salva, sua salva sunt, iniuria sapienti non potest
fieri. (6)6 Megaram Demetrius ceperat, cui cognomen Poliorcetes fuit. Ab hoc
Stilpon philosophus interrogatus num aliquid perdidisset: «Nihil» inquit
«omnia mea mecum sunt». Atqui et patrimonium eius in praedam cesserat, et
filias rapuerat hostis, et patria in alienam dicionem pervenerat, et ipsum rex
circumfusus victoris exercitus armis ex superiore loco rogitabat. (7) At ille
victoriam illi excussit et se, urbe capta, non invictum tantum, sed indemnem
esse testatus est. Habebat enim vera secum bona, in quae non est manus
iniectio. At quae dissipata et direpta ferebantur non iudicabat sua, sed
adventicia et nutum fortunae sequentia; ideo ut non propria dilexerat.
Omnium enim extrinsecus affluentium lubrica et incerta possessio est.
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VI. (1) Cogita nunc an huic fur aut calumniator aut vicinus impotens aut
dives aliquis regnum orbae senectutis exercens facere iniuriam possit, cui
bellum et hostis et ille egregiam artem quassandarum urbium professus
eripere nihil potuit. (2)7 Inter micantes ubique gladios et militarem in rapina
tumultum, inter flammas et sanguinem stragemque impulsae civitatis, inter
fragorem templorum super deos suos cadentium, uni homini pax fuit. Non est
itaque quod audax iudices promissum, cuius tibi, si parum fidei habeo,
sponsorem dabo. Vix enim credis tantum firmitatis in hominem aut tantam
animi magnitudinem cadere. Sed, si prodit in medium qui dicat: (3) «Non est
quod dubites an attollere se homo natus supra humana possit, an dolores,
damna, ulcerationes, vulnera, magnos motus rerum circa se frementium
securus aspiciat, et dura placide ferat et secunda moderate, nec illis cedens
nec his fretus unus idemque inter diversa sit, nec quicquam suum nisi seputet
esse. (4) En adsum hoc vobis probaturus, sub isto tot civitatum eversore
munimenta incussu arietis labefieri et turrium altitudinem cuniculis ac
latentibus fossis repente desidere et aequaturum editissimas arces aggerem
crescere, at nulla machinamenta posse reperiri quae bene fundatum animum
agitent. (5) Erepsi modo e ruinis domus et, incendiis undique relucentibus,
flammas per sanguinem fugi; filias meas quis casus habeat, an peior
publico, nescio; solus et senior et hostilia circa me omnia videns, tamen
integrum incolumemque esse censum meum profiteor: teneo, habeo quicquid
mei habui. (6) Non est quod me victum victoremque te credas: vicit fortuna
tua fortunam meam. Caduca illa et dominum mutantia ubi sint nescio; quod
ad res meas pertinet, mecum sunt, mecum erunt. (7) Perdiderunt isti divites
patrimonia, libidinosi amores suos et magno pudoris impendio dilecta
scorta, ambitiosi curiam et forum et loca exercendis in publico vitiis
destinata; feneratores perdiderunt tabellas, quibus avaritia falso laeta
divitias imaginatur: ego quidem omnia integra illibataque habeo. Proinde
istos interroga qui flent, qui lamentantur, strictis gladiis nuda pro pecunia
corpora opponunt, qui hostem onerato sinu fugiunt». (8)8 Ergo ita habe,
Serene, perfectum illum virum, humanis divinisque virtutibus plenum, nihil
perdere, Bona eius solidis et inexsuperabilibus munimentis praecincta sunt.
Non Babylonios illis muros contuleris, quos Alexander intravit; non
Carthaginis aut Numantiae moenia, una manu capta; non Capitolium
arcemve, habent ista hostile vestigium. Illa, quae sapientem tuentur, et a
flamma et ab incursu tuta sunt, nullum introitum praebent, excelsa,
inexpugnabilia, diis aequa.
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VII. (1) Non est quod dicas, ita ut soles, hunc sapientem nostrum

nusquam inveniri. Non fingimus istud humani ingenii vanum decus nec
ingentem imaginem falsae rei concipimus, sed qualem conformamus
exhibuimus, exhibebimus, raro forsitan magnisque aetatum intervallis unum
(neque enim magna et excedentia solitum ac vulgarem modum crebro
gignuntur); ceterum hic ipse M. Cato, a cuius mentione haec disputatio
processit, vereor ne supra nostrum exemplar sit. (2) Denique validius debet
esse quod laedit eo quod laeditur. Non est autem fortior nequitia virtute: non
potest ergo laedi sapiens. Iniuria in bonos nisi a malis non tentatur: bonis
inter se pax est. Quod si laedi nisi infirmior non potest, malus autem bono
infirmior est, nec iniuria bonis nisi a dispari verenda est, iniuria in sapientem
virum non cadit. Illud enim iam non es admonendus, neminem bonum esse
nisi sapientem. (3) «Si iniuste» inquis «Socrates damnatus est, iniuriam
accepit.» Hoc loco intellegere nos oportet posse evenire ut faciat aliquis
iniuriam mihi et ego non accipiam: tamquam si quis rem quam e villa mea
subripuit in domo mea ponat, ille furtum fecerit, ego nihil perdiderim. (4)
Potest aliquis nocens fieri, quamvis non nocuerit. Si quis cum uxore sua
tamquam cum aliena concumbat, adulter erit, quamvis illa adultera non sit.
Aliquis mihi venenum dedit, sed vim suam remixtum cibo perdidit: venenum
ille dando scelere se obligavit, etiam si non nocuit. Non minus latro est,
cuius telum opposita veste elusum est. Omnia scelera etiam ante effectum
operis, quantum culpae satis est, perfecta sunt. (5) Quaedam eius
condicionis sunt et hac vice copulantur, ut alterum sine altero esse possit,
alterum sine altero non possit. Quod dico conabor facere manifestum.
Possum pedes movere, ut non curram; currere non possum, ut pedes non
moveam. Possum, quamvis in aqua sim, non natare; si nato, non possum in
aqua non esse. (6) Ex hac sorte et hoc est de quo agitur: si iniuriam accepi,
necesse est factam esse; si est facta, non est necesse accepisse me. Multa
enim incidere possunt quae summoveant iniuriam: ut intentatam manum
deicere aliquis casus potest et emissa tela declinare, ita iniurias
qualescumque potest aliqua res repellere et in medio intercipere, ut et factae
sint nec acceptae.

 
 
VIII. (1) Praeterea iustitia nihil iniustum pati potest, quia non coeunt

contraria; iniuria autem non potest fieri nisi iniuste: ergo sapienti iniuria
non potest fieri. Nec est quod mireris si nemo illi potest iniuriam facere: ne
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prodesse quidem quisquam potest. Et sapienti nihil deest quod accipere
possit loco muneris et malus nihil potest dignum tribuere sapiente: habere
enim prius debet quam dare; nihil autem habet quod ad se transferri sapiens
gavisurus sit. (2) Non potest ergo quisquam aut nocere sapienti aut prodesse,
quoniam divina nec iuvari desiderant nec laedi possunt, sapiens autem
vicinus proximusque diis consistit, excepta mortalitate similis deo. Ad illa
nitens pergensque excelsa, ordinata, intrepida; aequali et concordi cursu
fluentia, secura, benigna, bono publico nata, et sibi et aliis salutaria, nihil
humile concupiscet, nihil flebit. (3) Qui, rationi innixus, per humanos casus
divino incedit animo, non habet ubi accipiat iniuriam: ab homine me tantum
dicere putas? Ne a fortuna quidem, quae, quotiens cum virtute congressa est,
numquam par recessit. Si maximum illud ultra quod nihil habent iratae
leges ac saevissimi domini quod minentur, in quo imperium suum fortuna
consumit, aequo placidoque animo accipimus et scimus mortem malum non
esse ob hoc ne iniuriam quidem, multo facilius alia tolerabimus, damna et
dolores, ignominias, locorum commutationes, orbitates discidia, quae
sapientem, etiam si universa circumveniant, non mergunt, nedum ut ad
singulorum impulsus maereat. Et, si fortunae iniurias moderate fert, quanto
magis hominum potentium, quos scit fortunae manus esse!

 
 
IX. (1) Omnia itaque sic patitur ut hiemis rigorem et intemperantiam caeli,

ut fervores morbosque et cetera forte accidentia, nec de quoquam tam bene
iudicat ut illum quicquam putet consilio fecisse, quod in uno sapiente est.
Aliorum omnium non consilia, sed fraudes et insidiae et motus animorum
inconditi sunt, quos casibus adnumerat. Omne autem fortuitum circa nos
saevit: et iniuria. (2) Illud quoque cogita, iniuriarum latissime patere
materiam illis per quae periculum nobis quaesitum est, ut accusa tore
submisso aut criminatione falsa aut irritatis in nos potentiorum odiis
quaeque alia inter togatos latrocinia sunt. Est et illa iniuria frequens, si
lucrum alicui excussum est aut praemium diu captatum, si magno labore
affectata hereditas aversa est et quaestuosae domus gratia erepta. Haec
effugit sapiens, qui nescit nec in spem nec in metum vivere. (3) Adice nunc
quod iniuriam nemo immota mente accipit, sed ad sensum eius perturbatur,
caret autem perturbatione vir ereptus erroribus, moderator sui, altae quietis
et placidae. Nam, si tangit illum iniuria, et movet et impellit; caret autem ira
sapiens, quam excitat iniuriae species, nec aliter careret ira nisi et iniuria,
quam scit sibi non posse fieri. Inde tam erectus laetusque est, inde continuo
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gaudio elatus. Adeo autem ad offensiones rerum hominumque non
contrahitur, ut ipsa illi iniuria usui sit, per quam experimentum sui capit et
virtutem tentat. (4) Faveamus, obsecro vos, huic proposito aequisque et
animis et auribus adsimus, dum sapiens iniuriae excipitur! Nec quicquam
ideo petulantiae vestrae aut rapacissimis cupiditatibus aut caecae temeritati
superbiaeque detrahitur: salvis vitiis vestris haec sapienti libertas quaeritur.
Non ut vobis facere non liceat iniuriam agimus, sed ut ille omnes iniurias
inultas dimittat patientiaque se ac magnitudine animi defendat. (5) Sic in
certaminibus sacris plerique vicerunt caedentium manus obstinata patientia
fatigando: ex hoc puta genere sapientem, eorum qui exercitatione longa ac
fideli robur perpetiendi lassandique, omnem inimicam vim consecuti sunt.

 
 
X. (1) Quoniam priorem partem percucurrimus, ad alteram transeamus,

qua quibusdam propriis, plerisque vero communibus contumeliam
refutabimus. Est minor iniuria, quam queri magis quam exsequi possumus,
quam leges quoque nulla dignam vindicta putaverunt. (2) Hunc affectum
movet humilitas animi contrahentis se ob dictum factumve inhonorificum:
«Ille me hodie non admisit, cum alios admitteret», et: «Sermonem meum aut
superbe aversatus est aut palam risit», et: «Non in medio me lecto, sed in
imo collocavit», et alia huius notae, quae quid vocem nisi querellas
nausiantis animi? In quae fere delicati et felices incidunt; non vacat enim
haec notare cui peiora instant. (3) Nimio otio ingenia natura infirma et
muliebria et inopia verae iniuriae lascivientia his commoventur, quorum pars
maior constat vitio interpretantis. Itaque nec prudentiae quicquam in se esse
nec fiduciae ostendit qui contumelia afficitur. Non dubie enim contemptum se
iudicat, et hic morsus non sine quadam humilitate animi evenit supprimentis
se ac descendentis. Sapiens autem a nullo contemnitur: magnitudinem suam
novit, nullique tantum de se licere renuntiat sibi, et omnes has quas non
miserias animorum, sed molestias dixerim non vincit, sed ne sentit quidem.
(4) Alia sunt quae sapientem feriunt, etiam si non pervertunt, ut dolor
corporis et debilitas aut amicorum liberorumque amissio et patriae bello
flagrantis calamitas: haec non nego sentire sapientem, nec enim lapidis illi
duritiam ferrive asserimus. Nulla virtus est, quae non sentias perpeti. Quid
ergo est? Quosdam ictus recipit, sed receptos evincit et sanat et comprimit;
haec vero minora ne sentit quidem nec adversus ea solita illa virtute utitur
dura tolerandi, sed aut non adnotat aut digna risu putat.
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XI. (1) Praeterea, cum magnam partem contumeliarum superbi

insolentesque faciant et male felicitatem ferentes, habet quo istum affectum
inflatum respuat, pulcherrimam virtutem omnium, animi magnitudinem. Illa
quicquid eiusmodi est transcurrit, ut vanas species somniorum visusque
nocturnos nihil habentes solidi atque veri. (2) Simul illud cogitat, omnes
inferiores esse quam ut illis audacia sit tanto excelsiora despicere.
Contumelia a contemptu dicta est, quia nemo nisi quem contempsit tali
iniuria notat; nemo autem maiorem melioremque contemnit, etiam si facit
aliquid quod contemnentes solent. Nam et pueri os parentium feriunt, et
crines matris turbavit laceravitque infans et sputo aspersit, aut nudavit in
conspectu suorum tegenda et verbis obscenioribus non pepercit, et nihil
horum contumeliam dicimus. Quare? Quia qui facit contemnere non potest.
(3) Eadem causa est cur nos mancipiorum nostrorum urbanitas in dominos
contumeliosa delectet, quorum audacia ita demum sibi in convivas ius facit,
si coepit a domino, et, ut quisque contemptissimus et in ludibrium est, ita
solutissimae linguae est. Pueros quidam in hoc mercantur procaces, et
illorum impudentiam acuunt ac sub magistro habent, qui probra meditate
effundant, nec has contumelias vocamus, sed argutias. Quanta autem
dementia est iisdem modo delectari, modo offendi, et rem ab amico dictam
maledictum vocare, a servulo ioculare convicium!

 
 
XII. (1) Quem animum nos adversus pueros habemus, hunc sapiens

adversus omnes, quibus etiam post iuventam canosque puerilitas est. An
quicquam isti profecerunt, quibus animi mala sunt auctique in maius errores,
qui a pueris magnitudine tantum formaque corporum differunt, ceterum non
minus vagi incertique, voluptatum sine dilectu appetentes, trepidi, et non
ingenio, sed formidine quieti? (2)9 Non ideo quicquam inter illos puerosque
interesse quis dixerit, quod illis talorum nucumve et aeris minuti avaritia est,
his auri argentique et urbium, quod illi inter ipsos magistratus gerunt et
praetextam fascesque ac tribunal imitantur, hi eadem in Campo Foroque et
in Curia serio ludunt, illi in litoribus harenae congestu simulacra domuum
excitant, hi, ut magnum aliquid agentes in lapidibus ac parietibus et tectis
moliendis occupati, tutelae corporum inventa in periculum verterunt. Ergo
par pueris longiusque progressis, sed in alia maioraque error est. (3)10 Non
immerito itaque horum contumelias sapiens ut iocos accipit, et aliquando
illos tamquam pueros malo poenaque admonet, non quia accepit iniuriam,
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sed quia fecerunt et ut desinant facere. Sic enim et pecora verbere domantur,
nec irascimur illis cum sessorem recusaverunt, sed compescimus, ut dolor
contumaciam vincat. Ergo et illud solutum scies, quod nobis opponitur:
quare, si non accepit iniuriam sapiens nec contumeliam, punit eos qui
fecerunt? Non enim se ulciscitur, sed illos emendat.

 
 
XIII. (1) Quid est autem quare hanc animi firmitatem non credas in virum

sapientem cadere, cum tibi in aliis idem notare, sed non ex eadem causa
liceat? Quis enim phrenetico medicus irascitur? Quis febricitantis et a
frigida prohibiti maledicta in malam partem accipit? (2) Hunc affectum
adversus omnes habet sapiens, quem adversus aegros suos medicus, quorum
nec obscena, si remedio egent, contrectare nec reliquias et effusa intueri
dedignatur, nec per furorem saevientium excipere convicia. Scit sapiens
omnes hos qui togati purpuratique incedunt valentes coloratos esse, quos
non aliter videt quam aegros intemperantes. Itaque ne succenset quidem si
quid in morbo petulantius ausi sunt adversus medentem et, quo animo
honores eorum nihilo aestimat, eodem parum honorifice facta. (3)11

Quemadmodum non placebit sibi si illum mendicus coluerit, nec
contumeliam iudicabit si illi homo plebis ultimae salutanti mutuam
salutationem non reddiderit, sic ne se suspiciet quidem si illum multi divites
suspexerint (scit enim illos nihil a mendicis differre, immo miseriores esse: illi
enim exiguo, hi multo egent), et rursus non tangetur si illum rex Medorum
Attalusve Asiae salutantem silentio ac vultu arroganti transierit. Scit statum
eius non magis habere quicquam invidendum quam eius cui in magna
familia cura obtigit aegros insanosque compescere. (4)12 Num moleste feram,
si mihi non reddiderit nomen aliquis ex his qui ad Castoris negotiantur,
nequam mancipia ementes vendentesque, quorum tabernae pessimorum
servorum turba refertae sunt? Non, ut puto. Quid enim is boni habet, sub
quo nemo nisi malus est? Ergo, ut huius humanitatem inhumanitatemque
neglegit, ita et regis: «Habes sub te Parthos et Medos et Bactrianos, sed
quos metu contines, sed propter quos remittere arcum tibi non contigit, sed
hos deterrimos, sed venales, sed novum aucupantes dominium». (5) Nullius
ergo movebitur contumelia: omnes enim inter se differant, sapiens quidem
pares illos ob aequalem stultitiam omnes putat. Nam, si semel se demiserit
eo ut aut iniuria moveatur aut contumelia, non poterit umquam esse
securus; securitas autem proprium bonum sapientis est. Nec committet ut
iudicando contumeliam sibi factam honorem habeat ei qui fecit; necesse et
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enim, a quo quisque contemni moleste ferat, suspici gaudeat.
 
 
XIV. (1) Tanta quosdam dementia tenet, ut sibi contumeliam fieri putent

posse a muliere. Quid refert quam adeant, quot lecticarios habentem, quam
oneratas aures, quam laxam sellam? Aeque imprudens animal est et, nisi
scientia accessit ac multa eruditio, ferum, cupiditatum incontinens. Quidam
se a cinerario impulsos moleste ferunt et contumeliam vocant ostiarii
difficultatem, nomenclatoris superbiam, cubicularii supercilium. O quantus
inter ista risus tollendus est, quanta voluptate implendus animus ex
alienorum errorum tumultu contemplanti quietem suam! (2) «Quid ergo?
Sapiens non accedet adfores quas durus ianitor obsidet?» Ille vero, si res
necessaria vocabit, experietur, et illum, quisquis erit, tamquam canem acrem
obiecto cibo leniet, nec indignabitur aliquid impendere ut limen transeat,
cogitans et in pontibus quibusdam pro transitu dari. Itaque illi quoque,
quisquis erit, qui hoc salutationum publicum exerceat donabit: scit emere
venalia. Ille pusilli animi est, qui sibi placet quod ostiario libere respondit,
quod virgam eius fregit, quod ad dominum accessit et petiit corium. Facit se
adversarium qui contendit, et, ut vincat, par fuit. (3) «At sapiens colapho
percussus quid faciet?» Quod Cato, cum illi os percussum esset: non
excanduit, non vindicavit iniuriam, ne remisit quidem, sed factam negavit;
maiore animo non agnovit quam ignovisset. Non diu in hoc haerebimus: quis
enim nescit nihil ex his quae creduntur mala aut bona ita videri sapienti ut
omnibus? (4) Non respicit quid homines turpe iudicent aut miserum; non it
qua populus, sed, ut sidera contrarium mundi iter intendunt, ita hic adversus
opinionem omnium vadit.

 
 
XV. (1) Desinite itaque dicere: «Non accipiet ergo sapiens iniuriam, si

caedetur, si oculus illi eruetur? Non accipiet contumeliam, si obscenorum
vocibus improbis per forum agetur, si in convivio regis recumbere infra
mensam vescique cum servis ignominiosa officia sortitis iubebitur, si quid
aliud ferre cogetur eorum quae excogitari pudori ingenuo molesta
possunt?». (2) In quantumcumque ista vel numero vel magnitudine creverint,
eiusdem naturae erunt: si non tangent illum parva, ne maiora quidem; si
non tangent pauca, ne plura quidem. Sed ex imbecillitate vestra coniecturam
capitis ingentis animi, et, cum cogitastis quantum putetis vos pati posse,
sapientis patientiae paulo ulteriorem terminum ponitis. At illum in aliis

68



mundi finibus sua virtus collocavit, nihil vobiscum commune habentem. (3)
Quaere et aspera et quaecumque toleratu gravia sunt audituque et visu
refugienda: non obruetur eorum coetu et, qualis singulis, talis universis
obsistet. Qui dicit illud tolerabile sapienti, illud intolerabile et animi
magnitudinem intra certos fines tenet, male agit: vincit nos fortuna, nisi tota
vincitur. (4) Ne putes istam stoicam esse duritiam, Epicurus, quem vos
patronum inertiae vestrae assumitis putatisque mollia ac desidiosa
praecipere et ad voluptates ducentia: «Raro, inquit, sapienti fortuna
intervenit». Quam paene emisit viri vocem! Vis tu fortius loqui et illam ex
toto summovere! (5) Domus haec sapientis angusta, sine cultu, sine strepitu,
sine apparatu, nullis asservatur ianitoribus turbam venali fastidio
digerentibus, sed per hoc limen vacuum et ab ostiariis liberum fortuna non
transit: scit non esse illic sibi locum, ubi sui nihil est.

 
 
XVI. (1) Quod si Epicurus quoque qui corpori plurimum indulsit,

adversus iniurias exsurgit, quid apud nos incredibile videri potest aut supra
humanae naturae mensuram? Ille ait iniurias tolerabiles esse sapienti, nos
iniurias non esse. (2) Nec enim est quod dicas hoc naturae repugnare: non
negamus rem incommodam esse verberari et impelli et aliquo membro
carere, sed omnia ista negamus iniurias esse; non sensum illis doloris
detrahimus, sed nomen iniuriae, quod non potest recipi virtute salva. Uter
verius dicat videbimus; ad contemptum quidem iniuriae uterque consentit.
Quaeris quid inter duos intersit? Quod inter gladiatores fortissimos, quorum
alter premit vulnus et stat in gradu, alter respiciens ad clamantem populum
significat nihil esse et intercedi non patitur. (3) Non est quod putes magnum
quo dissidemus: illud quo de agitur, quod unum ad nos pertinet, utraque
exempla hortantur, contemnere iniurias et quas iniuriarum umbras ac
suspiciones dixerim, contumelias, ad quas despiciendas non sapiente opus
est viro, sed tantum consipiente, qui sibi possit dicere: «Utrum merito mihi
ista accidunt an immerito? Si merito, non est contumelia, iudicium est; si
immerito, illi qui iniusta facit erubescendum est». (4) Et quid est illud quod
contumelia dicitur? In capitis mei levitatem iocatus est et in oculorum
valetudinem et in crurum gracilitatem et in staturam: quae contumelia est,
quod apparet audire? Coram uno aliquid dictum ridemus, coram pluribus
indignamur, et eorum aliis libertatem non relinquimus, quae ipsi in nos
dicere assuevimus; iocis temperatis delectamur, immodicis irascimur.

 

69



 
XVII. (1)13 Chrysippus ait quendam indignatum quod illum aliquis

vervecem marinum dixerat. In senatu flentem vidimus Fidum Cornelium,
Nasonis Ovidii generum, cum illum Corbulo struthocamelum depilatum
dixisset: adversus alia maledicta mores et vitam convulnerantia frontis illi
firmitas adversus hoc tam absurdum lacrimae prociderunt. Tanta animorum
imbecillitas est, ubi ratio discessit! (2) Quid quod offendimur si quis
sermonem nostrum imitatur, si quis incessum, si quis vitium aliquod corporis
aut linguae exprimit? Quasi notiora illa fiant alio imitante quam nobis
facientibus! Senectutem quidam inviti audiunt et canos et alia ad quae voto
pervenitur. Paupertatis maledictum quosdam perussit, quam sibi obiecit
quisquis abscondit. Itaque materia petulantibus et per contumeliam urbanis
detrahitur, si ultro illam et prior occupes: nemo risum praebuit qui ex se
cepit. (3) Vatinium, hominem natum et ad risum et ad odium, scurram fuisse
venustum ac dicacem memoriae proditum est: in pedes suos ipse plurima
dicebat et in fauces concisas; sic inimicorum, quos plures habebat quam
morbos, et in primis Ciceronis urbanitatem effugerat. Si hoc potuit ille
duritia oris, qui assiduis conviciis pudere dedidicerat, cur is non possit qui
studiis liberalibus et sapientiae cultu ad aliquem profectum pervenerit? (4)
Adice quod genus ultionis est eripere ei qui fecit factae contumeliae
voluptatem. Solent dicere: «O miserum me! Puto, non intellexit». Adeo
fructus contumeliae in sensu et indignatione patientis est. Deinde non deerit
illi aliquando par: invenietur qui te quoque vindicet.

 
 
XVIII. (1) C. Caesar, inter cetera vitia quibus abundabat contumeliosus,

mira libidine ferebatur omnes aliqua nota feriendi, ipse materia risus
benignissima: tanta illi palloris insaniam testantis foeditas erat, tanta
oculorum sub fronte anili latentium torvilas, tanta capitis destituti et
emendicaticiis capillis aspersi deformitas. Adice obsessam saetis cervicem, et
exilitatem crurum, et enormitatem pedum. Immensum est si velim singula
referre per quae in parentes avosque suos contumeliosus fuit, per quae in
universos ordines; ea referam quae illum exitio dederunt. (2) Asiaticum
Valerium in primis amicis habebat, ferocem virum et vix aequo animo alienas
contumelias laturum. Huic in convivio, id est in contione, voce clarissima
qualis in concubitu esset uxor eius obiecit. Di boni! hoc virum audire! Et
usque eo licentiam pervenisse ut, non dico consulari, non dico amico, sed
tantum marito princeps et adulterium suum narret et fastidium! (3)14
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Chaereae contra, tribuno militum, sermo non pro manu erat, languidus sono
et, ni facta nosses, suspectior. Huic Gaius signum petenti modo Veneris,
modo Priapi dabat, aliter atque aliter exprobrans armato mollitiam; haec
ipse perlucidus, crepidatus, auratus. Coegit itaque illum uti ferro, ne saepius
signum peteret. Ille primus inter coniuratos manum sustulit, ille cervicem
mediam uno ictu decidit. Plurimum deinde undique publicas ac privatas
iniurias ulciscentium gladiorum ingestum est, sed primus vir fuit qui minime
visus est. (4) At idem Gaius omnia contumelias putabat, ut sunt ferendarum
impatientes faciendarum cupidissimi. Iratus fuit Herennio Macro quod illum
Gaium salutaverat, nec impune cessit primipilari quod Caligulam dixerat:
hoc enim in castris natus et alumnus legionum vocari solebat, nullo nomine
militibus familiarior umquam factus; sed iam Caligulam convicium et
probrum iudicabat cothurnatus. (5) Ergo hoc ipsum solacio erit, etiam si
nostra facilitas ultionem omiserit, futurum aliquem qui poenas exigat a
procace et superbo et iniurioso, quae vitia numquam in uno homine et in una
contumelia consumuntur.

 
 
XIX. (1)15 Respiciamus eorum exempla quorum laudamus patientiam, ut

Socratis, qui comoediarum publicatos in se et spectatos sales in partem
bonam accepit risitque non minus quam cum ab uxore Xanthippe immunda
aqua perfunderetur. Antistheni mater barbara et Thraessa obiciebatur;
respondit et deorum matrem Idaeam esse. (2) Non est in rixam
colluctationemque veniendum. Procul auferendi pedes sunt, et quicquid
horum ab imprudentibus fiet (fieri autem nisi ab imprudentibus non potest)
neglegendum, et honores iniuriaeque vulgi in promiscuo habendae, nec his
dolendum nec illis gaudendum. (3) Alioqui multa timore contumeliarum aut
taedio necessaria omittemus publicisque et privatis officiis, aliquando etiam
salutaribus, non occurremus, dum muliebris nos cura angit aliquid contra
animum audiendi. Aliquando etiam, obirati potentibus, detegemus hunc
affectum intemperanti libertate. Non est autem libertas nihil pati: fallimur;
libertas est animum superponere iniuriis et eum facere se ex quo solo sibi
gaudenda veniant, exteriora diducere a se, ne inquieta agenda sit vita
omnium risus, omnium linguas timenti. Quis enim est qui non possit
contumeliam facere; si quisquam potest? (4) Diverso autem remedio utetur
sapiens affectatorque sapientiae. Imperfectis enim et adhuc ad publicum se
iudicium dirigentibus hoc proponendum est, inter iniurias ipsos
contumeliasque debere versari: omnia leviora accident exspectantibus. Quo
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quisque honestior genere, fama, patrimonio est, hoc se fortius gerat, memor
in prima acie lectos ordines stare. Contumelias et verba probrosa et
ignominias et cetera dehonestamenta velut clamorem hostium ferat et
longinqua tela et saxa sine vulnere circa galeas crepitantia. Iniurias vero ut
vulnera, alia armis, alia pectori infixa, non deiectus, ne motus quidem
gradu, sustineat. Etiam si premeris et infesta vi urgeris, cedere tamen turpe
est: assignatum a natura locum tuere. Quaeris quis hic sit locus? Viri. (5)
Sapienti aliud auxilium est, huic contrarium: vos enim rem geritis, illi parta
victoria est. Ne repugnate vestro bono, et hanc spem, dum ad verum
pervenitis, alite in animis, libentesque meliora excipite et opinione ac voto
iuvate: esse aliquid invictum, esse aliquem in quem nihil fortuna possit, e re
publica est generis humani

1 È Marco Porcio Catone, detto l’Uticense (95-46 a.C.), morto suicida per non sottostare
alla dittatura di Cesare. Esaltato da tutti come uno dei più grandi esempi di libertà, oltre
che di integrità morale, è citato da Seneca anche nel De providentia (II, 9-12) e in altre
opere. Vatinio, uomo dappoco e corrotto, rivestì le più alte cariche pubbliche (fu questore,
tribuno della plebe, pretore e console). Cicerone scrisse contro di lui una celebre orazione,
in cui, fra l’altro, lo definisce nimium vehemens feroxque natura... tamquam serpens e
latibulis, oculis eminentibus, inflato collo, tumidis cervicibus (In Vat., 2), e Catullo, a
dimostrare la bassezza dei tempi, dice (52, 3-4): per consulatum perierat Vatinius, e
conclude: Quid est, Catulle, quid moraris emori? («Che aspetti dunque a morire, o
Catullo?»). Degli episodi riguardanti gl’insulti mossi a Catone dalla folla non si trova
notizia presso altri scrittori

2 Publio Clodio Pulcro, un altro uomo corrotto e arruffapopolo: eletto tribuno, condannò
Cicerone all’esilio. Fu ucciso nel 52 a.C. da Milone (che sarà difeso da Cicerone).

3 I tre uomini a cui Seneca si riferisce, «che nemmeno il possesso del mondo intero poteva
saziare», sono Cesare, Pompeo e Crasso, che, costituito il primo triumvirato, nel 60 a.C., si
spartirono i territori della repubblica.

4 Seneca non avrebbe potuto trovare un paragone più calzante («come certe pietre, come
l’acciaio», ecc.) per mettere in risalto la fermezza e la resistenza del saggio di fronte alle
offese, di qualunque natura esse siano.

5 Lo stolto re a cui qui si allude è Serse I, re dei Persiani (519-465 a.C.), che, dopo avere
conquistato l’Egitto e assalito la Grecia varcando l’Ellesponto su un ponte di barche, fu
sconfitto prima a Salamina (480) e poi a Platea (479).
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6 Demetrio, re della Macedonia, soprannominato Poliorcete (che in greco significa
«conquistatore di città») espugnò Megara nel 307 a.C. Stilpone di Megara fu il fondatore di
una scuola filosofica (detta scuola megarica) precorritrice di quella stoica per quanto
riguarda l’impassibilità.

7 Questo di Stilpone, l’unico uomo sereno e in pace in mezzo al fragore e alle devastazioni
della guerra, è uno dei passi lirici non infrequenti in Seneca.

8 Alessandro Magno occupò Babilonia nel 331 a.C. Cartagine (Africa) e Numanzia
(Spagna) furono espugnate e distrutte l’una nel 146, l’altra nel 133 a.C., da P. Cornelio
Scipione l’Africano Minore. Quanto al Campidoglio, Seneca allude all’assalto portato alla
rocca dai Galli nel 387 a.C.

9 La pretesa listata di porpora era la toga che indossavano i magistrati e i sacerdoti, i fasci
simboleggiavano l’autorità dello Stato. Nel Campo Marzio, posto sulla riva del Tevere, i
Romani si esercitavano alle armi.

10 Per Seneca la punizione doveva avere sempre una funzione educativa.

11 Attalo, re di Pergamo, era famoso per le sue strabilianti ricchezze. Lo ricorda, fra gli
altri, Orazio, laddove dice che l’agricoltore nemmeno attalicis condicionibus (cioè
neppure se gli si offrissero tutte le ricchezze di Attalo) oserebbe sfidare i pericoli del mare
(Odi, I, 1, 11-14). Qui Attalo è ricordato per la sua arroganza, anch’essa proverbiale.

12 I Parti, i Medi e i Battriani erano dei popoli fieri che abitavano ai confini orientali
dell’Impero.

13 Ovidio Nasone (43 a.C.-17 d.C.) è il famoso poeta, autore, fra altre opere, delle
Metamorfosi.

14 Cherea era comandante dei pretoriani e capeggiò la congiura contro Caligola,
colpendolo per primo. Fu condannato a morte dall’imperatore Claudio.

15 Antistene fu un filosofo ateniese (IV-III a.C.). Discepolo di Socrate, fondò la scuola
cinica. Il monte Ida, in Asia Minore, era sede del culto di Cibele, la Gran Madre degli dèi.
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La fermezza del saggio
 

 
 
 
I. Si può giustamente affermare, o Sereno, che fra gli Stoici e quelli che

come loro professano la saggezza c’è la stessa differenza che passa tra i
maschi e le femmine, nel senso che entrambi i gruppi contribuiscono in
uguale misura alla vita sociale, ma i maschi sono nati per comandare, le
femmine per obbedire. Tutti gli altri saggi sono miti e indulgenti e si
comportano perlopiù come quei medici di famiglia che curano le malattie non
nel modo migliore e più rapido, ma come piace al malato; gli Stoici, invece,
che seguono una condotta davvero degna dell’uomo, non si preoccupano che
essa appaia gradevole agli iniziati, a coloro, cioè, che hanno scelto di mettersi
su quella strada, ma pensano solo a liberarsi al più presto dalle pastoie della
vita, sollevandosi ad una vetta così alta, al di là di qualunque gettata di dardo,
da porsi al di sopra del loro stesso destino. Obietterai che quella indicata dagli
Stoici è una strada ripida e piena di precipizi. E con ciò? Forse che in alto si
arriva facilmente, tenendosi rasoterra? Ma poi questo cammino non è neppure
così ripido e dirupato come generalmente si crede. Solo il primo tratto è
cosparso di sassi e di rupi, e perciò sembra impraticabile, così come, a colpo
d’occhio, se si guardano da lontano, tutti i sentieri di una montagna appaiono
perlopiù tortuosi e collegati fra loro in una massa uniforme, inquantoché la
distanza inganna la vista, ma poi, via via che ci si avvicina, quello che
l’occhio umano aveva per errore mescolato in un tutto unico e confuso, a
poco a poco si fa chiaro e distinto e quelli che da lontano sembravano
precipizi diventano lievi e facili pendii.

 
 
II. Qualche tempo fa, essendo il nostro discorso caduto su Catone, ti

mostrasti sdegnato – tu che non tolleri le ingiustizie – per il fatto che quel
grand’uomo fu capito poco dai suoi contemporanei, i quali lo giudicavano
addirittura al di sotto di Vatinio, lui che era al di sopra di Cesare e di Pompeo,
e ti sembrava vergognoso che nel Foro, poiché era contrario all’approvazione
di una legge, gli fosse stata strappata di dosso la toga e che, trascinato dai
Rostri sino all’Arco di Fabio da una banda di facinorosi, avesse dovuto
sopportare gl’insulti, gli sputi ed ogni altro genere di offese da parte della folla
inferocita. Ebbene, allora io ti risposi che avevi ragione a sdegnarti per la sorte
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dello Stato – che Publio Clodio da un lato e Vatinio da un altro, insieme a tutti
i peggiori, stavano vendendo all’asta, senza rendersi conto, accecati
com’erano dalla loro avidità, che vendendo lo Stato vendevano anche se
stessi – ma per ciò che riguardava Catone ti dissi di stare tranquillo, giacché
nessun uomo saggio può subire alcuna ingiuria o contumelia, e Catone ci era
stato dato dagli dèi immortali quale esempio di saggezza, ancora più sicuro di
quello offerto da Ulisse e da Ercole alle nostre passate generazioni. Costoro
furono definiti saggi dai nostri antichi Stoici perché invincibili nelle fatiche,
sprezzanti dei piaceri e vincitori di tutte le paure, Catone, invece, non
combatte contro le belve – un compito, questo, riservato ai cacciatori e ai
contadini – né assalì mostri col ferro o col fuoco, né gli toccò di vivere in un
tempo in cui ancora si poteva credere che il mondo poggiasse sulle spalle di
un gigante, giacché ormai le vecchie superstizioni erano crollate e la gente
s’era fatta estremamente scaltra. Lottando contro l’ambizione, mostro dai mille
volti, e contro la smisurata brama di potere – tale che nemmeno il mondo
intero, diviso fra tre sole persone, Cesare, Crasso e Pompeo, poteva saziare –
lui solo si levò contro i vizi di una città corrotta che stava per crollare sotto il
suo stesso peso, ritardando così la caduta della repubblica, per quanto poteva
farlo con la sua sola mano, sino a quando, travolto anche lui, volle partecipare
a quella rovina che aveva cercato a lungo di evitare, e così perirono insieme
due cose che non era possibile separare: né Catone, infatti, sopravvisse alla
libertà, né la libertà sopravvisse a Catone. Credi dunque che il volgo abbia
recato offesa a quest’uomo quando gli tolse la pretura, gli strappò di dosso la
toga o coprì il suo sacro capo di sputi? Il saggio è imperturbabile di fronte ad
ogni male e non può essere raggiunto da alcuna ingiuria o contumelia.

 
 
III. A questo punto mi sembra di vederti fremere dentro e ribollire di

sdegno. «Ecco», stai per sbottare, «sono questi i discorsi che tolgono
credibilità ai vostri insegnamenti: promettete cose tanto grandi che non si
possono né credere né desiderare, poi, dopo averne dette tante, dopo avere
affermato che il saggio non può essere povero, siete costretti a riconoscere
che spesso non ha uno schiavo, non ha un tetto, né cibo, addirittura; dopo
avere proclamato che il saggio non può diventare pazzo, ammettete che può
perdere il lume della ragione, dire parole insensate e comportarsi di
conseguenza, non potendo sottrarsi agl’impulsi della sua malattia; così da un
lato dite che il saggio non può essere schiavo, dall’altro confessate che può
essere venduto o costretto ad eseguire degli ordini e a compiere lavori servili
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per un padrone, sicché in sostanza, con tutta la vostra boria, finite col dire le
stesse cose che dicono gli altri: cambiate i nomi, ma il contenuto resta tale e
quale. E mi viene il sospetto che il vostro ragionamento non funzioni
nemmeno per quel che riguarda l’idea, bella e magnifica a prima vista,
secondo cui il saggio non può ricevere né ingiurie né contumelie. Perché un
conto è ritenere il saggio immune da ogni risentimento (in quanto questo
dipende da lui), un conto è ritenerlo esente da ogni ingiuria (in quanto questa
dipende dagli altri). Se infatti dici che sopporta ogni cosa con animo sereno
non gli dai alcun privilegio sugli altri, gli conferisci solo una virtù abbastanza
comune, che si acquista proprio con la frequenza delle ingiurie ricevute, la
sopportazione; se invece mi dimostri che non riceverà mai alcuna offesa, nel
senso che nessuno tenterà di fargliene, allora pianto baracca e burattini e mi
faccio stoico.» Ascoltami bene. Io non mi sono mai sognato d’incensare il
saggio con delle lodi sperticate, attribuendogli delle doti immaginarie, ho solo
voluto collocarlo in un posto in cui non possa giungergli alcuna offesa. In che
senso?, mi domandi. Nel senso che non ci sarà mai nessuno che lo provochi,
che lo aggredisca? In questo mondo non c’è niente di tanto sacro che non
possa essere soggetto agli attacchi di un empio, ma non per questo le cose
divine sono meno sublimi, per il fatto, cioè, ch’esiste qualcuno desideroso di
colpirle; senza però riuscire a toccarle, giacché si trovano ad una tale altezza
che va ben oltre la portata delle nostre forze. In poche parole, è invulnerabile
non chi non viene colpito, ma chi non si sente ferito: in questo è il privilegio
del saggio, e te ne farò il ritratto partendo proprio da qui. C’è forse da
dubitare se dia più affidamento una forza che non si lascia mai vincere o una
che non viene mai attaccata? Nessuna certezza ci offrono quelle energie che
non sono mai state messe alla prova, mentre è da considerarsi, e giustamente,
saldissima quella fermezza che respinge tutti gli assalti. Allo stesso modo devi
considerare più saggio chi non sente le ingiurie che non colui al quale non ne
viene mai fatta alcuna. Così come è più forte chi non si lascia piegare dalle
guerre o non si turba al sopraggiungere del nemico, che non chi vive in un
piacevole ozio fra pacifiche popolazioni. È questo, dunque, ciò che intendo
dire quando affermo che il saggio non è soggetto ad alcuna ingiuria. Perciò
non importa quante e quali frecciate gli si lancino addosso: egli è
impenetrabile a tutte. Come certe pietre per la loro durezza non vengono
intaccate dal ferro, come l’acciaio non può essere tagliato o spezzato o
consumato con l’uso, ma respinge gli attrezzi che lo aggrediscono, come certi
corpi non sono distrutti dal fuoco ma anche avvolti dalle fiamme mantengono
la loro forma e la loro consistenza, come certi scogli che, protesi verso il mare
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aperto, frangono le onde e, benché flagellati per tanti secoli, non mostrano
alcuna traccia di quella violenza, così l’animo del saggio se ne sta saldo e
sicuro e accoglie in sé una forza tale che lo pone al riparo da ogni ingiuria,
come le cose che perlappunto ho citato.

 
 
IV. «In conclusione, nessuno tenterà di fare ingiuria al saggio: è questo che

vuoi dire?». Dico che l’ingiuria può anche essergli fatta, ma non lo tocca: egli
è talmente lontano da ogni contatto con le cose volgari che nessuna forza
maligna può praticamente raggiungerlo ed esercitare su di lui i suoi effetti
nocivi. Siano pure i potenti ad attaccarlo – quelli che stanno in alto e
comandano, forti del servilismo dei sudditi – tutti i loro assalti sono destinati a
fallire di fronte alla sua saggezza prima ancora di sfiorare il bersaglio, come
dei proiettili scagliati in alto da un arco o da una catapulta, che salgono,
salgono sino a perdita d’occhio ma a un certo punto ricadono giù senz’avere
raggiunto il cielo. Credi forse che quando quel pazzo del re Serse oscurò il
giorno scagliando in aria una gran moltitudine di frecce ce ne sia stata fra
tante almeno una che abbia colpito il sole? O che quando calò delle catene nel
profondo del mare abbia potuto acchiappare Nettuno? Come le cose divine
sfuggono alla mano dell’uomo e quelli che distruggono templi e fondono
statue degli dèi non nuocciono affatto alla divinità, così qualunque atto di
malvagità, d’insolenza e di superbia compiuto contro il saggio è sforzo vano.
Mi obietterai che sarebbe meglio se nessuno l’offendesse. D’accordo, ma tu
pretendi dagli uomini una cosa difficile, l’incapacità di fare del male; e
d’altronde questo problema, se astenersi o no dalle offese, riguarda solo
coloro che sono in grado di poterle fare, ma non chi non può esserne toccato,
chi non sente le ingiurie che gli vengono rivolte, ed è proprio in questo caso,
se cioè le offese ci sono, che la saggezza mostra meglio la sua forza,
restandosene tranquilla pur in mezzo agli assalti, così come un comandante,
forte d’armi e di uomini, dà prova di un coraggio autentico, vero, in territorio
nemico.

 
 
V. E adesso, Sereno, se sei d’accordo, vediamo che differenza passa fra

l’ingiuria e la contumelia. La prima è per sua natura più grave, la seconda più
leggera e risulta molesta solo alle persone permalose, non procura
praticamente alcun danno, genera solo irritazione. Tuttavia la debolezza e la
vanità dell’animo umano sono tali che alcuni considerano la contumelia come
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la cosa più terribile che vi sia, per cui può capitare che uno schiavo preferisca
essere preso a frustate piuttosto che a pugni o ritenga la morte e le percosse
più sopportabili delle parole offensive: siamo infatti arrivati all’assurdo che
persino l’idea del dolore ci procura risentimento, come accade ai bambini, che
si spaventano alla vista di un’ombra, di una maschera deforme o di un volto
alterato, e che di fronte ad una parola dal suono poco gradevole, ad un
movimento delle dita o a qualunque altro fatto che, per la loro inesperienza,
istintivamente respingono, scoppiano subito a piangere. L’ingiuria mira a fare
del male, ma questo non ha presa sul saggio: per lui l’unico male sarebbe
l’infamia, ma anche questa non può entrare dove risiedono la virtù e l’onestà.
Dunque, se non c’è ingiuria dove non c’è male, se non c’è male dove non c’è
infamia, e l’infamia non può toccare chi è tutto preso dal bene, ne consegue
che l’ingiuria non può raggiungere il saggio. Se essa infatti consiste nel patire
qualcosa di male, e il saggio non può patire alcun male, è evidente che
nessuna ingiuria potrà toccarlo. L’ingiuria reca danno a chi la riceve, il danno
consiste in una qualche menomazione fisica o morale o nella perdita di beni
esterni, ma il saggio non può perdere nulla in quanto ha tutto dentro di sé,
non affida niente alla fortuna, ha i suoi beni al sicuro, pago della virtù, che
non ha bisogno di cose fortuite e che perciò, essendo tutto per lui, non può né
aumentare né diminuire: infatti ciò che ha raggiunto il massimo del suo
sviluppo non può crescere ulteriormente, e d’altra parte la sorte può togliere
solo quello che ha dato, ma non la virtù, che non è elargita da lei, in quanto è
libera, inviolabile, immutabile, irremovibile, così fortificata di fronte alle
disgrazie che non si lascia né piegare né vincere, osserva con occhio fermo,
imperturbabile, senza battere ciglio, anche gli eventi più terribili che stanno
per accadere e lo svolgersi di essi, siano pure i più spaventosi, le portino
sventure o felicità. Il saggio, quindi, non può perdere nulla di cui possa poi
sentire la mancanza: il suo unico e vero bene, infatti, è la virtù, di cui, come
ho già detto, non potrà mai essere privato; di tutto il resto si serve come di
cosa precaria, accordatagli da altri a titolo di favore e perciò revocabile a
discrezione di chi gliel’ha data, e chi mai si scompone per la perdita di un
bene non suo? Ergo, se l’ingiuria non può danneggiarlo in niente di ciò che è
esclusivamente suo – e se è salva la sua virtù sono salvi tutti i suoi beni – ne
consegue che il saggio non può ricevere ingiuria. Il filosofo Stilpone,
interrogato da Demetrio Poliorcete – che aveva conquistato Megara, la sua
città – se mai avesse perso qualcosa: «Nulla», rispose, «tutti i miei beni sono
con me». Eppure il nemico gli aveva depredato l’intero patrimonio, portato
via le figlie, la sua patria era caduta sotto il dominio straniero, ed ora il re
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vincitore, attorniato da tutto il suo esercito in armi, lo interrogava dall’alto del
suo seggio. Ma lui gli tolse la soddisfazione di averlo vinto, gridandogli chiaro
in faccia che nonostante la presa della città egli non solo rimaneva invitto ma
ne usciva immune da qualsiasi danno, giacché aveva con sé i beni veri,
autentici, su cui nessuno può mettere le mani: gli altri, che gli venivano
saccheggiati e portati via, non li considerava suoi ma stranieri e soggetti al
capriccio della sorte, per cui non li aveva mai amati come propri. Incerto,
infatti, e sfuggevole è il possesso di tutto ciò che ci viene dal di fuori.

 
 
VI. Se dunque né la guerra, né i nemici, né quel maestro famoso nell’arte

egregia di distruggere le città poterono togliere nulla a quel grande saggio,
pensa un po’ se potevano fargli ingiuria un ladro, un calunniatore, un vicino
di casa arrogante od un riccone gonfio di autorità soltanto perché vecchio e
senza figli. Fra le spade che balenavano da ogni parte e il tumulto dei soldati
intenti al saccheggio, tra le fiamme, il sangue e le stragi di una città in rovina,
tra il fragore dei templi che crollavano sui loro dèi, un solo uomo era in pace.
Non hai motivo, quindi, di considerare avventata la mia promessa, a sostegno
della quale non ti do solo la mia parola ma ti offro anche un garante, visto che
ancora stenti a credere che in un uomo possano esserci tanta fermezza e tanta
magnanimità. Ecco che lo stesso Stilpone ti si fa avanti e ti dice: «Non hai
ragione di dubitare che un uomo possa innalzarsi al di sopra delle vicende
umane e guardare imperterrito i dolori, le sventure, le piaghe, le ferite, i
grandi cambiamenti che gli si agitano intorno; che possa accettare
tranquillamente le avversità e con moderazione la buona sorte, non
lasciandosi vincere da quelle né confidando troppo in questa, mantenendo
insomma il medesimo atteggiamento pur nel variare delle situazioni e
ritenendosi proprietario di niente altro che di se stesso. Ecco, guarda: mentre
ad opera di questo distruttore di città ogni difesa materiale crolla sotto i colpi
dell’ariete, le alte torri all’improvviso sprofondano nei cunicoli e nei fossi
sotterranei ed i bastioni innalzati per l’assedio raggiungono le difese più alte,
non c’è macchina che possa atterrire un animo così saldo. Sono appena
scampato alla rovina della mia casa e con gl’incendi che divampano da ogni
parte ho evitato le fiamme attraversando laghi di sangue; ignoro la sorte delle
mie figlie, forse peggiore di quella toccata alla città; vecchio e solo, attorno a
me non vedo che nemici, e tuttavia dichiaro apertamente che il mio
patrimonio non ha subìto alcun danno: tutto quello che avevo m’è rimasto.
Non puoi perciò considerarmi vinto, né, per quel che mi riguarda, ritenere
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vincitore quel re: non è lui, infatti, semmai, che mi ha sconfitto, è la sua sorte,
di cui egli non è che uno strumento, che ha avuto ragione della mia. Non so
dove siano quei beni caduchi, destinati a mutare padrone, ma i miei, quelli
autentici, veri, sono con me, né mai potranno lasciarmi. I ricchi perdono interi
patrimoni, i libertini gli amori lascivi, di cui si compiacciono con grave danno
per la propria reputazione, gli ambiziosi il Foro, il Senato e gli altri posti
riservati al pubblico esercizio delle umane debolezze, gli usurai perdono i
registri, su cui la loro avarizia, che va beandosi a torto, sogna ricchezze a non
finire; io, invece, conservo intatta ed integra ogni cosa. Interroga questi vinti
che piangono, che si lamentano di aver perduto qualcosa, che per salvare il
denaro oppongono alle spade sguainate il corpo nudo, che fuggono davanti al
nemico col grembo pieno di roba». Convinciti dunque, o Sereno, che chi è
perfetto, ricco, cioè, di virtù umane e divine, non può perdere nulla. I suoi
beni sono protetti da difese solide e inespugnabili. Niente sono al confronto di
queste le mura di Babilonia, nelle quali Alessandro riuscì a penetrare, né
quelle di Cartagine e di Numanzia, espugnate da un solo braccio, né la rocca
del Campidoglio, che porta ancora i segni dell’assalto nemico. Le mura che
difendono il saggio sono a prova d’incendi e d’incursioni, né offrono il
minimo accesso; inattaccabili, eccelse, s’alzano sino agli dèi.

 
 
VII. Ed ora, come al solito, non dirmi che questo saggio non lo si trova da

nessuna parte. Noi Stoici non c’inventiamo una gloria impossibile per l’uomo,
non concepiamo l’immagine sublime di qualcosa che non esiste: questo
saggio, quale noi lo rappresentiamo, si è già realizzato e si realizzerà ancora,
raramente, forse, magari ne verrà fuori uno ogni tanto, a lunghi intervalli di
tempo, perché gli uomini eccezionali, che superano il livello comune, non
nascono spesso, ma verrà; e d’altra parte penso che Marco Catone stesso, dal
cui ricordo ha preso inizio questa nostra discussione, sia andato addirittura al
di là del modello che noi Stoici proponiamo. Considera infine che ciò che
ferisce deve necessariamente essere più forte di ciò che viene ferito, e poiché
la malvagità non è più forte della virtù ne consegue che il saggio non può
esserne ferito. È ovvio, infatti, che solo i cattivi possono tentare di nuocere ai
buoni, giacché questi sono in pace, fra loro, e se può sentirsi ferito soltanto
chi è più debole del feritore – e il malvagio è più debole del buono – è
evidente che il saggio non può essere toccato dall’ingiuria. Quando dico
saggio mi riferisco naturalmente ad un uomo buono, giacché la bontà – non
c’è bisogno ch’io te lo ricordi – è propria della saggezza. Mi obietterai: «Ma se
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Socrate, ch’era un uomo buono, ha scontato, e ingiustamente, una condanna,
vuol dire che l’ingiuria l’ha subita». Non è così: il fatto che uno mi lanci un
insulto non comporta necessariamente che io lo riceva. È come se un ladro
rubasse un oggetto della mia villa di campagna e andasse a riporlo nella mia
casa di città: il furto è stato commesso, ma io non ho perduto niente. Quanto
al ladro, egli rimane sempre un malfattore, anche se, praticamente, non ha
recato alcun male. Se un marito, mentre fa l’amore con la sua donna, pensa ad
un’altra, si comporta da adultero, ma sua moglie non può certo dirsi infedele.
Mettiamo che uno mi somministri del veleno mescolandolo nel cibo e che per
questa ragione quello non faccia alcun effetto: bene, quel tizio, nel darmi il
veleno, ha commesso un crimine, anche se all’atto pratico non m’ha
ammazzato. Un delinquente non è meno assassino per il fatto che io ho
impedito alla sua arma di uccidermi facendomi scudo con la veste. Tutti i
delitti sussistono anche prima della loro esecuzione materiale, quando,
naturalmente, vi sia un motivo sufficiente di colpa. Alcune cose, poi, sono di
tale natura e collegate fra loro in modo che una può stare senza l’altra ma non
viceversa. Cercherò di chiarirti il mio concetto. Io posso muovere i piedi
senza per questo camminare, ma non posso camminare senza muovere i piedi.
Così se sto in acqua posso non nuotare, ma se nuoto devo per forza essere in
acqua. Lo stesso vale per ciò di cui stiamo parlando: se ho ricevuto
un’ingiuria è segno ch’è stata commessa, ma, se mi è stata indirizzata, non
necessariamente io devo averla raccolta. Per non dire che possono intervenire
molti fattori esterni ad impedire che l’ingiuria mi arrivi: come un fatto
accidentale può bloccare la mano che tenta di colpirmi, o deviare una freccia
già scagliata, così un evento qualsiasi può respingere o intercettare a metà
strada l’offesa, di qualunque genere sia, con la conseguenza che essa risulta
commessa ma non ricevuta.

 
 
VIII. D’altra parte la giustizia non può subire alcuna ingiustizia per la

semplice ragione che i contrari non sono compatibili fra loro, non possono
fondersi insieme, tanto è vero che l’ingiuria non può essere fatta se non
ingiustamente: ergo, il saggio, che è un uomo giusto, è immune da ogni
ingiuria. E se ti meravigli che nessuno possa nuocergli, pensa che, per la
stessa ragione, non c’è alcuno che possa giovargli. A lui, infatti, non manca
nulla, nulla, intendo, che possa essergli dato come un dono, o come un
favore, e il malvagio cosa può offrire che sia degno del saggio? Innanzitutto
dovrebbe avere qualcosa di utile da poter dare, e poi, quand’anche ce l’avesse
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e glielo desse, il saggio non potrebbe mai rallegrarsene. Insomma, come gli
esseri divini non hanno bisogno di aiuto e non possono essere offesi, così
nessuno può nuocere o giovare al saggio, il quale è molto vicino agli dèi,
simile appunto ad un dio, se si eccettua la sua condizione mortale. Nel tendere
con tutte le sue forze a quelle sfere sublimi, ordinate, imperturbabili, dal moto
regolare ed armonico, serene, amorevoli, create per il bene di tutti, salutari per
se stesse e per gli altri, il saggio non potrà mai concepire niente di meschino
né rimpiangere alcunché. Chi, sorretto dalla ragione, passa tra le vicende
umane con l’animo di un dio non può ricevere offese, e non dico soltanto da
parte dell’uomo: non ne riceverà nemmeno dalla sorte, la quale, ogni volta
che ha ingaggiato battaglia con la virtù, non ne è mai uscita vittoriosa. Se noi
accettiamo con animo calmo e sereno quello che è il peggiore di tutti i guai, al
di là del quale nulla possono più minacciarci delle leggi ingiuste e crudeli né i
tiranni più spietati e contro cui diventa vano tutto il potere della fortuna, se
siamo convinti che la morte, la morte, dico, non è un male e perciò neppure
un’ingiuria, a maggior ragione potremo sopportare le altre avversità, le
disgrazie, i dolori, le infamie, gli esilii, le perdite dei nostri cari, le separazioni,
mali, questi, che quand’anche assalissero il saggio e lo stringessero in cerchio
tutti insieme non riuscirebbero a sommergerlo, e tanto meno lo potrebbero
singolarmente. E se egli sopporta con animo equilibrato le offese della
fortuna, quanto più facilmente sopporterà quelle degli uomini potenti, i quali
sono per lui nient’altro che strumenti della fortuna stessa.

 
 
 
 
IX. Il saggio accetta tutto, come accetta i rigori dell’inverno, le intemperie,

le febbri, le malattie e qualunque altro accidente che possa capitargli, né
giudica gli altri così ottimisticamente da crederli capaci di agire con giudizio,
poiché questo è solo del saggio. Quelle di tutti gli altri non sono azioni
assennate, sono inganni, insidie, sregolati moti dell’animo, che il saggio pone
nel numero degli eventi fortuiti. Come l’ingiuria, appunto. Siamo accerchiati
da una folla di cose occasionali, che infuriano da tutte le parti. Pensa quanti
tipi e possibilità di offese possono venirci dagli altri, tali da mettere addirittura
in pericolo la nostra vita, come prezzolare un delatore perché ci muova una
falsa accusa, o scatenare contro di noi l’odio dei potenti, e tutte quelle altre
ribalderie che sono in uso fra la cosiddetta gente civile. È ingiuria anche il
privare uno di un giusto guadagno o di un successo a lungo sognato,
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soffiargli un’eredità ricercata con grande fatica o togliergli il favore di una
famiglia ricca. Ma il saggio è esente da tutto ciò, inquantoché nella vita non ha
né speranze né timori. Infatti, mentre chi riceve un’ingiuria l’avverte e si
turba, il saggio, che è riuscito a sottrarsi alle lusinghe e agl’inganni della vita,
che sa controllarsi e mantenersi in uno stato di placida e profonda serenità, è
immune da ogni turbamento. Inoltre chi è ferito da un’ingiuria non solo ne
resta scosso ma si arrabbia, cosa che non avviene al saggio, il quale non
potrebbe essere immune dall’ira – che molte volte nasce alla sola idea di poter
ricevere un’offesa – se non lo fosse anche dall’ingiuria, e ciò perché è
consapevole che essa non può toccarlo. Per questo il suo animo è così elevato
e sereno, per questo è sorretto da una letizia che non lo abbandona mai. Sino
a tal punto egli non cede di fronte ai colpi degli eventi e degli uomini che
l’ingiuria stessa finisce per essergli utile, nel senso che gli consente di mettere
alla prova se stesso e di sperimentare la sua virtù. Assecondiamo, vi prego,
tale proposito, e prestiamo benevola attenzione all’uomo saggio, che riesce a
sottrarsi all’ingiuria! Non per questo sarà tolto qualcosa alla vostra
sfacciataggine, alle vostre brame insaziabili, alla cieca sconsideratezza ed alla
vostra superbia: noi Stoici rivendichiamo per il saggio questa libertà senza
toccare i vostri vizi. Il nostro intento non è quello d’impedire le offese, noi
chiediamo soltanto che il saggio possa lasciarle passare tutte senza
vendicarsene, che se ne difenda con la tolleranza e la magnanimità. È così che
nelle gare sacre molti ottengono la vittoria, stancando con una lunga e
meditata pazienza le energie dell’avversario, e il saggio è della stessa tempra di
coloro che con assiduo e coscienzioso esercizio hanno conseguito una forza
tale da sostenere e fiaccare ogni violenza nemica.

 
 
X. Esaurita la prima parte del nostro discorso, relativa all’ingiuria, passiamo

ora alla seconda, nella quale, con argomentazioni specifiche e generali
insieme, dimostreremo l’inconsistenza della contumelia nei confronti del
saggio. Cominciamo col dire che essa è meno grave dell’ingiuria e che, più
che vendicarci di lei, possiamo lamentarcene, se, com’è vero, le leggi non la
ritengono passibile di alcuna sanzione. È proprio di un animo mediocre
risentirsi e chiudersi in se stesso per una frase o per un’azione sgarbata. «Quel
tizio oggi non mi ha ricevuto, ma altre persone le riceveva». Oppure: «Mentre
gli parlavo ostentava un superbo disprezzo o mi rideva in faccia
pubblicamente». E ancora: «Invece di darmi un posto di riguardo, mi ha
assegnato il peggiore». Come chiamare queste ed altre simili frasi se non
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lamentele, proprie di un animo permaloso? Generalmente sono gli schizzinosi
e quelli che vivono nell’agiatezza a imbattersi in situazioni del genere, che non
capitano invece a chi ha cose ben più importanti a cui pensare. Quando non
hanno niente da fare, le persone deboli per natura o effeminate e suscettibili,
perché non hanno mai conosciuto le offese vere, si risentono e si turbano di
fronte a simili bazzecole, che il più delle volte sono frutto di un’errata
interpretazione. Perciò chi si sente colpito da una contumelia mostra di non
avere né giudizio né consapevolezza di sé, dal momento che si ritiene
suscettibile di disprezzo: la sua amarezza è lo specchio di un animo mediocre,
che tende ad abbassarsi, ad umiliarsi. Il saggio, invece, non si sente mai
disprezzato, perché è consapevole della propria grandezza e non gli viene
neppure in mente che qualcuno possa osare tanto contro di lui, perciò queste
molestie dell’animo – non le chiamerei infatti sofferenze – non è che riesce a
superarle, non le avverte proprio. Ben altre sono le cose che possono colpire
il saggio, senza però abbatterlo, come il dolore fisico, l’invalidità, la perdita
dei figli e degli amici, la rovina della patria incendiata dalla guerra: questi mali
io non nego che il saggio li avverta – non vogliamo infatti attribuirgli la
durezza e l’insensibilità del ferro o della pietra, né c’è virtù nel sopportare una
cosa che non si sente. Allora? Allora li avverte, sì, ma nel medesimo istante li
domina, ne guarisce, ne cancella le tracce. Le piccolezze, invece, non le sente
nemmeno, né scomoda contro di esse la sua consueta virtù, avvezza a
sostenere prove ben più dure: non le tiene insomma in alcun conto, o le
considera degne di riso.

 
 
XI. Inoltre, visto che generalmente le contumelie le fanno i presuntuosi,

gl’insolenti e gli eterni insoddisfatti, per respingere questo contegno arrogante
il saggio possiede la più bella delle virtù, la magnanimità, la quale passa sopra
le offese come se fossero delle vane immagini di sogno, fantasmi notturni
privi di consistenza e di verità. Al tempo stesso egli ritiene che gli altri stiano
troppo in basso per poter disprezzare degli esseri di gran lunga superiori a
loro. La parola contumelia deriva da contemptus, che significa «disprezzo», e
infatti non si reca una tale offesa se non a chi si disprezza, e un uomo non
disprezza chi è più grande o migliore di lui, anche se a volte usa nei suoi
confronti un atteggiamento che è tipico di chi disprezza. I bambini, per
esempio, picchiano sul volto i genitori, i più piccoli spettinano la madre o le
strappano i capelli, le sputano addosso o si scoprono davanti ai familiari
quelle parti del corpo che dovrebbero restare coperte e non risparmiano
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parole oscene, eppure nessuno di questi atti li consideriamo un’offesa. E sai
perché? Perché chi li compie non è capace di provare disprezzo. E come
sorridiamo di fronte a tali gesti, così ci dilettiamo dell’arguzia dei nostri
schiavi, un’arguzia che spesso, in realtà, diventa offensiva nei confronti dei
padroni, anzi molti di loro sono così insolenti che dopo avere attaccato
impunemente il padrone si sentono in diritto di punzecchiare anche gli ospiti e
quanto più sono essi stessi disprezzati e derisi, tanto più hanno la lingua
sciolta e si permettono certe libertà. C’è persino chi compra a tale scopo degli
schiavetti procaci e li affida alle cure di un maestro che ne stimoli e ne
perfezioni l’impertinenza in modo che sappiano lanciare insolenze ben
studiate, e queste, tuttavia, noi non le chiamiamo contumelie, ma facezie. Che
strana pazzia è la nostra: le medesime cose ora ci offendono, ora ci divertono,
la stessa frase se è detta da un amico la chiamiamo maldicenza, se la dice
invece uno schiavo è una battuta di spirito.

 
 
XII. Ora, il saggio mostra verso tutti i suoi simili l’atteggiamento che noi

abbiamo nei confronti dei bambini, perché l’uomo, anche quando non è più
giovane ed ha i capelli bianchi, resta sempre un po’ infantile: non si può dire
infatti che abbia compiuto dei progressi se il suo animo è malato e i suoi
errori, i suoi pregiudizi, invece di diminuire, sono andati crescendo. Gli adulti
non differiscono dai fanciulli se non per la grandezza e l’aspetto fisico, ma in
tutto il resto non sono meno volubili ed incerti di loro, avidi di piaceri, di cui
poi non sanno nemmeno godere, sempre pieni di trepidazione, e se se ne
stanno buoni buoni è solo per paura, non per disposizione naturale. Non c’è
dunque tanta differenza fra gli adulti e i bambini, perché questi sono attaccati
ai dadi, alle noci, alle monetine, e quelli all’oro, all’argento, alle città, e se i
bambini giocano a fare i magistrati e simulano la pretesta, i fasci e il tribunale,
gli adulti fanno lo stesso, anche se sul serio, in Campo Marzio, nel Foro e nel
Senato; gli uni, sulla spiaggia, costruiscono casette di sabbia, gli altri, convinti
di fare chissà che cosa, tirano su pietre, muri e tetti, che poi, magari, invece di
proteggerli finiscono per rovinargli addosso. Gli adulti, dunque, si
comportano come i bambini, con la differenza che i loro errori sono diversi e
più gravi. Per questo il saggio prende come scherzi le loro offese, e se a volte
li ammonisce, li rimprovera, o magari li punisce, lo fa con l’atteggiamento che
hanno gli adulti verso i bambini e non perché abbia raccolto l’ingiuria ma
perché loro l’hanno fatta e devono smettere di farne. È così che domiamo
anche le bestie, le bastoniamo, se non si lasciano cavalcare, ma senza adirarci
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con loro: le percuotiamo affinché il dolore delle bastonate vinca il loro rifiuto.
Eccoti dunque servito anche per l’obiezione che ci viene mossa, cioè per
quale motivo, se non riceve né ingiurie né contumelie, il saggio punisce quelli
che le fanno. Li punisce, ripeto, non per vendicarsi contro di loro, ma per
correggerli.

 
 
XIII. D’altra parte perché non dovresti credere che al saggio si convenga

questa fermezza d’animo, quando tu stesso la riscontri in altri, anche se dettata
da un motivo diverso? Nessun medico si arrabbia con un pazzo, né si offende
se un ammalato febbricitante lo insulta perché gli ha proibito l’acqua fredda.
Ebbene, il saggio mostra verso tutti lo stesso atteggiamento che il medico ha
nei confronti dei suoi pazienti, dei quali non disdegna di toccare le parti
intime, se hanno bisogno di cure, di esaminare gli escrementi o altri rifiuti, né
di subire gl’insulti quando li prende il delirio. Il saggio sa che tutti quelli che
offendono, siano essi togati o porporati, benché all’aspetto sembrino sani, in
realtà sono simili a dei malati che non sanno controllarsi, per cui, come il
medico non se la prende se uno, sotto l’effetto della malattia, osa dirgli
qualche frase sgradevole, così egli rimane indifferente di fronte alle loro
villanie, allo stesso modo in cui non tiene in alcun conto gli elogi che essi gli
fanno. Analogamente non si compiace se un mendicante lo riverisce, né si
ritiene offeso se un plebeo non gli restituisce il saluto, e neppure monta in
superbia se molti ricchi lo guardano con ammirazione, in quanto sa che
costoro non differiscono affatto dai mendicanti, anzi sono più miserabili,
perché a chi vive di elemosina basta poco, loro, invece, hanno bisogno di
molto. Così pure non si offende se il re dei Medi, per dire, oppure Attalo
d’Asia, non risponde al suo saluto e tira dritto in silenzio e con fare arrogante:
egli sa che la loro condizione non è più invidiabile di quella di chi in una
grande famiglia ha il compito di sorvegliare gl’infermi e i malati di mente.
Credi che io me l’abbia a male se non ricambiano il mio saluto i trafficanti che
bazzicano nel tempio di Castore o i commercianti che comprano e vendono
schiavi di poco conto, le cui botteghe sono zeppe di servi della peggiore
specie? Direi proprio di no. Cosa può avere infatti di buono uno che sotto di
sé ha solo dei cattivi? Perciò il saggio, come si mostra indifferente di fronte
alla cortesia o alla scortesia di simili persone, così fa anche con un re, al quale
dice: «Hai sotto di te i Parti, i Medi e i Battriani, ma li domini con la paura e
perciò non ti è consentito di allentare l’arco; e quelli sono pessimi, venali,
sempre in cerca di un nuovo padrone». Il saggio, in conclusione, non si
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lascerà mai turbare dalle offese di chicchessia, giacché, sebbene diversi fra
loro, gli uomini per lui sono tutti uguali, in quanto tutti parimenti stolti. Se
infatti dovesse cedere anche una sola volta e turbarsi di fronte ad un’ingiuria
o ad una contumelia, non potrebbe mai essere sicuro di sé, e la sicurezza,
invece, è un bene proprio del saggio. E non commetterà mai l’errore di
riconoscere apertamente di aver ricevuto un’offesa, per non dare importanza a
colui che gliel’ha fatta: chi si duole di essere disprezzato dimostra infatti che
sarebbe lieto di essere apprezzato, e ciò non è del saggio.

 
 
XIV. C’è poi chi arriva a tal punto di stupidità da ritenersi offeso se una

donna gli rivolge delle parole sgradevoli. Ebbene, può essere pure di alto
rango, avere un gran numero di lettighieri, portare appesa agli orecchi tutta la
sua oreficeria e stare seduta sopra un trono, la donna è un essere irriflessivo e,
a meno che non abbia un’istruzione e una buona dose di cultura, selvatico e
incapace di controllare le proprie passioni. Che offesa dunque può recare?
Altri ancora si risentono se per caso vengono urtati dal barbiere e considerano
contumelie il modo di fare poco urbano di un portinaio, la boria di un
maestro di casa o di un semplice cameriere. Oh quanto invece ride di queste
sciocchezze, quanto gioisce nell’animo colui che nel trambusto degli errori
umani si mantiene sereno! «Ma allora», mi dirai, «il saggio non si accosterà
mai ad una porta sorvegliata da un custode sgarbato?». Se ha un serio motivo
per farlo, sì, e cercherà di ammansire quell’uomo, chiunque egli sia, come si
fa con un cane rabbioso gettandogli del cibo, né disdegnerà di dargli qualche
moneta per poter varcare la soglia, considerando che anche per attraversare
certi ponti bisogna pagare il pedaggio. Così darà pure la mancia a quel
maestro di casa che si fa pagare una tassa per le visite al suo padrone: il saggio
non si vergogna di comprare ciò che è in vendita. È un pusillanime chi si
compiace di aver risposto per le rime ad un custode scortese, di avergli
spezzato la bacchetta e di essere andato egualmente dal suo padrone,
chiedendogli di frustarlo. Chi litiga si mette sullo stesso piano dell’avversario,
e vi resta anche se vince. «E se si piglia un ceffone, il saggio che cosa fa?».
Quello che fece Catone quando fu schiaffeggiato: non andò in escandescenze,
non si vendicò dell’ingiuria, e nemmeno la perdonò; negò semplicemente che
gli fosse stata fatta. Ignorandola mostrò maggiore magnanimità che se l’avesse
perdonata. Non c’è bisogno che ci soffermiamo a lungo su questo argomento:
è noto, infatti, che il saggio la pensa in modo completamente diverso da
quello degli altri su quel che è bene e su quel che è male. Non s’interessa di
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ciò che gli uomini considerano turpe o meschino, ma, come le stelle ruotano
in senso contrario al moto del cielo, così egli procede nella direzione opposta
a quella degli altri.

 
 
XV. Smettetela dunque di chiedere: «Ma allora il saggio non riceverà

ingiuria se verrà bastonato o se, mettiamo, gli si caverà un occhio? E se nel
Foro sarà bersagliato dalle grida insolenti di persone spudorate, se al
banchetto di un re sarà confinato all’ultimo posto e costretto a mangiare fra gli
schiavi adibiti ai servizi più umili, o se dovrà subire qualunque altro di quegli
atti molesti che si possono inventare contro un’anima candida e virtuosa, non
riterrà che gli sia stata fatta una contumelia?». Simili affronti, per quanto
possano essere gravi e numerosi, sono tutti della stessa natura: essi non
toccano il saggio, siano leggeri o pesanti, siano pochi o parecchi. Voi vi
costruite un’idea della magnanimità sulla base della vostra debolezza e una
volta che avete giudicato fin dove può arrivare la vostra capacità di
sopportazione attribuite a quella del saggio un limite di poco più alto. Ma egli
è stato posto dalla sua virtù in ben altri confini del mondo e non ha più niente
in comune con voi. Mettetelo pure di fronte alle situazioni più difficili e
intollerabili, quelle che non si vogliono nemmeno vedere o sentir nominare,
egli non si lascerà abbattere da loro, che lo assalgano tutte insieme o
singolarmente. Sbaglia chi pensa che il saggio alcune cose le sopporti ed altre
no, che la sua magnanimità giunga sino a determinati limiti: non si vince la
sorte se non si riesce a vincerla in tutto. E non dirmi che questo è rigore
stoico, perché Epicuro, che voi avete assunto ingiustamente a patrono della
vostra inerzia, convinti che v’insegni le mollezze, la pigrizia e tutto ciò che
conduce al piacere, ha detto: «Raramente la sorte s’intromette nella vita del
saggio». Che grande massima è questa, quasi da vero uomo! Basta spingersi
un po’ più avanti e cancellarla del tutto, la sorte. Guarda la casa del saggio,
piccola, senza ricercatezze, senza rumori, senza pompa, non custodita da
portinai che regolano l’entrata della gente con venale arroganza, e tuttavia da
quella soglia aperta e priva di custodi la sorte non passa: sa che per lei non c’è
posto dove non c’è nulla di suo.

 
 
XVI. Ora, se anche Epicuro, che pur fa molte concessioni al corpo, assume

di fronte all’ingiuria un atteggiamento di superiorità, cosa può esserci per noi
Stoici di incredibile o che sembri andare al di là della natura umana? Egli
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afferma che le ingiurie sono tollerabili per il saggio, noi che non esistono
affatto, per lui. E non dirmi che ciò è contrario alla natura: noi infatti non
neghiamo che sia spiacevole essere bastonati, malmenati e persino privati di
qualche parte del corpo, diciamo solo che queste non sono ingiurie; non
sosteniamo che non fanno male, semplicemente non le chiamiamo ingiurie,
perché l’ingiuria non è compatibile con la virtù. Vediamo quale delle due
dottrine è più vicina al vero, premesso che Stoici ed Epicurei sono entrambi
concordi nel detestare l’ingiuria. Se vuoi saperlo, fra loro c’è la stessa
differenza che passa fra due gladiatori molto forti, l’uno dei quali si comprime
la ferita restando fermo al suo posto, l’altro, rivolto alla folla urlante, fa segno
che la sua è cosa da nulla e non accetta che s’intervenga. Non credere che fra
noi il dissenso sia grande: entrambe le scuole concordano su questo punto,
l’unico che ci riguardi, che cioè non si devono tenere in alcun conto le
ingiurie, comprese quelle che si potrebbero chiamare ombre o sospetti di
ingiurie, vale a dire le contumelie, per respingere le quali non c’è bisogno di
essere saggi, basta avere un po’ di buon senso e dire a se stessi: «Questi
affronti che mi vengono fatti li merito o non li merito? Se li merito non sono
un’offesa, sono un atto di giustizia, se non li merito non sono io che devo
vergognarmi ma chi ha commesso questa ingiustizia». Ma poi, in definitiva,
che cos’è la contumelia? Quando uno scherza sul mio cranio pelato, sulla mia
vista corta, sulle mie gambe magre come due stecchini o sulla mia bassa
statura, dove sta l’offesa? È una contumelia rimarcare ad uno un suo difetto
evidente? Se uno ce lo dice a tu per tu ci ridiamo sopra, se di fronte a molti ci
arrabbiamo, e neghiamo agli altri la libertà di ripeterci quelle cose che noi
stessi siamo soliti dire sul nostro conto. Gli scherzi, se sono moderati ci
divertono, se passano la misura ci fanno andare in bestia.

 
 
XVII. Crisippo narra di un tale che montò su tutte le furie perché uno lo

aveva chiamato «montone marino». In Senato abbiamo visto piangere Fido
Cornelio, genero di Ovidio Nasone, quando Corbulone lo chiamò «struzzo
spennacchiato». Lui, ch’era rimasto imperterrito di fronte a ben altri insulti,
che ferivano i suoi costumi e la sua vita stessa, scoppiò in lacrime per una
cosa tanto assurda. Com’è debole l’animo umano quando viene a mancare la
ragione! Ci offendiamo persino se uno imita il nostro modo di parlare o di
camminare, se rifà un nostro difetto fisico o di pronuncia. Come se questi
difetti fossero più evidenti quando vengono imitati da altri che non quando li
mostriamo noi stessi. C’è poi chi non vuole sentir parlare di vecchiaia, di

89



capelli bianchi o di altre cose proprie di quell’età a cui tutti si augurano di
arrivare. Ad alcuni scotta sentirsi rinfacciare la propria povertà, quando è
evidente che se uno cerca di nasconderla vuol dire che se ne fa un
rimprovero. L’unico modo per togliere agl’insolenti e agli spiritosi la
possibilità di offenderci è di prenderli in contropiede, canzonandoci da noi:
chi ride per primo di se stesso non viene preso in giro da nessuno. Vatinio,
che sembrava nato per essere deriso e detestato, era – a quanto si racconta –
un motteggiatore spiritoso e mordace: ne diceva tante anche su se stesso, sui
suoi piedi e sulle cicatrici che aveva alla gola, che con questo sistema riusciva
ad evitare le stilettate dei suoi nemici, che erano ancora più numerosi dei suoi
difetti, e specialmente quelle di Cicerone. Se con la sua sfrontatezza
quest’uomo – che a furia d’insultare aveva smesso di arrossire – è potuto
giungere a tanto, perché non può arrivarvi chi con gli studi liberali e la pratica
della saggezza ha già ottenuto qualche risultato? Aggiungi poi che non dare
soddisfazione a chi ti ha insultato, riconoscendo l’offesa fatta, è già un modo
di vendicarsi. In questo caso chi offende è solito dire: «Che sfortuna! Credo
che non abbia capito». Ciò perché lo scopo della contumelia è proprio quello
di attirare l’attenzione e suscitare lo sdegno di chi la riceve. Comunque sta’
tranquillo, un giorno o l’altro qualcuno gli renderà la pariglia, ai tuoi
denigratori, vendicando anche te.

 
 
XVIII. Caligola – che possedeva vizi in abbondanza – era pure insolente:

provava un piacere matto nell’insultare la gente, proprio lui che col suo
aspetto fisico offriva non poche occasioni di riso. Era infatti di un pallore così
turpe che bastava solo quello a dimostrare ch’era pazzo, aveva occhi torvi
nascosti sotto una fronte da vecchia, una testa deforme, pelata, con dei capelli
sparsi qua e là che sembrava glieli avessero dati in elemosina. Aggiungi una
nuca folta di peli, gambe magrissime e dei piedoni enormi. Ebbene, se io
volessi riferire ad una ad una tutte le contumelie da lui rivolte ai genitori, ai
nonni e ad ogni categoria di cittadini, non la finirei mai: ricorderò soltanto
quelle che lo portarono alla morte. Tra i suoi amici più importanti c’era
Valerio Asiatico, uomo violento e intollerante delle offese altrui. Caligola,
durante un banchetto, che è come dire in una pubblica assemblea, parlando ad
alta voce, sì che tutti potessero udirlo, gli rinfacciò il modo in cui sua moglie
faceva l’amore. Per gli dèi, cosa doveva sentire un marito! L’imperatore che
arriva a tal punto di sfacciataggine da raccontare, non dico ad un ex console o
ad un amico, qual era per Caligola Valerio Asiatico, ma ad un marito il suo
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rapporto amoroso con la moglie di lui, nonché il disgusto che ne ha provato!
Cherea, invece, tribuno militare, parlava in un modo che non rispecchiava il
suo valore: aveva infatti, nella voce, un’inflessione languida, che per chi non
conoscesse le sue imprese guerresche poteva anche insospettire. Ebbene,
quando andava a chiedere la parola d’ordine, Caligola gli dava a volte
«Venere», a volte «Priapo», intendendo così rinfacciare a quell’uomo d’armi
la sua effeminatezza, proprio lui che indossava vesti trasparenti, calzava i
sandali e si copriva di monili d’oro. Per questo Cherea lo ammazzò, per non
dover più chiedere parole d’ordine. Egli fu il primo fra i congiurati a levare il
braccio contro Caligola, fu lui che gli staccò la testa, di netto. Dopo gli furono
inferti da ogni parte numerosi colpi di spada, a vendetta d’ingiurie pubbliche e
private, ma il primo a comportarsi da uomo in quell’occasione fu Cherea, lui
che uomo non sembrava. Caligola vedeva insulti ad ogni angolo, contro di sé,
ed è naturale che i primi a voler offendere siano proprio quelli che non
riescono a sopportare le offese. S’infuriò, per esempio, con Erennio Macro
perché lo aveva salutato col nome di Gaio, e non la passò liscia neppure un
centurione che lo aveva chiamato Caligola, quando questo appellativo era il
più caro ai soldati, che solitamente lo chiamavano così inquantoché era nato
in un accampamento ed era cresciuto fra i legionari. Ma lui, che ormai
indossava i coturni, e non più le caligae, giudicava ingiurioso ed offensivo
quel nome. Perciò, anche se la nostra indulgenza ci farà rinunciare alla
vendetta, potrà esserci di conforto pensare che alla fine ci sarà qualcuno che,
in un modo o nell’altro, punirà la sfacciataggine, l’arroganza e l’insolenza di
chi ci offende, vizi che non si consumano mai contro un solo uomo, né con
una sola contumelia.

 
 
XIX. Guardiamo ora gli esempi di coloro di cui ammiriamo la pazienza,

come Socrate, che accettò di buon animo e ridendovi sopra gli scherzi salaci a
lui rivolti nelle commedie, rappresentate dinanzi a tutto il pubblico,
mostrandosi non meno tollerante di quando la moglie Santippe gli rovesciò
addosso un secchio d’acqua sporca. Antistene, a cui veniva sempre rinfacciato
di avere una madre straniera, nativa della Tracia, rispondeva che lo era anche
Cibele, la Madre degli dèi, perché del monte Ida. Mai litigare, dunque, o
venire alle mani. Bisogna stare alla larga o far finta di niente, quali che siano
le offese rivolteci dagli sprovveduti, che sono i soli a comportarsi così; tenere
nello stesso conto sia le ingiurie che le lodi provenienti dal volgo, senza
dolersi delle une e rallegrarsi delle altre. Diversamente, per timore degli insulti
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o perché punti da essi, finiremo col non prendere più nessuna iniziativa,
anche se necessaria, trascureremo i nostri doveri, pubblici e privati, a volte
anche certe decisioni che potrebbero essere per noi d’importanza vitale, e ciò,
ripeto, per la paura, tipicamente femminile, di poterci sentir dire qualcosa che
ci disturbi. Talvolta, magari, se ci capita di prendercela con i potenti,
manifestiamo pure il nostro risentimento senza peli sulla lingua, ma teniamo
presente che la libertà non consiste nel non soffrire niente – sbagliamo se la
pensiamo così – bensì nel metterci al di sopra delle offese e nel sentirci tali da
godere solo di ciò che ci deriva da noi stessi, nel dare un taglio netto a tutte le
cose che ci sono estranee, per non essere costretti a passare la vita nel timore
che tutti ci deridano e ci sparlino addosso. C’è infatti qualcuno che possa non
offenderci, quando tutti ne hanno la possibilità? Il rimedio del saggio, tuttavia,
è diverso da quello di chi aspira alla saggezza. Quelli che sono sulla strada,
che non hanno ancora raggiunto la perfezione e si regolano sul giudizio della
gente, devono avere ben chiaro che gli toccherà vivere fra le ingiurie e le
contumelie e che se sapranno prevederle, se avranno l’animo già disposto a
riceverle, le sentiranno più leggere. E tanto più dovranno mostrarsi forti
quanto più sono in vista per nascita, per buona reputazione e ricchezza: si
ricordino che le truppe scelte stanno in prima fila. Le contumelie, le parole
oltraggiose, le infamie e tutti gli altri simili affronti li sopportino come si
sopportano le urla dei nemici, i dardi scagliati da troppo lontano, e perciò
meno pericolosi, come i sassi che crepitano sull’elmo senza recare alcuna
ferita. Le ingiurie, invece, le sopportino come i colpi che si abbattono sulle
armi o sulla corazza, ma che non riescono a buttare a terra o a far recedere di
un passo. Anche se si è incalzati e spinti da una forza avversa, è vergognoso
battere in ritirata: bisogna difenderlo il posto che la natura ci ha assegnato.
«Quale posto?», mi chiederai. Quello che è proprio dell’uomo. Quanto al
saggio, come dicevo, il rimedio è diverso, opposto a quello che consiglio a
voi, che vi trovate sulla strada della saggezza: voi, infatti, siete ancora in
guerra, lui ha già ottenuto la vittoria. Non opponetevi al vostro bene e, mentre
procedete lungo il cammino che conduce al vero, alimentate nei vostri animi
questa speranza, accogliete di buon grado i retti insegnamenti e coltivateli con
convinzione e con fede: che vi siano degli uomini invitti, che non si lasciano
mai piegare dalla sorte, è cosa utile al vivere civile dell’intera umanità.
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De vita beata
La felicità

 
 
 
 
Il De vita beata
 

 
 
 
Il dialogo è dedicato al fratello Annèo Novato, qui chiamato Gallione dal

nome di Giunio Gallione, un retore amico di famiglia che lo aveva adottato.
(È quel Novato che in qualità di proconsole di Acaia ebbe modo di ascoltare
S. Paolo in un processo celebrato in seguito ad una controversia sorta nel
52 nella comunità cristiana di Corinto. Seneca gli aveva già dedicato il De
ira). Il tema è quello della felicità, la quale, secondo l’Autore, risiede non
nel piacere, che è meschino, servile, debole e caduco, ma nella virtù, che è
invece eccelsa, invincibile e duratura. Seguace della dottrina stoica, Seneca
combatte l’epicureismo, precisando, però («questo», dice, «è il mio parere»,
XIII, 2) che il piacere di cui parla Epicuro è «sobrio e secco» e che il volgo lo
interpreta male perché corre dietro soltanto alla parola e perché cerca un
pretesto e una giustificazione per abbandonarsi ai godimenti volgari. La
virtù è dunque il presupposto della vita beata. Ma bisogna avere una mente
sana e seguire la ragione, conformandosi alla natura, che nel caso
dell’uomo è appunto quella razionale. Anche le bestie, che seguono l’istinto,
possono essere, a loro modo, felici, ma non hanno il senso della felicità.
Come non l’hanno gl’idioti, quos in numerum pecorum et inanimalium
redegit hebes natura et ignoratio sui, e, possiamo aggiungere, i fanciulli.
Non basta, quindi, essere felici, bisogna avere anche felicitatis intellectus,
cioè la piena consapevolezza di quella condizione, e il saggio è veramente
felice, perché a differenza dell’ignorante, che pure può godere di una sua
felicità, lo è con cognizione di causa.

Questa felicità (non la felicità pura e semplice, ma la vera felicitas, che
Seneca distingue dalla felicitas) è difficile a raggiungersi, sia perché non
sappiamo esattamente quid sit quod beatam vitam efficiat, sia perché
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ignoriamo la strada che conduce a lei, e quanto più affannosamente ci
sforziamo di conseguirla tanto più ce ne allontaniamo. Veramente più che di
felicità si dovrebbe parlare di sommo bene, giacché quella del saggio è una
condizione che sta al di sopra della felicità stessa, e difatti Seneca in molti
punti la chiama summum bonum. Il sommo bene: è questa in realtà la vera
meta del saggio, che per essere tale, nella maniera più autentica e piena,
deve annullare in sé persino quella gioia che può venirgli dalla condizione
stessa e dalla stessa coscienza della felicità. Il sommo bene è qualcosa di
diverso da ciò di cui parlano generalmente i filosofi, Seneca compreso: è
uno stato così sublime e profondo che non si può nemmeno esprimere a
parole, si può solo sperimentare. Chi riemerge da un’estasi mistica o da una
meditazione yoga profonda non è in grado di descrivere ciò che ha provato,
può solo dire, con Dante: «Qual è colui che somnïando vede, Che dopo il
sogno la passione impressa Rimane, e l’altro alla mente non riede; Cotal
son io, ché tutta quanta cessa Mia visïone, ed ancor mi distilla Nel core il
dolce che nacque da essa». Il sommo bene, insomma, è la pura
contemplazione (non la vita contemplativa, di cui Seneca parla nel De otio),
uno stato di cui la sola cosa che si può dire è che non se ne può dire nulla;
non ha sensazioni, non ha pensieri, non ha sentimenti, non ha attribuiti, ma
perché li possiede e li racchiude tutti, «quasi conflati insieme». È la
coscienza cosmica, è l’essere in intima comunione col tutto, il vibrare
all’unisono con lui, di una vibrazione sottilissima, impercettibile, che non
appartiene ai sensi, che sta al di là di essi, come fuori dal corpo che l’ha
imprigionata rendendola grossolana e contaminandone l’originaria
purezza. Un attimo, che racchiude l’eterno e l’infinito: se durasse di più ci
ucciderebbe. Questo è il sommo bene, e a darcelo non sarà né la saggezza di
Seneca né la sapienza (vana) di Qohèlet, e tanto meno tutta la logica di
questo mondo (che è stoltezza davanti a Dio, come dice San Paolo). Del
resto Seneca – che sembra annaspare non solo nella sua ricerca della
felicità ma anche nello sforzo di darcene l’esatta spiegazione (con una serie
di definizioni che se non sono approssimative restano pur sempre
incomplete) – ci offre la chiave per una vera interpretazione di questo
sommo bene nelle ultime parole del XV capitolo, che sono come il «sugo» di
tutto il dialogo (e bene avrebbe fatto a chiuderlo lì, invece di abbassarsi poi
ad una polemica personale che avvilisce un così alto discorso). In regno nati
sumus: deo parere libertas est. (Un’espressione che richiama la massima
Summum arbitrium est adhaerere Deo di Sant’Agostino, anch’egli autore di
un De beata vita). E però non si tratta di obbedienza, perché, volenti o non
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volenti, coscienti o non coscienti, in ogni caso già facciamo sempre la
volontà di Dio (se, com’è vero, non si muove foglia che Lui non voglia), si
tratta propriamente d’identificazione, di un annullamento, in Dio, della
nostra individualità. In regno nati sumus: «il nostro è un mondo di
schiavitù», ma non nel senso che siamo schiavi delle passioni, del piacere,
del denaro o di una dittatura, bensì nel senso che siamo schiavi della vita
stessa e che nel mondo non c’è un solo briciolo di libertà: noi «crediamo» di
essere liberi, perché così ci dice la coscienza, ma la coscienza che abbiamo
di essere liberi non prova che lo siamo davvero. Questa è la conclusione a
cui perviene il saggio, il quale vede i fatti del mondo come la storia di Dio
(espressione di un gioco dialettico) proiettata sopra uno schermo, e perciò
non si turba, che la scena sia lieta o dolorosa; una storia in cui il tutto si
compone in un’ineffabile armonia. Non si turba, il saggio, perché sa e sente
che ogni atto, ogni pensiero, ogni respiro umano gli appartiene, giacché
dovunque palpita e si diffonde Dio.

La vera felicità, la vera saggezza, la vera virtù, il sommo bene, insomma,
nascono non dal distacco o dalla negazione delle cose sensibili, ma al
contrario da una compenetrazione, da una identificazione in esse così totale
e profonda che pur essendovi dentro, e proprio per esservi dentro, in quello
spirito, si è, nello stesso tempo, anche al di fuori del mondo. Il vero saggio
non rifiuta niente, poiché sa che tutto è comunque espressione di Dio: il
punto sta nel modo di vedere e di sentire le cose, abbracciandole e
componendole nella divina armonia, superando il presente, superando le
barriere del tempo e dello spazio. Ecco, se Seneca avesse sentito e parlato
così non avrebbe avuto bisogno di giustificare l’incoerenza fra i suoi nobili
insegnamenti e il suo sfarzoso tenore di vita, e noi non gli diremmo: «Hai un
bel dire “Io le ricchezze le possiedo, ma non ne sono posseduto”: intanto
quelle stanno lì, ti coprono le spalle, sono la tua polizza di assicurazione
sulla tua vita beata, il solo sapere che ci sono è un gran conforto, è facile
nelle tue condizioni praticare la virtù». «Se le mie ricchezze mi
abbandonassero io non mi turberei minimamente». «Bravo! Ma hai provato
a disfartene? E perché poi così tante? Perché cinquecento tripodi? Non te ne
bastavano dieci? Non ti bastavano una dozzina di schiavi, invece di averne
tanti quanti la tua memoria non è capace di contenerne?» In ogni caso, in
questa seconda parte del dialogo Seneca non si comporta come un saggio,
avrebbe fatto meglio a non rispondere («Non ragioniam di lor, ma guarda e
passa»). Rispondendo, scende al livello dei suoi accusatori. No, proprio non
doveva parlare: quella sua autodifesa si ritorce in modo stridente come
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un’accusa contro lui stesso.
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De vita beata
 

 
 
 
I. 11 Vivere, Gallio frater, omnes beate volunt, sed ad pervidendum quid sit

quod beatam vitam efficiat caligant; adeoque non est facile consequi beatam
vitam, ut eo quisque ab ea longius recedat quo ad illam concitatius fertur, si
via lapsus est; quae ubi in contrarium ducit, ipsa velocitas maioris intervalli
causa fit. Proponendum est itaque primum quid sit quod appetamus; tunc
circumspiciendum qua contendere illo celerrime possimus, intellecturi in
ipso itinere, si modo rectum erit, quantum cotidie profligetur quantoque
propius ab eo simus ad quod nos cupiditas naturalis impellit. 2 Quamdiu
quidem passim vagamur non ducem secuti sed fremitum et clamorem
dissonum in diversa vocantium, conteretur vita inter errores brevis; etiam si
dies noctesque bonae menti laboremus. Decernatur itaque et quo tendamus
et qua, non sine perito aliquo cui explorata sint ea in quae procedimus,
quoniam quidem non eadem hic quae in ceteris peregrinationibus condicio
est: in illis com prensus aliquis limes et interrogati incolae non patiuntur
errare, at hic tritissima quaeque via et celeberrima maxime decipit. 3 Nihil
ergo magis praestandum est quam ne pecorum ritu sequamur antecedentium
gregem, pergentes non quo eundum est sed quo itur. Atqui nulla res nos
maioribus malis implicat quam quod ad rumorem componimur, optima rati
ea quae magno assensu recepta sunt, quodque exempla nobis multa sunt nec
ad rationem sed ad similitudinem vivimus. Inde ista tanta coacervatio
aliorum super alios ruentium. 4 Quod in strage hominum magna evenit cum
ipse se populus premit (nemo ita cadit ut non et alium in se attrahat,
primique exitio sequentibus sunt), hoc in omni vita accidere videas licet:
nemo sibi tantummodo errat, sed alieni erroris et causa et auctor est; nocet
enim applicari antecedentibus et, dum unusquisque mavult credere quam
iudicare, numquam de vita iudicatur, semper creditur, versatque nos et
praecipitat traditus per manus error. Alienis perimus exemplis; sanabimur,
[si] separemur modo a coetu. 5 Nunc vero stat contra rationem defensor
mali sui populus. Itaque id evenit quod in comitiis, in quibus eos factos esse
praetores idem qui fecere mirantur cum se mobilis favor circumegit: eadem
probamus, eadem reprehendimus; hic exitus est omnis iudicii, in quo
secundum plures datur.
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II. 1 Cum de beata vita agetur, non est quod mihi illud discessionum more

respondeas: «Haec pars maior esse videtur»; ideo enim peior est. Non tam
bene cum rebus humanis agitur ut meliora pluribus placeant: argumentum
pessimi turba est. 22 Quaeramus ergo quid optimum factu sit non quid
usitatissimum, et quid nos in possessione felicitatis aeternae constituat non
quid vulgo veritatis pessimo interpreti probatum sit. Vulgum autem tam
chlamydatos quam coronatos voco; non enim colorem vestium quibus
praetexta sunt corpora aspicio; oculis de homine non credo, habeo melius et
certius lumen quo a falsis vera diiudicem; animi bonum animus inveniat.
Hic, si umquam respirare illi et recedere in se vacaverit, o quam sibi ipse
verum tortus a se fatebitur ac dicet: 3 «Quicquid feci adhuc infectum esse
mallem, quicquid dixi cum recogito, mutis invideo, quicquid optavi
inimicorum exsecrationem puto, quicquid timui, di boni! quanto levius fuit
quam quod concupii! Cum multis inimicitias gessi et in gratiam ex odio (si
modo ulla intra malos gratia est) redii: mihi ipsi nondum amicus sum.
Omnem operam dedi ut me multitudini educerem et aliqua dote notabilem
facerem: quid aliud quam telis me opposui et malevolentiae quod morderet
ostendi? 4 Vides istos qui eloquentiam laudant, qui opes sequuntur, qui
gratiae adulantur, qui potentiam extollunt? Omnes aut sunt hostes aut, quod
in aequo est, esse possunt: quam magnus mirantium tam magnus
invidentium populus est. Quin potius quaero aliquod usu bonum quod
sentiam, non quod ostendam? Ista quae spectantur, ad quae consistitur,
quae alter alteri stupens monstrat, foris nitent, introrsus misera sunt».

 
 
III. 1 Quaeramus aliquod non in speciem bonum sed solidum et aequale et

a secretiore parte formosius; hoc eruamus. Nec longe positum est: invenietur,
scire tantum opus est quo manum porrigas; nunc velut in tenebris vicina
transimus, offensantes ea ipsa quae desideramus. 2 Sed ne te per circumitus
traham, aliorum quidem opiniones praeteribo (nam et enumerare illas
longum est et coarguere): nostram accipe. Nostram autem cum dico, non
alligo me ad unum aliquem ex Stoicis proceribus: est et mihi censendi ius.
Itaque aliquem sequar, aliquem iubebo sententiam dividere, fortasse et post
omnes citatus nihil improbabo ex iis quae priores decreverint et dicam: «Hoc
amplius censeo». 33 Interim, quod inter omnis Stoicos convenit, rerum
naturae assentior; ab illa non deerrare et ad illius legem exemplumque
formari sapientia est. Beata est ergo vita conveniens naturae suae, quae non
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aliter contingere potest quam si primum sana mens est et in perpetua
possessione sanitatis suae, deinde fortis ac vehemens, tunc pulcherrime
patiens, apta temporibus, corporis sui pertinentiumque ad id curiosa non
anxie, tum aliarum rerum quae vitam instruunt diligens sine admiratione
cuiusquam, usura fortunae muneribus, non servitura. 4 Intellegis, etiam si
non adiciam, sequi perpetuam tranquillitatem, libertatem, depulsis iis quae
aut irritant nos aut territant; nam voluptatibus et [pro] illiciis, quae parva
ac fragilia sunt et ipsis fragantiis noxia, ingens gaudium subit inconsussum
et aequale, tum pax et concordia animi et magnitudo cum mansuetudine;
omnis enim ex infirmitate feritas est.

 
 
IV. 1 Potest aliter quoque definiri bonum nostrum, id est eadem sententia

non eisdem comprendi verbis. Quemadmodum idem exercitus modo latius
panditur modo in angustum coartatur et aut in cornua sinuata media parte
curvatur aut recta fronte explicatur, vis illi, utcumque ordinatus est, eadem
est et voluntas pro eisdem partibus standi: ita finitio summi boni alias
diffundi potest et exporrigi alias colligi et in se cogi. 2 Idem itaque erit si
dixero: «Summum bonum est animus fortuita despiciens virtute laetus» aut
«Invicta vis animi, perita rerum, placida in actu cum humanitate multa et
conversantium cura». Licet et ita finire ut beatum dicamus hominem eum cui
nullum bonum malumque sit nisi bonus malusque animus, honesti cultorem,
virtute contentum, quem nec extollant fortuita nec frangant, qui nullum
maius bonum eo quod sibi ipse dare potest noverit, cui vera voluptas erit
voluptatum contemptio. 3 Licet, si evagari velis, idem in aliam atque aliam
faciem salva et integra potestate transferre; quid enim prohibet nos beatam
vitam dicere liberum animum et erectum et interritum ac stabilem, extra
metum extra cupiditatem positum, cui unum bonum sit honestas unum
malum turpitudo, cetera vilis turba rerum nec detrahens quicquam beatae
vitae nec adiciens, sine auctu ac detrimento summi boni veniens ac recedens?
4 Hoc ita fundatum necesse est, velit nolit, sequatur hilaritas continua et
laetitia alta atque ex alto veniens, ut quae suis gaudeat nec maiora
domesticis cupiat. Quidni ista bene penset cum minutis et frivolis et non
perseverantibus corpusculi motibus? Quo die infra voluptatem fuerit, et infra
dolorem erit; vides autem quam malam et noxiosam servitutem serviturus sit,
quem voluptates doloresque, incertissima dominia impotentissimaque,
alternis possidebunt: ergo exeundum ad libertatem est. 5 Hanc non alia res
tribuit quam fortunae negle gentia: tum illud orietur inaestimabile bonum,
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quies mentis in tuto collocatae et sublimitas expulsisque terroribus ex
cognitione veri gaudium grande et immotum comitasque et diffusio animi,
quibus delectabitur non ut bonis sed ut ex bono suo ortis.

 
 
V. 14 Quoniam liberaliter agere coepi, potest beatus dici qui nec cupit nec

timet beneficio rationis, quoniam et saxa timore et tristitia carent nec minus
pecudes; non ideo tamen quisquam felicia dixerit quibus non est felicitatis
intellectus. 2 Eodem loco pone homines quos in numerum pecorum et
inanimalium redegit hebes natura et ignoratio sui. Nihil interest inter hos et
illa, quoniam illis nulla ratio est, his prava et malo suo atque in perversum
sollers; beatus enim dici nemo potest extra veritatem proiectus. 3 Beata ergo
vita est in recto certoque iudicio stabilita et immutabilis. Tunc enim pura
mens est et soluta omnibus malis, quae non tantum lacerationes sed etiam
vellicationes effugerit, statura semper ubi constitit ac sedem suam etiam
irata et infestante fortuna vindicatura. 45 Nam quod ad vouptatem pertinet,
licet circumfundatur undique et per omnes vias influat animumque
blandimentis suis leniat aliaque ex aliis admoveat, quibus totos partesque
nostri sollicitet: quis mortalium, cui ullum superest hominis vestigium, per
diem noctemque titillari velit et deserto animo corpori operam dare?

 
 
VI. 1 – Sed animus quoque, inquit, voluptates habebit suas. – Habeat

sane sedeatque luxuriae et voluptatum arbiter; impleat se eis omnibus quae
oblectare sensus solent, deinde praeterita respiciat et exoletarum voluptatum
memor exultet prioribus futurisque iam immineat ac spes suas ordinet et,
dum corpus in praesenti sagina iacet, cogitationes ad futuram praemittat:
hoc mihi videbitur miserior, quoniam mala pro bonis legere dementia est.
Nec sine sanitate quisquam beatus est nec sanus, cui obfutura pro optimis
appetuntur. 2 Beatus ergo est iudicii rectus; beatus est praesentibus
qualiacumque sunt contentus amicusque rebus suis; beatus est is cui omnem
habitum rerum suarum ratio commendat.

 
 
VII. 16 Vident et in illis qui summum bonum dixerunt, quam turpi illud

loco posuerint. Itaque negant posse voluptatem a virtute diduci et aiunt nec
honeste quemquam vivere ut non iucunde vivat nec iucunde ut non honeste
quoque. Non video quomodo ista tam diversa in eandem copulam
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coinciantur. Quid est, oro vos, cur separari voluptas a virtute non possit?
Videlicet quia omne bonis ex virtute principium est, ex huius radicibus etiam
ea quae vos et amatis et expetitis oriuntur? Sed si ista indiscreta essent, non
videremus quaedam iucunda sed inhonesta, quaedam vero honestissima sed
aspera, per dolores exigenda. 2 Adice nunc quod voluptas etiam ad vitam
turpissimam venit at virtus malam vitam non admittit, et infelices quidam
non sine voluptate immo ob ipsam voluptatem sunt, quod non eveniret si
virtuti se voluptas immiscuisset, qua virtus saepe caret numquam indiget. 37

Quid dissimilia immo diversa componitis? Altum quiddam est virtus,
excelsum et regale, invictum infatigabile: voluptas humile servile, imbecillum
caducum, cuius statio ac domicilium fornices et popinae sunt. Virtutem in
templo convenies, in foro, in curia, pro muris stantem, pulverulentam,
coloratam, callosas habentem manus, voluptatem latitantem seapius ac
tenebras captantem circa balinea ac sudatoria ac loca aedilem metuentia,
mollem, enervem, mero atque unguento madentem, pallidam aut fucatam et
medicamentis pollinctam. 4 Summum bonum immortale est, nescit exire nec
satietatem habet nec paenitentiam: numquam enim recta mens vertitur nec
sibi odio est nec quicquam mutavit a vita optima; at voluptas tunc cum
maxime delectat exstinguitur; non multum loci habet, itaque cito implet et
taedio est et post primum impetum marcet. Nec id umquam certum est cuius
in motu natura est: ita ne potest quidem ulla eius esse substantia quod venit
transitque celerrime, in ipso usu sui periturum; eo enim pervenit ubi desinat
et dum incipit spectat ad finem.

 
 
VIII. 1 Quid quod tam bonis quam malis voluptas inest nec minus turpes

dedecus suum quam honestos egregia delectant? Ideoque praeceperunt
veteres optimam sequi vitam, non iucundissimam, ut rectae ac bonae
voluntatis non dux sed comes sit voluptas. Natura enim duce utendum est:
hanc ratio observat, hanc consulit. 2 Idem est ergo beate vivere et secundum
naturam. Hoc quid sit iam aperiam: si corporis dotes et apta naturae
conservabimus diligenter et impavide tamquam in diem data et fugacia, si
non subierimus eorum servitutem nec nos aliena possederint, si corpori
grata et adventicia eo nobis loco fuerint quo sunt in castris auxilia et
armaturae leves (serviant ista, non imperent), ita demum utilia sunt menti. 3
Incorruptus vir sit externis et insuperabilis miratorque tantum sui, fidens
animo atque in utrumque paratus, artifex vitae; fiducia eius non sine scientia
sit, scientia non sine constantia: maneant illi semel placita nec ulla in
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decretis eius litura sit. Intellegitur, etiam si non adiecero, compositum
ordinatumque fore talem virum et in iis quae aget cum comitate magnificum.
4 Ratio quaerat sensibus irritata, et capiens inde principia (nec enim habet
aliud unde conetur aut unde ad verum impetum capiat) in se revertatur. Nam
mundus quoque cuncta complectens rectorque universi deus in exteriora
quidem tendit, sed tamen introsum undique in se redit. Idem nostra mens
faciat: cum secuta sensus suos per illos se ad externa porrexerit, et illorum
et sui potens sit. 5 Hoc modo una efficietur vis ac potestas concors sibi et
ratio illa certa nascetur non dissidens nec haesitans in opinionibus
comprensionibusque nec in persuasione, quae, cum se disposuit, et partibus
suis consensit et ut ita dicam concinuit, summum bonum tetigit. Nihil enim
pravi, nihil lubrici superest, nihil in quo arietet aut labet. 6 Omnia faciet ex
imperio suo nihilque inopinatum accidet, sed quicquid agetur in bonum
exibit facile et parate et sine tergiversatione agentis; nam pigritia et
haesitatio pugnam et inconstantiam ostendit. Quare audaciter licet
profitearis summum bonum esse animi concordiam; virtutes enim ibi esse
debebunt ubi consensus atque unitas erit, dissident vitia.

 
 
IX. 1 – Sed tu quoque, inquit, virtutem non ob aliud colis quam quia

aliquam ex illa speras voluptatem. – Primum non si voluptatem praestatura
virtus est, ideo propter hanc petitur: non enim hanc praestat sed et hanc, nec
huic laborat sed labor eius quamvis aliud petat hoc quoque assequetur. 2
Sicut in arvo quod segeti proscissum est aliqui flores internascuntur, non
tamen huic herbulae quamvis delectet oculos tantum operis insumptum est
(aliud fuit serenti propositum, hoc supervenit), sic et voluptas non est merces
nec causa virtutis sed accessio, nec quia delectat placet, sed si placet, et
delectat. 3 Summum bonum in ipso iudicio est et habitu optimae mentis,
quae cum cursum suum implevit et finibus se suis cinxit, consummatum est
summum bonum nec quicquam amplius desiderat; nihil enim extra totum est,
non magis quam ultra finem. 48 Itaque erras, cum interrogas quid sit illud
propter quod virtutem petam; quaeris enim aliquid supra summum.
Interrogas quid petam ex virtute? Ipsam. Nihil enim habet melius, enim ipsa
pretium sui. An hoc parum magnum est? Cum tibi dicam: «Summum bonum
est infragilis animi rigor et providentia et sublimitas et sanitas et libertas et
concordia et decor», aliquid etiam nunc exigis maius ad quod ista
referantur? Quid mihi voluptatem nominas? Hominis bonum quaero, non
ventris, qui pecudibus ac beluis laxior est.
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X. 1 – Dissimulas, inquit, quid a me dicatur; ego enim nego quemquam

posse iucunde vivere nisi simul et honeste vivit, quod non potest mutis
contingere animalibus nec bonum suum cibo metientibus. Clare, inquit, ac
palam testor hanc vitam quam ego iucundam voco non nisi adiecta virtute
contingere. – 29 Atqui quis ignorat plenissimos esse voluptatibus vestris
stultissimos quosque et nequitiam abundare iucundis animumque ipsum
genera voluptatis prava et multa suggerere? In primis insolentiam et nimiam
aestimationem sui tumoremque elatum super ceteros et amorem rerum
suarum caecum et improvidum, delicias fluentis et ex minimis ac puerilibus
causis exsultationem, iam dicacitatem ac superbiam contumeliis gaudentem,
desidiam dissolutionemque segnis animi indormientis sibi. 3 Haec omnia
virtus discutit et aurem pervellit et voluptates aestimat antequam admittat;
nec si quas probavit magni pendit: caute utique enim admittit nec usu earum
sed temperantia laeta est. Temperantia autem cum [voluptates] minuat,
summi boni iniuria est. Tu voluptatem complecteris, ego compesco; tu
voluptate frueris, ego utor; tu illam summum bonum putas, ego nec bonum;
tu omnia voluptatis causa facis, ego nihil.

 
 
XI. 1 Cum dico me nihil voluptatis causa, de illo loquor sapiente, cui soli

concedis voluptatem. Non voco autem sapientem, supra quem quicquam est,
nedum voluptas: atqui ab hac occupatus quomodo resistet labori et
periculo, egestati et tot humanam vitam circumstrepentibus minis? Quomodo
conspectum mortis, quomodo dolores feret, quomodo mundi fragores et
tantutm acerrimorum hostium, a tam molli adversario victus? – Quicquid
voluptas suaserit faciet. – Age, non vides quam multa suasura sit? 2 – Nihil,
inquit, poterit turpiter suadere, quia adiuncta virtuti est. – Non vides iterum
quale sit summum bonum cui custode opus est ut bonum sit? Virtus autem
quomodo voluptatem reget quam sequitur, cum sequi parentis sit, regere
imperatis? A tergo ponis quod imperat. Egregium autem habet virtus apud
vos officium voluptates praegustare! 3 Sed videbimus an apud quos tam
contumeliose tractata virtus est adhuc virtus sit, quae habere nomen suum
non potest, si loco cessit; interim, de quo agitur, multos ostendam
voluptatibus obsessos, in quos fortuna omnia munera sua effudit, quos
fatearis necesse est malos. 410 Aspice Nomentanum et Apicium, terrarum ac
maris, ut isti vocant, bona concoquentis et super mensam recognoscentis
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omnium gentium animalia, vide hos eosdem in suggestu rosae despectantis
popinam suam, aures vocum sono, spectaculis oculos, saporibus palatum
suum delectantes; mollibus lenibusque fomentis totum lacessitur eorum
corpus et, ne nares interim cessent, odoribus variis inficitur locus ipse in quo
luxuriae parentatur. Hosce esse in voluptatibus dices, nec tamen illis bene
erit, quia non bono gaudent.

 
 
XII. 1 – Male, inquit, illis erit, quia multa interveniunt quae perturbent

animum, et opiniones inter se contrariae mentem inquietabunt. – Quod ita
esse concedo; sed nihilo minus illi ipsi stulti et inaequales et sub ictu
paenitentiae positi magnas percipient voluptates, ut fatendum sit tam longe
tum illos ab omni molestia abesse quam a bona mente et, quod plerisque
contingit, hilarem insaniam insanire ac per risum furere. 2. At contra
sapientium remissae voluptates et modestae ac paene languidae sunt
compressaeque et vix notabiles, ut quae neque accersitae veniant nec
quamvis per se accesserint in honore sint neque ullo gaudio percipientium
exceptae; miscent enim illas et interponunt vitae ut ludum iocumque inter
seria.

 
 
XIII. 1 Desinant ergo inconvenientia iungere et virtuti voluptatem

implicare, per quod vitium pessimis quibusque adulantur. Ille effusus in
voluptates, ructabundus semper atque ebrius, quia scit se cum voluptate
vivere, credit et cum virtute; audit enim voluptatem separari a virtute non
posse, deinde vitiis suis sapientiam inscribit et abscondenda profitetur. 2
Itaque non ab Epicuro impulsi luxuriantur, sed vitiis dediti luxuriam suam in
philosophiae sinu abscondunt et eo concurrunt ubi audiant laudari
voluptatem. Nec aestimant, voluptas illa Epicuri (ita enim me hercules
sentio) quam sobria ac sicca sit, sed ad nomen ipsum advolant quaerentes
libidinibus suis patrocinium aliquod ac velamentum. 3. Itaque quod unum
habebant in malis bonum perdunt, peccandi verecundia: laudant enim ea
quibus erubescebant et vitio gloriantur, ideoque ne resurgere quidem †
adulescentiae licet, cum honestus turpi desidiae titulus accessit. Hoc est cur
ista voluptatis laudatio perniciosa sit, quia honesta praecepta intra latent,
quod corrumpit apparet. 4. In ea quidem ipse sententia sum (invitis hoc
nostris popularibus dicam) sancta Epicurum et recta praecipere et, si
propius accesseris, tristia; voluptas enim illa ad parvum et exile revocatur et
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quam nos virtuti legem dicimus eam ille dicit vouptati: iubet illam parere
naturae; parum est autem luxuriae quod naturae satis est. 5 Quid ergo est?
Ille quisquis desidiosum otium et gulae ac libidinis vices felicitatem vocat
bonum malae rei quaerit auctorem, et, dum illo venit blando nomine
inductus, sequitur voluptatem non quam audit sed quam attulit, et vitia sua
cum coepit putare similia praeceptis, indulget illis non timide nec obscure,
luxuriatur etiam inde aperto capite. Itaque non quod dicunt plerique
nostrorum, sectam Epicuri flagitiorum magistram esse, sed illud dico: male
audit, infamis est, et immerito. 611 Hoc scire qui potest nisi interius
admissus? Frons eius ipsa dat locum fabulae et ad malam spem irritat. Hoc
tale est quale vir fortis stolam indutus: constat tibi pudicitia, virilitas salva
est, nulli corpus tuum turpi patientiae vacat, sed in manu tympanum est.
Titulus itaque honestus eligatur et inscriptio ipsa excitans animum: quae
stat, ad eam venerunt vitia. 7 Quisquis ad virtutem accessit dedit generosae
indolis specimen, qui voluptatem sequitur videtur enervis, fractus,
degenerans viro, perventurus in turpia nisi aliquis distinxerit illi voluptates,
ut sciat quae ex eis intra naturale desiderium desistant, quae praeceps
ferantur infinitaeque sint et, quo magis implentur, eo magis inexplebiles.

 
 
XIV. 1 Agedum, virtus antecedat, tutum erit omne vestigium. Et voluptas

nocet nimia; in virtute non est verendum ne quid nimium sit, quia in ipsa est
modus; non est bonum quod magnitudine laborat sua. Rationalem porro
sortitis naturam quae melius res quam ratio proponitur? Et si placet ista
iunctura, si hoc placet ad beatam vitam ire comitatu, virtus antecedat,
comitetur voluptas et circa corpus ut umbra versetur: virtutem quidem,
excelsissimum omnium, voluptati tradere ancillam nihil magnum animo
capientis est. 2 Prima virtus eat, haec ferat signa; habebimus nihilo minus
voluptatem, sed domini eius et temperatores erimus; aliquid nos exorabit,
nihil coget. At ei qui voluptati tradidere principia utroque caruere; virtutem
enim amittunt, ceterum non ipsi voluptatem, sed ipsos voluptas habet; cuius
aut inopia torquentur aut copia strangulantur, miseri si deseruntur ab illa,
miseriores si obruuntur; sicut deprensi mari Syrtico modo in sicco
reliquuntur, modo torrente unda fluctuantur. 3 Evenit autem hoc nimia
intemperantia et amore caeco rei; nam mala pro bonis petenti periculosum
est assequi. Ut feras cum labore periculoque venamur et captarum quoque
illarum sollicita possessio est (saepe enim laniant dominos), ita habentes
magnas voluptates in magnum evasere captaeque cepere; quae quo plures
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maioresque sunt, eo ille minor ac plurium servus est quem felicem vulgus
appellat. 412 Permanere libet in hac etiamnunc huius rei imagine.
Quemadmodum qui bestiarum cubilia indagat et

 
laqueo captare feras
 

magno aestimat et
 

latos canibus circumdare saltus
 

ut illarum vestigia premat, potiora deserit multisque officiis renuntiat: ita
qui sectatur voluptatem omnia postponit et primam libertatem neglegit ac
pro ventre dependit, nec voluptates sibi emit, sed se voluptatibus vendit.
 

 
XV. 1 – Quid tamen, inquit, prohibet in unum virtutem voluptatemque

confundi et ita effici summum bonum ut idem et honestum et iucundum sit? –
Quia pars honesti non potest esse nisi honestum, nec summum bonum
habebit sinceritatem suam si aliquid in se viderit dissimile meliori. 2 Ne
gaudium quidem quod ex virtute oritur, quamvis bonum sit, absoluti tamen
boni pars est, non magis quam laetitia et tranquillitas, quamvis ex
pulcherrimis causis nascantur; sunt enim ista bona, sed consequentia
summum bonum, non consummantia. 3. Qui vero virtutis voluptatisque
societatem facit et ne ex aequo quidem, fragilitate alterius boni quicquid in
altero vigoris est hebetat libertatemque illam, ita demum si nihil se
pretiosius novit invictam, sub ingum mittit. Nam (quae maxima servitus est)
incipit illi opus esse fortuna; sequitur vita anxia, suspiciosa, trepida, casum
pavens, temporum suspensa momentis. 413 Non das virtuti fundamentum
grave, immobile, sed iubes illam in loco volubili stare; quid autem tam
volubile est quam fortuitorum exspectatio et corporis rerumque corpus
afficientium varietas? Quomodo hic potest deo parere et quicquid evenit
bono animo excipere nec de fato queri casuum suorum benignus interpres, si
ad voluptatum dolorumque punctiunculas concutitur? Sed ne patriae
quidem bonus tutor aut vindex est nec amicorum propugnator, si ad
voluptates vergit. 514 Illo ergo summum bonum escendat unde nulla vi
detrahitur, quo neque dolori neque spei nec timori sit aditus nec ulli rei quae
deterius summi boni ius faciat; escendere autem illo sola virtus potest. Illius
gradu clivus iste frangendus est; illa fortier stabit et quicquid evenerit feret
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non patiens tantum sed etiam volens, omnemque temporum difficultatem
sciet legem esse naturae et ut bonus miles feret vulnera, enumerabit
cicatrices et transverberatus telis moriens amabit eum pro quo cadet
imperatorem; habebit illud in animo vetus praeceptum: deum sequere. 6
Quisquis autem queritur et plorat et gemit imperata facere vi cogitur et
invitus rapitur ad iussa nihilo minus. Quae autem dementia est potius trahi
quam sequi! Tam me hercules quam stultitia et ignoratio condicionis est suae
dolere, quod dest aliquid tibi aut incidit durius, aeque mirari aut indigne
ferre ea quae tam bonis accidunt quam malis, morbos dico, funera,
debilitates et cetera ex transverso in vitam humanam incurrentia. 7 Qucquid
ex universi constitutione patiendum est magno suscipiatur animo: ad hoc
sacramentum adacti sumus, ferre mortalia nec perturbari iis quae vitare non
est nostrae potestatis. In regno nati sumus: deo parere libertas est.

 
 
XVI. 1 Ergo in virtute posita est vera felicitas. Quid haec tibi virtus

saudebit? Ne quid aut bonum malum existimes quod nec virtute nec malitia
continget. Deinde ut sis immobilis et contra malum et ex bono, ut qua fas est
deum effingas. 2 Quid tibi pro hac expeditione promittit? Ingentia et aequa
divinis: nihil cogeris, nullo indigebis; liber eris, tutus, indemnis; nihil frustra
temptabis, nihil prohibeberis; omnia tibi ex sententia cedent, nihil adversum
accidet, nihil contra opinionem ac voluntatem. 3 – Quid ergo? Virtus ad
beate vivendum sufficit? – Perfecta illa et divina quidni sufficiat, immo
superfluat? Quid enim deesse potest extra desiderium omnium posito? Quid
extrinsecus opus est ei qui omnia sua in se collegit? Sed ei qui ad virtutem
tendit, etiam si multum processit, opus est aliqua fortunae indulgentia adhuc
inter humana luctanti, dum nodum illum exsolvit et omne vinculum mortale.
Quid ergo interest? Quod arte alligati sunt alii, adstricti, [alii] districti
quoque; hic qui ad superiora progressus est et se altius extulit laxam
catenam trahit nondum liber, iam tamen pro libero.

 
 
XVII. 1 Si quis itaque ex istis, qui philosophiam collatrant, quod solent

dixerit: «Quare ergo tu fortius loqueris quam vivis? Quare et superiori verba
summittis et pecuniam necessarium tibi instrumentum existimas et damno
moveris et lacrimas audita coniugis aut amici morte demittis et respicis
famam et malignis sermonibus tangeris? 215 Quare cultius rus tibi est quam
naturalis usus desiderat? Cur non ad praescriptum tuum cenas? Cur tibi
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nitidior suppellex est? Cur apud te vinum aetate tua vetustius bibitur? Cur
aviarium disponitur? Cur arbores nihil praeter umbram daturae
conseruntur? Quare uxor tua locupletis domus censum auribus gerit? Quare
paedagogium pretiosa veste succingitur? Quare ars est apud te ministrare
nec temere et ut libet collocatur argentum sed perite servitur et est aliquis
scindendi obsonii magister?» Adice si vis: «Cur trans mare possides? Cur
plura quam nosti? Turpiter aut tam neglegens es ut non noveris pauculos
servos, aut tam luxuriosus ut plures habeas quam quorum notitiae memoria
sufficiat!». 3 Adiuvabo postmodo convicia et plura mihi quam putas obiciam,
nunc hoc respondeo tibi: «Non sum sapiens et, ut malivolentiam tuam
pascam, nec ero. Exige itaque a me, non ut optimus par sim, sed ut malis
melior: hoc mihi satis est, cotidie aliquid ex vitiis meis demere et errores
meos obiurgare. 4 Non perveni ad sanitatem, ne perveniam quidem;
delenimenta magis quam remedia podagrae meae compono, contentus si
rarius accedit et si minus verminatur; vestris quidem pedibus comparatus,
debilis, cursor sum». Haec non pro me loquor (enim ego in alto vitiorum
omnium sum), sed pro illo cui aliquid acti est.

 
 
XVIII. 1 – Aliter, inquis, loqueris, aliter vivis. – Hoc, malignissima capita

et optimo cuique inimicissima, Platoni obiectum est, obiectum Epicuro,
obiectum Zenoni; omnes enim isti dicebant non quemadmodum ipsi viverent,
sed quemanmodum esset ipsis vivendum. De virtute, non de me loquor, et
cum vitiis convicium facio, in primis meis facio: cum potuero vivam quomodo
oportet. 2 Nec malignitas me ista multo veneno tincta deterrebit ab optimis;
ne virus quidem istud, quo alios spargitis, quo vos necatis, me impediet quo
minus perseverem laudare vitam non quam ago sed quam agendam scio, quo
minus virtutem adorem et ex intervallo ingenti reptabundus sequar. 316

Exspectabo scilicet ut quicquam malivolentiae inviolatum sit, cui sacer nec
Rutilius fuit nec Cato? Curet aliquis an istis nimis dives videatur, quibus
Demetrius Cynicus parum pauper est? Virum acerrimum et contra omnia
naturae desideria pugnantem, hoc pauperiorem quam ceteros Cynicos quod,
cum sibi interdixerint habere, interdixit et poscere, negant satis egere! Vides
enim: non virtutis scientiam sed egestatis professus est.

 
 
XIX. 117 Diodorum, epicureum philosophum, qui intra paucos dies finem

vitae suae manu sua imposuit, negant ex decreto Epicuri fecisse quod sibi
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gulam praesecuit. Alii dementiam videri volunt factum hoc eius, alii
temeritatem; ille interim beatus ac plenus bona conscientia reddidit sibi
testimonium vita excedens laudavitque aetatis in portu et ad ancoram actae
quietem et dixit, quod vos inviti audistis quasi vobis quoque faciendum sit:

 
Vixi et quem dederat cursum fortuna peregi.
 

2 De alterius vita, de alterius morte disputatis et ad nomen magnorum ob
aliquam eximiam laudem virorum, sicut ad accursum ignotorum hominum
minuti canes, latratis; expedit enim vobis neminem videri bonum, quasi
aliena virtus exprobratio delictorum vestrum omnium sit. Invidi splendida
cum sordidus vestris confertis nec intellegitis quanto id vestro detrimento
audeatis. Nam si illi qui virtutem sequuntur avari libidinosi ambitiosique
sunt, quid vos estis quibus ipsum nomen virtutis odio est? 3 Negatis
quemquam praestare quae loquitur nec ad exemplar orationis suae vivere;
quid mirum, cum loquantur fortia, ingentia, omnis humanas tempestates
evadentia? Cum refigere se crucibus conentur, in quas unusquisque vestrum
clavos suos ipse adigit, ad supplicium tamen acti stipitibus singulis pendent;
hi, qui in se ipsi animum advertunt, quot cupiditatibus tot crucibus
distrahuntur. At hi maledici et in alienam contumeliam venusti sunt.
Crederem illis hoc vacare, nisi quidam ex patibulo suos spectatores
conspuerent.

 
XX. 1 – Non praestant philosophi quae loquuntur. – Multum tamen

praestant quod loquuntur, quod honesta mente concipiunt: nam quidem si et
paria dictis agerent, quid esset illis beatius? Interim non est quod contemnas
bona verba et bonis cogitationibus plena praecordia. Studiorum salutarium
etiam citra effectum laudanda tractatio est. 2 Quid mirum, si non escendunt
in altum ardua aggressi? Sed si vir es, suspice, etiam si decidunt, magna
conantis. Generosa res est respicientem non ad suas sed ad naturare suae
vires conari, alta temptare et mente maiora concipere quam quae etiam
ingenti animo adornatis effici possunt. 3 Qui sibi hoc proposuit: «Ego
mortem eodem vultu quo cum audiam videbo. Ego laboribus, quanticumque
illi erunt, parebo animo fulciens corpus. Ego divitias et praesentis et
absentis aeque contemnam, nec si aliubi iacebunt tristior, nec si circa me
fulgebunt animosior. Ego fortunam nec venientem sentiam nec recedentem.
Ego terras omnis tamquam meas videbo, meas tamquam omnium. Ego sic
vivam, quasi sciam aliis esse me natum et naturae rerum hoc nomine gratias
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agam: quo enim melius genere negotium meum agere potuit? Unum me
donavit omnibus, uni mihi omnis. 4 Quicquid habebo nec sordide custodiam
nec prodige spargam. Nihil magis possidere me credam quam bene donata.
Non numero nec pondere beneficia nec ulla nisi accipientis aestimatione
perpendam; numquam id mihi multum erit quod dignus accipiet. Nihil
opinionis causa, omnia conscientiae faciam; populo spectante fieri credam
quicquid me conscio faciam. 518 Edendi mihi erit bibendique finis desideria
naturae restinguere, non implere alvum et exinanire. Ego amicis iucundus,
inimicis mitis et facilis, exorabor antequam roger et honestis precibus
occurram. Patriam meam esse mundum sciam et praesides deos, hos supra
me circaque me stare factorum dictorumque censores. Quandoque aut
natura spiritum repetet aut ratio dimittet, testatus exibo bonam me
coscientiam amasse, bona studia, nullius per me libertatem deminutam,
minime meam», – qui haec facere proponet, volet, temptabit, ad deos iter
faciet, ne ille, etiam si non tenuerit,

 
magnis tamen excidit ausis
 

6 Vos quidem, quod virtutem cultoremque eius odistis, nihil novi facitis.
Nam et solem lumina aegra formidant et aver santur diem splendidum
nocturna animalia, quae ad primum eius ortum stupent et latibula sua
passim petunt, abduntur in aliquas rimas timida lucis. Gemite et infelicem
linguam bonorum exercete convicio. Hiate, commordete: citius multo
frangetis dentes quam imprimetis.

 
 
XXI. 1 – Quare ille philosophiae studiosus est et tam dives vitam agit?

Quare opes contemnendas dicit et habet? Vitam contemnendam putat et
tamen vivit? Valetudinem contemmendam et tamen illam diligentissime
tuetur atque optimam mavult? Et exsilium vanum nomen putat et ait: «Quid
enim est mali mutare regiones?» et tamen si licet senescit in patria? Et inter
longius tempus et brevius nihil interesse iudicat, tamen, si nihil prohibet,
extendit aetatem et in multa senectute placidus viret? – 2 Ait ista debere
contemni, non ne habeat sed ne sollicitus habeat, non abigit illa a se, sed
abeuntia securus prosequitur. Divitias quidem ubi tutius fortuna deponet
quam ibi unde sine querela reddentis receptura est? 319 M. Cato, cum
laudaret Curium et Coruncanium et illud saeculum in quo censorium crimen
erat paucae argenti lamellae, possidebat ipse quadragies sestertium, minus
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sine dubio quam Crassus, plus quam Censorius Cato. Maiore spatio, si
comparentur, proavom vicerat quam a Crasso vinceretur, et si maiores illi
obvenissent opes non sprevisset. 4 Nec enim se sapiens indignum ullis
muneribus fortuitis putat: non amat divitias sed mavult; non in animum illas
sed in domum recipit, nec respuit possessas sed continet et maiorem virtuti
suae materiam sumministrari vult.

 
 
XXII. 1 Quid autem dubii est quin haec maior materia sapienti viro sit

animum explicandi suum in divitiis quam in paupertate, cum in hac unum
genus virtutis sit non inclinari nec deprimi, in divitiis et temperantia et
liberalitas et diligentia et dispositio et magnificentia campum habeat
patentem? 2 Non contemnet se sapiens etiam si fuerit minimae staturae, esse
tamen se procerum volet. Et exilis corpore aut amisso oculo valebit, malet
tamen sibi esse corporis robur et hoc ita ut sciat esse aliud in se valentius. 3
Malam valetudinem tolerabit, bonam optabit. Quaedam enim, etiam si in
summam rei parva sunt [ait] et subduci sine ruina principalis boni possunt,
adiciunt tamen aliquid ad perpetuam laetitiam et ex virtute nascentem: sic
illum afficiunt divitiae et exhilarant, ut navigantem secundus et ferens
ventus, ut dies bonus et in bruma ac frigore apricus locus. 4 Quis porro
sapientium (nostrorum dico quibus unum est bonum virtus) negat etiam haec
quae indifferentia vocamus habere aliquid in se pretii et alia aliis esse
potiora? Quibusdam ex iis tribuitur aliquid honoris, quibusdam multum. Ne
erres itaque, inter potiora divitiae sunt. 5 – Quid ergo, inquis, me derides,
cum eundem apud te locum habeant quem apud me? – Vis scire quam non
eundem habeant locum? Mihi divitiae si effluxerint, nihil auferent nisi semet
ipsas, tu stupebis et videberis tibi sine te relictus, si illae a te recesserint;
apud me divitiae aliquem locum habent, apud te summum; ad postremum
divitiae meae sunt, tu divitiarum es.

 
 
XXIII. 1 Desine ergo philosophis pecunia interdicere: nemo sapientiam

paupertate damnavit. Habebit philosophus amplas opes, sed nulli detractas
nec alieno sanguine cruentas, sine cuiusquam iniuria partas, sine sordidis
quaestibus, quarum tam honestus sit exitus quam introitus, quibus memo
ingemescat nisi malignus. In quantum vis exaggera illas: honestae sunt in
quibus, cum multa sint quae sua quisque dici velit, nihil est quod quisquam
suum possit dicere. 2 Ille vero fortunae benignitatem a se non summovebit et
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patrimonio per honesta quaesito nec gloriabitur nec erubescet. Habebit
tamen etiam quo glorietur, si aperta domo et admissa in res suas civitate
poterit dicere: «Quod quisque agnoverit, tollat». O magnum virum, optime
divitem, si post hanc vocem tantundem habuerit! Ita dico: si tuto et securus
scrutationem populo praebuerit, si nihil quisquam apud illum invenerit quo
manus iniciat, audacter et propalam erit dives. 3 Sapiens nullum denarium
intra limen suum admittet male intrantem; idem magnas opes, munus
fortunae fructumque virtutis, non repudiabit nec excludet. Quid enim est
quare illis bono loco invideat? Veniant, hospitentur. Nec iactabit illas nec
abscondet (alterum infruniti animi est, alterum timidi et pusilli, velut
magnum bonum intra sinum continentis) nec, ut dixi, eiciet illas e domo. 4
Quid enim dicet? Utrumne «inutiles estis» an «ego uti divitiis nescio»?
Quemadmodum etiam pedibus suis poterit iter conficere, escendere tamen
vehiculum malet, sic, pauper, si poterit esse dives, volet. [Et] habebit itaque
opes sed tamquam leves et avolaturas, nec ulli alii eas nec sibi graves esse
patietur. 5. Donabit... quid erexistis aures? quid expeditis sinum?... donabit
aut bonis aut eis quos facere poterit bonos, donabit cum summo consilio
dignissimos eligens, ut qui meminerit tam expensorum quam acceptorum
rationem esse reddendam, donabit ex recta et probabili causa, nam inter
turpes iacturas malum munus est, habebit sinum facilem, non perforatum, ex
quo multa exeant et nihil excidat.

 
 
XXIV. 120 Errat si quis existimat facilem rem esse donare: plurimum ista

res habet difficultatis, si modo consilio tribuitur, non casu et impetu
spargitur. Hunc promereor, illi reddo; huic succurro, huius misereor; illum
instruo dignum quem non deducat paupertas nec occupatum teneat;
quibusdam non dabo quamvis desit quia etiam si dedero erit defuturum:
quibusdam offeram, quibusdam etiam inculcabo. Non possum in hac esse re
neglegens; numquam magis nomina facio quam cum dono. 2 – Quid tu,
inquis, recepturus donas? – Immo non perditurus: eo loco sit donatio unde
repeti non debeat, reddi possit. Beneficium collocetur, quemadmodum
thesaurus alte obrutus, quem non eruas nisi fuerit necesse. 3 Quid? Domus
ipsa divitis vivi quantam habet bene faciendi materiam! Quis enim
liberalitatem tantum ad togatos vocat? Hominibus prodesse natura me iubet
[et] servi liberine sint, hi, ingenui an libertini, iustae libertatis an inter
amicos datae, quid refert? Ubicumque homo est ibi beneficii locus est. Potest
itaque pecunia etiam intra limen suum diffundi et liberalitatem exercere,
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quae non quia liberis debetur sed quia a libero animo proficiscitur ita
nominata est. Haec apud sapientem nec umquam in turpes indignosque
impingitur nec umquam ita defetigata errat ut non, quotiens dignum
invenerit, quasi ex pleno fluat. 4 Non est ergo quod perperam exaudiatis
quae honeste, fortiter, animose a studiosis sapientiae dicuntur. Et hoc
primum attendite: aliud est studiosus sapientiae, aliud iam adeptus
sapientiam. Ille tibi dicet: «Optime loquor, sed adhuc inter mala volutor
plurima. Non est quod me ad formulam meam exigas: cum maxime facio me
et formo et ad exemplar ingens attollo; si processero quantumcumque
proposui, exige ut dictis facta respondeant». Assecutus vero humani boni
summam aliter tecum aget et dicet: «Primum non est quod tibi permittas de
melioribus ferre sententiam; mihi iam, quod argumentum est recti, contingit
malis displicere. 5 Sed ut tibi rationem reddam qua nulli mortalium invideo,
audi quid promittam et quanti quaeque aestimem. Divitias nego bonum esse:
nam si essent, bonos facerent; nunc, quoniam quod apud malos deprenditur
dici bonum non potest, hoc illis nomen nego. Ceterum et habendas esse et
utiles et magna commoda vitae afferentis fateor.

 
 
XXV. 121 «Quid ergo est? Quare illas non in bonis numerem, et quid

praestem in illis aliud quam vos, quoniam inter utrosque convenit habendas,
audite. Pone in opulentissima me domo, [pone] aurum argentumque in
promiscuo usu sit: non suspiciam me ob ista, quae etiam si apud me extra
me tamen sunt. In Sublicium pontem me trasfer et inter egentes abige: non
ideo tamen me despiciam, quod in illorum numero consedero qui manum ad
stipem porrigunt. Quid enim ad rem an frustum panis desit, cui non deest
mori posse? Quid ergo est? Domum illam splendidam malo quam pontem. 2
Pone in instrumentis splendentibus et delicato apparatu: nihilo me
feliciorem credam, quod mihi molle erit adminiculum, quod purpura convivis
meis substernatur. Muta stragula mea: nihilo miserius ero, si lassa cervix
mea in maniculo faeni adquiescet, si super Circense tomentum per sarturas
veteris lintei effluens incubabo. Quid ergo est? Malo quid mihi animi sit
ostendere praetextatus et † causatus quam nudis scapulis aut † sententis. 3
Omnes mihi ex voto dies cedant, novae gratulationes prioribus subtexantur:
non ob hoc mihi placebo. Muta in contrarium hanc indulgentiam temporis,
hinc illinc percutiatur animus damno, luctu, incursionibus variis, nulla hora
sine aliqua querela sit: non ideo me dicam inter miserrima miserum, non
ideo aliquem exsecrabor diem; provisum est enim a me ne quis mihi ater dies
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esset. Quid ergo est? Malo gaudia temperare quam dolores compescere.» 4
Hoc tibi ille Socrates dicet: «Fac me victorem universarum gentium,
delicatus illi Liberi currus triumphantem usque ad Thebas a solis ortu vehat,
iura reges [penatium] petant a me: hominem esse maxime cogitabo, cum
deus undique consalutabor. Huic tam sublimi fastigio coniunge protinus
praecipitem mutationem; in alienum imponar fericulum exornaturus victoris
superbi ac feri pompam: non humilior sub alieno curru agar quam in meo
steteram. Quid ergo est? Vincere tamen quam capi malo. 5 Totum fortunae
regnum despiciam, sed ex illo, si dabitur electio, meliora suman. Quicquid
ad me venerit bonum fiet, sed malo faciliora ac iucundiora veniant et minus
vexatura tractantem. Non est enim quod existimes ullam esse sine labore
virtutem, sed quaedam virtutes stimulis, quaedam frenis egent. 6
Quemadmodum corpus in proclivi retineri debet, adversus ardua impelli, ita
quaedam virtutes in proclivi sunt, quaedam clivum subent. An dubium sit
quin escendat, nitatur, obluctetur patientia, fortitudo, perseverantia et
quaecumque alia duris opposita virtus est et fortunam subigit. 7 Quid ergo?
Non aeque manifestum est per devexum ire liberalitatem, temperantiam,
mansuetudinem? In his continemus animum ne prolabatur, in illis
exhortamur incitamusque acerrime. Ergo paupertati adhibebimus illas quae
pugnare sciunt fortiores, divitiis illas diligentiores quae suspensum gradum
ponunt et pondus suum sustinent. 8 Cum hoc ita divisum sit, malo has in usu
mihi esse quae exercendae tranquillius sunt quam eas quarum experimentum
sanguis et sudor est. Ergo non ego aliter», inquit sapiens, «vivo quam
loquor, sed vos aliter auditis, sonus tantummodo verborum ad aures vestras
pervenit: quid significet non quaeritis».

 
 
XXVI. 122 – Quid ergo inter me stultum et te sapientem interest, si uterque

habere volumus? – Plurimum: divitiae enim apud sapientem virum in
servitute sunt, apud stultum in imperio; sapiens divitiis nihil permittit, vobis
divitiae omnia; vos, tamquam aliquis vobis aeternam possessionem earum
promiserit, assuescitis illis et cohaeretis, sapiens tunc maxime paupertatem
meditatur cum in mediis divitiis constitit. 2 Numquam imperator ita paci
credit ut non se praeparet bello quod etiam si non geritur indictum est: vos
domus formosa, tamquam nec ardere nec ruere possit, insolentes, vos opes,
tamquam periculum omne transcenderint maioresque sint vobis quam quibus
consumendis satis virium habeat fortuna, obstupefaciunt. 3 Otiosi divitiis
luditis nec providetis illarum periculum, sicut barbari plerumque inclusi et
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ignari machinarum segnes laborem obsidentium spectant, nec quo illa
pertineant quae ex longinquo struuntur intellegunt. Idem vobis evenit:
marcetis in vestris rebus nec cogitatis quot casus undique immineant iam
iamque pretiosa spolia laturi. 423 Sapientis quisquis abstulerit divitias,
omnia illi sua relinquet; vivit enim praesentibus laetus, futuri securus. «Nihil
magis», inquit ille Socrates aut aliquis alius, ius cui idem adversus humana
atque eadem potestas est, «persuasi mihi quam ne ad opiniones vestras
actum vitae mae flecterem. Solita conferte undique verba: non conviciari vos
putabo sed vagire velut infantes miserrimos.» 5 Haec dicet ille cui sapientia
contigit, quem animus vitiorum immunis increpare alios non quia odit sed in
remedium iubet. Adiciet his illa: «Existimatio me vestra non meo nomine sed
vestro movet, quia clamitantis odisse et lacessere virtutem bonae spei
eiuratio est. Nullam mihi iniuriam facitis, sed ne dis quidem hi qui aras
evertunt. Sed malum propositum apparet malumque consilium etiam ibi ubi
nocere non potuit. 624 Sic vestras halucinationes fero quemadmodum
Iuppiter optimus maximus ineptias poetarum, quorum alius illi alas
imposuit, alius cornua, alius adulterum illum induxit et abnoctantem, alius
saevum in deos, alius iniquum in homines, alius raptorem ingenuorum et
cognatorum quidem, alius parricidam et regni alieni paternique
expugnatorem: quibus nihil aliud actum est quam ut pudor hominbus
peccandi demeretur, si tales deos credidissent. 725 Sed quamquam ista me
nihil laedant, vestra tamen vos moneo causa: suspicite virtutem, credite iis
qui illam diu secuti magnum quiddam ipsos et quod in dies maius appareat
sequi clamant, et ipsam ut deos ac professores eius ut antistites colite, et
quotiens mentio sacrarum litterarum intervenerit favete linguis. Hoc verbum
non, ut plerique existimant, a favore trahitur, sed imperat silentium, ut rite
peragi possit sacrum nulla voce mala obstrepente: quod multo magis
necessarium est imperari vobis, ut quotiens aliquid ex illo proferetur oraculo
intenti et compressa voce audiatis. 8 Cum sistrum aliquis concutiens ex
imperio mentitur, cum aliquis secandi lacertos suos artifex brachia atque
umeros suspensa manu cruentat, cum aliqua genibus per viam repens ululat
laurumque linteatus senex et medio lucernam die praeferens conclamat
iratum aliquem deorum, concurritis et auditis ac divinum esse eum, invicem
mutuum alentes stuporem, affirmatis».

 
 
XXVII. 1 Ecce Socrates ex illo carcere quem intrando purgavit omnique

honestiorem curia reddidit proclamat: «Quis iste furor, quae ista inimica dis
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hominibusque natura est infamare virtutes et malignis sermonibus sancta
violare? Si potestis, bonos laudate, si minus, transite; quod si vobis exercere
taetram istam licentiam placet, alter in alterum incursitate: nam cum in
caelum insanitis, non dico sacrilegium facitis sed operam perditis. 226

Praebui ego aliquando Aristophani materiam iocorum, tota illa comicorum
poetarum manus in me venenatos sales suos effudit: illustrata est virtus mea
per ea ipsa per quae petebatur; produci enim illi et temptari expedit, nee ulli
magis intellegunt quanta sit quam qui vires eius lacessendo senserunt:
duritia silicis nullis magis quam ferientibus nota est. 3 Praebeo me non
aliter quam rupes aliqua in vadoso mari destituta, quam fluctus non
desinunt undecumque moti sunt verberare, nec ideo aut loco eam movent aut
per tot aetates crebro incursu suo consummunt; assilite, facite impetum:
ferendo vos vincam. In ea quae firma et inexsuperabilia sunt quicquid
incurrit malo suo vim suam exercet: proinde quaerite aliquam mollem
cedentemque materiam in qua tela vestra figantur. 4 Vobis autem vacat
aliena scrutari mala et sententias ferre de quoquam: “Quare hic
philosophus laxius habitat? Quare hic lautius cenat”. Papulas observatis
alienas, obsiti plurimis ulceribus. Hoc tale est quale si quis pulcherrimorum
corporum naevos aut verrucas derideat, quem fera scabies depascitur. 527

Obicite Platoni quod petierit pecuniam, Aristoteli quod acceperit, Democrito
quod neglexerit, Epicuro quod consumpserit; mihi ipsi Alcibiadem et
Phaedrum obiectate, evasuri maxime felices cum primum vobis imitari vitia
nostra contigerit! 6 Quin potius mala vestra circumspicitis quae vos ab omni
parte confodiunt, alia grassantia extrinsecus, alia in visceribus ipsis
ardentia? Non eo loco res humanae sunt, etiam si statum vestrum parum
nostis, ut vobis tantum otii supersit ut in probra meliorum agitare linguam
vacet.

 
 
XXVIII. 128 Hoc vos non intellegitis et alienum fortunae vestrae vultum

geritis, sicut plurimi quibus in circo aut theatro desidentibus iam funesta
domus est nec annuntiatum malum. At ego ex alto prospiciens video, quae
tempestates aut immineant vobis paulo tardius rupturae mimbum suum aut
iam vicinae vos acvestra rapturae propius accesserint. Quid porro? Nonne
nunc quoque, etiam si parum sentitis, turbo quidam animos vestros rotat et
involvit, figientes petentesque eadem et nunc in sublime allevatos nunc in
infima allisos?»...
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1 Gallione è Annèo Novato, il fratello maggiore di Seneca, così chiamato al nome del
retore Giunio Gallione, da cui venne adottato. Stazio lo definisce l’uomo più pacifico e più
paziente del mondo. Fu proconsole d’Acaia dal 51 al 53 (come si legge in un’iscrizione di
Delfi). Sotto di lui, a Corinto, i Giudei si sollevarono contro S. Paolo e lo trascinarono in
tribunale. Gallione lo difese, dicendo: «Se avesse commesso qualche ingiustizia o qualche
grave misfatto, o Giudei, potrei anche ascoltarvi, ma trattandosi di questioni di parole, di
nome e della vostra Legge, pensateci voi: io non voglio essere giudice di tali cose». Fu
fatto assassinare da Nerone nel 65.

2 La clamide potrebbe qui essere riferita ai semplici soldati, la corona ai trionfatori

3 La mancanza di ammirazione di cui parla Seneca è la athaumastia della filosofia stoica.
Oltre a Democrito e ad Eraclito, ne fa cenno Orazio in Epist. I, 6,1: Nihil admirari prope
res est una, Numici,/solaque quae possit facere et servare beatum: «Non stupirsi di niente
è forse il solo mezzo, Numicio, a renderci felici».

4 Anche nel De ira (I, 3, 6) Seneca esprime lo stesso concetto: Muta animalia humanis
affectibus carent; habent autem similes illis quosdam impulsus: gli animali, privi della
parola, difettano anche dei sentimenti, che sono propri degli esseri umani, ma hanno certi
istinti che gli somigliano.

5 Il tipo di piacere che qui Seneca combatte, più che di Epicuro, è quello di Aristippo,
filosofo di Cirene, per il quale il piacere e l’assenza di bisogni dovevano accompagnarsi
ad una grande serenità di spirito. Di lui sappiamo che fu della cerchia di Socrate,
assimilato ai sofisti perché dava lezioni dietro ricompensa. Ne parla Platone, nel Teeteto e
nel Filebo, sottolineandone l’arguzia e la raffinatezza, nonché Senofonte, nei Memorabili, e
Orazio, in Sat. I, 3, 100 e in Epist. I, 1, 18; 17, 14, 17, 23: «Aristippo, pur aspirando al
meglio si adattava». (È un po’ quello che Seneca dice del saggio).

6 È quanto dice Cicerone di Epicuro: Clamat Epicurus... non posse iucunde vivi nisi
sapienter honeste iusteque vivatur, nec sapienter honeste iuste nisi iucunde (De finibus,
I,18).

7 Cicerone chiama il piacere invidiosum, infame, suspectum anche solo nel nome (De
finibus, III,4).

8 Per gli epicurei il ventre era la sede o il punto di diramazione di tutti i piaceri.

9 Arroganza e superbia erano i vizi attribuiti agli epicurei.

10 Nomentano è forse lo stesso personaggio di cui parla Orazio in Sat. I, 1, 102, e I, 8, 11.
Apicio fu un famoso esperto d’arte culinaria, noto per la sua ghiottoneria, vissuto sotto
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Tiberio. Lo stesso Seneca narra che si uccise perché, avendo dissipato in gozzoviglie il suo
patrimonio, pur rimanendogliene ancora gran parte, fu preso dal timore di morire di fame.
Scrisse un trattato, De re coquinaria, ricettario in 10 libri, una specie di «Artusi». Celebre
la «salsa A», di cui si ignorano gl’ingredienti.

11 Il tamburello era il simbolo dei Galli, sacerdoti di Cibele: perlopiù evirati, indossavano
abiti femminili.

12 La citazione è di Virgilio, qui riprodotta non esattamente.

13 Per la dedizione del saggio verso gli amici si veda Orazio, Carm. IV, 9, 51 sgg.: non ille
pro caris amicis/aut patria timidus perire.

14 «Segui Dio» è un’antica massima stoica.

15 Delle ricchezze di Seneca parlano anche Tacito (Ann. XIII, 42) e Dione Cassio (LXI,
10).

16 Rutilio Rufo, condannato all’esilio, richiamato in patria da Silla, rifiutò sdegnosamente
di ritornarvi. Demetrio è un filosofo cinico, citato spesso da Seneca.

17 Diodoro era un filosofo epicureo di cui non abbiamo notizie. «Sono vissuto... »: sono le
parole pronunciate da Didone in punto di morte (En., IV, 653); il verso è citato anche nel De
beneficiis (V, 17) e nelle Epistulae ad Lucilium (VII, 9).

18 Gli stoici ammettevano il suicidio. La citazione è di Ovidio (Metam., II; 328).

19 Curio Dentato e Tiberio Coruncanio, l’uno vincitore dei Sanniti, dei Sabini e di Pirro,
l’altro il primo pontefice di origine plebea, erano due esempi di frugalità e di virtù patrie.
Di Catone il Censore (243-149 a.C.) sono note l’integrità morale e la lotta contro
l’introduzione in Roma dei molli costumi dei Greci. Era il bisnonno di Catone l’Uticense.
La notizia secondo cui era una colpa possedere poche lamine d’argento si trova anche in
Ovidio (Metam. I, 85: et levis argenti crimen erat).

20 Il tema delle donazioni è trattato diffusamente nel De beneficiis. Anche Tacito parla
della generosità di Seneca, e Giovenale ne sottolinea la delicatezza: Nemo petit modicis
quae mittebantur amicis a Seneca: «Nessuno dovette mai chiedere a Seneca ciò ch’egli
donava agli amici di modeste condizioni», nel senso che donava senza darne notizia agli
altri (come accenna anche nel De beneficiis).

21 Il ponte Sublicio, il più antico di Roma, era pieno di mendicanti, come apprendiamo
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anche da Giovenale che nella satira quinta (v. 6 sgg.) ci presenta i mendicanti seduti sopra
una stuoia lungo il parapetto del ponte, nell’atto di stendere la mano ai passanti.

22 Imperat aut servit collecta pecunia cuique: così Orazio in Epist I, 10, 47.

23 Allusione, forse, a Stilbone di Megara, a cui Seneca, nel De constantia sapientis, V, 6
attribuisce le famose parole: Omnia mea mecum porto: «Tutto quello che ho lo porto con
me»

24 Allusione ai miti di Leda e di Europa, amate e possedute da Zeus sotto le spoglie di un
cigno e di un toro, nonché a quello di Ganimede, che il dio rapì nelle vesti di un’aquila.

25 L’espressione favete linguis si trova anche in Orazio, Carm. III, 1, 2.

26 Si riferisce alle Nuvole di Aristofane (450-385), il più grande commediografo
dell’antichità, in cui Socrate viene preso in giro. Anche Eupoli derise il filosofo.

27 Le notizie sull’atteggiamento di Platone, Aristotele, Democrito ed Epicuro di fronte al
denaro, si trovano in Diogene Laerzio. Quanto a Democrito ne parla Seneca stesso nel De
providentia, VI, 2.

28 Allude all’amore fra giovinetti, da cui, stando a Dione, non sarebbe stato immune
nemmeno Seneca, che anche in questo, anzi, avrebbe fatto da maestro a Nerone.
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La felicità
 

 
 
 
I. Gallione, fratello mio, tutti aspiriamo alla felicità, ma, quanto a

conoscerne la via, brancoliamo come nelle tenebre. È infatti così difficile
raggiungerla che più ci affanniamo a cercarla, più ce ne allontaniamo, se
prendiamo una strada sbagliata; e se questa, poi, conduce addirittura in una
direzione contraria, la velocità con cui procediamo rende sempre più distante
la nostra meta. Perciò dobbiamo avere innanzitutto ben chiaro quel che
vogliamo, dopodiché cercheremo la via per arrivarci, e lungo il viaggio stesso,
se sarà quello giusto, dovremo misurare giorno per giorno la strada che ci
lasciamo indietro e quanto si fa più vicino quel traguardo a cui il nostro
impulso naturale ci porta. È certo che, sino a quando vagheremo a caso, non
seguendo una guida ma ascoltando lo strepito delle voci discordi che ci
spingono in direzioni diverse, la nostra vita, già breve di per sé, si consumerà
in questo andare errabondo, anche se c’impegniamo giorno e notte, animati
dalle migliori intenzioni. Fissiamo dunque bene la meta e scrutiamo
attentamente il modo per poterla raggiungere, con l’aiuto di un esperto che
abbia già intrapreso ed esplorato il cammino che stiamo per affrontare, perché
questo non ha nulla a che vedere con tutti gli altri, in cui sentieri precisi e le
indicazioni forniteci dagli abitanti dei luoghi che attraversiamo c’impediscono
di sbagliare: qui sono proprio le strade più battute e più frequentate a trarci in
errore. Non c’è dunque nulla di peggio che seguire, come fanno le pecore, il
gregge di coloro che ci precedono, perché essi ci portano non dove dobbiamo
arrivare, ma dove vanno tutti. Questa è la prima cosa da evitare. Niente
c’invischia di più in mali peggiori che l’adeguarci al costume del volgo,
ritenendo ottimo ciò che approva la maggioranza, e il copiare l’esempio dei
molti, vivendo non secondo ragione ma secondo la corrente. Da qui questo
enorme affollarsi di persone che rovinano le une sulle altre. Come in una
grande massa di uomini, in cui ciascuno, spingendo, cade e fa cadere
(nessuno infatti cade senza tirarsi addosso almeno un altro, e i primi
nuocciono a quelli che gli vanno dietro), così avviene in tutti i campi della
vita: nessuno sbaglia a suo esclusivo uso e consumo, ma ciascuno di noi è
artefice e responsabile anche degli errori degli altri. È pericoloso appoggiarsi a
quelli che ci camminano davanti, ma noi, come preferiamo affidarci alle
opinioni altrui piuttosto che giudicare con la nostra testa, così anche intorno
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alla vita non formuliamo mai dei giudizi personali, sicché l’errore, passando
di mano in mano, c’incalza, ci travolge e ci butta giù, con nostra grande
rovina. Sono gli esempi degli altri che ci guastano: solo se sapremo tenerci
lontani dalla moltitudine potremo salvarci. Il volgo, invece, a dispetto della
ragione, s’irrigidisce in una ostinata difesa dei propri errori, per cui accade
come nei comizi, nei quali, appena il favore popolare, volubile com’è, ha
mutato direzione, quelle stesse persone che li hanno votati si meravigliano che
siano stati eletti «quei» pretori: così noi indifferentemente, approviamo o
rigettiamo le medesime cose; questo è il risultato di ogni giudizio, quando lo
regoliamo sull’opinione degli altri.

 
 
II. Ma di fronte alla felicità non possiamo comportarci come nelle

votazioni, accodandoci alla maggioranza, perché questa proprio per il fatto di
essere la maggioranza è peggiore. I nostri rapporti con le vicende umane non
sono infatti così buoni da poterci indurre a ritenere che il meglio stia dalla
parte dei più, perché la folla testimonia esattamente il contrario, che cioè il
peggio, per l’appunto, sta lì. Sforziamoci dunque di vedere e di seguire non i
comportamenti più comuni ma cosa sia meglio fare, non ciò che è approvato
dal volgo, pessimo interprete della verità, ma ciò che possa condurci alla
conquista e al possesso di una durevole felicità. Per volgo intendo sia chi
indossa il mantello sia chi porta la corona: io non bado all’apparenza delle
vesti che coprono i corpi, non giudico un uomo con gli occhi, dei quali non
mi fido, c’è in me una luce migliore e più sicura con cui distinguo il vero dal
falso: è l’anima che deve trovare quel bene che solum è suo. Se mai avrà un
momento di respiro per ritrarsi un poco in se stessa, oh come, allora,
torcendosi con grande strazio di sé, confesserà la verità e sarà indotta ad
esclamare: «Vorrei non avere mai fatto tutto quello che ho fatto sinora, e
quando penso a ciò che ho detto provo invidia per i muti, ed ogni mio
desiderio lo considero una maledizione dei miei nemici. Buon Dio, quanto mi
sarebbe stato più sopportabile ciò che temevo, di fronte a ciò che ho tanto
desiderato! Sono stata nemica di molti, e dopo l’odio che ho provato mi sono
riappacificata con loro (se mai può esservi tregua fra malvagi), ma non sono
ancora amica di me stessa. Mi sono adoperata in tutti i modi per tirarmi fuori
dalla folla e farmi notare per qualche mia qualità, e che altro ho ottenuto se
non espormi alle frecciate e ai morsi dei maligni? Li vedi questi che lodano
l’eloquenza, inseguono la ricchezza, accarezzano i favori ed esaltano il potere?
Tutti costoro o sono nemici o possono diventarlo, che è poi la stessa cosa.
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Tanto folta è la schiera degli adulatori quanto lo è quella degl’invidiosi.
Perché non cercare un bene da potersi intimamente sentire, piuttosto che uno
da mettere in vetrina? Tutte queste cose che ci stanno intorno, che ci
avvincono e che ci mostriamo a dito gli uni agli altri con ammirato stupore,
brillano esternamente, ma dentro non sono che miserie».

 
 
III. Cerchiamo dunque un bene non apparente ma vero, che sia costante e

bello nella sua intima essenza: è questo che dobbiamo sprigionare e portare
alla luce. Non è lontano, lo troveremo, ci basta solo sapere dove tendere la
mano. E invece continuiamo a brancolare nel buio, senz’accorgerci di ciò che
pur ci sta vicino e inciampando proprio in quello che desideriamo. Ma per
non trascinarti in un tortuoso giro di parole, tralascerò le opinioni degli altri
(che sarebbe troppo lungo elencare e discutere) e ti esporrò la nostra: dico
«nostra» non perché io mi senta legato ad alcuno dei grandi stoici, giacché
anch’io ho diritto ad un mio parere personale, ma perché di loro uno lo
seguirò, un altro lo inviterò a puntualizzare il suo pensiero, e alla fine, magari,
interpellato, non respingerò nessuna delle idee di coloro che hanno parlato
prima di me, e dirò: «In più io la penso così». Intanto, come tutti gli stoici, io
seguo la natura: è segno di saggezza non allontanarsene ma conformarsi alle
sue leggi ed al suo esempio. Felice è dunque quella vita che si accorda con la
sua propria natura, il che è possibile solo se la mente, in primo luogo, è sana,
ma sana sempre, in ogni momento, poi se è forte ed energica, decisamente
paziente, capace di affrontare qualsiasi situazione, interessata al corpo e a
quanto lo riguarda ma senza ansie e preoccupazioni, amante di tutto ciò che
adorna la vita ma con distacco, disposta a servirsi dei doni della fortuna ma
senza farsene schiava. Comprendi bene – anche se non aggiungo altro – che
una volta eliminate tutte le cause di irritazione e di paura, ne conseguono una
calma interiore ed una libertà ininterrotte: infatti ai piaceri e agli allettamenti,
che sono fragili e di breve durata, e che ci nuocciono col loro solo profumo,
subentra una gioia incommensurabile, salda e costante; e poi la pace e
l’armonia dell’anima, l’elevatezza e la bontà: la cattiveria è sempre frutto di
una malattia.

 
 
IV. Della felicità si possono dare anche altre definizioni, giacché uno stesso

concetto può essere espresso con parole diverse. Come un esercito che si
schieri ora in larghe file, ora in uno spazio ristretto, oppure a semicerchio o
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frontalmente, ma comunque si disponga non cambiano la sua forza e la sua
volontà di combattere per la medesima causa, così la definizione della felicità
può essere ora ampia e particolareggiata, ora breve e concisa. Sicché
possiamo dire, per esempio, che essa «consiste nel disprezzare i doni della
fortuna e nel compiacersi della virtù», o che «è una forza invincibile
dell’animo, esperta della vita, serena nell’agire, piena di umanità e di premure
per gli altri», senza con ciò mutarne il concetto o la sostanza. E possiamo
ancora dire che felice è colui per il quale non esistono il bene ed il male ma
soltanto uomini buoni e uomini cattivi, che segue solo ciò che è onesto e si
compiace unicamente della virtù, che non si accende né si avvilisce nelle
alterne vicende della sorte, che non conosce bene maggiore di quello che può
procurarsi da solo, e per il quale il vero piacere è il disprezzo del piacere
stesso. Se vogliamo allargare il discorso, possiamo usare altre forme, sempre
nuove e diverse, ma la sostanza non cambierà. Nessuno, per esempio,
c’impedisce di dire che la felicità è un dono proprio di un animo libero,
elevato, intrepido e costante, lontano da timori e desideri, per il quale l’unico
bene è l’onestà e l’unico male la disonestà, e tutto il resto non è altro che uno
spregevole insieme di cose che non tolgono e non aggiungono nulla alla
felicità, la quale né diminuisce né si accresce col loro andare e venire. Un
simile presupposto comporterà necessariamente, anche se noi non lo
volessimo, una serenità ininterrotta, una gioia che sgorga dal profondo,
intensa e duratura, perché gode di un bene che è suo e non desidera se non
ciò che strettamente le appartiene. Per quale motivo non dovremmo credere
che un tale stato possa compensare perfettamente i moti meschini, futili e
passeggeri del nostro misero corpo? Quando uno è schiavo del piacere lo è
anche del dolore, e non c’è schiavitù più dannosa e più trista che nel
soggiacere ora all’uno ora all’altro di questi due tirannici e capricciosi
padroni. Bisogna quindi liberarsene, e l’unica via sta nell’indifferenza di
fronte alle mutevoli vicende della sorte: allora nascerà quell’inestimabile bene,
la serenità di una mente sicura e decisa, l’elevatezza morale, e, una volta
eliminato ogni timore, la gioia immensa e senza fine, proveniente dalla
conoscenza del vero, l’affabilità e l’espansività; e tutti questi beni ci
diletteranno non in quanto tali ma in quanto doti o qualità proprie dell’animo.

 
 
V. Visto che tessendo mi si è allargata la tela, aggiungerò che si può dire

felice anche chi, servendosi della ragione, si è liberato dai desideri e dai
timori. Certo, pure i sassi e gli animali sono privi di tristezze e di paure, ma
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non per questo possiamo chiamarli felici, perché non hanno il senso della
felicità. Lo stesso si può dire di quegli uomini che per innata ottusità mentale
ed ignoranza di sé annoveriamo fra i bruti e gli esseri inanimati: non c’è infatti
alcuna differenza fra le due categorie, perché negli uni manca la ragione, negli
altri c’è, ma è depravata, indirizzata unicamente a loro danno e perversione.
Non si può definire felice chi si trova fuori dalla verità. La felicità, insomma,
si fonda sulla capacità di formulare un giudizio retto, sicuro ed immutabile.
Soltanto allora, infatti, la mente è pura e libera da ogni male, perché è riuscita
a sottrarsi non solo alle lacerazioni ma anche alle minime scalfitture, e resterà
sempre nella condizione che si è conquistata, anche se dovesse piombarle
addosso tutta la rabbia dell’avversa fortuna. Quanto al piacere – ci avvolga
pure da tutti i lati e si diffonda per ogni vena, ci titilli l’animo con le sue
continue ed insistenti lusinghe per turbarci, completamente o in parte – quale
uomo, a cui sia rimasto almeno un briciolo di umanità, vorrà lasciarsi
solleticare giorno e notte e abbandonare l’animo, per dedicarsi unicamente al
corpo?

 
 
VI. Ma anche l’anima – si obietterà – ha la sua parte nei piaceri. E se li

prenda, si segga pure a giudice del lusso e di ogni genere di godimenti, si
riempia sino alla sazietà di ciò che suole dilettare i sensi, poi si volga al
passato e nel ricordo dei piaceri già consumati s’inebri di quel che ha provato
e si protenda verso ciò che proverà, programmi le sue attese, e mentre il corpo
se ne sta disteso, appesantito dal lauto pasto dell’oggi, spinga avanti il
pensiero ai godimenti del domani; ebbene, tutto questo mi sembrerà ancora
più meschino, poiché scegliere il male al posto del bene è pura e semplice
follia. Nessuno può essere felice se non è sano di mente, e non è sano di
mente colui che invece del meglio cerca ciò che gli nuocerà. In definitiva, è
felice colui che giudica rettamente, è felice chi si accontenta della sua
condizione, quale che essa sia, e gode di quello che ha, è felice colui che
imposta e regola su basi razionali la condotta di tutta la sua vita.

 
 
VII. Anche quelli che fanno consistere la felicità nei godimenti sopra

accennati riconoscono di collocarla in un posto quanto mai vergognoso, per
cui cercano di conciliare le cose, dicendo che il piacere va a braccetto con la
virtù e che non si può vivere una vita onesta che non sia contemporaneamente
amabile, e viceversa. Io non vedo come si possano accoppiare delle cose tanto
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diverse fra loro. Ditemi, per favore, per quale motivo non si può separare il
piacere dalla virtù? Se è in questa che si trova l’origine di tutti i beni, com’è
possibile che da quelle stesse radici provengano anche i piaceri, quei piaceri
che voi, spinti dal desiderio, cercate con tanta insistenza? Se la virtù e il
piacere non fossero distinti, come faremmo a vedere che alcune cose sono
piacevoli ma non oneste, altre invece onestissime ma dure e conseguibili solo
attraverso la sofferenza? Per non dire che il piacere può accompagnarsi anche
alla più ignobile condotta, mentre la virtù non ammette una vita disonesta, e
che alcuni sono infelici non perché senza piaceri ma proprio per via dei
piaceri, il che non accadrebbe se il piacere fosse mescolato alla virtù, la quale,
quando quello non c’è, non ne sente per questo alcun bisogno. Perché,
dunque, volete mettere insieme cose diverse o addirittura contrarie fra loro?
La virtù è un che di alto e profondo, un che di eccelso e regale, d’invincibile e
d’instancabile, il piacere invece è meschino, servile, debole, caduco, staziona
e alloggia nei bordelli e nelle osterie. La virtù la incontrerai nell’interno di un
tempio, nel foro, in senato, a guardia delle mura, ricoperta di polvere,
accaldata o con i calli alle mani, il piacere lo vedrai perlopiù nascosto o in
cerca del buio, presso i bagni e le terme, o nei luoghi che temono la polizia, lo
vedrai fiacco, snervato, imbevuto di vino e di unguenti, pallido o imbellettato,
imbalsamato come un cadavere. Il sommo bene è immortale, non sfugge, non
dà sazietà né rimorsi, giacché una mente retta non muta, non odia se stessa e
non cede di un passo da quella sua condizione, che è la migliore; il piacere,
invece, finisce nel momento stesso in cui giunge al suo culmine, ha uno
spazio ristretto e perciò ben presto ci sazia e ci dà nausea, e già nel suo primo
slancio s’infiacchisce. Non c’è nulla di stabile e di certo in ciò che per sua
natura è soggetto a movimento, né può avere alcuna consistenza ciò che viene
e se ne va in un baleno, destinato a perire nel medesimo istante in cui si
consuma; tende infatti colà dov’è condannato a morire, e nel suo stesso
principio ha già presente la fine.

 
 
VIII. Quanto poi al fatto che il piacere si trova sia nei buoni che nei cattivi e

che gli scellerati godono della propria infamia non meno di quanto gli onesti
si compiacciono del loro retto operare, dirò che – come gli antichi ci hanno
insegnato – dobbiamo seguire la vita migliore, non la più dilettevole, e che il
piacere non dev’essere guida ma soltanto compagno del buono e del giusto
volere. Il nostro maestro è la natura, è lei che la ragione guarda e consulta.
Perciò vivere felici e vivere secondo natura sono la medesima cosa, e dirò
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subito perché: se conserveremo le qualità fisiche e le inclinazioni naturali con
cura e con serenità, nella consapevolezza che sono beni passeggeri destinati a
perire, se non ne subiremo la schiavitù e non ci lasceremo possedere dal
mondo esterno, se le occasionali soddisfazioni del nostro corpo conteranno
per noi come le truppe ausiliarie e i soldati armati alla leggera (che hanno il
compito di servire, non di comandare), solo così tutto questo potrà essere
utile alla nostra mente. Non dobbiamo lasciarci corrompere né dominare dal
mondo che ci circonda, dobbiamo fare assegnazione solo su noi stessi,
affidarci alle nostre personali capacità, risoluti sia nella fortuna che nella
malasorte; dobbiamo, insomma, essere noi gli artefici della nostra vita e della
nostra condotta. E però quella fede deve accompagnarsi alla scienza, ad un
sapere saldo e costante, sì che quando abbiamo preso delle decisioni queste
rimangano stabili e certe, senza riserve o cancellature di sorta. Va da sé – né
c’è bisogno ch’io mi dilunghi in questo discorso – che se ci atterremo a tali
princìpi saremo equilibrati e ordinati, generosi ed affabili in ogni nostra
azione. La ragione parta pure dai sensi nel fare le sue ricerche (i sensi, infatti,
hanno il compito di stimolarla, né da altro essa può muovere nel suo slancio
verso la verità), ma, una volta preso l’avvio, rientri subito in sé, come del
resto fanno l’universo intero, che tutto abbraccia, e Dio stesso che lo governa,
i quali, pur tendendo verso l’esterno, tornano poi, da ogni parte, nella loro
intima essenza. Questo deve fare la nostra mente. Dopo che dietro la spinta
dei sensi e per loro mezzo si sia volta alle cose che la circondano, si mantenga
padrona di queste e di se stessa. Ne nasceranno una forza sola ed un potere
concorde, e quella razionalità sicura che non conosce contrasti o
tentennamenti nelle sue opinioni, nelle sue conoscenze e nelle sue
convinzioni. Quando la mente si sia così organizzata, ordinata e armonizzata,
diciamo, in tutte le sue parti, il nostro animo avrà già raggiunto la felicità,
perché in sé non avrà più nulla di riprovevole, nulla d’incerto, nulla in cui
possa urtare o scivolare; agirà sempre di sua libera iniziativa e niente potrà
accadergli che da lui non sia già stato previsto e calcolato, ma tutto ciò che
farà avrà giusto e felice compimento, perché l’agire gli riuscirà facile, pronto e
senza alcuna esitazione: la pigrizia, infatti, e l’indecisione rivelano l’esistenza
di contrasti e di incoerenze, che un simile animo non ha. Perciò possiamo
dichiarare apertamente che la felicità è l’armonia interiore, giacché le virtù si
trovano nell’accordo e nell’unità: dove questi mancano non ci sono che vizi.

 
 
IX. Ma anche tu – mi dirai – coltivi la virtù unicamente perché speri di
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ricavarne un piacere. Ebbene, tanto per cominciare, il fatto che la virtù procuri
un piacere non significa che la si cerchi per questo: il piacere è solo
un’aggiunta, non la meta del nostro sforzo: lo conseguiremo, ma mirando ad
un altro fine, che è appunto la virtù. Come in un campo di grano spuntano
qua e là dei fiorellini – ma non a questa erbetta, benché gradita agli occhi,
mirava tanta fatica (altro era lo scopo del seminatore, i fiori sono un di più) –
allo stesso modo il piacere non è né il premio né la causa della virtù, ma un
elemento accessorio: il virtuoso non ne gode perché gli procura diletto, ma,
dal momento che gli procura diletto, se ne compiace. La felicità, ancora, sta
nella convinzione stessa di essere felici e nell’atteggiamento di una mente
perfetta, che, giunta al termine del suo viaggio e postasi intorno i suoi limiti,
ha pienamente realizzato il suo massimo bene e non chiede più altro, perché
oltre al tutto non c’è nulla, non c’è nulla al di là della fine. Commetti dunque
un errore quando mi chiedi per quale motivo io aspiri alla virtù, perché ti
riferisci a qualcosa che dovrebbe stare al di sopra del massimo a cui si possa
aspirare. Vuoi sapere che chiedo alla virtù? La virtù, nient’altro che la virtù.
Essa infatti non può dare nulla di meglio, perché ha in se stessa il suo premio.
Ti sembra poco? Se ti dico che «la felicità è fermezza inflessibile dell’anima,
preveggenza, sublimità, ragionevolezza, libertà, bellezza ed armonia», chiedi
ancora qualcosa di più grande a cui ascrivere tutti questi beni? Perché mi tiri
in ballo il piacere? Io cerco il bene dell’uomo, non già quello del ventre, che –
se la metti su questo piano – nelle bestie è ancora più capiente.

 
 
X. Mi obietterai che io traviso il senso delle tue parole, giacché tu pure

sostieni che nessuno può essere felice se non è insieme onesto, e questo – dici
– non potrà mai capitare alle bestie o a coloro che fanno consistere la propria
felicità nel mangiare. E dichiari apertamente e pubblicamente che la felicità di
cui parli tu non può sussistere se non è unita alla virtù. D’accordo. E chi non
sa che sono i più sciocchi a rimpinzarsi di questi vostri piaceri, che la
malvagità trabocca di godimenti e che persino l’animo, spesso, suggerisce
molti e depravati tipi di piaceri? In primo luogo l’arroganza, l’eccessiva stima
di se stessi, la superbia, che ci gonfia e ci fa sentire al di sopra di tutti gli altri,
l’amore cieco e smodato dei propri averi, i godimenti sfrenati e l’esultanza per
i più piccoli e puerili motivi, e ancora la mordacità e l’insolenza che si
compiace di offendere, l’accidia e la dissoluzione di un animo fiacco che
dorme su se stesso. La virtù fa piazza pulita di tutto questo, tira le orecchie,
valuta i piaceri prima di accoglierli e quei pochi che approva non li tiene in
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gran conto: li accetta, ma con cautela, e non gode perché ne fruisce, ma per
l’uso moderato che ne fa. Il fatto che la temperanza sia una diminuzione non
intacca la felicità. Tu apri le braccia al piacere, io lo tengo a freno, tu del
piacere godi, io me ne servo, tu lo consideri il più grande dei beni, io non lo
stimo neppure un bene, tu fai tutto per il piacere, io, per lui, non faccio niente
di niente.

 
 
XI. Con ciò mi riferisco a quel tipo di saggio che tu consideri unico

depositario del piacere. Ma per me non è saggio chi si trova sotto il potere di
qualcosa, e tanto meno del piacere, perché se ne è dominato come può
resistere alle fatiche, ai pericoli, alla povertà e a tutte le minacce che si
affollano e strepitano intorno alla vita umana? Come potrà sopportare costui
la vista della morte, i dolori, la furia fragorosa degli elementi, la nutrita schiera
di feroci nemici, se si lascia vincere da un avversario così debole? Tu mi dirai:
«Farà tutte le cose che il piacere gli suggerirà». Bravo! E non vedi quante
sono? «Ma non potrà consigliargli niente di disonesto», ribatterai, «perché è
unito alla virtù.» Ed io, a mia volta, ti rimbeccherò: «Ma che razza di felicità è
quella che, per essere tale, ha bisogno di un custode? E la virtù come potrà
governare un piacere a cui va dietro, quando il seguire è proprio di chi
ubbidisce, il guidare, invece, di chi comanda? Tu, così, m’inverti le cose!».
Voi attribuite alla virtù un nobile compito davvero: quello di assaggiatrice dei
piaceri! Vedremo dopo se possa esserci fin qui un briciolo di virtù in coloro
che l’offendono in questo modo: non si può infatti parlare di virtù quando si
è lontani anche solo di un passo da quella condizione in cui essa propriamente
consiste. Per ora, attenendoci all’argomento di cui abbiamo preso a trattare, ti
mostrerò che ci sono molte persone assediate dai piaceri, alle quali la sorte ha
profuso tutti i suoi doni, ma che tu riconoscerai, necessariamente, infelici.
Guarda Nomentano ed Apicio, per esempio, che si cucinano i beni (così essi li
chiamano) della terra e del mare, che sanno riconoscere, solo al vederli
imbanditi sulla tavola, gli animali di ogni paese; guardali, mentre già si
gustano con gli occhi il ghiotto cibo dall’alto del loro trono tappezzato di rose,
riempiendosi l’udito di carezzevoli suoni, la vista di spettacoli, il palato dei più
diversi sapori; il loro corpo è tutto acceso ed eccitato da morbide e lascive
seduzioni, e affinché le narici, nel frattempo, non restino inoperose, il luogo
stesso in cui si consuma il sacro rito della lussuria è impregnato dei più
diversi profumi. Ebbene, potrai dire che costoro sono immersi nei piaceri, ma
non che sono felici: essi infatti non godono di un bene.
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XII. Obietterai che non sono infelici per questo, ma perché insorgono molti

fattori a turbare il loro animo, e opinioni diverse e contrastanti gli rendono
inquieta la mente. Ammetto che sia così, ma nondimeno, stolti ed incostanti, e
sempre sotto i colpi del rimorso, provano grandi piaceri, per cui si deve
riconoscere che sono tanto lontani dalla sofferenza quanto dalla buona
razionalità, e, come accade alla maggior parte di loro, dominati da un’allegra
follia che sfogano mediante un riso sfrenato. I piaceri del saggio, al contrario,
sono modesti e pacati, quasi languidi, trattenuti e percettibili appena,
inquantoché non sono stati invitati ed essendosi presentati di loro spontanea
iniziativa non vengono accolti con tutti gli onori, né con gioia ed entusiasmo,
da parte di colui che li riceve: il saggio, infatti, li mescola e li frappone alla
vita, come il gioco e lo scherzo s’intercalano fra le severe occupazioni.

 
 
XIII. Finiamola dunque di mettere insieme cose inconciliabili fra loro,

mescolando il piacere con la virtù: è un vezzo, questo, volto a giustificare e ad
elogiare i vizi peggiori. L’uomo che si abbandona alle gozzoviglie, che rutta
continuamente ed è sempre ubriaco, visto che ne gode, s’illude che il piacere
conviva con la virtù, anche perché sente dire così, per cui chiama sapienza i
propri vizi e ostenta sfacciatamente ciò che invece dovrebbe nascondere.
Quindi non è Epicuro che spinge questi individui alla lussuria, sono loro che,
essendo dediti al vizio, celano la propria libidine nel grembo della filosofia,
rifugiandosi in quella dottrina in cui si fa l’elogio del piacere. E però non si
preoccupano di vedere quanto sia sobrio e sereno il piacere di Epicuro
(questa, almeno, è la mia intepretazione), ma corrono diritti alla parola, in cui
credono di trovare una giustificazione ed una maschera alle loro sfrenate
passioni. E così perdono l’unico bene che gli restava, in mezzo a tutti quei
mali, la vergogna del peccato: lodano infatti ciò di cui prima arrossivano e si
vantano dei propri vizi. Per questo i giovani non hanno più la possibilità di
riemergere da quel fango, quando ad un così turpe e pigro godimento si è
conferito un attestato di onorabilità. Sono evidenti a questo punto i rischi che
si annidano in un elogio avventato e superficiale del piacere, perché i precetti
nobili e profondi contenuti in tale dottrina rimangono nascosti, mentre
affiorano solo i sozzi germi della corruzione. Io sono fermamente convinto (e
lo dico anche a dispetto dei miei colleghi della scuola stoica) che i precetti di
Epicuro sono retti e santi, e se li guardiamo attentamente persino severi: il
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piacere infatti, per lui, si riduce a ben piccola e magra cosa ed è soggetto a
quella stessa legge che noi stoici applichiamo alla virtù: esso deve, cioè,
obbedire alla natura. Senonché ciò che basta alla natura non è sufficiente per
il piacere. E allora? Chi chiama felicità l’ozio assoluto e l’alterno appagamento
della gola e dei sensi cerca un buon avvocato per un’azione malvagia e, spinto
su quella strada da una parola ingannevole, segue non il piacere di cui si parla
in quella dottrina ma quello che ha scelto lui e che si porta appresso, e
scambiati i suoi vizi per precetti filosofici vi si abbandona con indulgenza,
sfacciatamente e senza più nascondersi nemmeno, anzi, finisce col praticare la
lussuria addirittura in pubblico. Io perciò non sostengo, come la maggior
parte dei miei colleghi stoici, che la scuola di Epicuro è maestra d’infamie,
dico che è diffamata, che ha una cattiva reputazione, e ingiustamente. Chi può
sapere, del resto, come stanno esattamente le cose, se non ha ben studiato e
approfondito questa dottrina? La sua facciata può dare adito a maldicenze e
far nascere cattivi propositi. Come se tu, uomo forte e vigoroso, ti presentassi
in pubblico ricoperto di un abito femminile: tu ben conosci la tua onorabilità,
la tua virilità è fuori discussione, il tuo corpo non indulge ad alcun atto di
libidine, però... hai in mano il tamburello! Si scelga dunque per questa
dottrina una definizione decorosa ed un’insegna che già di per se stessa sia di
adeguato incitamento all’animo: quella attuale non fa che favorire i vizi. Chi si
mette sulla via della virtù dà prova di un’indole nobile, chi invece va dietro al
piacere è uno privo di nervi, un debosciato, un deviato, pronto a precipitare
nei vizi più abominevoli, a meno che non abbia qualcuno che gli mostri la
differenza fra i vari piaceri, sì ch’egli possa comprendere quali di essi
rientrano nei limiti del desiderio naturale e quali invece corrono all’impazzata
e senza fine, tanto più insaziabili quanto più si cerca di appagarli.

 
 
XIV. Sia dunque la virtù la nostra guida: seguendo lei ogni passo sarà

sicuro. Il piacere, inoltre, quando è eccessivo nuoce, nella virtù non c’è da
temere che vi sia nulla di troppo, perché è intrinseca in lei la moderazione.
Tutto ciò che risente del proprio peso non è un bene. A chi ha avuto in sorte
una natura razionale si può forse proporre qualcosa di meglio della ragione?
Ora, se questa unione ci piace, se ci è gradito avviarci lungo il sentiero della
felicità in tale compagnia, la virtù faccia da battistrada e il piacere
l’accompagni, limitandosi a corteggiarla, come l’ombra che procede accanto al
corpo ma senza confondersi con lui. Asservire al piacere la virtù, che è il più
nobile dei beni, è proprio di chi non sa concepire nulla di grande. La virtù
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vada dunque per prima e sia lei a portare le insegne; il piacere lo avremo
egualmente ma come suoi padroni e moderatori; ci pregherà di fare qualche
strappo, qualche eccezione, alla nostra temperanza, ma non potrà mai piegarci
a sé. Invece quelli che hanno dato la prerogativa del comando al piacere
restano privi dell’uno e dell’altra, giacché perdono la virtù e, quanto al
piacere, non loro godono di lui ma lui gode di loro; e se è scarso si
tormentano, se è eccessivo ne sono soffocati, infelici se li abbandona, più
infelici se li travolge: come i naviganti in balìa delle Sirti, che ora restano
bloccati in una secca, ora vengono sballottati dai ribollenti flutti. Questi sono i
risultati di un’intemperanza smodata e di un amore cieco per l’oggetto dei
nostri desideri. È rischioso, infatti, giungere in porto quando si va dietro al
male quasiché fosse un bene. Come andiamo a caccia di bestie feroci tra
fatiche e pericoli e una volta che le abbiamo catturate e le teniamo con noi
stiamo sempre all’erta, visto che spesso sbranano i proprietari, allo stesso
modo chi si procaccia grandi piaceri incorre in gravi disgrazie, e quelli, che
prima stavano al guinzaglio, diventano i suoi padroni; e quanto più essi sono
forti e numerosi, tanto più piccolo e schiavo di più padroni si fa colui, che il
volgo chiama felice. E, proseguendo con questa immagine, come il cacciatore,
che dopo averne scovato i nascondigli,

 
prende col laccio le selvagge fiere
e circonda di cani i grandi balzi,
 

e per seguirne le tracce tralascia cose di maggiore importanza e rinuncia a
molti dei suoi impegni, così chi corre dietro al piacere dimentica tutto il resto
e in primo luogo trascura la propria libertà, mettendola al servizio del ventre;
si vende, insomma, ai piaceri, invece di comprarli.
 

 
XV. Ma cosa impedisce – si dirà – che virtù e piacere si fondano insieme,

dando luogo ad una felicità che sia contemporaneamente onesta e piena di
godimenti? Il fatto che l’onestà è costituita esclusivamente da tanti pezzetti di
onestà, e che la felicità non sarebbe più autentica se dovesse accogliere in sé
qualcosa che differisce da quella che è la migliore, cioè l’onestà. Nemmeno la
gioia che nasce dal possesso della virtù, per quanto buona in se stessa, fa
parte del bene assoluto, e così pure l’allegria e la tranquillità, anche se
provengono dalle più nobili cause: sono infatti dei beni conseguenti, dei
compagni, che non rappresentano il completamento della felicità. Chi invece
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mette insieme virtù e piacere – e neppure in eguale misura – con la fragilità di
un bene spegne tutto il vigore che c’è nell’altro e finisce col mandare sotto il
giogo la libertà, che si mantiene intatta solo se non le si presentino altri beni
spacciati come più preziosi. Si comincia, così, ad avere bisogno della fortuna
(e questa è la peggiore delle schiavitù), con la conseguenza che si vive una
vita piena di ansie, di sospetti, di trepidazioni, timorosa di ogni evento, come
attaccata ad un filo. In tal modo non si dà alla virtù un fondamento solido e
stabile, ma la si colloca sopra una base malferma; e che c’è di più instabile ed
insicuro dell’affidarsi al caso, o delle continue variazioni del nostro corpo
fisico e di tutto ciò che lo riguarda? Come può obbedire a Dio e accogliere
con animo sereno qualunque avvenimento, senza lagnarsi della sorte, perché
sa interpretare sempre benevolmente i propri casi, un uomo che si scuote ai
più piccoli stimoli del piacere e del dolore? Non può nemmeno difendere o
liberare la patria, o sostenere gli amici, se pensa solo al piacere. La felicità
salga sopra una cima, da cui nessuna forza possa tirarla giù, a cui non abbiano
accesso né dolori, né speranze, né timori, né alcun’altra cosa che possa
intaccare la sua prerogativa: soltanto la virtù può arrivare a quell’altezza,
giacché solo il suo passo vince l’ardua salita. E piazzatasi lì, saldamente,
sopporterà qualsiasi evento non solo con pazienza, ma di buon grado, ben
sapendo che le avversità della vita fanno parte della legge di natura; reggerà
alle ferite come un valoroso soldato che conti le sue cicatrici e trafitto dai
dardi, anche in punto di morte resta fedele al suo capo, per il quale è caduto; e
avrà sempre nel cuore l’antica massima stoica: «Conformati a Dio». Chi si
lamenta, piange e si dispera, è costretto a servire come un forzato, ad obbedire
contro il proprio volere. Ma non è una follia farsi trascinare a forza, invece di
seguire con remissività? Così pure è stoltezza e ignoranza della nostra umana
condizione dolersi perché qualcosa ci manca o ci riesce sgradito, meravigliarsi
e sdegnarsi di dover sopportare ciò che capita tanto ai buoni quanto ai cattivi,
come le malattie, i lutti e tutte le altre disgrazie della vita. Accettiamo quindi
con animo forte tutto ciò che c’impone la legge stessa dell’universo: a questo
impegno siamo chiamati, come da un giuramento: ad accettare il nostro stato
mortale e a non lasciarci turbare da ciò che non ci è dato di evitare. Il nostro è
un mondo di schiavitù: il solo modo per uscirne è l’ubbidire a Dio: è questa
l’unica, possibile libertà.

 
 
XVI. La vera felicità, dunque, risiede nella virtù, la quale ci consiglia di

giudicare come bene solo ciò che deriva da lei e come male ciò che proviene
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invece dal suo contrario, la malvagità. Poi, di essere imperturbabili, sia di
fronte al male che di fronte al bene, in modo da riprodurre in noi, per quanto
è possibile, Dio. Quale premio per questa impresa la virtù ci promette
privilegi immensi, simili a quelli divini: nessuna costrizione, nessun bisogno,
libertà totale, assoluta, sicurezza, inviolabilità; non tenteremo nulla che non sia
realizzabile, niente ci sarà impedito, né potrà accaderci alcunché che non sia
conforme al nostro pensiero, niente di avverso, niente d’imprevisto o contro
la nostra volontà. «Cosa?», mi dirai. «La virtù basta per vivere felici?» E come
potrebbe non bastare, quand’è perfetta e divina? Anzi, è più che sufficiente.
Che può mancare, infatti, a chi si trova fuori da ogni desiderio? Non può
venirgli nulla dall’esterno, quando ha già tutto dentro di sé. «Ma chi procede
verso la virtù», replicherai, «anche se ha fatto molta strada, dev’essere un po’
aiutato dalla fortuna, fintantoché si dibatte tra le vicende umane, sino a che
non sciolga quel nodo e non infranga ogni legame mortale. Che differenza
c’è, allora, fra costui e gli altri?» Che questi sono legati solidamente,
strettamente, e anche con molti nodi, a quello, invece, che si è avviato verso
una dimensione superiore, spingendosi più in alto, la catena s’è allentata: egli
non è ancora libero, ma è come se lo fosse.

 
 
XVII. A questo punto qualcuno di quelli che abbaiano contro la filosofia

verrà, come al solito, a dirmi: «Ma tu, perché parli da persona virtuosa,
quando la tua vita non lo è? Perché abbassi la voce di fronte ai superiori,
consideri il denaro una necessità, ti turbi se qualcosa ti va storto, piangi per la
morte di tua moglie o di un amico, ti preoccupi del tuo buon nome e ti senti
toccato dalle parole maligne? E perché il tuo podere produce più di quanto
non richiedano i tuoi bisogni naturali? Perché i tuoi pasti non sono conformi
ai tuoi insegnamenti, hai dei mobili raffinati e bevi vino più vecchio di te?
Perché hai piazzato in casa un’uccelliera, piantato alberi che non danno altro
che ombra, tua moglie porta appesa alle orecchie tutta l’oreficeria della tua
ricca casa e i tuoi schiavetti indossano vesti preziose? Perché da te servire a
tavola è un’arte, sulla mensa l’argenteria non viene disposta a caso o a piacere
ma sistemata con estrema perizia, ed hai persino uno scalco, preposto al taglio
delle vivande?». E andando avanti di questo passo: «Perché hai delle proprietà
pure al di là del mare, e così numerose che non sai nemmeno quante sono? È
un’indecenza! O sei trascurato a tal punto da non conoscere neppure quei
pochi schiavi che hai, o, vivendo in un lusso sfrenato, ne possiedi più di
quanti la tua memoria sia capace di contenerne». Ebbene, io stesso, fra poco,
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rincarerò la dose delle accuse mossemi da quei signori, rimproverandomi più
difetti di quanti essi non pensino; per ora mi limiterò a rispondere: «Non sono
saggio; e, per dare ancora più esca alla vostra malignità, aggiungo che non lo
sarò mai. Non pretendete, dunque, che io sia uguale ai migliori, chiedetemi
solo di essere migliore dei cattivi: è già un passo avanti se riesco a togliere
ogni giorno qualcosa ai miei difetti e a biasimare i miei errori. Non sono
guarito, e non guarirò: per la mia gotta più che dei toccasana preparo dei
calmanti, accontentandomi di ridurre il numero degli attacchi e l’intensità del
dolore, ma di fronte a voi, se misuro i miei deboli piedi con i vostri, io sono
un corridore». E dico questo non per me, giacché io sono in un oceano di
vizi, ma per chi ha già fatto qualcosa sulla via della virtù.

 
 
XVIII. «Comunque», mi si replicherà, «resta il fatto che tu parli in un modo

e vivi in un altro.» Ebbene, questo rimprovero, o teste maligne e inimicissime
delle più degne persone, è stato rivolto anche a Platone, ad Epicuro e a
Zenone: ma essi descrivevano non già il modo in cui vivevano bensì i precetti
secondo i quali avrebbero dovuto e voluto vivere. Io non parlo di me, ma
della virtù, e se grido contro i vizi mi riferisco soprattutto ai miei: quando sarò
riuscito a liberarmene, vivrò come si conviene ai miei insegnamenti, dai quali
non potrà allontanarmi tutta la velenosa malignità che mi gettate addosso; e
neppure quella che spargete sugli altri, e con la quale uccidete voi stessi,
m’impedirà di continuare a tessere l’elogio di una vita, che non è quella ch’io
conduco, lo so, ma che ritengo che si debba vivere; non m’impedirà di amare
la virtù e di seguirla anche strisciando e a grande distanza. Dovrei forse
sperare che risparmi qualcosa questa malevolenza che non ha rispettato
nemmeno la sacralità di Rutilio e di Catone? O preoccuparmi di sembrare
troppo ricco a della gentucola per la quale persino il cinico Demetrio non è
abbastanza povero? Quest’uomo rigidissimo, perennemente in lotta contro
tutti i bisogni naturali, ancora più indigente degli altri cinici, perché mentre
costoro si negano il possesso di qualsiasi bene materiale, egli s’è imposto
anche il divieto di chiedere. E poi dicono che non è abbastanza povero!
Eppure è chiaro: egli non ha professato la teoria della virtù, ma ha praticato la
povertà.

 
 
XIX. E Diodoro? Il filosofo epicureo che pochi giorni fa ha troncato, di sua

mano, il filo della propria esistenza? Dicono, alcuni, che non ha agito secondo
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i precetti del maestro, perché si è tagliato la gola; altri vogliono vedere nel suo
suicidio un segno di pazzia, altri ancora un atto di temerarietà; ma lui, intanto,
felice e pieno di una coscienza vigorosa e pura, ha dato una testimonianza, e
non soltanto a se stesso, nello staccarsi da questo mondo; ha lodato la calma e
la serenità di una vita vissuta come in un porto e all’ancora, dicendo cose che
voi avete ascoltato a denti stretti, quasiché vi avesse invitato a fare altrettanto:

 
Sono vissuto: il ciclo che la sorte m’ha dato è compiuto.
 

Voi disputate sulla vita dell’uno e sulla morte dell’altro e abbaiate di fronte
al nome di uomini divenuti insigni per qualche lodevole merito, come fanno i
cagnolini all’avvicinarsi di persone sconosciute. La verità è che a voi fa
comodo che nessuno risulti virtuoso, perché la virtù degli altri suona come un
rimprovero alle vostre malefatte. Invidiosi quali siete, confrontate lo
splendore morale di quelle vite con la vostra sozza materialità, e non vedete il
danno che fate a voi stessi con una simile presunzione, perché se gli uomini
virtuosi sono degli avari, dei dissoluti e degli ambiziosi, cosa sarete voi, che
avete in odio persino il nome di virtù? Proclamate che nessuno, di quelli che
voi accusate, mette in pratica ciò che dice, né vive secondo il modello che va
predicando: ma c’è già da meravigliarsi che vi siano al mondo delle persone
così coraggiose, che parlano di cose tanto straordinarie, tali da sottrarsi a tutte
le tempeste della vita. Anche se non riescono a staccarsi dalle loro croci,
quelle croci in cui ciascuno conficca di propria mano i suoi chiodi,
perlomeno, una volta giunti alla morte, pendono ognuno da un solo palo,
mentre voi, che badate soltanto a voi stessi, siete lacerati da tante croci quante
sono le vostre passioni. Siete dei maldicenti, bravi solo ad offendere gli altri.
Gente come voi potrei anche crederla priva di questo vezzo, se non ce ne
fossero alcuni che persino mentre pendono dalla forca lanciano sputi sugli
spettatori.

 
 
XX. I filosofi, dunque, predicano bene e razzolano male: così cianciate voi.

E invece fanno già molto, proprio perché certe cose perlomeno le dicono, e
concepiscono pensieri di virtù e di onestà; se poi agissero in piena conformità
dei loro insegnamenti quale uomo potrebbe essere più felice di loro? Intanto,
non c’è motivo di disprezzare le buone parole e gli animi ricchi di pensieri
virtuosi, e poi il coltivare salutari inclinazioni è di per sé lodevole,
indipendentemente dai risultati che si possono conseguire. Forse che ci
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meravigliamo se non giunge sino alla vetta chi s’è incamminato lungo una
dura salita? Se siamo uomini non possiamo non ammirare coloro che han
posto mano a degne imprese, anche se poi cadono senza toccare la meta. È di
un animo nobile tentare, guardando non alle sue forze personali ma ai poteri
della propria natura, mirare in alto e concepire azioni superiori anche a quelle
che possono compiere delle persone eccezionalmente dotate. Ci sono uomini
che si sono proposti questi obiettivi: «Guarderò la morte con lo stesso volto
con cui ne sento parlare. Mi assoggetterò a qualunque fatica, sostenendo il
corpo con l’animo. Disprezzerò le ricchezze, ch’io le possieda o no, né mi
dorrò per il fatto che le abbiano altri o monterò in superbia se mai mi
splendessero intorno. Non darò peso alla fortuna, sia che m’assista, sia che
m’abbandoni. Guarderò tutte le terre del mondo come se fossero mie e le mie
come se appartenessero all’intera umanità. Vivrò con la convinzione di essere
nato per gli altri, ricambiando così la natura per avermi generato: quale dono
più grande, infatti, avrebbe potuto farmi? Ha donato me solo a tutti gli altri, e
tutti gli altri a me solo. Non sarò né un tirchio né uno spendaccione, farò
conto di non possedere niente di più di quanto avrò opportunamente donato,
e i beni che dispenserò non li giudicherò dal numero o dal peso ma in base
alla mia stima per chi li riceverà; non riterrò mai troppo grande il dono che
farò ad una persona degna. In ogni mia azione non seguirò l’opinione degli
altri ma soltanto la mia coscienza, e anche se ne sarò consapevole io solo mi
comporterò come se agissi al cospetto del mondo. Nel mangiare e nel bere
perseguirò l’unico scopo di soddisfare i miei bisogni naturali, non quello di
riempirmi e di svuotarmi lo stomaco; sarò amabile con gli amici, mite e
indulgente con i nemici, e quando qualcuno starà per chiedermi qualcosa di
onesto lo preverrò, per non metterlo nelle condizioni di dovermi pregare.
Conoscerò come mia patria il mondo, gli dèi come mia guida, sempre al di
sopra e intorno a me, censori d’ogni mio gesto e d’ogni mia parola, e quando
la natura vorrà riprendersi il mio soffio vitale, anche armando la mano alla
ragione, me ne andrò via di qui, testimoniando di avere sempre amato la retta
coscienza e i nobili propositi, di non avere mai diminuito la libertà di alcuno,
e tanto meno la mia». Chi si prefiggerà tutto questo, e si sforzerà di metterlo in
atto con viva determinazione, salirà verso il regno degli dèi, e, quand’anche
fallisse la meta, si potrà dire di lui:

 
È tuttavia caduto nell’osare una nobile impresa.
 

Ma voi, col pretesto che odiate la virtù e coloro che la coltivano, non fate
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niente d’insolito, niente che si levi al di sopra dell’ordinario, simili agli occhi
malati che temono la luce del sole o agli animali notturni che aborrono lo
splendore del giorno e al primo chiarore dell’alba, abbagliati e storditi,
corrono disordinatamente verso le loro tane o s’infilano in qualche fessura,
tanto sono spaventati dalla luce. Ringhiate pure, esercitate la vostra sterile
lingua nel calunniare le persone dabbene, spalancate la bocca, mordete: vi
spezzerete i denti, senza poterle nemmeno scalfire.

 
 
XXI. «Come mai quel tale», così dirà ancora qualcuno, «si professa filosofo

e vive da riccone? Perché proclama che si deve disprezzare il denaro e gli altri
beni materiali, e tuttavia non se ne disfa? Persino la vita detesta, ma intanto
non s’è ancora ammazzato. E perché va gridando ai quattro venti che non
bisogna curarsi della salute e poi invece le mostra ogni riguardo e la vuole
persino eccellente? Definisce l’esilio un vuoto nome, sostiene che non è una
disgrazia cambiare nazione, ma fa di tutto per invecchiare nel suo paesello. E
mentre dichiara, da un lato, che non gl’importa un fico se campa un solo
giorno oppure un secolo, dall’altro, se non gli piglia un colpo, si allunga
l’esistenza più che può, mantenendosi arzillo e beato magari sino a cent’anni.»
Ora, è vero che il filosofo dice che tutte queste cose si debbono disprezzare,
ma non nel senso che siano da rifiutarsi a priori, bensì nel senso che, pur
possedendole, non bisogna lasciarsi influenzare da loro; egli, insomma, non le
respinge, ma, sia che vengano, sia che se ne vadano, le guarda con distacco.
D’altronde è proprio qui che la fortuna può mettere più al sicuro i propri
doni, presso uno da cui sa che potrà riprenderseli senza riceverne querele e
maledizioni. Marco Catone, al tempo in cui tesseva le lodi di Curio e di
Coruncanio, e di quando avere poche lamine d’argento era un crimine punito
dai censori, possedeva personalmente una ricchezza di quattro milioni di
sesterzi, inferiore senz’altro a quella di Crasso, ma superiore a quella di
Catone il Censore. Per fare un paragone, aveva distanziato il suo bisnonno più
di quanto Crasso non distanziasse lui, e se gli fossero piovute ancora altre
ricchezze non le avrebbe rifiutate. Il saggio, infatti, non si reputa indegno dei
doni della fortuna e quanto alle ricchezze accetta di averle ma non le ama, esse
non entrano nel suo animo, gli stanno solo intorno: le tiene, sì, ma per
dominarle, e perché possano fornire una più ricca materia ed un più vasto
campo alla sua virtù.
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XXII. È chiaro, infatti, che il saggio ha maggiori e più valide possibilità di
sperimentare il suo animo nella ricchezza che non nella povertà, giacché in
questa si esercita un solo tipo di virtù, la sopportazione, mentre nella ricchezza
possono esplicarsi, in una sfera più ampia, anche altre qualità, come la
temperanza, la liberalità, l’accortezza, la capacità d’imporsi delle regole, la
magnificenza. Il saggio non si duole né si disprezza se è di bassa statura, ma al
tempo stesso ritiene preferibile, anche per sé, essere alti; così, se è magro o
privo di un occhio non dà importanza alla cosa, e tuttavia vorrebbe un corpo
robusto, sempre però tenendo presente ch’esistono doti molto più importanti.
Allo stesso modo accetterà una cattiva salute, ma non per questo dovrà
negarsi il desiderio di stare in perfetta forma. Certe cose, infatti, anche se in
rapporto all’insieme hanno scarso valore e possono venire a mancare senza
che il bene principale vada in rovina, sono sempre un quid in più, rispetto a
quella gioia duratura che nasce dalla virtù: i beni materiali rasserenano il
saggio e gli procurano la stessa sensazione che un venticello leggero e
propizio arreca al marinaio durante la navigazione, o quella che possono darci
una bella giornata o un luogo soleggiato nel freddo e rigido inverno. E poi
nessuno dei saggi (parlo dei nostri, che stimano quale unico bene la virtù)
nega che anche le cose che chiamiamo «indifferenti» abbiano in sé dei pregi,
in una loro scala di valori, in base alla quale da alcune si ricava poco onore,
da altre, invece, molto. Perciò non sbaglierai se porrai le ricchezze fra le cose
da preferire. «E perché allora mi deridi», obietterai, «visto che tu le tieni nella
stessa considerazione in cui le tengo io?» Non è la stessa, e te lo dimostro
subito: a me, se se ne andranno, non porteranno via niente, tu, invece, se ti
lasceranno, resterai sbalordito, quasiché fossi stato privato di te stesso. Le
ricchezze per me occupano solo un posto, nella vita, uno qualunque, per te
quello più alto; io le possiedo, tu ne sei posseduto.

 
 
XXIII. Smettila, dunque, di negare ai filosofi il diritto di possedere denaro:

nessuno ha condannato la saggezza alla povertà, anche il filosofo può avere
grandi ricchezze, quando queste non siano state rubate, non grondino di
sangue altrui e il loro acquisto non abbia fatto torto ad alcuno, non
provengano da ignobili speculazioni e le uscite siano tanto oneste quanto lo
sono state le entrate, sì che nessuno, tranne gl’invidiosi, abbia motivo di
criticare. Ammassane perciò quante ne vuoi: sono pulite. Sono pulite perché,
per quante ognuno voglia averne per sé, non c’è fra esse un solo granello che
possa dirsi suo. E perché poi il filosofo dovrebbe allontanare da sé la
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benevolenza della fortuna? Né egli si farà vanto o arrossirà di un patrimonio
acquisito onestamente; avrà un solo motivo per gloriarsene, se, spalancata la
sua casa e chiamata a raccolta tutta la città davanti alle sue ricchezze, potrà dire
senza timore: «Se qualcuno vi riconosce qualcosa di suo, lo prenda pure». O
uomo degno e giustamente ricco chi, dopo tale invito, manterrà intatti i suoi
averi! Intendo dire: se il saggio potrà sottoporsi ad un simile esame da parte di
tutto il popolo con la coscienza tranquilla e sicura, se nessuno troverà presso
di lui un solo spillo su cui mettere le mani, allora egli sarà ricco,
orgogliosamente e davanti agli occhi di tutti. Il saggio non farà mai passare
dalla sua soglia un solo soldo di provenienza sospetta, ma al tempo stesso non
rifiuterà né scaccerà ricchezze anche cospicue, se sono dono della fortuna o
frutto della virtù. E per quale motivo dovrebbe negare loro un posto
onorevole? Ben vengano, e siano accolte in qualità di ospiti. Il saggio non se
ne vanterà né le nasconderà (nel primo caso si comporterebbe come uno
sciocco, nel secondo come un timido e un pusillanime, che si tiene stretti al
seno i suoi averi quasi che fossero un gran bene), e neppure, ripeto, le caccerà
di casa. Potrebbe forse dir loro: «Voi siete inutili», o: «Io non so servirmi
delle ricchezze»? Come, pur potendo andare a piedi, preferisce viaggiare
sopra un carro, così, se da povero potrà diventare ricco, non si tirerà indietro;
ma si terrà le sue ricchezze quali beni leggeri e pronti sempre a volarsene via,
né lascerà che esse costituiscano un peso, per se stesso o per gli altri. Donerà
(ma non drizzate le orecchie e non aprite la vostra borsa), donerà ai buoni, o a
quelli che potranno diventarlo, scegliendo i più degni con la massima
oculatezza e ricordandosi che si deve rendere conto sia delle entrate che delle
uscite; donerà per motivi onesti e plausibili, perché un dono sbagliato è un
inutile spreco, e avrà la borsa pronta e disponibile, ma non bucata, dalla quale
esca molto, e niente scivoli via.

 
 
XXIV. Donare non è facile, e chi pensa che lo sia sbaglia di grosso: quel

gesto, infatti, presenta molte difficoltà, almeno quando lo si compia non a
casaccio o impulsivamente, bensì a proposito e col dovuto discernimento. Ad
uno doneremo per farcelo amico, ad un altro per restituirgli un favore, ad un
altro ancora per soccorrerlo; a questo per compassione, a quello perché merita
di non perdersi tra i morsi della fame; ad alcuni invece non daremo nulla,
anche se si trovano in ristrettezze, per il semplice fatto che se li aiutassimo non
muoverebbero un dito per tirarsene fuori da sé; a certuni ci limiteremo ad
offrire, ad altri, addirittura, imporremo di accettare. Non si può agire con
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disinvoltura in questa faccenda, perché quello di donare è il nostro migliore
investimento. «Tu, allora, doni per ricevere?», mi obietterà qualcuno. No,
dono per non perdere. Il beneficio vada a persone meritevoli e sicure, a cui
poi non debba essere rinfacciato, ma da cui possa essere ricambiato; sia
depositato come un tesoro seppellito a grande profondità, che non viene
dissotterrato se non in caso di necessità. Ma poi, anche la casa di un uomo
ricco quante possibilità offre, essa stessa, di fare del bene! Perché, infatti,
essere liberali soltanto con persone di ceto elevato? La natura ci comanda di
giovare agli uomini, siano essi liberi o schiavi, nobili o affrancati, né importa
se la loro libertà sia riconosciuta dalla legge o ottenuta per ragioni di amicizia:
dovunque c’è un uomo, lì c’è l’occasione per fare del bene. Non occorre
uscire di casa per elargire denaro: anche dentro le mura domestiche si può
esercitare la liberalità, la quale è chiamata così non perché sia indirizzata ad
individui liberi ma perché libero è l’animo di colui che la pratica. E quella del
saggio non si volge mai verso gl’immeritevoli o i malvagi, né mai si sente
tanto stanca da non tornare a profondere, come se avesse ancora la borsa
piena, ogni volta che incontra una persona degna. Non fraintendete, quindi,
ciò che dicono i filosofi, le loro sono parole oneste, forti e appassionate. E
soprattutto vi sia ben chiaro questo: altro è aspirare alla saggezza, altro il
possederla. Nel primo caso diremo: «Io parlo bene, ma mi dibatto ancora in
mezzo a molti difetti: non giudicatemi, dunque, in base alla regola che mi
sono imposto, perché mi trovo solo sulla strada, verso quel nobilissimo
modello a cui tendo con tutte le mie forze. Se sarò andato avanti in questo
processo tanto quanto mi sono proposto, allora sì potrete pretendere che i fatti
corrispondano alle mie parole». Se invece avremo raggiunto il culmine di
questo nostro bene, ci comporteremo diversamente, e diremo: «Innanzitutto
non permettetevi di giudicare chi è migliore di voi: il fatto che io dispiaccia ai
disonesti è già una prova della mia onestà. Se poi volete che vi dia una
spiegazione, che non nego mai a nessuno, ascoltate bene ciò che sto per dirvi
e quanto stimo le cose. Io non sostengo che le ricchezze siano un bene, per il
semplice motivo che se lo fossero renderebbero buoni gli uomini, e perché mi
rifiuto di definire bene ciò che si trova anche in mano di persone cattive. Dico
però che il possesso delle ricchezze è legittimo, perché esse sono utili e
apportano alla vita grandi vantaggi».

 
 
XXV. «Visto, dunque, che siamo tutti d’accordo sul fatto che le ricchezze si

debbano possedere, sentite perché io non le considero un bene e perché nei
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loro confronti mi comporto diversamente da voi. Mettetemi in una casa
straricca, dove anche gli oggetti d’uso comune siano d’oro e d’argento: non
monterò in superbia per codesta roba, che, pur essendo in casa mia, mi è
tuttavia estranea. Da lì portatemi sul ponte Sublicio e gettatemi in mezzo agli
straccioni: non per questo mi farò schifo, per il fatto, cioè, di starmene seduto
fra coloro che stendono la mano per l’elemosina. Che importa, infatti, di
fronte alla morte, poiché tutti dobbiamo morire, se mi manca un pezzo di
pane? Ciò però non m’impedisce di preferire ad un ponte una ricca casa.
Mettetemi in mezzo a mobili lussuosi e fra gli agi più raffinati: non mi riterrò
più felice perché ho un cuscino morbido o faccio distendere i miei convitati
su tessuti di porpora. Cambiate ora il mio letto: non sarò certo più misero
perché il corpo stanco riposa su un mucchio di fieno o su un pagliericcio da
circo che perde l’imbottitura dai rattoppi della vecchia tela. Nondimeno
preferisco esprimere i miei sentimenti e i miei pensieri con indosso la toga
pretesta piuttosto che con le spalle scoperte. Così, se i giorni passassero
secondo i miei desideri, apportandomi sempre nuove soddisfazioni e
riconoscimenti, non per questo mi compiacerò di me stesso. Rovesciate
adesso la situazione e da un tempo così benevolo trasportatemi in un altro, in
cui il mio animo sia circondato e tormentato da lutti e da ogni genere di
avversità, e non vi sia un momento di tregua ai miei lamenti: ebbene, anche
nella più nera miseria non mi dirò infelice, non maledirò nessuno dei miei
giorni, perché ho già preso le mie precauzioni, ho già disposto il mio animo in
modo che non vi siano giornate nere per me. Con ciò preferisco moderare le
mie gioie piuttosto che dover placare i miei dolori.» Il grande Socrate dirà:
«Immaginate ch’io abbia sottomesso il mondo intero, che il raffinato carro di
Libero mi trasporti in trionfo da Oriente sino a Tebe e che ogni re ricorra al
mio giudizio: ebbene, soprattutto allora continuerei a ritenermi un uomo,
quando da ogni parte mi salutassero come un dio. Ribaltate ora le cose e da
una tale altezza precipitatemi nel più profondo abisso: mettetemi sopra una
lettiga, come un prigioniero, per abbellire il trionfo di un vincitore superbo e
fiero: non mi sentirò più umile dietro un carro altrui di quanto non lo fossi
quando stavo sul mio. Con ciò preferisco vincere piuttosto che essere
catturato. Disprezzerò l’intero regno della fortuna, ma da lì, se mi sarà dato di
scegliere, prenderò il meglio. Qualunque cosa mi toccherà sarà benvenuta per
me, ma preferisco trovarmi in situazioni favorevoli e più liete, o che meno
possano molestarmi nell’affrontarle. Non ci sono virtù che non comportino
uno sforzo, ma alcune hanno bisogno di sprone, altre di freno. Come il corpo
se va lungo un pendio dev’essere trattenuto e lungo un’erta, invece,
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sollecitato, così è delle virtù, alcune vanno in discesa, altre in salita. Chi
potrebbe infatti dubitare che salgano, si sforzino e lottino, la pazienza, la
fortezza, la perseveranza e tutte le altre virtù che si oppongono alle avversità e
dominano la fortuna? E d’altra parte non è altrettanto evidente che la
liberalità, la moderazione e la bontà procedono come in discesa? In queste
freniamo l’animo affinché non scivoli, in quelle l’esortiamo e l’incitiamo
energicamente. Quindi, per la povertà ci serviremo di quelle virtù che essendo
più forti sanno combattere, per la ricchezza di quelle più accorte, che
camminano a passi brevi, sorreggendo il loro carico. Stando così le cose,
preferisco avere quelle virtù che si possono praticare con maggiore
tranquillità, che non quelle il cui esercizio costa sudore e sangue. In definitiva
– conclude il saggio – non è ch’io viva diversamente da come parlo, è che voi
fraintendete quello che dico, perché alle vostre orecchie arriva solo il suono
delle parole, ma quanto al loro significato non vi date neppure la pena di
cercarlo».

 
 
XXVI. «Ma allora», mi obietterete, «che differenza c’è fra uno stolto ed un

sapiente, se sia l’uno che l’altro aspirano al possesso di beni materiali?» Una
differenza enorme: il sapiente, infatti, tiene le ricchezze presso di sé come sue
schiave, lo stolto, invece, come sue padrone; al saggio esse non danno
praticamente nulla, mentre a voi permettono tutto; voi vi ci attaccate e vi ci
abituate come se qualcuno ve ne avesse assicurato il possesso in eterno, il
saggio soprattutto allora pensa alla povertà, quando si trova in mezzo alla
ricchezza. Nessun generale confida tanto nella pace da non prepararsi alla
guerra, quando questa, se non ancora in atto, è tuttavia nell’aria; voi, invece,
vi fate arroganti perché avete una bella casa, come se questa non potesse mai
prendere fuoco o crollare, e restate abbagliati di fronte alle ricchezze come se
queste fossero esenti da ogni pericolo e al di sopra della stessa fortuna, quasi
che questa non avesse forze bastanti a distruggerle. E giocate con loro,
oziosamente, incuranti dei rischi, come certi barbari quando, assediati dai
nemici, ignari delle macchine da guerra, stanno lì a contemplare, senza
muovere un dito, gli sforzi degli assedianti, non comprendendo a che servano
quelle apparecchiature che vedono innalzarsi da lontano. Così capita a voi:
marcite in mezzo ai vostri averi e non pensate agli accidenti numerosi e
improvvisi che vi sovrastano, pronti a rubarvi quel prezioso bottino. Il saggio,
invece, potrà perdere tutte le ricchezze, ma i beni suoi gli rimarranno: egli sa
vivere, infatti, solo di ciò che possiede al momento, con animo lieto e senza
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alcuna preoccupazione del suo futuro. «Non c’è in me volontà più decisa»,
direbbe il grande Socrate (e con lui chiunque abbia un tale privilegio e un tale
potere di fronte alle cose umane), «che quella di non piegare alle vostre
opinioni alcun atto della mia vita. Assediatemi pure da ogni parte con le solite
punzecchiature: per me non sono che vagiti di poveri neonati.» Così parla
l’uomo saggio, il cui animo è privo di vizi e si sente spinto a rimproverare gli
altri non per odio ma perché vuole correggerli. E aggiunge: «I vostri
apprezzamenti mi toccano non per me ma per voi stessi, perché l’astio e
gl’insulti che lanciate alla virtù vi tolgono ogni possibilità di conseguire
qualcosa di buono. Voi non mi fate alcuna offesa, così come non ledono gli
dèi coloro che ne abbattono gli altari. E però, anche se non possono nuocere,
il cattivo proposito e il disegno perverso sono comunque visibili. Ed io
sopporto i vostri vaneggiamenti come Giove Ottimo Massimo le fantasie dei
poeti, che ora lo raffigurano con le ali, ora lo descrivono come un adultero
che passa le notti fuori di casa, ora lo dicono crudele verso gli dèi, ingiusto
con gli uomini, sequestratore di poveri mortali e magari di parenti, o
addirittura parricida e usurpatore del regno paterno; fantasie che, col far
credere un simile comportamento da parte degli dèi, hanno spento negli
uomini il senso del peccato. Ora, perquanto i vostri deliri non mi tocchino
minimamente, nel vostro interesse vi dico: abbiate rispetto per la virtù, credete
a chi, dopo averla seguita a lungo, proclama di andar dietro a qualcosa di
grande e che di giorno in giorno cresce sempre di più; veneratela, come si
venerano gli dèi, unitamente a coloro che la professano quali suoi sacerdoti, e
ogni volta che sentite nominare i testi sacri favete linguis. Con questa
espressione non s’intende – come credono i più – domandare un favore, ma
solo imporre il silenzio, affinché la cerimonia sacra possa compiersi secondo
il rituale e senza che alcuna voce profana la disturbi; questo vale soprattutto
per voi, perché ascoltiate attenti e a bocca chiusa tutto ciò che l’oracolo in
quell’occasione proclamerà. Quando uno sconosciuto va gridando menzogne
dietro comando, agitando un sistro, quando un imbroglione, esperto nel
ferirsi le membra, s’insanguina con mano accorta e leggera le braccia e le
spalle, quando una donna, strisciando sulle ginocchia lungo la via, urla come
un’ossessa, oppure un vecchio, coperto di lino e coronato di alloro, e con in
mano una lucerna in pieno giorno, grida che qualche dio è adirato con noi,
allora, sì, voi correte a frotte ad ascoltare, e, passando di stupore in stupore,
giurate che quella tale persona è ispirata dagli dèi».
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XXVII. Guardate ora Socrate, che da quella sua prigione, purificata dalla
sua presenza e resa più onorevole di qualsiasi senato, proclama: «Quale
pazzia, quale impulso, ostile agli uomini e agli dèi, vi spinge a calunniare la
virtù e a profanare le cose sacre con discorsi malevoli? Se ne siete capaci,
lodate i buoni, altrimenti smettetela. Se poi vi piace esercitare codesta vostra
vergognosa licenza, azzuffatevi fra di voi. Quando scagliate contro il cielo le
vostre folli bestemmie, più che commettere un sacrilegio, perdete il vostro
tempo. Una volta fui oggetto di scherno da parte di Aristofane, e tutta quella
banda di poeti comici mi rovesciò addosso i suoi lazzi velenosi; ma la mia
virtù ha ricevuto più luce proprio in grazia di quelle frecciate che
pretendevano di colpirla, giacché l’essere messa alla prova davanti agli occhi
di tutti lungi dal danneggiarla le ha giovato, e nessuno ne ha compreso la
grandezza più di quelli che, attaccandola, ne hanno sentito la forza: chi, infatti,
conosce la durezza della selce meglio dei tagliapietre che la lavorano? Io sono
come una roccia piantata in una secca, che i marosi flagellano incessantemente
da tutte le parti senza però riuscire a smuoverla o ad intaccarla coi loro assalti
continui nel lungo corso dei secoli. Saltatemi pure addosso, gettate su di me
tutta la vostra furia: vi vincerò sopportandovi. Tutto ciò che si scaglia contro
ostacoli saldi e inespugnabili fa uso della forza a proprio danno: cercate
dunque un bersaglio facile e malleabile per configgervi le vostre frecce. Vi
piace ficcare il naso nei difetti altrui e sputar sentenze su tutti: “Perché questo
filosofo ha una casa tanto grande? Perché quest’altro offre pranzi così
sontuosi?”. Osservate i foruncoli degli altri, mentre voi siete tutta una piaga. È
come se uno, divorato da una terribile scabbia, deridesse i nei o le verruche
che si trovano su uno splendido corpo. Rinfacciate a Platone di aver cercato
denaro, ad Aristotele di averlo accettato, a Democrito di averlo trascurato, ad
Epicuro di averlo sperperato; a me rinfacciate pure il comportamento di
Alcibiade e di Fedro. Ma il colmo della vostra felicità sarebbe l’imitare, se mai
fosse possibile, i miei vizi. Perché, piuttosto, non badate ai vostri mali, che vi
affollano da tutte le parti, quali infierendo dall’esterno, quali bruciandovi
dentro, fin nel profondo? La condizione umana – anche se a voi risulta poco
chiaro il vostro stato – non è così durevole da lasciarvi tempo sufficiente per
agitare la lingua, insolentendo i buoni.

 
 
XXVIII. Ma tutto questo voi non lo capite, e mostrate un atteggiamento che

contrasta con la vostra reale situazione, simili a quella gente che se la spassa
nel circo o nel teatro e non sa che frattanto in casa sua è accaduta una
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disgrazia. Ma io, che guardo le cose dall’alto, vedo quali tempeste vi
sovrastano, pronte a vomitare su di voi il loro cumulo oscuro, o, fattesi
ancora più vicine, stanno ormai per travolgervi con tutti i vostri averi. Ma che
dico? Già in questo momento, per poco che lo sentiate, un turbine fa girare le
vostre anime, che cercano di scappare e tuttavia continuano a desiderare
quegli stessi vani piaceri, ed ora le solleva verso il cielo, ora le scaraventa
nell’abisso»...
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De otio
L’ozio o della contemplazione

 
 
 
 
Il De otio
 

 
 
 
L’otium, presso i Romani, racchiudeva molti significati, indicando il

semplice ozio, il riposo dagli affari, la quiete, il tempo libero, la calma, la
pace, ma anche un genere di attività diversa da quella abituale, che
costituiva invece il negotium (= nec otium, non ozio). Rientrava dunque
nell’otium anche lo studio, che potremmo definire una disoccupazione
studiosa, la scolè dei Greci, da cui «scuola». («Lo studio è un ozio e, se pure
è negozio, è negozio dell’ozio», dice argutamente il Malvezzi).

Come si vede, l’otium di Seneca è praticamente intraducibile. Noi, per
comodità, lo abbiamo reso con «contemplazione», anche perché Seneca
stesso in molti punti (capp. II, IV, V, VI, VII) usa il vocabolo contemplatio, o il
verbo corrispondente, riferito però più all’atto del contemplare che alla vita
contemplativa. Ma che significa contemplazione? Anche qui il significato è
piuttosto elastico, passando da quello di «osservazione attenta e continuata
delle cose, mista ad un sentimento di meraviglia, entusiasmo, turbamento o
altro», a quello di «intensa concentrazione su un argomento o una verità
filosofica o religiosa» e, ancora, a quello di «rapimento della mente o
dell’animo nella meditazione o nella visione mistica di Dio». Sintetizzando,
possiamo dire che vi sono due tipi, o, meglio, due piani di contemplazione,
uno naturale e uno soprannaturale. Secondo il Tasso (Dial. II, 409), «la
contemplazione è delle cose rivelate, le quali si credono per fede, e di quelle
che si possono conoscere col lume naturale». Secondo Dante è il fine della
filosofia, «quella eccellentissima dilezione che non pate alcuna intermissione
o vero difetto, cioè vera felicitade che per contemplazione della veritade
s’acquista». (Conv. III, 11, 14). Per Benedetto Croce non è una cosa seria,
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inquanto «serio», per lui, è solo «il pensare e il filosofare» (La poesia, 8,
15). Quanto a «contemplazione» la parola deriva da templum (radice greca
tem’, tagliare, da cui témenos, tempio), nel senso di spazio delimitato
dall’augure in cielo e in terra, all’interno del quale egli effettuava le sue
osservazioni, contemplando, appunto, i segni della divinità. Ma tempio è
tutta la natura, come dice Baudelaire (Correspondances), il quale rivendica
al poeta (non al filosofo!) la facoltà contemplativa suprema, del «veggente».
Il De otio, dunque, si riferisce in realtà alla vita contemplativa, o, più
precisamente, meditativa, non alla contemplazione nel senso di rapimento
nella visione mistica di Dio.

Il dialogo è dedicato a Sereno, un epicureo che Seneca si propone di
convertire allo stoicismo, ma l’intento dell’autore non è solo quello di
recare un aiuto all’amico, pieno di dubbi e di angosciose incertezze, bensì
anche e specialmente quello di fornire giustificazioni logiche e morali al suo
ritiro dalla politica (avvenuto nel 62, anno in cui l’opera fu scritta)
soprattutto di fronte agli stoici, che sostenevano l’impegno attivo del saggio
per tutta la vita, nisi si quid impedierit. Vicino per molti aspetti al
precedente, il De vita beata (tanto che, essendo mutilo del principio e della
fine, si ritenne che facesse parte di quello), il De otio nasce dunque da una
situazione contingente e ciò lo condiziona, gli toglie il carattere di una
speculazione pura, svincolata dagli eventi, che sarebbe più valida ed
accettabile. L’obiettività del dialogo è quindi già viziata in partenza e le
affermazioni che vi sono contenute possono, in molti casi, essere messe in
discussione. Le argomentazioni a cui Seneca fa ricorso, per giustificare il suo
cambiamento di vita, sono infatti piuttosto arzigogolate, forzate e
contraddittorie, né esauriscono il problema.

Anche qui Seneca cerca di conciliare le cose, piegando la filosofia, il
ragionamento, alla sua situazione personale: essendosi prima dedicato alla
vita attiva non può sconfessarla, tantopiù che quella scelta l’ha fatta sempre
da saggio, secondo i dettami dello stoicismo. E allora dice che «tutti
possono dedicarsi alla vita contemplativa, perché anche questa ha una
componente di attività», e, conseguentemente, che pure la vita attiva ha una
componente di contemplazione, e che ce l’ha persino una vita dedita ai
piaceri.

Che genere di contemplazione è dunque quella di Seneca? Il riflettere, o il
meditare, su tutte le cose, visibili e invisibili, «per capire perché» siamo stati
collocati nel centro dell’universo, ci sia stata data una posizione eretta, una
testa piazzata nella parte più alta del corpo sopra un collo snodabile per
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poter seguire il rotante corso degli astri, per capire, o cercar di capire, in
che consistesse l’universo prima di dividersi e sparpagliarsi nelle sue varie
parti, da dove siano venute fuori le stelle, chi abbia assegnato alle cose i
loro specifici posti, e così via. Ma in questa descrizione più che
contemplazione si avverte l’ansia di una ricerca, scientifica o filosofica,
vicina a quella delle Naturales quaestiones (che Seneca compose o finì di
comporre nello stesso periodo del suo ritiro dalla vita attiva). Non si tratta
dunque della contemplazione in sé, bensì di una vita condotta lontano
dall’attività pubblica, e più precisamente politica, ma non dal mondo
sensibile, non dalle comodità che può offrire anche una casa modesta; non
l’isolamento, non la vita dell’eremita, come quella dei santoni che vivono
nelle grotte del Monte Athos, ai quali l’unico contatto col mondo esterno è
dato da un cestino legato ad una lunga corda che essi calano giù per lo
strapiombo affinché i passanti vi depongano un po’ di cibo.

La vita umana, dice Seneca, ha due facce, una rivolta all’azione ed una
alla contemplazione (meglio dire che abbiamo due nature, una umana e una
divina), ma i due aspetti non possono essere messi sullo stesso piano solo
perché la vita attiva ha una componente di contemplazione e quella
contemplativa una componente di attività, perché la contemplazione (nel
senso di una visione armonica del tutto o di rapimento mistico nell’essenza
divina) ha un privilegio che l’azione non ha, inquantoché l’azione è relativa
e limitata, anche numericamente, mentre la contemplazione contempla tutte
le azioni – nel duplice senso del verbo, di «osservare» e «contenere» – e non
distinte nel tempo, ma tutte insieme, simultaneamente. Più che un vedere,
però, è un immedesimarsi nell’essenza divina, un uscire dal temporale e dal
relativo per entrare, sia pure per un attimo, nell’eterno e nell’assoluto.

Il punto, insomma, è questo: non si tratta di scegliere la vita
contemplativa, quella attiva o quella del piacere (e perché non anche quella
del dolore?), non si tratta di vedere il piacere distinto dalla virtù, il bene dal
male e così via, ma di osservare o contemplare il tutto armonicamente
composto, così come si trova nella mente di Dio. Questa è la vera
contemplazione, in questo stanno la vera saggezza, la felicità, la serenità, la
libertà, che è quanto dire il sommo bene.

 
M.S.A.
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De otio
 

 
 
 
I. 11 ... cit, nobis magno consensu vitia commendant. Licet nihil aliud

quod sit salutare tentemus, proderit tamen per se ipsum secedere: meliores
erimus singuli. Quid quod secedere ad optimos viros et aliquod exemplum
eligere, ad quod vitam derigamus, licet? Quod sine otio non fit: tunc potest
obtineri quod semel placuit, ubi nemo intervenit qui iudicium adhuc
imbecillum, populo adiutore, detorqueat; tunc potest vita aequali et uno
tenore procedere quam propositis diversissimis scindimus. 2 Nam inter cetera
mala illud pessimum est, quod vitia ipsa mutamus. Sic ne hoc quidem nobis
contingit, permanere in malo iam familiari: aliud ex alio placet, vexatque
nos hoc quoque, quod iudicia nostra non tantum prava, sed etiam levia sunt.
3 Fluctuamur aliudque ex alio comprehendimus; petita relinquimus, relicta
repetimus: alternae inter cupiditatem nostram et paenitentiam vices sunt.
Pendemus enim toti ex alienis iudiciis, et id optimum nobis videtur quod
petitores laudatoresque multos habet, non id quod laudandum petendumque
est, nec viam bonam ac malam per se aestimamus, sed turba vestigiorum, in
quibus nulla sunt redeuntium. 42 Dices mihi: «Quid agis, Seneca? deseris
partes! Certe Stoici vestri dicunt: – Usque ad ultimum vitae finem in actu
erimus, non desinemus communi bono operam dare, adiuvare singulos,
opem ferre etiam inimicis, eniti manu. Nos sumus qui nullis annis vacationem
damus et, quod ait ille vir disertissimus,

 
canitiem galea premimus;
 

nos sumus apud quos usque eo nihil ante mortem otiosum est ut, si res
patitur, non sit ipsa mors otiosa. – Quid nobis Epicuri praecepta in ipsis
Zenonis principiis loqueris? Quin tu bene gnaviter, si partium piget,
transfugis potius quam prodis?». 5 Hoc tibi in praesentia respondebo: «Num
quid vis amplius quam ut me similem ducibus meis praestem? Quid ergo est?
non quo miserint me illi, sed quo duxerint ibo».
 

 
II. 1 Nunc probabo tibi non desciscere me a praeceptis Stoicorum, nam ne
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ipsi quidem a suis desciverunt (et tamen excusatissimus essem etiam si non
praecepta illorum sequerer, sed exempla). Hoc quod dico in duas dividam
partes: primum, ut possit aliquis vel a prima aetate contemplationi veritatis
totum se tradere, rationem vivendi quaerere atque exercere secreto; 23

deinde, ut possit hoc aliquis emeritis iam stipendiis, profligatae aetatis, iure
optimo facere et ad alios occupationes referre, virginum Vestalium more,
quae, annis inter officia divisis, discunt facere sacra et, cum didicerunt,
docent.

 
 
III. 14 Hoc Stoicis quoque placere ostendam, non quia mihi legem dixerim

nihil contra dictum Zenonis Chrysippive committere, sed quia res ipsa
patitur me ire in illorum sententiam: quam si quis semper unius sequitur, non
in curia, sed in factione est. Utinam quidem iam tenerentur omnia et in
aperto confessa veritas esset nihilque ex decretis mutaremus! Nunc veritatem
cum iis ipsis qui docent quaerimus. 2 Duae maxime et in hac re dissident
sectae Epicureorum et Stoicorum, sed utraque ad otium diversa via mittit.
Epicurus ait: «Non accedet ad rem publicam sapiens, nisi si quid
intervenerit». Zenon ait: «Accedet ad rem publicam, nisi si quid impedierit».
3 Alter otium ex proposito petit, alter ex causa. Causa autem illa late patet:
si res publica corruptior est quam ut adiuvari possit, si obscurata est malis,
non nitetur sapiens in supervacuum nec se nihil profuturus impendet; si
parum habebit auctoritatis aut virium nec illum erit admissura res publica,
si valetudo illum impediet, quomodo navem quassam non deduceret in mare,
quomodo nomen in militiam non daret debilis, sic ad iter quod inhabile sciet
non accedet. 4 Potest ergo et ille cui omnia adhuc in integro sunt, antequam
ullas experiatur tempestates, in tuto subsistere et protinus commendare se
bonis artibus et illibatum otium exigere, virtutum cultor, quae exerceri etiam
quietissimis possunt. 5 Hoc nempe ab homine exigitur, ut prosit hominibus:
si fieri potest, multis; si minus, paucis; si minus, proximis; si minus, sibi.
Nam, cum se utilem ceteris efficit, commune agit negotium: quomodo qui se
deteriorem facit non sibi tantummodo nocet, sed etiam omnibus iis quibus,
melior factus, prodesse potuisset, sic quisquis bene de se meretur hoc ipso
aliis prodest, quod illis profuturum parat.

 
 
IV. 15 Duas res publicas animo complectamur: alteram magnam et vere

publicam, qua dii atque homines continentur, in qua non ad hunc angulum
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respicimus aut ad illum, sed terminos civitatis nostrae cum sole metimur;
alteram, cui nos scripsit condicio nascendi (haec aut Atheniensium erit aut
Carthaginiensium aut alterius alicuius urbis), quae non ad omnes pertineat
homines, sed ad certos. Quidam eodem tempore utrique rei publicae dant
operam, maiori minorique; quidam tantum minori, quidam tantum maiori.
26 Huic maiori rei publicae et in otio deservire possumus, immo vero nescio
an in otio melius, ut quaeramus quid sit virtus, una pluresne sint, natura an
ars bonos viros faciat; unum sit hoc quod maria terrasque et mari ac terris
inserta complectitur, an multa eiusmodi corpora deus sparserit; continua sit
omnis et plena materia ex qua cuncta gignuntur, an diducta et solidis inane
permixtum; quae sit dei sedes, opus suum spectet an tractet, utrumne
extrinsecus illi circumfusus sit an toti inditus; immortalis sit mundus an inter
caduca et ad tempus nata numerandus. Haec qui contemplatur quid deo
praestat? Ne tanta eius opera sine teste sit. Solemus dicere summum bonum
esse secundum naturam vivere: natura nos ad utrumque genuit, et
contemplationi rerum et actioni.

 
 
V. 1 Nunc id probemus quod prius diximus. Quid porro? hoc non erit

probatum, si se unusquisque consuluerit quantam cupidinem habeat ignota
noscendi, quam ad omnes fabulas excitetur? 2 Navigant quidam et labores
peregrinationis longissimae una mercede perpetiuntur cognoscendi aliquid
abditum remotumque. Haec res ad spectacula populos contrahit, haec cogit
praeclusa rimari, secretiora exquirere, antiquitates evolvere, mores
barbararum audire gentium. 3 Curiosum nobis natura ingenium dedit et,
artis sibi ac pulchritudinis suae conscia, spectatores nos tantis rerum
spectaculis genuit, perditura fructum sui si tam magna, tam clara, tam
subtiliter ducta, tam nitida et non uno genere formosa solitudini ostenderet.
47 Ut scias illam spectari voluisse, non tantum aspici, vide quem nobis
locum dederit: in media nos sui parte constituit et circumspectum omnium
nobis dedit; nec erexit tantummodo hominem, sed etiam habilem
contemplationem factura, ut ab ortu sidera in occasum labentia prosequi
posset et vultum circumferre cum toto, sublime fecit illi caput et collo flexili
imposuit. Deinde, sena per diem, sena per noctem signa perducens, nullam
non partem sui explicuit, ut per haec quae obtulerat oculis eius cupiditatem
faceret etiam ceterorum. 5 Nec enim omnia nec tanta visimus quanta sunt,
sed acies nostra aperit sibi investigandi viam et fundamenta vero iacit, ut
inquisitio transeat ex apertis in obscura et aliquid ipso mundo inveniat
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antiquius: unde ista sidera exierint; quis fuerit universi status antequam
singula in partes discederent; quae ratio mersa et confusa diduxerit; quis
loca rebus assignaverit; suapte natura gravia descenderint, evolaverint
levia, an praeter nisum pondusque corporum altior aliqua vis legem singulis
dixerit; an illud verum sit, quo maxime probatur homines divini esse spiritus,
partem ac veluti scintillas quasdam astrorum in terram desiluisse atque
alieno loco haesisse. 6 Cogitatio nostra caeli munimenta perrumpit nec
contenta est id quod ostenditur scire: «Illud, inquit, scrutor quod ultra
mundum iacet, utrumne profunda vastitas sit an et hoc ipsum terminis suis
cludatur; qualis sit habitus exclusis, informia et confusa sint, an, in omnem
partem tantundem loci obtinentia, et illa in aliquem cultum discripta sint;
huic cohaereant mundo, an longe ab hoc secesserint et hic in vacuo
volutetur; individua sint per quae struitur omne quod natum futurumque est,
an continua eorum materia sit et per totum mutabilis; utrum contraria inter
se elementa sint, an non pugnent, sed per diversa conspirent». 7 Ad haec
quaerenda natus aestima quam non multum acceperit temporis, etiam si
illud totum sibi vindicat: cui licet nihil facilitate eripi, nihil neglegentia
patiatur excidere, licet horas suas avarissime servet et usque in ultimum
aetatis humanae terminum procedat nec quicquam illi ex eo quod natura
constituit fortuna concutiat, tamen homo ad immortalium cognitionem nimis
mortalis est. 88 Ergo secundum naturam vivo si totum me illi dedi, si illius
admirator cultorque sum. Natura autem utrumque facere me voluit, et agere
et contemplationi vacare: utrumque facio, quoniam ne contemplatio quidem
sine actione est.

 
 
VI. 1 Sed refert, inquis, an ad illam voluptatis causa accesseris, nihil aliud

ex illa petens quam assiduam contemplationem sine exitu: est enim dulcis et
habet illecebras suas. – Adversus hoc tibi respondeo: aeque refert quo animo
civilem agas vitam, an semper inquietus sis nec tibi umquam sumas ullum
tempus quo ab humanis ad divina respicias. 2 Quomodo res appetere sine
ullo virtutum amore et sine cultu ingenii ac nudas edere operas minime
probabile est (misceri enim ista inter se et conseri debent), sic imperfectum
ac languidum bonum est in otium sine actu proiecta virtus, numquam id
quod didicit ostendens. 3 Quis negat illam debere profectus suos in opere
tentare, nec tantum quid faciendum sit cogitare, sed etiam aliquando manum
exercere et ea quae meditata sunt ad verum perducere? – Quid si per ipsum
sapientem non est mora, si non actor deest, sed agenda desunt? ecquid illi
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secum esse permittes? – 4 Quo animo ad otium sapiens secedit? Ut sciat se
tum quoque ea acturum per quae posteris prosit. Nos certe sumus qui
dicimus et Zenonem et Chrysippum maiora egisse quam si duxissent
exercitus, gessissent honores, leges tulissent: quas non uni civitati, sed toti
humano generi tulerunt. Quid est ergo quare tale otium non conveniat viro
bono, per quod futura saecula ordinet nec apud paucos contionetur, sed
apud omnes omnium gentium homines quique sunt quique erunt? 59 Ad
summam, quaero an ex praeceptis suis vixerint Cleanthes et Chrysippus et
Zenon. Non dubie respondebis sic illos vixisse quemadmodum dixerant esse
vivendum. Atqui nemo illorum rem publicam administravit. – Non fuit,
inquis, illis aut ea fortuna aut ea dignitas quae admitti ad publicarum rerum
tractationem solet. – Sed iidem nihilo minus non segnem egere vitam:
invenerunt quemadmodum plus quies illorum hominibus prodesset quas
aliorum discursus et sudor. Ergo nihilo minus hi multum egisse visi sunt,
quamvis nihil publice agerent.

 
 
VII. 1 Praeterea tria genera sunt vitae, inter quae quod sit optimum

quaeri solet: unum voluptati vacat, alterum contemplationi, tertium actioni.
Primum, deposita contentione depositoque odio quod implacabile diversa
sequentibus indiximus, videamus an haec omnia ad idem sub alio atque alio
titulo perveniant. Nec ille qui voluptatem probat sine contemplatione est,
nec ille qui contemplationi inseruit sine voluptate est, nec ille cuius vita
actionibus destinata est sine contemplatione est. 2 – Plurimum, inquis,
discriminis est, utrum aliqua res propositum sit an propositi alterius accessio
sit. – Sane grande discrimen; tamen alterum sine altero non est: nec ille sine
actione contemplatur, nec hic sine contemplatione agit, nec ille tertius, de
quo male existimare consensimus, voluptatem inertem probat, sed eam quam
ratione efficit firmam sibi. 3 Ita et haec ipsa voluptaria secta in actu est.
Quidni in actu sit, cum ipse dicat Epicurus aliquando se recessurum a
voluptate, dolorem etiam appetiturum, si aut voluptati imminebit paenitentia
aut dolor minor pro graviore sumetur? 410 Quo pertinet haec dicere? Ut
appareat contemplationem placere omnibus: alii petunt illam; nobis haec
statio, non portus est.

 
 
VIII. 1 Adice nunc quod e lege Chrysippi vivere otioso licet: non dico ut

otium patiatur, sed ut eligat. Negant nostri sapientem ad quamlibet rem
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publicam accessurum: quid autem interest quomodo sapiens ad otium
veniat, utrum quia res publica illi deest an quia ipse rei publicae, si omnibus
defutura res publica est? Semper autem deerit fastidiose quaerentibus. 211

Interrogo ad quam rem publicam sapiens sit accessurus. Ad Atheniensium, in
qua Socrates damnatur, Aristoteles ne damnetur fugit, in qua opprimit
invidia virtutes? Negabis mihi accessurum ad hanc rem publicam sapientem.
Ad Carthaginiensium ergo rem publicam sapiens accedet, in qua assidua
seditio et optimo cuique infesta libertas est, summa aequi ac boni vilitas,
adversus hostes inhumana crudelitas, etiam adversus suos hostilis? Et hanc
fugiet. 3 Si percensere singulas voluero, nullam inveniam quae sapientem
aut quam sapiens pati possit. Quod si non invenitur illa res publica quam
nobis fingimus, incipit omnibus esse otium necessarium, quia quod unum
praeferri poterat otio nusquam est. 4 Si quis dicit optimum esse navigare,
deinde negat navigandum in eo mari in quo naufragia fieri soleant et
frequenter subitae tempestates sint quae rectorem in contrarium rapiant,
puto, hic me vetat navem solvere, cum laudet navigationem...

 
 

1 Commendant è reso da alcuni con «esaltano» o «tessono l’elogio», quando, anche se
l’inizio è mutilo e manca il soggetto, il significato sembra essere piuttosto quello di un
incoraggiamento o un suggerimento, e nemmeno volontario, come a dire: «Quelli che
vivono in società (o semplicemente la vita di società) col loro esempio c’invitano,
inconsapevolmente, ai vizi».

2 Il verso a cui Seneca accenna è preso da Virgilio (En. IX, 12) e si riferisce alle parole
del rutulo Numano (cui Remulo cognomen erat), che aveva sposato la sorella minore di
Turno. Zenone (336-264 a.C.) è il fondatore della scuola stoica.

3 Le Vestali erano sacerdotesse di Vesta, forse anteriori alla fondazione di Roma e
comunque organizzate in un collegio da Numa. Inizialmente in numero di 4, furono portate a
6 e a 7. Scelte dal sommo pontefice tra fanciulle dai 6 ai 10 anni, quali custodi del fuoco
sacro nel tempio della dea, al Foro, restavano in carica per trent’anni, di cui dieci erano
dedicati alla loro formazione, dieci all’esercizio del ministero e dieci all’insegnamento.

4 Crisippo (281-204 a.C.) è l’ordinatore delle dottrine stoiche.

5 Per duas res publicas s’intendono qui due diversi tipi di Stato, inquantoché res publica
(lett. «la cosa pubblica») significa anche «forma di governo».
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6 In duas partes virtus dividitur, in contemplationem veri et actionem: così ancora
Seneca in Epist. ad Luc. 94, 95.

7 Il centro in cui la natura ci ha posto è qui, ovviamente quello dell’universo, secondo
l’antica concezione (aristotelico-tolemaica) che poneva appunto la terra al centro di esso.
Oltre agli stoici, anche Cicerone (De nat. deor. II, 18) attribuiva al mondo una forma
sferica.

8 Anche nel De tranquillitate animi Seneca dice che si può mescolare la vita attiva con
quella contemplativa (longe optimum est miscere otium rebus).

9 Cleante (304-233 a. C.) tenne la scuola stoica dopo Zenone. Scrisse un Inno a Zeus.

10 La frase «la contemplazione è uno scalo, non un porto» richiama l’immagine di chi si
tuffa nel mare dell’assoluto, ma per riemergere, dopo, e tornare nel mondo del relativo, non
fosse altro che per testimoniare quella esperienza.

11 Com’è noto, Socrate, accusato falsamente di empietà e di corrompere i giovani, fu
condannato a morte e si suicidò avvelenandosi con la cicuta. Aristotele, accusato anch’egli
di empietà, dovette fuggire da Atene e si rifugiò a Calcide, nell’Eubea, dove morì un anno
dopo, nel 322.
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L’ozio o della contemplazione
 

 
 
 
I. Tutti sono d’accordo nel ritenere che vivendo in società è difficile essere

immuni dai vizi, e allora, se non abbiamo altro mezzo per salvarci da essi,
isoliamoci: già questo solo fatto ci renderà migliori. D’altronde chi
c’impedisce, pur vivendo appartati, di avvicinare uomini virtuosi e ricavarne
un esempio su cui modellare la nostra esistenza? E ciò non è possibile se non
in una vita tranquilla, lontana dalle pubbliche faccende: solo così potremo
mantenere fermi i nostri propositi, non avendo accanto nessuno che,
sollecitato dalla grande massa che gli sta intorno, possa distoglierci dalla
nostra decisione, ancora instabile, all’inizio, e perciò facile a sgretolarsi.
Allora sì la nostra vita potrà procedere uniforme e costante, perché non
turbata dalle idee più diverse e contrastanti. Pergiunta, come se già non
bastassero i numerosi mali che ci affliggono, passiamo da un vizio all’altro, e
questo è il guaio peggiore: restassimo almeno attaccati a un vizio solo, quello
che ci è più familiare e che abbiamo ormai sperimentato! Così a questo
inconveniente si aggiunge pure il tormento che ci rode nel constatare come le
nostre scelte, oltre che cattive, siano anche incostanti. Siamo sballottati di qua
e di là come dai flutti o dal vento, ed ora ci attacchiamo ad una cosa, ora ad
un’altra, lasciamo ciò che avevamo cercato e ricerchiamo ciò che avevamo
lasciato, in un altalenante avvicendarsi di desideri e pentimenti. Questo perché
dipendiamo sempre dalle opinioni degli altri, ci sembra migliore ciò che ha un
gran numero di aspiranti e di elogiatori e non ciò che va lodato e ricercato per
il suo intrinseco valore, così come una strada la giudichiamo buona o cattiva
non di per se stessa ma dalla quantità delle impronte e dal fatto che fra di
queste non ce ne sia nessuna che torni indietro.

Qualcuno mi dirà: «Ma Seneca, che fai? Tradisci la tua scuola? I tuoi
compagni stoici, infatti, dicono chiaramente che bisogna partecipare alla vita
attiva sino all’ultimo fiato, adoperarsi per il bene comune, aiutare gli uomini,
singolarmente, soccorrendo persino i propri nemici, operare, insomma, in
modo concreto, sforzandosi in prima persona. “Noi siamo quelli”, così essi
dichiarano, “che non conosciamo congedi o aspettative, e come dice quel
facondissimo poeta,

 
anche vecchi e canuti combattiamo.
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Noi siamo quelli che non hanno un solo attimo di tregua finché non giunga

la morte, al punto che – se mai fosse possibile – la morte stessa per noi non
sarebbe un riposo.” E allora? Perché innesti i precetti di Epicuro sui princìpi
basilari di Zenone? Se non ti va più a genio la tua scuola, perché non ti
premuri di lasciarla, invece di comportarti come un traditore?». Gli rispondo
così, per il momento: «Io seguo i miei maestri: cosa vuoi che faccia di più?
Cammino sulle loro orme, non mi spingo più oltre, dove essi non sono ancora
arrivati».

 
 
II. Ora ti dimostrerò che io non mi allontano dagl’insegnamenti della scuola

stoica, come non se ne sono allontanati neppure i suoi discepoli; ma anche se
seguissi gli esempi di questi, invece che i precetti dei maestri, sarei più che
scusato. E te lo proverò dicendoti due sole cose, prima di tutto che ci si può
dedicare interamente alla contemplazione del vero fin dalla fanciullezza,
cercando una propria norma di vita e praticandola nell’isolamento, in secondo
luogo che si può fare altrettanto e a buon diritto anche dopo essersi
concretamente impegnati nella sfera sociale e quando ormai la vita volge al
suo tramonto, passando ad altri il testimone, cioè la cura delle cose pratiche,
come fanno, ad esempio, le Vestali, che si dividono i compiti secondo l’età,
per cui prima imparano a compiere i sacri riti e poi, finito il tirocinio, si
dedicano all’insegnamento.

 
 
III. Ciò, del resto, è conforme alla dottrina stoica, e te lo dimostrerò, non

perché qualche scrupolo mi vieti di andar contro i precetti di Zenone o di
Crisippo, ma perché è proprio l’argomento stesso che mi trova d’accordo con
loro due: quando si segue il parere di un solo non si è più in un senato, fra
gente libera, indipendente, ma in una fazione, in una corrente di partito.
Magari sapessimo già tutto e la verità fosse così palese e incontestabile da
mantenerci sempre nella stessa opinione! Noi ricerchiamo il vero insieme ai
nostri maestri, che non ne sono i depositari unici ed infallibili. Quanto alla
vita meditativa, la scuola stoica e l’epicurea la pensano in modo
diametralmente opposto e tuttavia, seppure per strade diverse, conducono
entrambe a quel fine. Epicuro dice: «Il saggio non partecipi alla vita pubblica,
se non costretto da qualche accidente». Zenone, invece: «Il saggio partecipi
alla vita pubblica, se non vi sia qualcosa che glielo impedisca». L’uno sostiene
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l’isolamento come principio, l’altro come evenienza. E questa evenienza può
essere di varia natura: se lo Stato, ad esempio, è talmente corrotto da non
esservi aiuto capace di sanarlo minimamente, o se è accecato da troppi mali:
in questo caso è inutile che il saggio sacrifichi le proprie forze, quando sa che
il suo impegno non porterà alcun giovamento alla cosa pubblica; così pure se
non avrà prestigio o vigore sufficiente, se la politica stessa, per qualche sua
ragione, lo respingerà, o se non glielo consentirà la sua salute, anche allora il
sapiente avrà un motivo plausibile per tenersi lontano dalla vita attiva; allo
stesso modo che non si mette in mare una nave sconquassata o non ci si
arruola nell’esercito se non si è abili alla vita militare, così il saggio non si
avvierà lungo una strada che già in partenza ritiene impraticabile, per uno
come lui. Ma anche chi abbia ancora intatte le sue forze potrà starsene al
sicuro, prima di affrontare le tempeste della vita pubblica, e lontano da essa
dedicarsi a più nobili occupazioni, in piena tranquillità, praticando le virtù, le
quali possono essere coltivate e sperimentate anche nella quiete più assoluta e
nel più totale isolamento. Questo si esige soprattutto dall’uomo, che sia di
aiuto agli uomini: se è possibile, a molti, se non è possibile, a pochi, se no, a
quelli che gli sono vicini, o, in ultima analisi, a se stesso. Se infatti è vero che
giovando al prossimo si compie un’opera d’interesse generale, è anche vero
che – come chi si guasta nuoce a se stesso e a quelli che avrebbe potuto
aiutare se fosse rimasto onesto – pure chi agisce bene a suo esclusivo
vantaggio giova alla società, perché si fa strumento di utilità per gli altri.

 
 
IV. Immaginiamoci due tipi di Stato, uno immenso e veramente tale, nel

senso che abbracci dèi e popoli diversi, e in cui lo sguardo nostro non si fermi
su questo o quell’angolino ma ne misuri i confini seguendo il corso del sole,
l’altro, assai più piccolo e specifico, in cui siamo nati per sorte (intendo dire
Atene, Cartagine, o qualunque altra città), che non sia comune a tutti gli
uomini ma solo ad una parte determinata di essi. Ebbene, c’è chi si adopera
per entrambi gli Stati, per quello più grande e per quello più piccolo, chi solo
per uno dei due. Il più grande possiamo servirlo anche conducendo una vita
ritirata, dedita alla meditazione, anzi, non so come si potrebbe farlo meglio
che in questo caso, a condizione, però, che ci si dedichi allo studio della virtù,
indagando se ve ne sia una sola oppure tante, se quel che rende virtuosi sia
l’indole naturale o l’educazione, se ciò che abbraccia mari e terre coi loro
rispettivi contenuti sia in sostanza un solo elemento, o se invece Dio abbia
disseminato nello spazio tanti elementi di tal fatta, se la materia da cui nascono
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tutte le cose sia una massa ininterrotta e compatta o discontinua, con degli
spazi vuoti che si frammettono al pieno; e, ancora, dove risieda Dio, se Egli
muova la sua creazione e se ne prenda cura o si limiti a contemplarla, se ne sia
fuori e l’abbracci, diffuso intorno ad essa, o la compenetri tutta, se il mondo,
infine, sia eterno o si debba piuttosto annoverarlo fra le cose caduche e
temporanee. Chi guarda a tutto questo rende un servizio a Dio: testimonia
infatti l’opera sua. Noi diciamo che il sommo bene è vivere secondo natura, e
la nostra natura ha due facce, una rivolta alla contemplazione e l’altra, invece,
all’azione.

 
 
V. Quanto alla prima, la contemplazione, la prova della sua validità sta già

nel fatto stesso che in ciascuno di noi è insito il desiderio di conoscere
l’ignoto e vivo l’interesse per ciò che di lui si racconta. C’è chi si mette in
mare e sopporta i fastidi di un lunghissimo viaggio per il solo ed unico
premio che può derivargli dallo scoprire cose sconosciute e lontane: è questo
che attira le folle agli spettacoli, che c’induce a spiare attraverso le fessure ciò
ch’è precluso al nostro sguardo, ad esplorare i più profondi segreti, a
consultare i libri antichi o ad apprendere i costumi di popoli stranieri. Questa
curiosità ce l’ha data la natura, la quale, conscia della propria arte e del suo
fascino, ci ha creati quali testimoni di un così stupendo spettacolo. Quale
scopo, quale utilità avrebbe avuto la sua opera se cose tanto grandi e
meravigliose, così accuratamente rifinite, così eleganti e splendide di mille e
più bellezze le avesse sciorinate davanti ad un deserto? Ma non ci ha fatti
soltanto testimoni e spettatori passivi delle sue bellezze esteriori, essa vuole
essere anche esaminata, scrutata, e a conferma di ciò basta considerare il
luogo che ci ha assegnato: ci ha posti proprio nel suo centro, dandoci così la
facoltà di vedere tutto ciò che ci circonda; e non solo ha dato all’uomo una
posizione eretta, ma gli ha messo il capo in alto e sopra un collo snodabile,
affinché possa osservarla più facilmente, seguire il rotante corso degli astri,
dal loro sorgere al loro tramonto, e accompagnare il suo sguardo al
movimento dell’intero universo. Poi, col far procedere le costellazioni, sei di
giorno e sei di notte, gli ha spiegato davanti ogni parte di sé, in modo che, per
mezzo delle cose visibili che cadono sotto i suoi occhi, nasca in lui il desiderio
di conoscere anche il resto. Noi, infatti, vediamo solo una parte delle cose, e
molte, perdipiù, neppure nella loro grandezza reale, ma il nostro sguardo,
acuto com’è, si apre la strada alla ricerca, avviandosi verso la verità, per cui la
nostra indagine si sposta dalle cose visibili a quelle invisibili, sino a tentare la
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scoperta di una realtà ancora più antica del mondo stesso, e cioè da dove
siano venute fuori le stelle, in che consistesse l’universo prima di dividersi e
sparpagliarsi nelle sue varie e singole parti, in base a quale criterio gli elementi
sommersi e confusi si siano separati, chi abbia assegnato alle cose i loro
specifici posti, se i corpi pesanti vanno verso il basso e quelli leggeri verso
l’alto per un principio insito in loro stessi, o se tale comportamento è invece
determinato da una qualche forza superiore, al di là dell’impulso e del peso di
ciascuno di essi, se sia vero che nell’uomo c’è uno spirito divino, e ciò in
virtù del fatto che sulla terra sarebbero cadute dal cielo delle schegge, come
scintille di stelle, posatesi qui, in una sede non propria. Il pensiero infrange le
barriere del cielo, né si accontenta di conoscere ciò che si mostra allo sguardo.
«Voglio andare», egli dice, «anche al di là dell’universo, per vedere se lo
spazio è infinito o limitato anch’esso e imprigionato entro precisi confini, e
quale sia l’aspetto di ciò che m’è precluso, se sia una massa informe e confusa
o se, occupando in ogni direzione un’eguale quantità di spazio, anche tale
materia sia disposta con un qualche ordine, collegata a questo mondo, o
separata, ed esso ruota nel vuoto; se tutto ciò che è e che sarà sia costituito da
elementi singoli e indivisibili o se la sostanza di questi sia omogenea e muti
solo in virtù della sua totalità, e, ancora, se gli elementi siano fra loro discordi
oppure no, se, pur nella loro differenziazione, tendano, per vie diverse, ad un
unico fine.» Pensa, poi, quanto poco tempo abbia chi è nato per queste
ricerche, sempre ammesso che riesca ad adoperarlo tutto. E quand’anche non
se ne lasciasse sottrarre nemmeno un briciolo dalla negligenza o dalla
faciloneria e si tenesse avidamente stretto, a tale scopo, ogni minuto della sua
giornata e campasse cent’anni od anche più, senza che il caso gli porti via
nulla di quanto gli ha concesso la natura, ebbene, l’uomo è sempre troppo
mortale per poter pervenire alla conoscenza di cose immortali. Vive dunque
secondo natura chi si dedica completamente a lei, per contemplarla e
venerarla. Ma la stessa natura vuole anche che ci si dedichi all’azione, sicché
possiamo fare entrambe le cose, e così faccio io, tantopiù che pure la
contemplazione è, in definitiva, un’azione.

 
 
VI. Ma occorre sapere – mi chiederà qualcuno – se ci si dedica alla vita

meditativa solo per ricavarne un godimento, cioè per la contemplazione pura e
semplice, ininterrotta e senza alcuno scopo o risultato, visto che di per sé è già
uno stato piacevole e allettante. Rispondo che anche nella vita attiva bisogna
vedere con quale disposizione vi si partecipa, se cioè ci volgiamo a lei solo
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per essere sempre in movimento, sì che non ci resti un briciolo di tempo per
sollevare il nostro sguardo mortale alla visione di cose divine. L’azione per
l’azione non è accettabile. Il giusto agire richiede anche l’esercizio della mente
e l’amore per la virtù, che devono mescolarsi e intrecciarsi con lui; allo stesso
modo una virtù passiva, che si chiude in se stessa, pigramente, senza mai tirar
fuori e mostrare agli altri il frutto delle sue esperienze e delle sue scoperte, è
un bene sterile e incompleto. È chiaro, invece, che anche sotto il profilo
personale, la virtù deve sperimentare concretamente e progressivamente i
risultati raggiunti, confrontandosi con la realtà sensibile: non si limiti a
pensare come si debba o non si debba agire, ma passi anche all’azione,
quando serva, mettendo mano a qualche lodevole impresa e portando così ad
effetto ciò che ha meditato. «E se ci fosse qualche impedimento, imputabile
non al saggio – che da parte sua sarebbe pronto ad agire – bensì al fatto che
mancano proprio le cose da fare? In questo caso gli permetterai di chiudersi in
se stesso?» Ma perché pensi che il saggio si isoli dal mondo, dedicandosi alla
vita meditativa? Perché è convinto che anche così potrà giovare ai posteri.
Perciò diciamo con convinzione che Zenone e Crisippo hanno compiuto
imprese maggiori che se avessero guidato eserciti, ricoperto cariche pubbliche
o promulgato leggi, perché anzi le leggi le hanno fatte e non per una sola città
ma per tutto il genere umano. Perché dunque si dovrebbe negare ad un uomo
virtuoso di dedicarsi alla vita meditativa, se per mezzo di essa potrà farsi
legislatore e guida alle generazioni future e parlare non a pochi ma a tutti gli
uomini di tutte le nazioni, quelli che sono e quelli che saranno? Insomma, io ti
domando se Cleante, Crisippo e Zenone sono vissuti conforme ai propri
insegnamenti. Risponderai certamente di sì. Eppure nessuno di loro rivestì
cariche pubbliche. Mi obietterai che mancarono loro le occasioni favorevoli o
quei titoli necessari che di solito si richiedono per l’attività politica. Ma non
per questo trascorsero la vita nell’inerzia, anzi, trovarono il modo di rendere
la loro tranquillità più utile agli uomini di quanto non sia l’attività affannosa e
sudata degli altri. Hanno quindi agito, e molto, pur non essendosi mai
impegnati concretamente nella vita pubblica.

 
 
VII. In realtà sono tre i generi di vita fra cui si discute quale sia il migliore:

il primo si prefigge il piacere, il secondo la contemplazione, il terzo l’azione.
Per prima cosa – messe da parte la polemica e l’implacabile avversione che
mostriamo sempre nei confronti di chi segue una dottrina diversa dalla nostra
– vediamo se questi tre generi, anche se sotto aspetti diversi, giungano alla
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stessa conclusione. Tanto per cominciare, il piacere non esclude la
contemplazione, come la contemplazione non esclude il piacere, e l’azione, a
sua volta, comprende pure la contemplazione. «Però i fini sono diversi», mi
obietterai. D’accordo, ed è anche notevole la loro differenza, però il fine e
l’elemento accessorio che caratterizza i tre generi di vita sono strettamente
legati fra loro: il contemplativo non può contemplare senza essere
contemporaneamente attivo, l’attivo, a sua volta, non può agire senza
contemplare l’oggetto del suo agire, e il gaudente, che tutti concordemente
giudichiamo male, non cerca un piacere inerte, cerca un piacere attivo e
duraturo, che solo per via della razionalità può rendere tale, fissandolo dentro
di sé in una continua contemplazione. Vista così, anche la scuola del piacere
rientra nella vita attiva. E come potrebbe non rientrarvi, quando lo stesso
Epicuro sostiene di essere pronto a rinunciare al piacere, e a cercare anzi il
dolore, se il piacere fosse soltanto minacciato dal rimorso, o a scegliere il
minore fra due mali? Dove voglio arrivare con questo discorso? A dimostrare,
chiaramente, che la contemplazione piace a tutti, con la differenza che altri vi
aspirano come ad una meta finale senza ritorno, per noi invece è solo uno
scalo, non un porto definitivo.

 
 
VIII. Andando avanti dirò che secondo i princìpi di Crisippo la vita

contemplativa è più che legittima, quando però derivi da una nostra libera
scelta e non dall’adesione passiva ad uno stato d’inattività. Gli stoici dicono
che il saggio non parteciperà alla vita dello Stato quale che esso sia: se questo
avvenga perché lo Stato manca al saggio o perché il saggio manca allo Stato
cosa importa, quando lo Stato, prima o poi, viene a mancare a tutti? E
mancherà sempre, a chi pretende troppo da lui. Ora io mi chiedo a quale tipo
di Stato potrebbe accedere il saggio: a quello ateniese, che mandò a morte
Socrate e costrinse Aristotele a scappare per non fare la stessa fine? Uno Stato
in cui l’invidia strozza ogni virtù? È evidente che il saggio non darà mai la sua
opera ad un regime siffatto. E allora? Si accosterà a quello cartaginese, dove la
guerra civile non ha un minuto di tregua, dove la libertà è rovinosa ai migliori
ed onestà e giustizia sono tenute a vile, dove contro i nemici si consuma una
crudeltà disumana e i cittadini stessi sono guardati di traverso, come persone
pericolose? Anche da questo tipo di Stato il saggio si guarderà. E se li passassi
in rassegna uno per uno non ne troverei nessuno capace di sopportare il
saggio, o viceversa. E allora? Se quello Stato ideale, che pur ci raffiguriamo
nella nostra mente, non si trova da nessuna parte, ecco che la vita
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contemplativa s’impone a tutti come una necessità, essa è la nostra ancora di
salvezza, dal momento, ripeto, che non esiste al mondo l’unica cosa che
avrebbe potuto esserle anteposta. Se uno mi dice che navigare è bellissimo,
ma poi aggiunge che i mari sono cosparsi di naufràgi e infestati da frequenti
burrasche che portano fuori rotta in direzione addirittura opposta, è evidente
che costui, pur lodando la navigazione, in effetti mi vieta di salpare.
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De tranquillitate animi
La serenità

 
 
 
 
Il De tranquillitate animi
 

 
 
 
Il De tranquillitate animi (l’unico, fra gli altri analoghi scritti di Seneca, a

cui si addica propriamente il titolo di dialogo, anche se l’interlocutore vi fa
la sua comparsa solo nel primo capitolo), dedicato anch’esso a Sereno,
svolge il tema dell’inquietudine, del taedium vitae, del vuoto interiore, un
argomento affine a quello del De otio e comune alla tradizione letteraria
platonico-stoica. Sulla serenità c’è anche uno scritto di Plutarco (contenuto
nelle Opere morali, Ethikà), che attinge alle medesime fonti di Seneca.

Si deve a Democrito l’introduzione del termine atarassìa (dal greco a-priv.
e taràsso, turbo), che è appunto la serenità o imperturbabilità e che
costituisce l’ideale del saggio. Ma mentre per Democrito l’atarassia è una
delle condizioni della felicità e per gli epicurei un godimento quieto e
raffinato di tutti i piaceri, sia fisici che spirituali, per gli stoici, e quindi per
Seneca, è il totale annullamento delle passioni. In effetti la vera serenità
(l’aggettivo è sempre d’obbligo, perché, anche qui, c’è serenità e serenità)
nasce non dall’annullamento (impossibile, del resto, a livello profondo),
bensì dall’equilibrio costante di tutte le passioni armonicamente composte,
che è, come dice Seneca, l’euthymìa dei Greci, de qua Democriti volumen
egregium est. Base della serenità – come della felicità e della saggezza – è la
conoscenza: chi non ne ha l’intellectus, cioè la piena cognizione, è simile a
quegli uomini quos in numerum pecorum et inanimalium redegit hebes
natura et ignoratio sui (De vita beata, V, 2).

Prima di prendere in esame le varie passioni, Seneca descrive, facendo
parlare direttamente l’interessato, lo stato d’animo dell’amico, uno stato
ambiguo, d’instabilità e di ondeggiamento: Sereno non è sano, ma non è
nemmeno malato, non libero dalle paure, ma nemmeno in loro balìa, non si
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volge con decisione né al bene né al male, si trova in bilico, teme di cadere
da un momento all’altro, ma, con quella lucidità tipica dei nevrotici, che si
controllano e si studiano minuziosamente, sa che non cadrà mai, che la sua
instabilità non è pericolosa e non può portarlo ad alcun reale disastro: Non
tempestate vexor, sed nausea: «Ciò che mi turba non è la tempesta, ma il mal
di mare». Sono gli eterni mali dell’uomo: dall’odi et amo (di Catullo)
all’«essere o non essere» (di Amleto), dall’aut-aut (di Kierkegaard)
all’inettitudine (di Svevo), dalla nausea (di Sartre) all’uomo in bilico (di
Saul Bellow), dalla noia (di Moravia) al male di vivere (di Montale), dal
male oscuro (di Berto), all’irrealtà (di Ottiero Ottieri). Scontenti di tutto,
dice Seneca, passiamo da un desiderio all’altro, da una posizione all’altra,
come il malato «che non può trovar posa in su le piume», cambiamo luoghi,
portandoci dalla giungla della civiltà alla solitudine del deserto e viceversa,
ma il male non ci abbandona: non sono infatti i luoghi e le cose, che
fuggiamo, siamo noi stessi, e la fuga è senza risultato, giacché dovunque
andiamo ci portiamo sempre appresso il nostro io, inseparabile e inesorabile
compagno.

Dietro Sereno si cela in fondo Seneca stesso, che non sfugge a questo
amletico ondeggiare fra due poli, in bilico fra la vita attiva e quella
meditativa, fra un’esigenza razionalistica ed una mistica, fra l’umanitarismo
e l’aristocraticismo, fra la negazione razionale e l’affermazione passionale
della sopravvivenza dell’individuo dopo la morte, fra il pessimismo e la
dichiarazione che il saggio sta al di sopra del pessimismo e dell’ottimismo.

Seneca prende quindi in esame tutte le passioni, con una sorprendente
penetrazione psicologica, riconosce che sono, come i dolori, una legge della
natura umana, e dichiara che il saggio non odia e non disprezza gli uomini
che ne sono dominati: più che piangere sopra i loro mali, egli ne ride. Ma
nello stesso tempo li comprende e li ama, perché, anche se peccatori, gli
uomini sono infelici.

Passando ai rimedi contro l’instabilità, l’inquietudine, l’insoddisfazione e
soprattutto contro la noia, Seneca fornisce una serie di consigli, che spesso
non si capisce bene se rientrino nel discorso sulla serenità o tendano solo a
risolvere situazioni particolari e contingenti, come quando, ad esempio,
suggerisce l’alternanza fra la vita attiva e quella meditativa, perché così –
dice – si mantiene vivo il desiderio dell’una e dell’altra, inquantoché la
solitudine porta a desiderare la folla, la folla a desiderare la solitudine. Ma
è, come al solito, un compromesso: quell’alternanza (che non elimina
l’ondeggiamento) rimette tutto in discussione.
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Il fatto è che Seneca, più che un filosofo, è un esploratore, com’egli stesso
si definisce («io passo nell’accampamento del nemico non come transfuga
ma come esploratore»), va in cerca di anime da salvare, da guarire, da
consolare, e ognuna ha i suoi malanni, i suoi problemi. Seneca stesso – non
soltanto Sereno, non soltanto Lucilio, Polibio e gli altri destinatari dei suoi
consigli e delle sue medicine – non è ancora guarito, e forse – così almeno
egli dice – non guarirà mai, non è un saggio e forse – così almeno dichiara
– non lo sarà mai, anzi, in questo stesso dialogo (VIII, 2) dice, non senza un
fondo di pessimismo, che il vero saggio non esiste (tot saeculis quaerimus,
“lo stiamo cercando da tanti secoli”). Nemmeno Socrate, dunque? E allora,
o la serenità – come la saggezza, la felicità e la libertà – è una bella favola,
o l’unico modo per realizzarla è l’isolamento totale dal mondo, non il
tenere il piede in due staffe, l’alternanza fra la vita attiva e quella
contemplativa, ma la vita contemplativa e basta, come quella degli eremiti.

Se sul piano del contenuto il De tranquillitate animi è uno dei dialoghi più
interessanti di Seneca, per quel che riguarda la forma esso risulta confuso,
frammentario e non di rado oscuro, contiene lunghe e inutili digressioni che
fanno perdere il filo e si allontanano dall’argomento iniziale, nonché
passaggi bruschi, anche fra un capitolo e l’altro, per cui se nel tradurre si
vuole rendere chiaro il pensiero e più fluido il discorso occorre apportare al
testo qualche ritocco, qualche aggiunta, tantopiù trattandosi di un’opera
filosofica, destinata fra l’altro al grande pubblico, in cui se il senso di una
frase è scontato per l’autore può non esserlo per il lettore comune. Se
Seneca è, come dice il Leopardi, «corrottissimo nello scrivere» chi
c’impedisce di emendarlo? E di difetti in lui (ma anche in molte traduzioni
italiane) ce ne sono a bizzeffe e solo un lavoro critico può evidenziarli. Noi ci
limitiamo ad indicarne due, soltanto a mo’ d’esempio, il primo relativo
all’espressione nec illi omnia ut voluit cedunt, sed ut cogitavit (XIII, 3), dove
quell’ut cogitavit non significa semplicemente «come pensava», ma «in uno
dei modi da lui previsti», o «com’era incluso nelle sue previsioni», il
secondo relativo al passo alter in exilium missus est, alter ut meliore fide
mitteretur optabat (XI, 12) che non può essere tradotto letteralmente, «uno fu
mandato in esilio, l’altro si augurava di esservi mandato, nel caso di una
maggiore lealtà», o «di essere esiliato con un po’ più di lealtà»: il senso è
che «l’uno fu mandato in esilio, l’altro ucciso slealmente, quando gli si era
fatto sperare che sarebbe stato esiliato». Ma errare humanum est. Anche per
il più pignolo dei traduttori.

 

166



M.S.A.
 

 
Il testo utilizzato è quello curato da Nedda Sacerdoti per l’Istituto Editoriale

Italiano, Milano.

167



De tranquillitate animi
 

 
 
 
I. 11 Inquirenti mihi in me quaedam vitia apparebant, Seneca, in aperto

posita, quae manu prehenderem, quaedam obscuria et in recessu, quaedam
non continua, sed ex intervallis redeuntia, quae vel molestissima dixerim, ut
hostes vagos et ex occasionibus assilientes, per quos neutrum licet, nec
tamquam in bello pratum esse nec tamquam in pace securum. 2 Illum tamen
habitum in me maxime deprehendo (quare enim non verum ut medico
fatear?), nec bona fide liberatum me iis quae timebam et odeam, nec rursus
obnoxium. In statu ut non pessimo, ita maxime querulo et moroso positus
sum: nec aegroto nec valeo. 3 Non est quod dicas omnium virtutum tenera
esse principia, tempore illis duramentum et robur accedere. Non ignoro
etiam quae in speciem, laborant, dignitatem dico et eloquentiae famam et
quicquid ad alienum suffragium venit, mora convalescere: et quae veras
vires parant et quae ad placendum fuco quodam subornantur exspectant
annos donec paulatim colorem diuturnitas ducat. Sed ego vereor ne
consuetudo, quae rebus affert costantiam, hoc vitium mihi altius figat: tam
malorum quam bonorum longa conversatio amorem induit. 4 Haec animi
inter utrumque dubii, nec ad recta fortiter nec ad prava vergentis, infirmitas
qualis sit, non tam semel tibi possum quam per partes ostendere. Dicam
quae accidant mihi; tu morbo nomen invenies. 5 Tenet me summus amor
parsimoniae, fateor: placet non in ambitionem cubile compositum, non ex
arcula prolata vestis, non ponderibus ac mille tormentis splendere
cogentibus expressa, sed domestica et vilis, nec servata nec sumenda
sollicite; 6 placet cibus quem nec parent familiae nec spectent, non ante
multos imperatus dies nec multorum manibus ministratus, sed parabilis
facilisque, nihil habens arcessiti pretiosive, ubilibet non defuturus, nec
patrimonio nec corpori gravis, non rediturus qua intraverit; 7 placet
minister incultus et rudis vernula, argentum grave rustici patris sine ullo
nomine artificis, et mensa non varietate macularum conspicua nec per
multas dominorum elegantium successiones civitati nota, sed in usum posita,
quae nullius convivae oculos nec voluptate moretur nec accendat invidia. 82

Cum bene ista placuerunt, praestringit animum apparatus alicuius
paedagogii, diligentius quam in tralatu vestita et auro culta mancipia et
agmen servorum nitentium, iam domus etiam qua calcatur pretiosa et,
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divitiis per omnes angulos dissipatis, tecta ipsa fulgentia, et assectator
comesque patrimoniorum pereuntium populus. Quid perlucentes ad imum
aquas et circumfluentes ipsa convivia, quid epulas loquar scaena sua
dignas? 9 Circumfudit me ex longo frugalitatis situ venientem multo
splendore luxuria et undique circumsonuit: paulum titubat acies, facilius
adversus illam animum quam oculos attollo; recedo itaque non peior, sed
tristior, nec inter illa frivola mea tam altus incedo, tacitusque morsus subit
et dubitatio numquid illa meliora sint. Nihil horum me mutatm nihil tamen
non concutit. 10 Placet vim praeceptorum sequi et in mediam ire rem
publicam; placet honores fascesque non scilicet purpura aut virgis
abductum capessere, sed ut amicis propinquisque et omnibus civibus,
omnibus deinde mortalibus paratior utiliorque sim: promptus, imperitus,
sequor Zenona, Cleanthen, Chrysippum, quorum tamen nemo ad rem
publicam accessit, et nemo non misit. 11 Ubi aliquid animum insolitum
arietari percussit, ubi aliquid occurrit aut indignum, ut in omni vita humana
multa sunt, aut parum ex facili fluens, aut multum temporis res non magno
aestimandae poposcerunt, ad otium convertor, et, quemadmodum pecoribus,
fatigatis quoque, velocior domum gradus est. 12 Placet intra parietes rursus
vitam coercere: nemo ullum auferat diem, nihil dignum tanto impendio
redditurus; sibi ipse animus haerat, se colat, nihil alieni agat, nihil quod ad
iudicem spectet; ametur expers publicae privataeque curae tranquillitas. 13
Sed, ubi lectio fortior erexit animum et aculeos subdiderunt exempla nobilia,
prosilire libet in forum, commodare alteri vocem, alteri operam, etiam si
nihil profuturam, tamen conaturam prodessem alicuius coercere in foro
superbiam male secundis rebus elati. 14 In studiis puto mehercules melius
esse res ipsas intueri et harum causa loqui, ceterum verba rebus permittere,
ut qua duxerint, hac inelaborata sequatur oratio. Quid opus est saeculis
duratura componere? Vis tu non id agere ne te posteri taceant! Morti natus
es: minus molestiarum habet funus tacitum. Itaque occupandi temporis
causa in usum tuum, non in praeconium, aliquid simplici stilo scribe: minore
labore opus est studentibus in diem. 15 Rursus, ubi se animus cogitationum
magnitudine levavit, ambitiosus in verba est altiusque ut spirare, ita eloqui
gestit, et ad dignitatem rerut exit oratio. Oblitus tum legis presiorisque
iudicii, sublimius feror et orre iam non meo. 16 Ne singula diutius persequar,
in omnibus rebus haec me sequitur bonae mentis infimitas, cui ne paulatim
defluam vereor, aut, quod est sollicitius, ne semper casuro similis pendeam et
plus fortasse sit quam quod ipse pervideo. Familiariter enim domestica
aspicimus, et semper iudicio favor officit. 17 Puto multos potuisse ad
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sapientiam pervenire, nisi putassent se pervenisse, nisi quaedam in se
dissimulassent, quaedam opertis oculis transiluissent. Non est enim quod
magis aliena iudices adulatione nos perire quam nostra. Quis sibi verum
dicere ausus est? quis non, inter laudantium blandientiumque positus
greges, plurimum tamen sibi ipse assentatus est? 18 Rogo itaque, si quod
habes remedium quo hanc fluctuationem meam sistas, dignum me putes qui
tibi tranquillitatem debeam. Non esse periculosos hos motus animi nec
quicquam tumultuosi afferentes scio; ut vera tibi similitudine id de quo
queror exprimam, non tempestate vexor, sed nausea: detrahe ergo quicquid
hoc est mali, et succurre in conspectu terrarum laboranti.

 
 
II. 1 Quaero mehercules iamdudum, Serene, ipse tacitusm cui talem

affectum animi similem putem, nec ulli propius admoverim exemplo quam
eorum qui, ex longa et gravi valetudine expliciti, motiunculis levibusque
interim offensis pestringuntur et, cum reliquias effugerunt, suspicionibus
tamen inquietantur medicisque iam sani manum porrigunt et omnem
calorem corporis sui calumniantur. Horum, Serene, non parum sanum est
corpus, sed sanitati parum assuevit, sicut est quidam tremor etiam tranquilli
maris motusque, cum ex tempestate requievit. 2 Opus est itaque non illis
durioribus, quae iam transcucurrimus, ut alicubi obstes tibi, alicubi
irascaris, alicubi instes gravis, sed illo quod ultimum venit, ut fidem tibi
habeas et recta ire te via credas, nihil avocatus transversis multorum
vestigiis passim discurrentium, quorundam circa illam errantium viam. 3
Quod desideras autem magnum et summum est deoque vicinum, non concuti.
Hanc stabilem animi sedem Graeci euthymian vocant, de qua Democriti
volumen egregium est, ego tranquillitatem voco: nec enim imitari et
transferre verba ad illorum, formam necesse est; res ipsa de qua agitur
aliquo signanda nomine est, quod appellationis graecae vim debet habere,
non faciem. 4 Ergo quaerimus quomodo animus semper aequali secundoque
cursu eat propitiusque sibi sit et sua laetus aspiciat et hoc gaudium non
interrumpat, sed placido statu maneat, nec attollens se umquam nec
deprimens. Id tranquillitas erit. Quomodo ad hanc perveniri possit in
universum quaeramus; sumes tu ex publico remedio quantum voles. 5 Totum
interim vitium in medium protrahendum est, ex quo agnoscet quisque partem
suam. Simul tu intelleges quanto minus negotii habeas cum fastidio tui quam
ii quos, ad professionem speciosam alligatos et sub ingenti titulo laborantes,
in sua simulatione pudor magis quam voluntas tenet. 6 Omnes in eadem
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causa sunt, et hi qui levitate vexantur ac taedio assiduaque mutatione
propositi, quibus semper magis placet quod reliquerunt, et illi qui marcent et
oscitantur. Adice eos qui non aliter quam quibus difficilis somnus est versant
se et hoc atque illo modo componunt, donec quietem lassitudine inveniant:
statum vitae suae reformando subinde, in eo novissime manent, in quo illos
non mutandi odium, sed senectus ad novandum pigra deprehendit. Adice et
illos, qui non constantiae vitio parum leves sunt, sed inertiae, et vivunt non
quomodo volunt, sed quomodo coeperunt. 7 Innumerabiles deinceps
proprietates sunt, sed unus effectus vitii, sibi displicere. Hoc oritur ab
intemperie animi et cupiditatibus timidis ut parum prosperis, ubi aut non
audent quantum concupiscunt aut non consequuntur, et in spem toti
prominent. Semper instabiles mobilesque sunt, quod necesse est accidere
pendentibus. Ad vota sua omni via tendunt et inhonesta se ac difficilia
docent coguntque, et, ubi sine praemio labor est, torquet illos irritum
dedecus, nec dolent prava, sed frustra voluisse. 8 Tunc illos et poenitentia
coepti tenet et incipiendi timor, subrepitque illa animi iactatio non
invenientis exitum, quia nec imperare capiditatibus suis nec obsequi possunt,
et conctatio vitae parum se explicantis et inter destituta vota torpentis animi
situs. 9 Quae omnia graviora sunt ubi odio infelicitatis operosae ad otium
pefugerunt ac secreta studia, quae pati non potest animus ad civilia erectus
agendique cupidus et natura inquies, parum scilicet in se solaciorum
habens. Ideo, detractis oblectationibus quas ipsae occupationes
discurrentibus praebent, domum, solitudinem, parietes non fert; invitus
aspicit se sibi relictum. 10 Hinc illud est taedium et displicentia sui et
nusquam residentis animi volutatio et otii sui tristis atque aegra patientia,
utique ubi causas fateri pudet et tormenta introrsus egit verecundia, in
angusto inclusae cupiditates sine exitu se ipsae strangulant; inde maeror
marcorque et mille fluctus mentis incertae, quam spes inchoatae suspensam
habent, deploratae tristem; inde ille affectus otium suum detestantium
querentiumque nihil ipsos habere quod agant, et alienis incrementis
inimicissima invidia (alit enim livorem infelix inertia et omnes destrui
cupiunt, quia se non potuere provehere); 11 ex hac deinde aversatione
alienorum processuum et suorum desperatione obirascens fortunae animus
et de saeculo querens et in angulos se retrahens et poenae incubans suae,
dum illum taedet sui pigetque. Natura enim humanus animus agilis est et
pronus ad motus. Grata omnis illi excitandi se abstrahendique materia est,
gratior pessimis quibusque ingeniis, quae occupationibus libenter
deteruntur: ut ulcera quaedam nocituras manus appetunt et tactu gaudent
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et foedam corporum scabiem delectat quicquid exasperat, non aliter dixerim
his mentibus, in quas cupiditates velut mala ulcera eruperunt, voluptati esse
laborem vexationemque. 123 Sunt enim quaedam quae corpus quoque
nostrum cum quodam dolore delectent, ut versare se et mutare nondum
fessum latus et alio atque alio positu ventilari: qualis ille homericus Achilles
est, modo pronus, modo supinus, in varios habitus se ipse componens, quod
proprium aegri est, nihil diu pati et mutationibus ut remediis uti. 13 Inde
peregrinationes suscipiuntur vagae et litora pererrantur et modo mari se,
modo terra experitur semper praesentibus infesta levitas: «Nunc Campaniam
petamus». Iam delicata fastidio sunt: «Inculta videantur, Bruttios et
Lucaniae saltus persequamur». Aliquid tamen inter deserta amoeni
requiritur, in quo luxuriosi oculi longo locorum horrentium squalore
releventur: «Tarentum petatur laudatusque portus et hiberna caeli mitioris
et regio vel antiquae satis opulenta turbae... Iam flectamus cursum ad
Urbem: nimis diu a plausu et fragore aures vacaverunt, iuvat iam et humano
sanguine frui». 14 Aliud ex alio iter suscipitur et spectacula spectaculis
mutantur. Ut ait Lucretius:

 
Hoc se quisque modo semper fugit.
 

Sed quid prodest, si non effugit? Sequitur se ipse et urget gravissimus
comes. 15 Itaque scire debemus non locorum vitium esse quo laboramus, sed
nostrum: infirmi sumus ad omne tolerandum, nec laboris patientes nec
voluptatis nec nostri nec ullius rei diutius. Hoc quosdam egit ad mortem:
quod proposita saepe mutando in eadem revolvebantur et non reliquerant
novitati locum, fastidio esse illis coepit vita et ipse mundus, et subiit illud
tabidarum deliciarum: «Quousque eadem?».

 
 
III. 14 Adversus hoc taedium quo auxilio putem utendum quaeris.

Optimum erat, ut ait Athenodorus, actione rerum et rei publicae tractatione
et officiis civilibus se detinere. Nam, ut quidam sole atque exercitatione et
cura corporis diem educunt athletisque longe utilissimum est lacertos suos
roburque, cui se uni dicaverunt, maiore temporis parte nutrire, ita nobis,
animum ad rerum civilium certamen parantibus, in opere esse nostro longe
pulcherrimum est: nam, cum utilem se efficere civibus mortalibusque
propositum habeat, simul et exercetur et proficit qui in mediis se officiis
posuit, communia privataque pro facultate administrans. 2 «Sed, quia in
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hac, inquit, tam insana hominum ambitione, tot calumniatoribus in deterius
recta torquentibus, parum tuta simplicitas est et plus futurum semper est
quod obstet quam quod succedat, a foro quidem et publico recedendum est.
Sed habet ubi se etiam in privato laxe explicet magnus animus, nec, ut
leonum animaliumque impetus caveis coercetur, sic hominum quorum
maximae in seducto actiones sunt. 3 Ita tamen delituerit, ut, ubicumque
otium suum absconderit, prodesse velit singulis universisque ingenio, voce,
consilio. Nec enim is solus rei publicae prodest, qui candidatos extrahit et
tuetur reos et de pace belloque censet; sed qui iuventutem exhortatur, qui in
tanta bonorum praeceptorum inopia virtutem insinuat animis, qui ad
pecuniam luxuriamque cursu ruentes prensat ac retrahit et, si nihil aliud,
certe moratur, in privato publicum negotium agit. 45 An ille plus praestat,
qui inter peegrinos et cives aut urbanus praetor adeuntibus assessoris verba
pronuntiat, quam qui quid sit iustitia, quid pietas, quid patientia, quid
fortitudo, quid mortis contemptus, quid deorum intellectus, quam gratuitum
bonum sit bona conscientia? 5 Ergo, si tempus in studia conferas quod
subduxeris officiis, non deserueris nec munus detractaveris: neque enim ille
solus militat qui in acie stat et cornu dextrum laevumque defendit, sed et qui
portas tuetur et statione minus periculosa, non notios tamen fungitur
vigiliasque servat et armamentario praeest; quae ministeria, quamvis
incruenta sint, in numerum stipendiorum veniunt. 6 Si te ad studia
revocaveris, omne vitae fastidium effugeris, nec noctem fieri optabis taedio
lucis, nec tibi gravis eris nec aliis supervacuus; multos in amicitiam attrahes
affluetque ad te optimus quisque. Numquam enim, quamvis obscura, virtus
latet, sed mittit sui signa: quisquis dignus fuerit vestigiis illam colliget. 76

Nam, si omnem conversationem tollimus et generi humano renuntiamus
vivimusque in nos tantum conversi, sequetur hanc solitudinem omni studio
crentem inopia rerum agendarum: incipiemus aedificia alia ponere, alia
subvertere, et mare summovere et aquas contra difficultatem locorum
educere, et male dispensare tempus quod nobis natura consumendum dedit.
8 Alii parce illo utimur, alii prodige; alii sic impendimus ut possimus
rationem reddere, alii ut nullas habeamus reliquias, qua re nihil turpius est.
Saepe grandis natu senes nullum aliud habet argumentum quo se probet diu
vixisse, praeteraetatem.»

 
 
IV. 1 Mihi, carissime Serene, nimis videtur summisisse temporibus se

Athenodorus, nimis cito refugisse. Nec ego negaverim aliquando cedendum,
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sed sensim relato gradu et salvis signis, salva militari dignitate: sanctiores
tutioresque sunt hostibus suis qui in fidem cum armis veniunt. 2 Hoc puto
virtuti faciendum studiosoque virtutis: si praevalebit fortuna et praecidet
agendi facultatem, non statim aversus inermisque fugiat, latebras quaerens,
quasi ullus locus sit quo non possit fortuna persequi, sed parcius se inferat
officiis et cum dilectu inveniat aliquid in quo utilis civitati sit. 37 Militare non
licet: honores petat. Privato vivendum est: sit orator. Silentium indictum est:
tacita advocatione cives invet. Periculosum etiam ingressu forum est: in
domibus, in spectaculis, in conviviis bonum contubernalem, fidelem amicum,
temperantem convivam agat. Officia civis amisit: hominis exerceat. 4 Ideo
magno animo nos non unius urbis moenibus clusimus, sed in totius orbis
commercium emisimus patriamque nobis mundum professi sumus, ut liceret
latiorem virtuti campum dare. Praeclusum tibi tribunal est et rostris
prohiberis aut comitiis: respice post te quantum latissimarum regionum
pateat, quantum populorum. Numquam ita tibi magna pars obstruetur, ut
non maior relinquatur. 58 Sed vide ne totum istud tuum vitium sit. Non vis
enim nisi consul aut prytanis aut ceryx aut sufes administrare rem publicam.
Quid si militare nolis nisi imperator aut tribunus? Etiam si alii primam
frontem tenebunt, te sors intr trarios posuerit, inde voce, adhortatione,
exemplo, animo milita: praecisis quoque manibus, ille in proelio invenit
quod partibus conferat, qui stat tamen et clamore invat. 6 Tale quiddam
facias: si a prima te rei publicae parte fortuna summoverit, stes tamen et
clamore iuves, et, si quis fauces oppresserit, stes tamen et silentio iuves.
Numquam inutilis est opera civis boni: auditus est visusque. Vultu, nutu,
obstinatione tacita incessuque, ipso prodest. 7 Ut salutaria quaedam citra
gustum tactumque odore proficiunt, ita virtus utilitatem etiam ex longinquo
et latens fundit: sive spatiatur et se utitur suo iure, sive precarios habet
excessus cogiturque vela contrahere, sive otiosa mutaque est et anguste
circumsaepta, sive adaperta, in quocumque habitu est, proficit. Quid tu
parum utile puttas exemplum bene quiescentis? 8 Longe itaque optimum est
miscere otium rebus, quotiens actuosa vita impedimentis fortuitis aut civitatis
condicione prohibebitur; numquam enim usque eo interclusa sunt omnia, ut
nulli actioni locus honestae sit.

 
 
V. 19 Numquid potes invenire urbem miseriorem quam Atheniensium fuit,

cum illam triginta tyranni divellerent? Mille trecentos cives, optimum
quemque, occiderant, nec finem ideo faciebant, sed irritabat se ipsa saevitia.
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In qua civitate erat Areos pagos, religiosissimum iudicium, in qua senatus
populusque senatui similis, coibat cotidie carnificum triste collegium et
infelix curia tyrannis augusta. Poteratne illa civitas conquiescere, in qua tot
tyranni erant quot satellites essent? Ne spes quidem ulla recipiendae
libertatis animis poterat offerri, nec ulli remedio locus apparebat contra
tantam vim malorum: und enim miserae civitati tot Harmodios? 2 Socrates
tamen in medio erat, et lugentes patres consolabatur, et desperantes de re
publica exhortabatur, et divitibus opes suas metuentibus exprobrabat seram
periculosae avaritiae paenitentiam, et imitari volentibus magnum
circumferebat exemplar, cum inter triginta dominos liber incederet. 3 Hunc
tamen Athenae ipsae in carcere occiderunt, et qui tuto insultaverat agmini
tyrannorum, eius libertatem libertas non tulit: ut scias et in afflicta re
publica esse occasionem sapienti viro ad se proferendum, et in florenti ac
beata saevitiam, invidiam, mille alia inermia vitia regnare. 4 Utcumque ergo
se res publica dabit, utcumque fortuna permittet, ita aut explicabimus nos
aut contrahemus, utique movebimus nec alligati metu torpebimus. Immo ille
vir fuerit, qui, periculis undique imminentibus, armis circa et catenis
frementibus, non alliserit virtutem nec absconderit: non est enim servare se
obruere. 510 Ut opinor, Curius Dentatus aiebat malle esse se mortuum quam
vivere: ultimum malorum est e vivorum numero exire antequam moriaris. Sed
faciendum erit, si in rei publicae tempus minus tractabile incideris, ut plus
otio ac litteris vindices, nec aliter quam in periculosa navigatione subinde
portum petas, nec expectes donec res te dimittant, sed ab illis te ipse
diiungas.

 
 
VI. 1 Inspicere autem debebimus primum nosmet ipsos, deinde ea quae

aggrediemur negotia, deinde eos quorum causa aut cum quibus. 2 Ante
omnia necesse est se ipsum aestimare, quia fere plus nobis videmur posse
quam possumus: alius eloquentiae fiducia prolabitur, alius patrimonio suo
plus imperavit quam ferre posset, alius infirmum corpus laborioso pressit
officio. 3 Quorundam parum idonea est verecundia rebus civilibus, quae
firmam frontem desiderant; quorundam contumacia non facit ad aulam;
quidam non habent iram in potestate, et illos ad temeraria verba quaelibet
indignatio effert; quidam urbanitatem nesciunt continere nec periculosis
abstinent salibus: omnibus his utilior negotio quies est. Ferox impatiensque
natura irritamenta nociturae libertatis evitet. 411 Considerandum estutrum
natura tua agendis rebus an otioso studio contemplationique aptior sit, et eo
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inclinandum quo te vis ingenii feret: Isocrates Ephorum iniecta manu a foro
subduxit, utiliorem componendis monumentis historiarum ratus. Male enim
respondent coacta ingenia; reluctante natura, irritus labor est. 5
Aestimanda sunt deinde ipsa quae aggredimur, et vires nostrae cum rebus
quas tentaturi sumus comparandae. Debet enim semper plus esse virium in
actore quam in opere: necesse est opprimant onera quae ferente maiora
sunt. 6 Quaedam praeterea non tam magna sunt quam fecunda multumque
negotiorum ferunt: et haec refugienda sunt, ex quibus nova occupatio
multiplexque nascetur. Nec accedendum eo unde liber regressus non sit: iis
admovenda manus est, quorum finem aut facere aut certe sperare possis;
relinquenda, quae latius actu procedunt nec ubi proposueris desinunt. 7
Hominum utique dilectus habendus est, an digni sint quibus partem vitae
nostrae impendamus, an ad illos temporis nostri iactura perveniat: quidam
enim ultro officia nobis nostra imputant. 812 Athenodorus ait ne ad cenam
quidem se iturum ad eum qui sibi nihil pro hoc debiturus sit. Puto, intellegis
multo minus ad eos iturum qui cum amicorum officiis paria mensa faciunt,
qui fericula pro congiariis numerant, quasi in alienum honorem
intemperantes sint. Deme illis testes spectatoresque, non delectabit popina
secreta...

 
 
VII. 1 Nihil tamen aeque oblectaverit animum quam amicitia fidelis et

dulcis. Quantum bonum est, ubi praeparata sunt pectora in quae tuto
secretum omne descendat, quorum conscientiam minus quam tuam timeas,
quorum sermo sollicitudinem leniat, sententia consilium expediat, hilaritas
tristitiam dissipet, conspectus ipse delectet! Quos scilicet vacuos, quantum
fieri poterit, a cupiditatibus eligemus: serpunt enim vitia et in proximum
quemque transiliunt et contactu nocent. 2 itaque, ut in pestilentia curandum
est ne correptis iam corporibus et morbo flagrantibus assideamus, quia
pericula trahemus afflatuque ipso laborabimus, ita in amicorum legendis
ingeniis dabimus operam ut quam minime inquinatos assumamus: initium
morbi est aegris sana miscere. Nec hoc praeceperim tibi, ut neminem nisi
sapientem sequaris aut attrahas: ubi enim istum invenies, quem tot saeculis
quaerimus? Pro optimo est minime malus. 313 Vix tibi esset facultas dilectus
felicioris, si inter Platonas et Xenophontas et illum Socratici fetus proventum
bonos quaereres, aut si tibi potestas Catonianae fieret aetatis, quae
plerosque dignos tulit qui Catois saeculo nascerentur (sicut multos peiores
quam umquam alias maximorumque molitores scelerum; utraque enim turba
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opus erat, ut Cato posset intellegi: habere debuit et bonos, quibus se
approbaret, et malos, in quibus vim suam experiretur). Nunc vero, in tanta
bonorum egestate, minus fastidiosa fiat electio. 4 Praecipue tamen vitentur
tristes et omnia deplorantes, quibus nulla non causa in querellas placet.
Constet illi licet fides et benevolentia, tranquillitati tamen inimicus est comes
perturbatus et omnia gemens.

 
 
VIII. 1 Transeamus ad patrimonia, maximam humanarum aerumnarum

materiam. Nam, si omnia alia quibus angimur compares, mortes,
aegrotationes, metus, desideria, dolorum laborumque patientiam, cum iis
quae nobis mala pecunia nostra exhibet, haec pars multumm praegravabit.
2 Itaque cogitandum est quanto levior dolor sit non habere quam pedere, et
intellegemus paupertati eo minorem tormentorum quo minorem damnorum
esse materiam. Erras enim si putas animosius detrimenta divites ferre:
maximis minimisque corporibus par est dolor vulneris. 314 Bion eleganter ait
non minus molestum esse calvis quam comatis pilos velli. Idem scias licet de
pauperibus locupletibusque, par illis esse tormentum: utrique enim
pecuniam sua obhaesit nec sine sensu revelli potest. Tolerabilius autem est,
ut dixi, faciliusque non adquirere quam amittere, ideoque laetiores videbis
quos numquam fortuna respexit quam quos deseruit. 415 Vidit hoc Diogenes,
vir ingentis animi, et effecit ne quid sibi eripi posset. Tu istud paupertatem,
inopiam, egestatem voca, quod voles ignominiosum securitati nomen
impone: putabo hunc non esse felicem, si quem mihi alium inveneris cui nihil
pereat. Aut ego fallor, aut regnum est inter avaros, circumscriptores,
latrones, plagiarios unum esse cui noceri non possit. 5 Si quis de felicitate
Diogenis dubitat, potest idem dubitare et de deorum immortalium statu, an
parum beate degant quod illis nec praedia nec horti sint nec alieno colono
rura pretiosa nec grande in foro faenus. Non te pudet quisquis divitiis
astupes? Respice agedum mundum: nudos videbis deosm omnio dantes nihil
habentes. Hunc tu pauperem putas an diis immortalibus similem, qui se
fortuitis amnibus exuit? 616 Feliciorem tu Demetrium Pompeianum vocas
quem non puduit locupletiorem esse Pompeio? Numerus illi cotidie servorum
velut imperatori exercitus referebatur cui iamdudum divitiae esse debuerant
duo vicarii et cella laxior. 7 At Diogeni servus unicus fugit nec eum reducere,
cum monstraretur, tanti putavit: «Tuper est, inquit, Manen sine Diogene
posse vivere, Diogenen sine Mane non posse.» Videtur mihi dixisse: «Age
tuum negotium, Fortuna, nihil apud Diogenen iam tui est: fugit mihi servus,
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immo liber abii.» 8 Familia petit vestiarium victumque; tot ventres
avidissimorum animalium tuendi sunt, emenda vestis et custodiendae
rapacissimae manus et flentius detestantiumque ministeriis utendum. Quanto
ille felicior, qui nihil ulli debet nisi sibi! cui facillime negat. 9 Sed, quoniam
non est nobis tantum roboris, angustanda certe sunt patrimonia, ut minus
ad iniuras fortunae simus expositi. Habiliora sunt corpora in bello quae in
arma sua contrahi possunt quam quae superfunduntur et undique
magnitudo sua vulneribus obicit; optimus pecuniae modus est, qui nec in
paupertatem cadit nec procul a paupertate discedit.

 
 
IX. 1 Placebit autem haec nobis mensura si prius parsimonia placuerit,

sine qua nec ullae opes sufficiunt nec ullae non satis patent, praesertim cum
in vicino remedium sit et possit paupertas in divitas se, advocata frugalitate,
convertere. 2 Assuescamus a nobis removere pompam et usus rerum, non
ornamenta metiri. Cibus famen domet, potio sitim, libido qua necesse est
fluat. Discamus membris nostris inniti, cultum victumque non ad nova
exempla componere, sed ut maiorum mores suadent. Discamus continentiam
augere, luxuriam coercere, gloriam temperare, iracundiam lenire,
paupertatem aequis oculis aspiciere, frugalitatem colere, etiam si multos
pudebit rei eius, desideriis naturabilibus parvo parata remedia adhibere,
spes effrenatas et animum in futura imminentem velut sub vinculis habere id
agere, ut divitias a nobis potius quam a fortuna petamus. 3 Non potest
umquam tanta varietas et iniquitas casuum ita depelli, ut non multum
procellarum irruat magna armamenta pandentibus. Cogendae in artum res
sunt, ut tela in vanum cadant, ideoque exsilia interim calamitatesque in
remedium cessere et levioribus incommodis graviora sanata sunt. Ubi parum
audit praecepta animus nec curari mollius potest, quidni consulatur, si et
paupertas et ignominia et rerum eversio adhibetur? Malo malum opponitur.
Assuescamus ergo cenare posse sine populo et servis paucioribus servire et
vestes parare in quod inventae sunt et habitare contractius. Non in cursu
tantum circique certamine, sed in his spatiis vitae interius flectendum est. 4
Studiorum quoque, quae liberalissima impensa est, tamdiu rationem habet
quamdiu modum. Quo innumerabiles libros et bibliothecas, quarum
dominus vix tota vita indices perlegit? Onerat discentem turba, non instruit,
multoque satius est paucis te auctoribus tradere quam errare per multos. 517

Quadraginta milia librorum Alexandriae arserunt. Pulcherrimum regiae
opulentiae monumentum alius laudaverit, sicut et Livius, qui elegantiae
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regum curaeque egregium id opus ait fuisse. Non fuit elegantia illud aut
cura, sed studiosa luxuria, immo ne studiosa quidem, quoniam non in
studium, sed in spectalum comparaverant, sicut plerisque ignaris etiam
puerilium litterarum libri non studiorum istrumenta, sed cenationum
ornamenta sunt. Paretur itaque librorum quantum satis sit, nihil in
apparatum. 618 Honestius, inquis, huc se impensae quam in Corinthia
pictasque tabulas effuderint. – Vitiosum est ubique quod nimium est. Quid
habes cur ignoscas homini armaria ecitro atque ebore captanti, corpora
conquirenti aut ignotorum auctorum aut improbatorum et inter tot milia
librorum oscitanti, cui voluminum suorum frontes maxime placent titulique?
7 Apud desidiosissimos ergo videbis quicquid orationum historiamque est,
tecto tenus exstructa loculamenta: iam enim, inter balnearia et thermas,
bibliotheca quoque ut necessarium domus ornamentum expolitur.
Ignoscerem plane, si studiorum nimia cupidine erraretur; nunc ista
conquisita, cum imaginibus suis discripta, sacrorum opera ingeniorum in
speciem et cultum parietum comparantur.

 
 
X. 1 At in aliquod genus vitae difficile incidisti et tibi ignoranti vel publica

fortuna vel privata laqueum impegit, quem nec solvere possis nec rumpere.
Cogita compeditos primo aegre ferre onera et impedimenta crurum; deinde,
ubi non indignari illa, sed pati proposuerunt, necessitas fortiter ferre docet,
consuetudo facile. Invenies in quolibet genere vitae oblectamenta et
remissiones et voluptates, si volueris mala putare levia potius quam
invidiosa facere. 2 Nullo melius nomine de nobis natura meruit, quae, cum
sciret quibus aerumnis nasceremur, calamitatum mollimentum
consuetudinem invenit, cito in familiaritatem gravissima adducens. Nemo
duraret, si rerum adversarum eandem vim assiduitas haberet quam primus
ictus. 319 Omnes cum fortuna copulati sumus: aliorum aurea catena est ac
laxa, aliorum arta et sordida, sed quid refert? Eadem custodia universos
circumdedit alligatique sunt etiam qui alligaverunt, nisi forte tu leviorem in
sinistra catenam putas. Alium honores, alium ope vinciunt; quosdam
nobilitas, quosdam humilitas premit; quibusdam aliena supra caput imperia
sunt, quibusdam sua; quosdam exsilia uno loco tenent, quosdam sacerdotia.
Omnis vita servitium est. 4 Assuescendum et itaque condicioni suae et quam
minumum de illa querendum et quicquid habet circa se commodi
apprehendendum: nihil tam acerbum est, in quo non aequus animus
solacium inveniat. Exiguae saepe areae in multos usus discribents arte
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patuerunt, et quamvis angustum pedem dispositio fecit habitabilem. Adhibe
rationem difficultatibus: possunt et dura molliri et angusta laxari et gravia
scite ferentes minus premere. 5 Non sunt praetrea cupiditates in longiquum
mittendae, sed in vicinum illis egredi permittamus, quoniam includi ex toto
non patiuntur. Relictis iis quae aut non possunt fieri aut difficulter possunt
prope posita speique nostrae alludentia sequamur, sed sciamus omnia aeque
levia esse, extrinsecus diversas facies habentia, introrsus pariter vana. Nec
invideamus altius stantibus: quae excelsa videbantur praerupta sunt. 620 Illi
rursus quos sors iniqua in ancipiti posuit tutiores erunt superbiam
detrahendo rebus per se superbis et fortunam suam quam maxime poterunt
in planum deferendo. Multi quidem sunt quibus necessario haerendum sit in
fastigio suo, ex quo non possunt nisi cadendo descendere; sec hoc ipsum
testentur maximum onus suum esse, quod aliis graves esse cogantur, nec
sublevatos se, sed suffixos. Iustitia, mansuetudine, humanitate, larga et
benigna manu praeparent multa ad secundos casus praesidia, quorum spe
securius pendeant. 7 Nihil tamen aeque nos ab his animi fluctibus
vindicaverit quam semper aliquem incrementus terminum figere, nec fortunae
arbitrium desinendi dare, sed ipsos multo quidem citra consistere. Sic et
aliquae cupiditates animum acuent et finitae non in immensum incertumque
producent.

 
 
XI. 1 Ad imperfectos et mediocres et male sonos hic meus sermo pertinet,

non ad sapientem. Huic non timide nec pedetentim ambulandum est: tanta
enim fiducia sui est, ut obviam fortunae ire non dubitet nec umquam loco illi
cessurus sit. Nec habet ubi illam timeat, quia non mancipia tantum
possessionesque et dignitatem, sed corpus quoque suum ed oculus et manum
et quicquid cariorem vitam facit seque ipsum inter precaria numerat, vivitque
ut commodatus sibi et reposcentibus sine tristitia redditurus. 2 Nec ideo vilis
est sibi, quia scit se suum non esse; sed omnia tam diligenter faciet, tam
circumspecte, quam religious homo sanctusque solet tueri fidei commissa. 3
Quandoque autem reddere iubebitur, non queretur cum fortuna, sed dicet:
«Gratias ago pro eo quod possedi habuique». Magna quidem res tuas
mercede colui, sed, quia ita imperas, do, cedo gratus libensque. Si quid
habere me tui volueris etiammunc, servabo; si aliud placet, ego vero factum
signatumque argentum, domum familiamque meam reddo, restituo».
Appellaverit natura, quae prior nobis credidit, et huic dicemus: «Recipe
animum meliorem quam dedisti; non tergiversor nec refugio. Paratum habes
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a volente quod non sentienti dedisti: aufer». 421 Reverti unde veneris quid
grave est? Male vivet quisquis nesciet bene mori. Huic itaque primum rei
pretium detrahendum est et spiritus inter vilia numerandus. Gladiatores, ut
ait Cicero, invisos habemus, si omni modo vitam impetrare cupiunt; favemus,
si contemptum eius prae se ferunt. Idem evenire nobis scias: saepe enim
causa moriendi est timide mori. 5 Fortuna illa, quae ludos sibi facit: «Quo,
inquit, te reservem, malum et trepidum animal? Eo magis convulnerabis et
confodieris, quia nescis praebere iugulum. At tu et vives diutius et morieris
expeditius, qui ferrum non subducta cervice nec manibus oppositis, sed
animose recipis». 6 Qui mortem timebit, nihil umquam pro homine vivo
faciet; at qui sciet hoc sibi cum conciperetur statim condictum vivet ad
formulam et simul illud quoque eodem animi robore preastabit, ne quid ex
iis quae eveniunt subitum sit. Quicquid enim fieri potest quasi futurum sit
prospiciendo malorum omnium impetus molliet, qui ad praeparatos
expectantesque nihil afferunt novi, securis et beata tantum spectantibum
graves veniunt. 7 Morbus est, captivitas, ruina, ignis: nihil horum repentium
est. Sciebam in quam tumultuosum me contubernium natura cluisset. Totiens
in vicina mea conclamatum est; totiens praeter limen immaturas exsequieas
fax cereusque praecessit; saepe a latere ruentis aedificii fragor sonuit;
multos ex iis quos forum, curia, sermo mecum contraxerat, nox abstulit et
iunctas sodalium manus + copuatas + interscidit: mirer ad me aliquando
pericula accessisse, quae circa me semper erraverint? 822 Magna pars
hominum est quae navigatura de tempestate non cogitat. Numquam, me in re
bona mali pudebit auctoris: Publilius, tragicis comicisque vehementior
ingeniis quotiens mimicas ineptias et verba ad summam caveam spectantia
reliquit, inter multa alia cothurno, non tantum sipario fortiora ed hoc ait:

 
Cuivis potest accidere quod cuiquam potest.
 

Hoc si quis in medullas demiserit et omnia aliena mala, quorum ingens
cotidie copia est, sic aspexerit tamquam liberum illis et ad se iter sit, multo
ante se armabit quam petatur. Sero animus ad periculorum patientiam post
pericula, instruitur. 9 «Non putavi hoc futurum» et: «Umquam tu hoc
eventurum credidisses?». Quare autem non? Quae sunt divitiae quas non
egestas et fames et mendicitas a tergo sequatur? quae dignitas, cuius non
praetextam et augurale et lora patricia sordes comitentur et exprobratio
notae et mille maculae et extrema contemptio? quod regnum est, cui non
parata sit ruina et proculcatio et dominus et carnifex? nec magnis ista
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intervallis divisa, sed horae momentum interest inter solium et alinea genua.
1023 Scito ergo omnem condicionem versabilem esse et quicquid in ullum
incurrit posse in te quoque incurrere. Locuples es: numquid divitior
Pompeio? cui cum Gaius, vetus cognatus, hopes novus, aperuisset Caesaris
domum ut suam cluderet, defuit panis, aqua. Cum tot flumina possideret in
suo orientia, in suo cadentia, mendicavit stillicidia; fame ac siti periit in
palatio cognati, dum illi heres publicum funus esurienti locat. 1124

Honoribus summis functus es: numquid aut tam magnis aut tam insperatis
aut tam universis quam Seianus? Quo die illum senatus deduxerat, populus
in frusta divisit. In quem quicquid congeri poterat dii hominesque
contulerant, ex eo nhil superfuit quod carnifex traheret. 1225 Rex es: non ad
Croesum te mittam, qui rogum suum et accendi vivus et exstingui vidit, factus
non regno tantum, etiam morti suae superstes; non ad Iugurtham, quem
populus romanus intra annum quam timuerat spectavit: Ptolemaeum Africae
regem, Armeniae Mithridaten inter Gaianas custodias vidimus; alter in
exsilium missus est, alter ut meliore fide mitteretur optabat. In tanta rerum
sursum ac deorsum euntum versatione, si non quicquid fieri potest pro futuro
habes, das in te vires rebus adversis, quas infregit quisquis prior vidit.

 
 
XII. Proximum ab his erit ne aut in supervacuis aut ex supervacuo

laboremus, id est ne quae aut non possumus consequi concupiscamus aut
adepti vanitatem cupiditatum nostrarum sero post multum sudorem
intellegamus, id est indignus. Fere enim ex his tristitia sequitur, si aut non
successit aut successus pudet. 2 Circumcidenda concursatio, qualis est
magnae parti hominum domos et theatra et fora pererrantium: alienis se
negotiis offerunt, semper aliquid agentibus similes. Horum si aliquem
exeuntem e domo interrogaveris: «Quo tu? quid cogitas?» respondebit tibi:
«Nom mehercules scio, sed aliquos vibedo, aliquid agam». 3 Sine proposito
vagantur, quaerentes negotia, nec quae destinaverunt agunt, sed in quae
incucurrerunt. Inconsultus illis vanusque cursus est, qualis formicis per
arbusta repentibus, quae in summum cacumen et inde in imum inanes
aguntur. His plerique similem vitam agunt, quorum non immerito quis
inquietam inertiam dixerit. 426 Quorundam quasi ad incendium currentium
misereberis: usque eo impellunt obvios et se alioque praecipitant, cum
interim cucurrerunt aut salutaturi aliquem non resalutaturum aut funus
ignoti hominis prosecuturi, aut ad iudicium saepe litigantis aut ad sponsalia
saepe nubentis, et lecticam assectati quibusdam locis etiam tulerunt. Dein,
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domum cum supervacua redeuntes lassitudine, iurant nescire se ipsos quare
exierint, ubi fuerint postero die erraturi per eadem illa vestigia. 5 Omnis
itaque labor aliquo referatur, aliquo respiciat. Non industria inquietos, ut
insanos falsae rerum imagines agitant: nam ne illi quidem sine aliqua spe
moventur; proritat illos alicuius rei species, cuius vanitatem capta mens non
coarguit. 627 Eodem modo unumquemque ex his qui ad augendam turbam
exeunt inanes et leves causae per urbem circumducunt, nihilque habentem in
quod laboret lux orta expellit, et cum, multorum frusta liminibus illisus,
nomenclatores persalutavit, a multis exclusus, neminem ex omnibus
difficilius domi quam se convenit. 728 Ex hoc malo dependet illud
taeterrimum vitium auscultatio et publicorum secretorumque inquisitio, et
multarum rerum scientia quae nec tuto narrantur nec tuto audiuntur.

 
 
XIII. 129 Hoc secutum puto Democritum ita ceopisce: «Qui tranquille

volet vivere nec privatim agat multa nec publice», ad supervacua scilicet
referentem: nam, si necessaria sunt, et privatim et publice non tantum multa,
sed innumerabilia agenda sunt, ubi vero nullum officium solemne nos citat,
inhibendae actiones. 2 Nam qui multa agit saepe fortunae potestatem sui
facit: quam tutissimum est raro experiri, ceterum semper de illa cogitare et
nihil sibi de fide eius promittere: «Navigabo, nisi si quid inciderit» et:
«Praetor fiam, nisi si quid obstiterit» et: «Negotiatio mihi respondebit, nisi si
quid intervenerit». 3 Hoc est quare sapienti nhil contra opinionem dicamus
accidere: non illum casibus hominum excerpimus, sed erroribus, nec illi
omnia ut voluit cedunt, sed ut cogitavit. Imprimis autem cogitavit aliquid
posse propositis suis resistere. Necesse est autem levius ad animum pervenire
destitutae cupiditatis dolorem, cui successum non utique promiseris.

 
 
XIV. 1 Faciles etiam nos facere debemus, ne nimis destinatis rebus

indulgeamus, transeamusque in ea in quae nos casus deduxerit, nec
mutationem aut consilii aut status pertimescamus, dummodo nos levitas,
inimicissimum quieti vitium, non excipiat. Nam et pertinacia necesse est
anxia et misera sit, cui fortuna saepe aliquid extorquet, et levitas multo
gravior, nusquam se continens. Utrumque infestum est tranquillitati, et nihil
mutare posse et nihil pati. 2 Utique animus ab omnibus externis in se
revocandus est: sibi confidat, se gaudeat, sua suspiciat, recedat quantum
potest ab alienis, et sibi applicet; damna non sentiat, etiam adversa benigne
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interpretetur. 330 Nuntiato naufragio, Zenon noster, cum omnia sua audiret
submersa: «Iubet, inquit, me fortuna expeditius philosophari». Minabatur
Theodoro philosopho tyrannus mortem, et quidem insepultam: «Habes,
inquit, cur tibi placeas, hemina sanguinis in tua potestate est; nam quod ad
sepulturam pertinet, o te ineptum, si putas mea interesse supra terram an
infra pultrescam». 431 Canus Iulius, vir in primis magnus, cuius admirationi
ne hoc quidem obstat quod nostro saeculo natus est, cum Gaio diu
altercatus, postquam abeunti Phalaris ille dixit. «Ne forte inepta spe tibi
blandiaris, duci te iussi». «Gratias, inquit, ago, optime princeps». 5 Quid
senserit dubito; multa enim mihi occurrunt. Contumeliosus esse voluit et
ostendere quanta crudelitas esset, in qua mors beneficium erat? An
exprobravit illi cotidianam dementiam? Agebant enim gratias et quorum
liberi occisi et quorum bona ablata erant. An tamquam libertatem libenter
accepit? Quicquid est, magno animo respondit. 6 Dicet aliquis: potuit post
hoc iubere illum Gaius vivere. Non timuit hoc Canus: nota erat Gaii in
talibus imperiis fides. Credisne illum decem medios usque ad supplicium dies
sine ulla sollicitudine exegisse? Verisimile non est quae vir ille dixerit, quae
fecerit, quam in tranquillo fuerit. 732 Lubedat latrunculis. Cum centurio,
agmen periturorum trahens, illum quoque excitari iuberet, vocatus
numeravit calculos et sodali suo: «Vide, inquit, ne post mortem meam
mentiaris te vicisse». Tum, annuens centurioni: «Testis, inquit, eris uno me
antecedere». Lusisse tu Canum illa tabula putas? Illusit. 8 Tristes erant
amici, talem amissuri virum: «Quid maesti, inquit, estis? Vos quaeritis an
immortales animae sint; ego iam sciam». Nec desiit veritalem in ipso fine
scrutari et ex morte sua quaestionem habere. 9 Prosequebatur illum
philosophus suus, nec iam procul erat tumulus in quo Caesari deo nostro
fiebat cotidianum sacrum. Is: «Quid, inquit, Cane, nunc cogitas? aut quae
tibi mens est?». «Observare, inquit Canus, proposui illo velocissimo
momento an sensurus sit animus exire se». Promisitque, si quid explorasset,
circumiturum amicos et indicaturum quis esset animarum status. 10 Ecce in
media tempestate tranquillitas, ecce animus aeternitate dignus, qui fatum
suum in argumentum veri vocat, qui, in ultimo illo gradu positum exeuntem
animam percontatur, nec usque ad mortem tantum, sed aliquid etiam ex ipsa
morte discit: nemo diutius philosophatus est. Non raptim relinquetur
magnus vir et cum cura dicendus: dabimus te in omnem memoriam,
clarissimum, caput, Gaianae cladis magna portio!
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XV. 1 Sed nihil prodest privatae tristitiae causas abiecisse: occupat enim
nonnumquam odium generis humain, et occurrit tot scelerum felicium turba.
Cum cogitaveris quam sit rara simplicitas et quam ignota innocentia et vix
umquam, nisi cum expedit, fides, et libidinis lucra damnaque pariter invisa,
et ambitio usque eo iam se suis non continens terminis ut per turpitudinem
splendeat, agitur animus in noctem et, velut eversis virtutibus, quas nec
sperare licet nec habere prodest, tenebrae oboriuntur. 233 In hoc itaque
flectendi sumus, ut omnia vulgi vitia non invisa nobis, sed riducula
videantur, et Democritum potius imitemur quam Heraclitum: hic enim,
quotiens in publicum processerat, flebat, ille ribedat; huic omnia quae
agimus miseriae, illi ineptiae videbantur. Elevanda ergo omnia et facili
animo ferenda: humanius est deridere vitam quam deplorare. 3 Adice quod
de humano quoque genere melius meretur qui ridet illud quam qui luget: ille
et spei bonae aliquid relinquit, hic autem stulte deflet quae corrigi posse
desperat; et universa contemplanti maioris animi est qui risum non tenet
quam qui lacrimas, quando levissimum affectum animi movet et nihil
magnum, nihil severum, ne miserum quidem ex tanto paratu putat. 4 Singula
propter quae laeti ac tristes sumus sibi quisque proponat, et sciet verum esse
quod Bion dixit, omnia hominum negotia simillima initiis esse nec vitam
illorum magis sanctam aut severam esse quam conceptum. 5 Sed satius est
publicos mores et humana vitia placide accipere, nec in risum nec in
lacrimas excidentem; nam alienis malis torqueri aeterna miseria est, alienis
delectari malis voluptas inhumana. 6 Sicus est illa inutilis humanitas, flere,
quia aliquis filium efferat, et frontem suam fingere, in suis quoque malis ita
gerere se oportet, ut dolori tantum des quantum natura poscit, non quantum
consuetudo. Plerique enim lacrimas fundunt ut ostendant, et totiens siccos
oculos habent quotiens spectator defuit, turpe indicante non flere cum omnes
faciant: adeo penitus hoc se malum fixit, ex aliena opinione pendere, ut in
simulationem etiam res simplicissima, dolor, veniat.

 
 
XVI. 134 Sequetur pars quae solet non immerito contristare et in

sollictudinem adducere. Ubi bonorum exitus mali sunt, ubi Socrates cogitur
in carcere mori, Rutilius in exsilio vivere, Pompeius et Cicero clientibus suis
praebere cervicem, Cato ille, virtutum viva imago, incumbens gladio, simul
de se ac de re publica palam facere, necesse est torqueri tam iniqua praemia
fortunam persolvere. Et quid sibi quisque tunc speret, cum videat pessima
optimos pati? 2 Qui ergo est? Vide quomodo quisque illorum tulerit et, si
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fortes fuerunt, ipsorum illos animo desidera, si muliebriter et ignave
perierunt, nihil periit. Aut digni sunt quorum virtus tibi placeat, aut indigni
quorum desideretur ignavia. Qui enim est turpius quam si maximi viri
timidos fortiter moriendo faciunt? 3 Laudemus totiens dignum laudibus et
dicamus: «Tanto fortior! tanto felicior! Omnes effigisti casus, livorem,
morbum; existi ex custodia; non tu dignus mala fortuna diis visus es, sed
indignus in quem iam aliquid fortuna posset». Subducentibus vero se et in
ipsa morte ad vitam respectantibus manus iniciendae sunt. 4 Neminem flebo
laetum, neminem flentem: ille lacrimas maes ipse abstersit, hic suis lacrimis
effecit ne ullis dignus sit. Ego Herculem fleam quod vivus uritur, aut
Regulum quod tot clavis configitur, aut Catonem quod vulnera iterat sua?
Omnes isti levi temporis impensa invenerunt quomodo aeterni fierent, et ad
immortalitatem moriendo venerunt.

 
 
XVII. 135 Est et illa sollicitudinum non mediocris materia, si te anxie

componas nec ullis simpliciter ostendas, qualis multorum vita est, ficta,
ostentationi parata: torquet enim assidua observatio sui et deprehendi aliter
ac solet metuit. Nec umquam cura solvimur, ubi totiens nos aestimari
putamus quotiens aspici. Nam et multa incidunt quae invitos denudent et, ut
bene cedat tanta sui diligentia, non tamen iucunda vita aut secura est
semper sub persona viventium. 2 At illa quantum habet voluptatis sincera et
per se inornata simplicitas, nihil obtendens moribus suis! Subit tamen et
haec vita contemptus periculum, si omnia omnibus patent: sunt enim qui
fastidiant quicquid propius adierunt. Sed nec virtuti periculum est ne admota
oculis revilescat, et satius est simplicitate contemni quam perpetua
simulatione torqueri. Modum tamen rei adhibeamus: multum interest,
simpliciter vivas an neglegenter. 3 Multum et in se recedendum est:
conversatio enim dissimilium bene composita disturbat et renovat affectus et
quicquid imbecillum in animo nec percuratum est exulcerat. Miscenda tamen
ista et alternada sunt, solitudo et frequentia. Illa nobis faciet hominum
desiderium, haec nostri, et erit altera alterius remedium: odium turbae
sanabit solitudo, taedium solitudinis turba. 4 Nec in eadem intentione
aequaliter retinenda mens est, sed ad iocos devocanda. Cum puerulis
Socrates ludere non erubescebat, et Cato vino laxabat animum curis publicis
fatigatum, et Scipio triumphale illud ac militare corpus movebat ad
numeros, non molliter se infringens, ut nunc mos est etiam incessu ipso ultra
muliebrem mollitiam fluentibus, sed ut antiqui illi viri solebant interlusum ac
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festa tempora virilem in modum tripudiare, non facturi detrimentum etiam si
ab hostibus suis spectarentur. 5 Danda est animis remissio: meliores
acrioresque requieti surgent. Ut fertilibus agris non est imperandum (cito
enim illos exhauriet numquam intermissa fecunditas), ita animorum impetus
assiduus labor franget; vires recipient pulum resoluti et remissi. Nascitur ex
assiduitate laborum animorum hebetatio quaedam et languor. 6 Nec ad hoc
tanta hominum cupiditas tenderet, nisi naturalem quandam voluptatem
haberet lusus iocusque. Quorum frequens usus omne animis pondus
omnemque vim eripiet: nam et smnus refectioni necessarius est, hunc tamen
si per diem noctemque continues, mors erit. Multum interest, remittas aliquid
an solvas. 7 Legum conditores festos instituerunt dies ut ad hilaritatem
homines publice cogerentur, tanquam necessarium laboribus interponentes
temperamentum, et magni iudicii viri quidam sibi menstruas certis diebus
ferias dabant quidam nullum non diem inter otium et curas dividebant.
Qualem Pollionem Asinium oratorem magnum meminimus, quem nulla res
ultra decumam detinuit: ne epistulas quidem post eam horam legebat, ne
quid novae curae nasceretur, sed totius diei lassitudinem duabus illis horis
ponebat. Quidam medio die interiunxerunt et in postmeridianas horas
aliquid levioris operae distulerunt. Maiores quoque nostri novam relationem
post horam decumam in senatu fieri vetabant. Miles vigilias dividit, et nox
immunis est ab expeditione redeuntium. 8 Indulgendum est animo
dandumque subinde otium, quod alimenti ac virium loco sit. Et in
ambulationibus apertis vagandum, ut caelo libero et multo spiritu augeat
attollatque se animus; aliquando vectatio iterque et mutata regio vigorem
dabunt, convictusque et liberalior potio. Nonnumquam et usque ad
ebrietatem veniendum, non ut mergat nos, sed ut deprimat: eluit enim curas
et ab imo animum movet et, ut morbis quibusdam, ita tristitiae medetur,
Liberque non ob licentiam linguae dictus est inventor vini, sed quia liberat
servitio curarum animum et asserit vegetatque et audaciorem in omnes
conatus facit. 936 Sed, ut libertatis, ita vini salubris moderatio est. Solonem
Arcesilanque indulsisse vino credunt; Catoni ebrietas obiecta est: facilius
efficient crimen honestum quam turpem Catonem. Sed nec saepe faciendum
est, ne animus malam consuetudinem ducat, et aliquando tamen in
exsultationem libertatemque extrahendus tristique sobrietas removenda
paulisper. 1037 Nam, sive graeco poetae credimus, «aliquando et insanire
iucundum est»; sive Platoni, «frustra poeticas fores campos sui pepulit», sive
Aristoteli, «nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae fuit». 11 Non
potest grande aliquid et solita contempsit instinctuque sacro surrexit
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excelsior, tunc demum aliquid cecinit grandius ore mortali. Non potest
sublime quicquam et in arduo positum contingere, quamdiu apud se est:
desciscat oportet a solito et efferatur et mordeat frenos et rectorem rapiat
suum, eoque ferat quo per se timuisset escendere. 12 Habes, Serene
carissime, quae possint tranquillitatem tueri, quae restituere, quae
subrepentibus vitiis resistant. Illud tamen scito, nihil horum satis esse
validum rem imbecillam servantibus, nisi intenta et assidua cura circumit
animum labentem.

 

1 Di Annèo Sereno, prefetto delle guardie di Nerone, parla anche Tacito (Ann. XII, 13). La
descrizione ch’egli fa qui dei propri mali deriva dalla consuetudine stoica ed epicurea (che
Seneca aveva appreso dal filosofo Sestio) di praticare l’esame di coscienza.

2 Anche nelle Lettere a Lucilio (90,15) Seneca accenna all’uso di fare scorrere ruscelletti
d’acqua nelle sale dei banchetti.

3 Allude alla disperazione di Achille per la morte di Patroclo (Il. 10 sgg.).

4 Si tratta quasi certamente di Atenodoro di Tarso, discepolo di Posidonio e maestro
nonché amico di Augusto, lodato da Cassio Dione e da Plutarco.

5 L’assessore era il funzionario che assisteva il pretore.

6 Quella del mare costretto a retrocedere, a causa delle costruzioni, e delle deviazioni dei
corsi d’acqua contra difficultatem locorum è un’immagine che si trova anche in Orazio
(Arte poetica 64-68), il quale allude in particolare alle opere progettate da Cesare e da
Augusto, e che però sembra condividere con Seneca il senso dell’inutilità di tali lavori

7 Era consuetudine accompagnare uno ad un processo, a garanzia e testimonianza del
proprio sostegno con la sola presenza.

8 «Pritano» era il sommo magistrato di alcune città, come Rodi e Corinto, «suffeta» il
primo magistrato di Cartagine; «cerice» era forse l’araldo dell’Areopago, il sommo
tribunale di Atene. I triari costituivano le truppe di riserva e occupavano l’ultima delle tre
file in cui solitamente era schierato l’esercito.

9 I trenta tiranni sono i membri del collegio eletto in Atene dopo la pace che seguì alla
guerra del Peloponneso affinché elaborasse la nuova costituzione da dare alla città. I più
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famosi furono: Crizia, discepolo di Socrate, Teramene ed Eratostene. Il loro governo fu
abbattuto dopo otto mesi, nel 403, ad opera di 70 democratici, cresciuti poi di numero,
guidati da Trasibulo e da Anito, e sostituito da un comitato di Dieci. Fu il periodo del più
completo asservimento di Atene e Sparta. Armodio e Aristogitone sono i tirannicidi che
liberarono Atene dai Pisistratidi, uccidendo, nel 514 a.C., il tiranno Ipparco, figlio di
Pisistrato.

10 Curio Dentato è il famoso console romano vincitore dei Sanniti, dei Sabini, dei Lucani e
di Pirro. L’immagine di chi vive come un morto si trova anche in Lucrezio (De rerum nat.
III, 1046): mortui cui vita est prope iam vivo atque videnti.

11 Eforo, che riversò anche nella storiografia il suo stile di retore, appreso proprio da
Isocrate, scrisse 29 libri di Storie (Istorìai), andati perduti, che muovevano dall’invasione
dorica nel Peloponneso (XI sec. a.C.) e arrivavano sino al 356. Un trentesimo libro (dal
356 al 340) fu aggiunto dal figlio Demofilo. Ci restano circa 250 frammenti.

12 Alla fine il testo è lacunoso.

13 Senofonte è lo scrittore e storico greco (565-470 a.C.) autore dell’Anabasi.

14 Bione è il filosofo cinico del III sec. a.C., noto per la sua mordacità. È ricordato anche
da Orazio (Epist. II, 2, 60).

15 Diogene è il famoso filosofo cinico, anch’egli del III secolo, che si ridusse a vivere in
una botte.

16 Demetrio Pompeiano era un ricco e potente liberto di Pompeo.

17 Allude alla biblioteca di Alessandria nel cui incendio, avvenuto nel 47 a.C. quando
Cesare prese la città, bruciarono parecchie migliaia di volumi (la cifra riportata da Seneca
è inesatta), dei circa cinquecentomila che racchiudeva. Livio è il grande storico romano (59
a.C.-17 d.C.) autore della storia di Roma Ab urbe condita.

18 Seneca rimprovera chi acquistava librerie in legno di cedro, preziosissimo e riservato ai
mobili di lusso, quando egli stesso possedeva ben cinquecento tripodi di quel legno e con i
piedi di avorio. Corinto era nota per i suoi vasi di bronzo.

19 L’espressione «sono legati anche quelli che legano» richiama l’immagine del guardiano
legato al condannato, come avviene oggi con le manette.

20 Anche la posizione di Seneca alla corte di Nerone era di quelli che non possono
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scendere da certe altezze se non cadendo, cioè con loro totale rovina. Seneca sembra qui
voler quasi giustificare il suo restare nell’alta carica, pur se sospeso e non saldamente
attaccato.

21 L’opera di Cicerone a cui Seneca si richiama per l’immagine dei gladiatori è il Pro
Milone.

22 Publilio Siro era un mimografo noto per i suoi detti sentenziosi.

23 Del Pompeo a cui Seneca accenna si sa soltanto ch’era un parente di Caligola. Non ne
abbiamo altra notizia.

24 Seiano, ricordato più volte da Seneca, era prefetto del pretorio sotto Tiberio. Fu ucciso
dal popolo inferocito.

25 Creso, re di Lidia, fu graziato da Ciro mentre era già sul rogo. Erodoto (I, 86) ci dà una
lunga descrizione del fatto.

26 Il divorzio era ormai in Roma molto frequente

27 Il nomenclator era lo schiavo che prendeva nota dei visitatori.

28 Quanto al rischio derivante dall’ascoltare e dal riferire i fatti altrui, si veda anche
Plutarco (De curios, 4, 517).

29 È l’inizio del libro di Democrito, citato nel II cap., Perì euthymìas, sulla serenità.

30 Sull’episodio del filosofo Teodoro di Cirene si hanno anche altre fonti. Il tiranno è
Lisimaco.

31 Su Giulio Cano non si hanno altre notizie. Falaride è il nome di un tiranno.

32 Quello dei latrunculi (pedine, ma anche «ladroni» e «soldati mercenari») era un gioco
ai soldati o alla guerra, simile alla dama e agli scacchi.

33 Dell’atteggiamento di Eraclito e di Democrito di fronte alla gente Seneca parla anche
nel De ira, II, 10,5: «Eraclito, animo mite ma troppo debole, quando vedeva gente che
viveva e moriva male, piangeva, e compiangeva quelli che gli si facevano incontro lieti e
felici. Democrito, nvece, ogni volta che andava fra la gente, scoppiava a ridere. In una
situazione del genere», conclude Seneca, «in cui tutto è da piangere o da ridere, può esserci
posto per l’ira?».
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34 Quelli di Socrate, Catone e Regolo sono esempi ricorrenti. Quanto a Pompeo e Cicerone
è ben nota la loro morte.

35 Quanto all’abitudine di Socrate di giocare coi bambini, Valerio Massimo racconta che
un giorno Alcibiade sorprese il filosofo a cavallo di un bastone. Scipione è l’Africano
Maggiore, che vinse Annibale a Zama.

36 Della consuetudine di Catone di ubriacarsi parla anche Plutarco (Cato, VI).

37 Anche Orazio (Odi IV, 12,28) dice che dulce est desipere in loco, che ricorda il semel
in anno licet insanire. La frase di Platone è tolta dal Fedro (22,245 a), a cui si riferisce
anche l’immagine dell’auriga (11).
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La serenità
 

 
 
 
I. Esplorando, o Seneca, l’animo mio, vi ho trovato molti difetti, alcuni

talmente evidenti da potersi, per così dire, toccare con mano, altri invece
rintanati come in un nascondiglio, altri ancora saltuari, riemergenti a tratti, ad
intervalli, e che sono forse i più molesti di tutti, simili a nemici sparpagliati
qua e là che ti assalgono all’improvviso, quando gliene viene l’estro – come
certe tribù nomadi – per cui tu vivi sempre in uno stato ambiguo, che non è di
guerra ma nemmeno di pace, ed io mi sono scoperto appunto in un’analoga
condizione (te lo confesso come un paziente che si confida al proprio
medico), quella, cioè, di non essere né completamente libero dai miei rancori
e dalle mie paure, né di trovarmi in loro balìa, sicché, pur riconoscendo che la
mia situazione non è delle peggiori, avverto un senso di malessere quanto mai
sgradevole, che mi rende lunatico e lagnoso: insomma, non sono malato, ma
non sto neppure bene. Non dirmi che le virtù sono tutte fragili all’inizio e che
acquistano vigore e stabilità solo col tempo, lo so da me che anche quelle
prerogative a cui generalmente si aspira per fare bella figura, come il potere
politico, la fama di avvocato e il favore popolare, non si conseguono da un
giorno all’altro, che sia le doti autentiche sia quelle che portano a piacere solo
perché si vestono di orpelli devono attendere anni prima che il tempo, a poco
a poco, dia loro smalto e colore, ma io temo che con l’abitudine – la quale
porta le cose a fossilizzarsi in una persistente stabilità – questo mio difetto
possa mettere radici, giacché la continua dimestichezza con i nostri mali alla
lunga ce li fa gustare ed amare come se fossero dei beni. Io non so di che
genere sia questo strano malessere dell’animo, oscillante fra due estremi, la
salvezza e la perdizione, non sono in grado di spiegartelo nell’insieme, posso
dirtene solo i particolari, per cui io ti esporrò i sintomi e tu poi mi dirai la
malattia. Voglio parlarti a cuore aperto: io amo la vita semplice, mi accontento
di un letto modesto, di un vestito che non debba essere riposto con cura
nell’armadio e pressato e torchiato mille volte perché faccia bella figura, mi
basta un abito modesto, da poco prezzo, da potersi indossare e conservare
senza alcuna preoccupazione; mi piace un cibo cucinato alla buona, a cui non
metta mano l’intera servitù, che poi magari debba starmi a guardare mentre lo
consumo, un cibo che non richieda di essere ordinato molti giorni prima né di
essere servito da un esercito di camerieri, ma che sia semplice, di facile
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preparazione, reperibile dovunque, che non abbia niente di ricercato o di
eccezionale, un cibo che non gravi troppo sul bilancio familiare e non mi stia
poi sullo stomaco, costringendomi magari a farlo uscire da dove è entrato.
Amo essere servito senza tante cerimonie da un domestico semplice e
naturale, mi piace l’argenteria non lavorata e anonima di mio padre, ch’era un
uomo alla buona, una tavola non impreziosita da mille chiazze multicolori o
che sia sulla bocca di tutti per essere passata da un amatore all’altro, che serva
insomma solo allo scopo a cui è destinata e non faccia scoppiare gli occhi ai
convitati, o per l’invidia o per l’ammirazione. Ebbene, dopo che ho
apprezzato tutte queste cose semplici e modeste, ecco che resto affascinato da
una sfarzosa schiera di paggetti o di servi ornati d’oro e vestiti con tanta cura
più che se dovessero andare ad una sfilata, da un drappello di splendidi
valletti, da una casa con pavimenti pregiati, piena di ricche suppellettili
disseminate in tutti gli angoli, da soffitti meravigliosi e dalla folla di gente che
sempre segue e s’accompagna in mezzo a tutto quel diluviante sperpero di
denaro. Che dire poi dei ruscelletti fatti scorrere intorno ai commensali, dalle
acque così trasparenti che se ne vede il fondo, e degli stessi banchetti, degni di
un simile scenario? Abituato per lungo tempo ad una vita semplice e frugale,
resto abbagliato dallo splendore di quel lusso che mi avvolge da tutte le parti
sino a stordirmi: la vista quasi mi si offusca di fronte a un tale spettacolo,
sicché più che guardarlo – tanto forte è l’impatto – lo rifletto nella mia mente.
Quando alla fine me ne vado, se non mi sento svilito nell’animo, certamente
sono più triste, e non mi muovo più con quell’antico orgoglio in mezzo ai
miei mobili dozzinali e alle mie carabattole senza valore. Il cuore mi si stringe
in un tormento segreto e mi s’insinua il dubbio se non sia meglio vivere nel
lusso che nella sobrietà: non già ch’io mi senta diverso di fronte a tanto
sfarzo, resto sempre quello di prima, però ne sono turbato. Ritengo giusto
seguire l’autorevole voce dei miei maestri, darmi alla politica per conseguire
alte cariche onorifiche, non perché mi attirino i fasci, le verghe o le vesti di
porpora, ma per poter essere utile agli amici, ai parenti, alla comunità, anzi
agli uomini tutti: anche se sono ancora un novellino, seguo con entusiasmo
Zenone, Cleante, Crisippo, i quali, pur non essendosi impegnati in prima
persona nella vita politica, vi hanno avviato però gli altri. Quando poi, non
abituato a scontrarmi con le cose e con le persone, ricevo qualche spintone,
quando – come sovente accade nella vita – mi capita un fatto sconveniente o
che contrasta col mio temperamento, che mi va storto o che non scorre liscio
come vorrei, o quando impegni di scarsa importanza mi portano via troppo
tempo, allora pianto tutto e corro a ritirarmi nella mia quiete privata,
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affrettando il passo come gli animali che tornano stanchi all’ovile. E
nuovamente mi compiaccio, come di cosa migliore, di consumare la vita fra le
pareti domestiche, sì che nessuno mi rubi anche una sola giornata, perché
nulla potrebbe ripagarmi se mai dovessi perderla per altre occupazioni. La
mente, allora, si attacca solo a se stessa, non bada ad altro, niente di estraneo
la distrae, sospende ogni giudizio, serena, imperturbabile, lontana sia dalle
cure pubbliche che da quelle private. Ma appena una bella lettura mi titilla
l’animo e piena com’è di nobilissimi esempi mi sprona ad imitarli, allora ecco,
di nuovo, mi vien voglia di lanciarmi nel foro, di giovare agli altri con la
parola o con l’azione, e anche se non dovessi riuscirvi già solo l’averlo tentato
mi soddisferebbe, mi viene voglia di rintuzzare al cospetto di tutti la tracotanza
di coloro che il successo ha reso ancora più insolenti. Quanto allo scrivere
sono convinto che in un’opera si debba guardare principalmente al contenuto,
ch’è la molla di ogni discorso, subordinando le parole all’argomento, in modo
che questo possa svilupparsi senza sforzo e pervenire là dove si vuole
arrivare. A che pro preoccuparsi di comporre opere immortali? Darsi tanto da
fare perché i posteri parlino di te? Grandi o piccini, siamo tutti destinati a
morire: meglio allora andarsene in punta di piedi, silenziosi, inosservati, che
con un funerale rumoroso, pieno di tante inutili e fastidiose parole. Scrivere
dunque, sì, ma in una forma semplice, per passatempo, senza battere la
grancassa ma solo a nostro uso e consumo: ci si affatica di meno lavorando
così, alla giornata. Questo mi dico, ma poi, quando la mente torna ad
innalzarsi a grandi e nobili concetti, allora ecco che mi riprende il gusto della
parola forbita e non mi basta più solo pensare, voglio anche esprimermi in un
modo più elevato, adeguato alla dignità del contenuto, sicché, dimentico di
quelle norme e di quella semplicità che prima m’ero imposto, mi lascio
trascinare dall’enfasi, parlando con un linguaggio che non è più mio. Per farla
breve, e per non tediarti con un elenco particolareggiato dei miei mali, in tutte
le cose mi accompagna questa debolezza di buoni propositi, sì che temo di
allontanarmene sempre di più, o, peggio ancora, ho il terrore di non riuscire a
decidermi né per un verso né per l’altro, ma di restarmene in bilico, come uno
che sia sempre lì lì per cadere e tuttavia non cade, e che il mio male sia ancora
più grave di quanto penso. Siamo infatti indulgenti e faziosi con tutto ciò che
ci riguarda, il che rende i nostri giudizi poco obbiettivi. Sono convinto che
molti potrebbero pervenire davvero alla saggezza se non avessero la
presunzione di esservi già arrivati, se non coprissero certi difetti e
sorvolassero su altri ad occhi chiusi. L’autoincensamento ci danneggia assai
più dell’adulazione degli altri. Chi, posto in mezzo ad un gregge di belanti
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adulatori, non è andato anche oltre nelle lodi di se stesso? Perciò ti prego, se
conosci qualche rimedio capace di fermare questo mio continuo ondeggiare
dell’animo, ti sarò debitore della mia serenità. So bene che questo malessere
non è pericoloso e che non può portarmi alcun disastro reale, e affinché tu
possa fartene un’idea chiara, con un paragone appropriato ti dirò che non è la
tempesta che mi disturba, è il mal di mare: tirami dunque fuori da questa
burrasca, perché, seppure in vista della terra, sono sempre in difficoltà.

 
 
II. È da un pezzo, Sereno, che mi chiedo, meditando fra me e me, a cosa

mai potrei paragonare questo tuo stato d’animo, e l’esempio più calzante che
mi viene in mente è quello di un convalescente che, uscito da una lunga e
grave malattia, è ancora preso da piccoli accessi di febbre e da leggeri
malesseri e anche quando questi non ci sono più e si è completamente
ristabilito rimane inquieto e pieno di sospetti, consulta ancora il medico, si fa
tastare il polso e accusa come malattia ogni minimo arrossamento del corpo.
Ora, Sereno mio, chi si trova in questa situazione è già guarito, praticamente,
ma deve ancora riabituarsi alla buona salute, è come il mare, quando, passata
la tempesta, è increspato da lievi fremiti e tremolanti ondeggiamenti. Basta,
dunque, con quelle cure energiche a cui sinora hai fatto ricorso, non devi più
metterti il bastone fra le ruote, accusarti, dandoti addosso con insistenza e con
severità, ormai ti serve solo un rimedio, l’ultimo, cioè la fiducia in te stesso, la
convinzione di essere sulla strada giusta e la volontà di non lasciarti deviare
dalle orme ingannevoli che vanno di qua e di là disordinatamente o da quelle
smarrite nei pressi della strada. Ciò che tu desideri conseguire è uno stato
meraviglioso e sublime, che ci avvicina a Dio, l’imperturbabilità,
quell’equilibrio costante dell’animo che i Greci chiamano euthymìa e su cui
Democrito ha scritto un bellissimo libro. Io lo chiamo tranquillità: non
occorre, infatti, usare vocaboli greci o tradurli con altri che ne ricalchino
pedissequamente la forma, non è l’aspetto della parola che bisogna riprodurre
ma il suo significato. Vediamo dunque come l’animo possa procedere
costantemente in questo stato di sereno ed utile equilibrio che lo renda ben
disposto verso se stesso e tutto ciò che lo riguarda, e come possa mantenersi
sempre così, senza abbattersi mai ma anche senza eccitarsi. Sarà questa la
tranquillità. Prima dirò, a grandi linee, come ci si arrivi e poi tu dal rimedio
generale che io proporrò prenderai quello specifico che ti serve. È bene infatti
esaminare il male in tutta la sua portata sì che ciascuno possa ricavarne
l’aspetto particolare che lo riguarda. Così vedrai anche quanto sia minore la
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tua sofferenza, per la nausea che hai di te, rispetto a quella di chi, essendo
legato ad una scuola filosofica di grande rinomanza e gravato dal peso di un
nome illustre, è portato a fingere di non avere alcun male e ciò più per
vergogna che per convinzione. Sia gli animi annoiati e volubili, che passano
continuamente da un proposito all’altro e rimpiangono sempre ciò che hanno
lasciato, sia quelli che poltriscono e sbadigliano, si trovano nella stessa
dolorosa situazione. A questi aggiungi quelli che a furia di mutare la loro
condizione di vita alla fine, sopraggiunti dalla vecchiaia – ch’è sempre pigra di
fronte alle novità – non hanno più neppure il conforto della noia, che li
portava, appunto, a cambiare continuamente il loro stato, come fanno coloro
che non riuscendo a dormire si girano e si rigirano passando da una posizione
all’altra, fintantoché non crollano, vinti più che dal sonno dalla stanchezza.
Aggiungi ancora quelli che sono poco volubili non perché in loro ci sia una
certa dose di costanza ma solo per indolenza, per cui, pur volendo vivere
diversamente, continuano a mantenersi in quello stato semplicemente perché
così si sono trovati a vivere all’inizio. Come vedi, le varietà del male sono
innumerevoli, ma tutte portano allo stesso risultato: l’insoddisfazione. La
quale nasce dall’incostanza o instabilità dell’animo, da desideri imprecisi o
che hanno scarsa fortuna, per cui o non si ha il coraggio di osare o non si
riesce a realizzare ciò che si vuole, col risultato che ci s’immerge tutti nella
speranza. Questa condizione è appunto quella di coloro che stanno sempre in
bilico e sono perciò continuamente instabili e oscillanti, cercano di realizzare i
loro desideri ricorrendo magari a mezzi illeciti e persuadendosi e
costringendosi anche ad azioni disoneste e difficili, poi, quando vedono che il
loro sforzo non viene ricompensato, si vergognano per lo scorno subito e si
dolgono non già per aver voluto cose disoneste ma per averle volute
inutilmente. Li prende allora come un rimorso per quello che hanno fatto,
l’idea di ricominciare li spaventa e li afferra l’angoscia tipica di chi non trova
una via d’uscita, incapaci come sono sia di comandare che di obbedire alle
proprie passioni; non si sentono più sicuri perché vedono che non riescono a
realizzarsi e in mezzo a tante delusioni restano come paralizzati. La situazione
si fa ancora più drammatica allorché, disgustati dalla vita pubblica, in quanto
priva di soddisfazioni e di risultati positivi, ci si rifugia nel privato e nella
meditazione, giacché uno spirito nato per l’impegno sociale e portato
all’azione, irrequieto per natura e perciò incapace di trovare conforto nel
raccoglimento interiore, non è in grado di sopportare la solitudine che
comporta un tale genere di vita, chiusa e ristretta negli angusti limiti delle
pareti domestiche, e non avendo più quelle distrazioni che pur ci sono in ogni
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attività si sente abbandonato a se stesso contro il proprio volere. Da qui la
noia, lo scontento, quell’irrequieto e ininterrotto volgersi di qua e di là senza
trovare un appiglio a cui aggrapparsi, la deprimente insofferenza per quello
stato d’inattività, tanto più se il pudore c’impedisce di riconoscerne e
confessarne le cause, col risultato che quel tormento resta chiuso dentro noi
stessi e le passioni, non trovando uno sfogo, una via d’uscita, finiscono col
soffocarsi a vicenda. Da qui, ancora, la malinconia, la depressione e i mille
ondeggiamenti di un animo incerto, ora ansioso ed impaziente per una
speranza intravista, ora abbattuto per una delusione. Si finisce così col
detestare quello stato d’inerzia, ci si lamenta di non aver nulla da fare e al
tempo stesso si prova un’acutissima invidia per i successi degli altri (perché
l’inoperosità priva di soddisfazioni alimenta il livore e chi non ha saputo farsi
strada desidera la sconfitta di tutti); poi, demoralizzati per i propri insuccessi
ed invidiosi dei successi altrui, si tira in ballo il destino avverso, ci si lagna dei
tempi e ci si ritira in un angolo a covare la propria angoscia, vergognosi e
pieni di rimorsi. Questo perché l’animo umano è per natura portato all’azione,
al movimento, e mal sopporta l’inattività, va in cerca di stimoli, di distrazioni
che possano gratificarlo, tanto più quando è incline ad una vita convulsa e si
compiace di logorarsi nel lavoro: come, avendo delle piaghe in qualche parte
del corpo, siamo presi dal desiderio di mettervi sopra le mani e toccandole ne
godiamo, pur provandone dolore, o come alla scabbia schifosa è un sollievo
l’essere sfruculiata, così per quelle indoli in cui le passioni sono scoppiate
come delle ulcere maligne, il tormento e l’angoscia diventano un piacere.
Certe cose, infatti, gratificano il nostro corpo pur se arrecano un certo dolore,
come il girarsi ripetutamente sul letto e mutare il fianco, anche se questo non
s’è ancora stancato di stare in quella posizione: così fa l’Achille omerico, che
ora si mette bocconi, ora si stende supino, e ora assume un’altra posa. È
infatti proprio degli ammalati non riuscire a sopportare una cosa più di tanto e
prendere come un rimedio il cambiamento. Ed è per questo che alcuni
intraprendono lunghi viaggi, senza una meta precisa, girano di costa in costa,
sperimentando la loro volubilità ora per terra ora per mare, avversando
sempre ciò che gli sta davanti: «Ora», dicono, «vado in Campania», ma
subito, annoiati dalla civiltà: «È meglio andare in luoghi disabitati, a vedere i
valichi selvaggi della Lucania o del Bruzio». Senonché, come arrivano lì, in
quelle zone brulle e deserte, sono ripresi dalla nostalgia di qualche bel
paesaggio che possa risollevare i loro occhi da quell’orrido squallore, e allora:
«Si va a Taranto, via, c’è un porto famoso, il clima è mite anche d’inverno, il
territorio è così ricco che basterebbe a mantenere tutta la popolazione di una
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volta». E poi: «Adesso è meglio tornare a Roma, troppo a lungo le mie
orecchie sono rimaste lontane dalle grida e dagli applausi del circo, ora ho
voglia di veder scorrere sangue umano». Così si fanno viaggi su viaggi,
passando da uno spettacolo all’altro. Come dice Lucrezio:

 
Sempre, in questo modo, ciascuno fugge se stesso.
 

Ma a che ci serve viaggiare, se non riusciamo ad evitare noi stessi?
Compagno inseparabile, il nostro io c’incalza, dovunque andiamo,
inesorabilmente. Non ci rendiamo conto che non è una questione geografica,
il nostro male non dipende dai luoghi ma da noi stessi, è dentro, nel
profondo, è l’incapacità di sopportare qualsiasi cosa, l’insofferenza del
lavoro, delle fatiche e persino dei piaceri, di noi stessi: niente, insomma, ci
aggrada più di tanto. C’è chi si uccide, per questo, inquanto a furia di
cambiare si torna sempre al medesimo punto, non c’è più spazio alle novità, e
allora si comincia ad odiare il mondo e la vita stessa, giungendo nella
condizione di colui che immerso totalmente nei piaceri finisce con
l’esclamare: «Sempre le stesse cose! Sino a quando?».

 
 
III. Tu, dunque, mi domandi quale rimedio posso consigliarti contro una

simile noia. La cosa migliore, dice Atenodoro, sarebbe l’impegno pubblico e
sociale. Come infatti ci sono quelli che, amanti del proprio corpo, passano la
giornata tenendosi in esercizio sotto il sole, come ci sono gli atleti, che
dedicano la maggior parte del tempo unicamente al rafforzamento dei muscoli
– la sola cosa che sappiano fare – così esistono anche quelli che, come noi,
preparano lo spirito alle competizioni della vita pubblica e ritengono questo
esercizio di gran lunga il più utile e il migliore, perché se si vuole giovare agli
altri, siano i propri concittadini o l’intera umanità, bisogna mantenersi in
forma per poter sfruttare in questo impegno tutte le proprie energie, sia che ci
si volga – secondo le attitudini personali – all’interesse dei singoli o della
collettività. «Senonché», aggiunge Atenodoro, «visto che gli uomini sono così
follemente ambiziosi, che l’onestà non trova una difesa sufficiente in mezzo a
tanti calunniatori che con la loro malevolenza macchiano anche le azioni più
pulite, e che gli ostacoli sono sempre più numerosi dei successi, è meglio che
tali persone stiano alla larga dalle pubbliche attività. Del resto un animo nobile
può realizzarsi benissimo anche nella vita privata, perché gli uomini – a
differenza degli animali, come i leoni, per esempio, che messi in gabbia
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perdono il loro slancio naturale – le imprese migliori le compiono proprio nel
chiuso delle pareti domestiche. E però, per quanto appartato, il ritiro non sia
tale da impedirci di giovare al prossimo, singolarmente o collettivamente, col
pensiero o con la parola, dando consigli e suggerimenti. Concorre infatti al
bene dello Stato non solo chi vota i candidati alle pubbliche cariche, cura i
processi o discute di guerra e di pace, ma anche chi educa i giovani, istillando
nei loro animi – in tanta penuria di buoni maestri – l’amore per la virtù, chi
con la sua parola afferra e ritrae dal baratro quanti corrono a precipizio dietro
al denaro e al lusso sfrenato, o perlomeno ne ritarda la caduta: anche questi,
benché in privato, svolgono un’attività pubblica e sociale. Forse colui che
arbitra tra forestieri e cittadini, o il pretore urbano che legge ai convenuti la
formula di rito suggerita dall’assistente, è più importante di chi insegna cosa
siano la giustizia, la pietà, la sopportazione, la forza d’animo, il disprezzo della
morte, la conoscenza di Dio e quanto costi poco un bene così grande come la
buona coscienza? Perciò chi dedica allo studio il tempo che gli altri spendono
nell’attività pubblica non diserta la società né viene meno al suo compito,
come non viene meno al suo dovere di soldato quel militare che invece di
combattere, nell’ala destra o nell’ala sinistra, sorveglia le porte
dell’accampamento o monta di guardia, un servizio, questo, meno pericoloso
ma sempre utile, oppure sta di sentinella o piantona i depositi delle armi:
anche se non comportano pericoli mortali, tutte queste mansioni, anch’esse
necessarie, rientrano nei doveri della vita militare. Ora, se tu ti dedicherai agli
studi eviterai le noie del vivere quotidiano, non attenderai che venga la notte
perché il giorno t’infastidisce, non sarai più di peso a te stesso e inutile agli
altri, ti farai molti amici e la tua casa diverrà la meta delle più degne persone,
perché la virtù, anche se appartata, non resta mai così nascosta che gli uomini
non riescano a captarne i segnali, e chi ne sarà degno potrà seguirne le tracce.
Ma se tronchiamo ogni contatto con gli altri, se c’isoliamo dal mondo e ci
chiudiamo completamente in noi stessi, in una siffatta solitudine non avremo
mai nulla da fare: ci metteremo allora a fabbricare di qua e a demolire di là, a
costruire ville sugli arenili, costringendo il mare a ritirarsi, devieremo i corsi
d’acqua per ovviare alle asperità del terreno, finiremo insomma con l’usare
male il tempo che la natura ci ha messo a disposizione e che alcuni adoperano
con parsimonia, altri con eccessiva prodigalità, altri ancora come se dovessero
renderne conto, altri infine in un modo tale che non ne resta alcuna traccia, e
questo è il peggio che si possa fare. Perciò capita spesso che ad un vecchio, a
prova della sua lunga esistenza, non resti altro argomento che l’età.»

 

199



 
IV. Così, carissimo Sereno, diceva Atenodoro. Credo però che egli si sia

lasciato influenzare troppo dalle circostanze ed abbia rinunciato alla vita attiva
prima del tempo. Non dico che una buona volta non si debba cedere il campo,
ma bisogna ritirarsi gradatamente, passo dopo passo, salvando le insegne e
l’onore: è più rispettato, infatti, e più sicuro, chi si arrende al nemico con le
armi in pugno. E così deve fare l’uomo virtuoso, o che aspira a diventare tale:
se la malasorte dovesse prevalere e togliergli ogni possibilità di agire, non
volga subito le spalle, gettando le armi, per correre alla ricerca di un
nascondiglio – anche perché non c’è rifugio, non c’è luogo appartato in cui la
sorte avversa non possa raggiungerci – ma continui a svolgere il suo lavoro
dedicandogli minor tempo e intanto si scelga, con giudizio, un’altra attività
che gli consenta di giovare ugualmente alla società, anche se in modo diverso.
Non può più continuare a fare il soldato? Si cerchi delle cariche civili. È
costretto a vivere da privato? Si dia all’avvocatura. È stato ridotto al silenzio?
Assista i suoi concittadini con la sua sola presenza, accompagnandoli come
garante ai processi. Se poi trova rischioso anche l’accesso al foro, si rechi
nelle case private, agli spettacoli, ai banchetti, e faccia da compagno agli altri,
mostrandosi piacevole conversatore, amico fedele e sobrio commensale. Gli
sono preclusi i doveri di cittadino? Eserciti quelli di uomo. È per questa
ragione che noi stoici – tale è la nostra grandezza d’animo – non ci chiudiamo
dentro le mura di una città ma ci sentiamo e siamo in rapporto con l’intera
umanità, eleggiamo a nostra patria il mondo per poter dare un campo più
vasto alla virtù. Non puoi accedere al tribunale, ai palchi rostrati degli oratori,
alle piazze dove si svolgono le adunanze popolari? Volgiti indietro, e guarda
quanti spazi, quante regioni immense, quanti popoli s’aprono all’animo tuo.
Per quanto vasto possa essere il campo che ti vien tolto, te ne resterà sempre
uno più grande. Bada però che il difetto non stia tutto dalla tua parte, voglio
dire che tu voglia sì partecipare alla vita dello Stato ma solo come console o
pritano, come cerice o suffeta, e militare nell’esercito soltanto da generale o da
tribuno. In tal caso ti dirò che anche se in prima fila ci saranno altri, e la sorte
ti avrà posto fra i triari, pure da lì potrai prestare il tuo servizio di soldato,
sostenendo i compagni con la parola, con l’esortazione, con l’esempio del tuo
coraggio: in una battaglia anche chi ha le mani mozzate trova il modo di
giovare alla causa, restando in piedi ed incitando gli altri con la forza della sua
voce. Tu fa’ qualcosa del genere: se la sorte ti nega i primi posti
nell’amministrazione dello Stato, resta nel tuo e giova con la parola, e se ti
tappano la bocca non demordere: hai sempre l’arma del silenzio. Un buon
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cittadino non è mai inutile, egli è ascoltato ed ammirato, può giovare agli altri
con lo sguardo, con un gesto, persino col suo silenzio ostinato e col suo modo
di camminare. Come certe sostanze producono effetti salutari soltanto con
l’odore, senza che si debba toccarle od ingerirle, così la virtù esercita i suoi
benefici influssi anche nascostamente e da lontano. Essa è utile sempre, sotto
qualunque aspetto, sia che si muova libera e a sua completa discrezione, sia
che abbia solo effimere sortite, o sia costretta ad ammainare le vele, sia che
rimanga inerte e silenziosa o imprigionata in uno spazio angusto, sia che si
mostri in tutto il suo vigore. Perché dovremmo considerare poco utile
l’esempio di chi sa fare buon uso di una vita tranquilla e ritirata? L’optimum
sarebbe poter alternare l’attività privata con quella pubblica, quando questa ci
venga negata da ostacoli casuali o da una particolare situazione politica. In
ogni caso non potranno mai esserci precluse tutte le strade, almeno al punto
da non lasciarci spazio per un’azione virtuosa.

 
 
V. Guarda Atene, ad esempio, quando era dilaniata dai morsi dei trenta

tiranni. Non c’era allora città più infelice di quella: mille e trecento cittadini
mandati a morte, ed erano i migliori. Né l’ingordigia di quei mostri si
fermava, anzi la loro crudeltà si faceva sempre più spietata. In quella città, che
vantava il più scrupoloso dei tribunali, l’Areopago, che aveva un popolo e un
senato degni l’uno dell’altro, si dava convegno ogni giorno una truce
accozzaglia di carnefici, nonché un senato, che doveva essere sacro e
inviolabile, immiserito e reso sterile dalla presenza di quei tiranni. Poteva
forse essere tranquilla quella città, in cui tanti erano i despoti quanti i complici
dei loro delitti? Non c’era la più pallida speranza di poter riacquistare la
libertà, nessun rimedio s’intravedeva di fronte a tanta rovina. Dove trovare
altrettanti Armodii per l’infelice città? Eppure Socrate era lì, in mezzo ai suoi
concittadini, consolava il pianto dei senatori, infondeva speranza ai disperati,
rinfacciava ai ricchi, timorosi di perdere i loro averi, di pentirsi troppo tardi
della loro funesta cupidigia, e a chi volesse imitarlo offriva un esempio
insuperabile, procedendo da uomo libero in mezzo a ben trenta tiranni.
Eppure fu proprio Atene a imprigionarlo e ad ucciderlo: la libertà politica non
tollerò la libertà morale di quell’uomo che aveva sfidato in campo aperto un
esercito di tiranni. Vedi dunque se anche nella più nera schiavitù non vi sia
posto per la saggezza, e come in una città fiorente e felice possano regnare
spesso la crudeltà, l’invidia e mille altri vizi che non hanno bisogno di armi
per farsi strada. Perciò, a seconda della fortuna o della situazione politica, noi
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ci esporremo o ci ritireremo, ma in ogni caso dovremo agire e non starcene
incatenati e intorpiditi dalla paura. Insomma, si comporterà da uomo chi,
trovandosi in mezzo a pericoli che incombono da tutte le parti e circondato da
armi e catene, non getterà allo sbaraglio la sua virtù, ma nemmeno l’occulterà:
non ci si salva seppellendosi vivi. Curio Dentato, se ben ricordo, diceva che
preferiva essere morto piuttosto che vivere come un morto, e in realtà la
peggiore disgrazia che possa capitare è quella di uscire dal numero dei vivi
prima ancora di morire. In conclusione, se ti accadrà di vivere in tempi poco
propizi all’attività politica dovrai dare più spazio alla tua vita privata e agli
studi letterari, e, come chi si trovi in una navigazione piena di pericoli, cercare
subito un porto, liberandoti tu dagli eventi e dagl’impegni pubblici, invece di
aspettare che siano loro a congedarti.

 
 
VI. Devi fare, però, un preventivo esame di te stesso, dopodiché passerai

ad analizzare le attività che desideri intraprendere e le persone per le quali e
con le quali lavorerai. Per prima cosa, ripeto, bisogna valutare le proprie
capacità, perché generalmente siamo portati a ritenere di averne più di quante
in effetti ne possediamo: alcuni crollano perché hanno confidato troppo nelle
proprie doti oratorie, altri perché hanno speso più di quanto le loro finanze gli
consentivano, altri ancora perché, già deboli o affaticati nel fisico, hanno
tirato troppo la corda; certi, poi, sono alquanto timidi o modesti, il che mal si
concilia con l’attività pubblica, che vuole invece fermezza e decisione, altri
hanno uno spiccato spirito d’indipendenza, che fa a pugni con
l’arrendevolezza che richiede, ad esempio, la vita di corte; c’è poi chi non
riesce a dominare l’ira e al minimo risentimento butta fuori delle parole
avventate, e chi, mordace, non ha il senso della misura e si lascia andare a
battute pericolose: tutti costoro è meglio che se ne stiano a casa. Tieni poi
presente che un temperamento ribelle o che si lascia facilmente trasportare
dalle sue passioni deve frenare gli stimoli di una libertà che può essergli
dannosa. Devi poi vedere se il tuo carattere, pur nell’ambito del privato, è
portato alle attività pratiche od agli studi e alla meditazione, sì che tu possa
volgerti dove ti porta la tua vocazione: Isocrate strappò di sua mano Eforo dal
tribunale, ritenendolo più utile e più bravo come storico che come avvocato.
Chi va contro le proprie inclinazioni fa una cattiva riuscita: quando un’indole
è riluttante, per quanto s’impegni, la sua è una fatica sprecata. Dobbiamo poi
valutare attentamente quel che intendiamo fare e commisurare le nostre forze
con l’attività che vogliamo intraprendere, e a questo proposito va tenuto
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presente che chi fa dev’essere sempre al di sopra di ciò che fa, perché se il
peso supera le forze del portatore inevitabilmente lo schiaccia. Considera
ancora che in certi casi i risultati non corrispondono all’importanza del lavoro
svolto, il quale richiede, magari, tutta una serie di piccoli impegni particolari.
Anche queste attività sono da evitare inquantoché da una sola ne nascerà
sempre un’altra, a cui prima non si pensava. Né bisogna invischiarsi in
occupazioni da cui non ci si possa liberamente ritirare; è bene invece accedere
a quelle di cui si possa stabilire un termine o perlomeno sperarlo, e tralasciare
quelle che nel loro svolgersi richiedono spazi sempre maggiori e si
protraggono oltre il previsto. Quanto, infine, alla scelta delle persone, per le
quali o con le quali lavorare, bisogna vedere se meritano che spendiamo per
loro una parte della nostra vita e se se ne rendono conto, visto che alcuni
considerano il nostro servizio come un loro diritto. Atenodoro dice che non
andrebbe a pranzo da uno che per questo non si sentisse suo debitore. E men
che meno da chi pensasse di disobbligarsi in quel modo dei favori degli amici,
contando addirittura le portate come se fossero dei doni, quasi che si adattasse
a quel lauto banchetto solo per fare onore agli altri. Prova a togliere a costui
spettatori e testimoni e vedrai se avrà più gusto a gozzovigliare da solo.

 
 
VII. Tuttavia non c’è nulla che possa rasserenarti l’animo quanto un amico

fidato. È un gran conforto poter disporre di una persona dal cuore così pieno
di affetto da potervi riversare tranquillamente ogni segreto, dalla coscienza
così aperta da metterti a tuo agio più di quanto tu non ti senta con la tua, la cui
voce lenisca le tue ansie, il cui consiglio aiuti le tue decisioni e il cui
buonumore disperda la tua tristezza, una persona, insomma, la cui sola
presenza ti rallegri e ti rassicuri. S’intende che gli amici, per quanto almeno
sarà possibile, dovranno essere liberi da passioni, perché i vizi sono come le
serpi, strisciano e s’insinuano di nascosto negli animi più vicini, nuocendo
loro anche col solo contatto. Perciò, come in un’epidemia bisogna stare attenti
a non sedersi accanto a persone il cui corpo sia già contagiato e divorato dal
male, perché anche il loro solo respiro può essere pericoloso e farci
ammalare, così nello scegliere gli amici dovremo volgerci a quelli che sono il
meno possibile corrotti: mescolare i sani con i malati è già principio di
malattia. Con ciò non ti dico di avvicinare e frequentare soltanto uomini saggi,
perché dove potresti trovarne uno, se lo stiamo cercando da tante generazioni?
Se non è possibile il meglio accontentiamoci del meno peggio. A stento
potresti avere una scelta più facile se cercassi i virtuosi fra uomini come
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Platone e Senofonte e fra gli eredi di Socrate, o se ti fosse messa a
disposizione l’epoca di Catone, che pur vantava molti uomini degni di lui (ma
che produsse anche molti bastardi quanti mai nessun altro tempo ne generò,
autori di atrocissimi delitti, che pur erano necessari per far capire il valore di
Catone, il quale aveva bisogno sia dei buoni, che lo apprezzassero, sia dei
malvagi, su cui sperimentare la sua forza). Ma oggi, in cui gli onesti sono così
rari come le mosche bianche, nello scegliere gli amici non possiamo essere
tanto esigenti. Evitiamo però in particolare i malinconici e quelli a cui non va
mai bene niente, che hanno sempre un pretesto per lamentarsi: un amico
turbato e scontento, per quanto sia fedele ed affettuoso, è sempre nemico
della tranquillità.

 
 
VIII. Passiamo ora a parlare delle ricchezze, che sono la fonte principale

delle umane tribolazioni. Se provi infatti a fare un confronto fra tutti gli altri
mali che ci affliggono – lutti, paure, malattie, rimpianti, dolori, fatiche da
sopportare – e quelli che ci arreca il denaro, la bilancia penderà dalla parte di
questi ultimi, e non di poco. Bisogna dunque convincersi che procura minor
dolore il non aver ricchezze che il dovervi poi rinunciare e che una vita
modesta è tanto meno esposta alle sofferenze quanto più scarse sono le
perdite. Chi è ricco non per questo è più vaccinato contro le disgrazie o le
subisce con maggiore spirito di sopportazione: una ferita fa egualmente male
in un corpo ben piazzato e in uno magro come un chiodo. Allo stesso modo –
come dice molto argutamente Bione – il dolore per un capello strappato non
varia se uno è calvo o ha una folta capigliatura. Così è dei ricchi e dei poveri:
proveranno entrambi lo stesso tormento nel perdere il denaro, perché quando
questo gli si è attaccato non si può portarglielo via senza che essi ne sentano
dolore. Perciò, ripeto, il non acquistare è molto più accettabile e facile che il
perdere, e chi non è mai stato baciato dalla fortuna è più fortunato di uno a
cui la buona sorte, dopo averlo toccato, ha voltato le spalle. Quel
furbacchione di Diogene l’aveva capito e s’era premunito, mettendosi in uno
stato tale che non si potesse portargli via nulla. Chiamala pure povertà,
indigenza, miseria, affibbia il nome più ignominioso che vuoi a questa
condizione così intaccabile e serena, io riconoscerò che quell’uomo non era
felice se tu sarai capace di trovarmene un altro che non subisca perdita alcuna.
O io m’inganno, o in un mondo di avari, d’imbroglioni, di ladri e di falsari un
uomo che sia l’unico a cui non possa recarsi il minimo danno è degno di
essere un re. Se non era felice Diogene, allora non lo è nemmeno Dio, perché
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non ha poderi né giardini né campagne incrementate dal lavoro di coloni
forestieri, né redditi di capitali investiti nei mercati. Vergognatevi, voi che
cadete in estasi davanti alle ricchezze! Guardate il cielo: vedrete un Dio nudo e
disadorno, un Dio che dà tutto e non possiede nulla. Allora? Lo ritenete
ancora povero, Diogene, o non vi sembra simile a Dio quest’uomo che si è
spogliato di cose contingenti, che sono legate al capriccio della fortuna?
Considerate più felice Demetrio Pompeiano, che non ebbe vergogna di essere
più ricco di Pompeo? Si faceva dire ogni giorno il numero dei suoi servi,
come ad un generale si riferisce quello dei soldati, quando sarebbe stato anche
fin troppo ricco con due aiutanti e una stanzetta appena un po’ più grande del
normale. Quanto diverso Diogene, che, fuggitogli l’unico schiavo e benché
gl’indicassero il luogo in cui s’era nascosto, non volle riprenderlo, anzi
esclamò: «Sarebbe una vergogna che Diogene non potesse vivere senza Mane,
quando Mane può vivere senza Diogene!». Come a dire: «Giri pure Fortuna la
sua ruota come le piace, in me non c’è più nulla di quanto m’aveva dato: mi
ha fatto scappare lo schiavo? No, me ne sono liberato». La servitù vuole cibo
e vestiti, bisogna riempire lo stomaco di tanti voracissimi animali, comprargli
gli abiti, sorvegliare quelle loro manacce rapaci, servirsi di gentucola che sa
soltanto piangere e imprecare. Quanto più felice chi è debitore solo di se
stesso, di uno, cioè, a cui non costa nulla dire di no! Ma se non abbiamo tanta
forza da disfarci dei nostri beni, riduciamoli, almeno, e diminuiremo così gli
assalti della fortuna. In guerra sono meno esposti alle ferite e più svelti a
scansarle i magri che non i grassi, perché possono coprirsi più facilmente
dietro le proprie armi. La misura migliore per il denaro è quella che non
scende al livello della povertà ma nemmeno se ne allontana.

 
 
IX. Ma questa misura potremo accettarla solo se prima avremo gustato la

parsimonia, senza la quale le nostre sostanze o sono insufficienti o non sono
sufficienti abbastanza; ed è, la parsimonia, un rimedio piuttosto facile, a
portata di mano, mentre la stessa povertà, quando l’intacchi la frugalità, può
diventare ricchezza. Abituiamoci a tenere lontano il lusso, a giudicare le cose
non dalla loro esteriorità ma dall’uso a cui sono destinate: il cibo sazi la fame,
le bevande la sete, il sesso si sfoghi quel tanto che richiedono le esigenze
naturali; impariamo a servirci delle nostre gambe, a conformare la nostra
condotta di vita e la nostra alimentazione non alla moda corrente ma ai
costumi dei nostri padri; impariamo a rafforzare la temperanza, a contenere il
benessere, a moderare l’ambizione, a frenare la collera, a guardare di buon
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occhio la povertà, a coltivare la frugalità, anche se molti se ne vergognano, ad
usare per i nostri bisogni naturali dei rimedi che costano poco, a tenere come
in catene le speranze esagerate e l’animo sempre proteso verso il futuro, a
ricercare insomma la ricchezza in noi stessi invece di chiederla alla fortuna. Le
burrasche della vita sono così varie e numerose che quante più navi mettiamo
in mare tanto più ne siamo assaliti: se vogliamo che gli strali della sorte
cadano a vuoto dobbiamo ridurre in breve spazio noi e le nostre cose: è così
che talvolta anche l’esilio può rivelarsi un bene e con piccoli disagi si sanano
mali più gravi. Quando uno è sordo ad ogni insegnamento e non si lascia
prendere con le buone non gli sono utili, forse, rimedi come la povertà, il
disonore e i rovesci di fortuna? Un male scaccia l’altro. Abituiamoci dunque a
mangiare senza tanta gente intorno, a dipendere dal minor numero possibile di
servitori, a procurarci dei vestiti il cui scopo non sia altro che quello per cui
sono stati inventati e ad abitare in più piccolo spazio: come nelle corse e nelle
gare del circo, così anche nei percorsi della vita le curve vanno prese molto
strette. Pure le spese per gli studi, che sono le più nobili, devono essere
oculate, non andare al di là delle nostre reali possibilità di lettura, perché non
ha senso ammassare libri su libri e costruire intere biblioteche quando poi in
tutta la vita si finisce col leggere a malapena i titoli delle opere. Una quantità di
libri eccessiva è solo di peso, non istruisce, è meglio dedicarsi a pochi autori
piuttosto che perdersi fra molti. La biblioteca di Alessandria d’Egitto, in cui
andarono bruciati ben quarantamila volumi, potrà anche essere esaltata quale
splendida testimonianza della munificenza regale – come fanno molti,
compreso Livio, che la definisce un capolavoro di eleganza e di premura
verso i sudditi da parte dei re – ma in realtà non fu né un fatto di buon gusto
né una prova di sollecitudine alcuna, fu solamente un lusso letterario, anzi
neppure, perché quella biblioteca venne allestita solo a fini spettacolari: così
fanno molte persone, che non conoscono nemmeno l’abbiccì e tengono in
casa i libri non quali strumenti di studio ma come ornamento nelle loro sale
da pranzo. Compriamo dunque soltanto i libri che ci servono e non per
metterli in mostra. Tu mi dirai che è meglio spendere in libri piuttosto che in
quadri o in bronzi di Corinto, ma non è questo il punto: in ogni cosa il troppo
è sempre un difetto. Si può scusare un uomo che va acquistando librerie di
cedro o di avorio, vi mette dentro le opere complete di autori sconosciuti o di
scarso valore, e poi sbadiglia in mezzo a tutte quelle migliaia di volumi e si
compiace solo dei frontespizi e dei titoli? È proprio nelle case delle persone
oziose, prive di ogni interesse culturale, che si possono trovare tutte le opere
degli storici e degli oratori sistemate in scaffali che arrivano magari sino al
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soffitto, perché oggi una casa non è fine, non è alla moda, se oltre al bagno e
alla stanza termale non ha anche una bella biblioteca. Ci passerei sopra se a
questo lusso si accompagnasse uno sviscerato amore per lo studio, ma il fatto
è che tutti questi libri, opere perlopiù di grandi ingegni, raccolti e bene
allineati con accanto i ritratti dei loro autori, molto spesso sono comprati solo
per figura, per abbellire le pareti.

 
 
X. Adesso immagina di essere piombato inaspettatamente in una situazione

difficile, che per una malaugurata circostanza, pubblica o privata, ti trovi col
nodo alla gola e tu non sia capace né di scioglierlo né di spezzarlo. Ebbene,
pensa a quelli che hanno una catena al piede: in un primo tempo non riescono
a trascinare i pesi che gl’impediscono il movimento delle gambe, ma poi,
quando hanno capito che è inutile ribellarsi e che conviene accettare, fanno di
necessità virtù, sopportano con coraggio e l’abitudine gli rende meno gravosa
quella schiavitù.

Non c’è vita per quanto disgraziata in cui non si possano trovare
soddisfazioni, tranquillità e piaceri, a condizione che si riesca a dar poco peso
ai propri mali, invece di renderseli odiosi. Il merito più grande della natura sta
nell’averci dato l’abitudine, con la quale possiamo trovare sollievo ai nostri
affanni: lei sa infatti a quante tribolazioni andiamo incontro nascendo e perciò
ci ha reso familiari anche gli eventi più penosi. Nessuno potrebbe resistere ad
un dolore che mantenesse sempre la stessa intensità iniziale. Non si sfugge alla
sorte: c’è chi è legato a lei con una catena d’oro ed allentata, chi invece – e in
questo solo sta la differenza – con una stretta e di vile metallo, ma tutti siamo
incatenati, compresi quelli che incatenano, che se sono legati soltanto al
braccio sinistro non per questo sono meno prigionieri degli altri. Alcuni sono
legati alla carriera, altri al denaro, altri ancora al fatto di essere nobili o,
viceversa, di oscuri natali, taluni sono in potere di altri, altri, invece, di se
stessi, e c’è chi è costretto a vivere sempre nello stesso posto, come gli esuli e
i sacerdoti. La vita è tutta una schiavitù. Bisogna quindi abituarsi alla propria
condizione, lamentarsene il meno possibile e approfittare di tutti quei vantaggi
che ci offre: nessuna sorte infatti è così dura da negare un po’ di conforto,
almeno a chi riesca a raggiungere un certo equilibrio interiore. Spesso spazi
ristretti, se ben progettati, possono essere utilizzati in molti modi, e anche un
locale angusto, quando sia ben sistemato, può diventare abitabile. Bisogna
spremersi la testa di fronte alle difficoltà, far lavorare la ragione, così le
amarezze possono essere addolcite, le ristrettezze allargarsi e i pesi essere

207



meno gravosi, se si portano opportunamente. Non bisogna poi spingere i
desideri oltre il limite a cui possono razionalmente arrivare, tuttavia è bene
consentire loro delle sortite, poiché non sopporterebbero una reclusione
totale. Messo da parte ciò che non possiamo realizzare o la cui attuazione ci
costerebbe troppa fatica, poniamo mano ad imprese che siano alla nostra
portata, che arridano facilmente alle nostre speranze, tenendo però presente
che tutte le attività sono fuggevoli, diverse solo all’aspetto, dentro ugualmente
vuote. E non invidiamo chi sta più in alto di noi: le cose che sembrano eccelse
sono poste sull’orlo del precipizio. Quelli poi che un destino sfavorevole ha
collocato in una posizione piena di rischi staranno sicuri se la spoglieranno
della sua naturale superbia, facendo scendere la propria fortuna ad un livello
modesto. Ci sono infine molti che devono mantenersi necessariamente
all’altezza a cui sono arrivati, giacché l’allontanarsene anche solo di un passo
comporterebbe un crollo totale, ma riconoscano, almeno, e lo dicano a chiare
lettere che quel gravare sugli altri gli pesa più che mai e che non stanno
comodamente seduti su quella vetta bensì sospesi ad essa. Siano giusti con gli
altri, miti, cortesi e largamente generosi: potranno così procurarsi molte pezze
di appoggio per propiziarsi gli eventi, e con questa speranza si sentiranno più
sicuri in quella loro precaria condizione. Niente però potrà affrancarci meglio
da questo continuo fluttuare dell’animo quanto il proporci sempre un limite
nel nostro andare avanti, non rimettendo la conclusione all’arbitrio della
fortuna, ma fermandoci noi, di nostra iniziativa, e molto prima di quella fine
stessa voluta dalla sorte. Così, se il nostro animo sarà sollecitato da certe
aspirazioni, queste, una volta che siano delimitate, non potranno spingerlo
lungo un cammino incerto e senza meta.

 
 
XI. È chiaro che tutto quello che ho detto riguarda le persone imperfette,

mediocri e poco assennate, non il saggio, il quale non procede timidamente,
passo per passo, perché ha tanta fiducia in se stesso da andare incontro alla
sorte con sicurezza e senza doverle mai cedere. E non la teme, inquantoché
considera ogni cosa come un bene precario, non soltanto i suoi averi, la sua
posizione, la servitù, ma anche il suo corpo, gli occhi, le mani, tutto ciò che
gli rende cara la vita, e persino il suo essere uomo: vive, insomma, la sua
esistenza come un prestito fatto a se stesso, pronto a restituirla senza rimpianto
quando ne sarà richiesto. Non per questo, però – per il fatto, cioè, di non
ritenersi padrone di se stesso – si tiene in poco conto, ma al contrario fa tutto
con diligenza e precisione, come una persona onesta e scrupolosa conserva
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ciò che le è stato dato in custodia. E quando gliene sarà chiesta la restituzione
non si lagnerà con la sorte, ma dirà: «Ti ringrazio per quanto ho avuto e
goduto, ho curato i tuoi beni e li ho fatti fruttare, ma poiché ora così mi
comandi te li restituisco di buon grado e riconoscente. Se vuoi che mi
trattenga qualcosa lo custodirò, se no, prenditi pure l’argenteria, il denaro, la
mia casa e la mia servitù». E se a chiamarci sarà la natura, che è la nostra
prima creditrice, le diremo: «Eccoti l’anima mia, migliore di come me l’hai
data, non tergiverso, non mi tiro indietro, ti restituisco immediatamente e in
piena coscienza ciò che mi hai prestato quando non ero ancora cosciente:
pòrtatelo via». Perché dovremmo dispiacerci di tornare colà da dove siamo
venuti? Si vive male al pensiero di non poter morire serenamente. Per prima
cosa, dunque, bisogna non dare importanza alla vita, o annoverarla fra le cose
di poco conto. Come osserva Cicerone, disprezziamo e vogliamo morti quei
gladiatori che chiedono salva la pelle ad ogni costo, ammiriamo invece e
risparmiamo quelli che mostrano di non curarla. Lo stesso accade a noi:
spesso ci causa la morte il solo averne paura. La fortuna, che appronta e regge
il gioco della vita a suo esclusivo uso e consumo, dice: «Perché dovrei
risparmiare te, essere vile e meschino? Proprio per questo ti ferirò e ti
trafiggerò, perché non sai offrire la gola. Tu, invece, che sei pronto a ricevere
il colpo con coraggio, senza tirare indietro il collo o proteggerlo con le mani,
vivrai più a lungo e avrai una fine veloce». Chi ha paura della morte è come
se fosse già morto, chi invece è cosciente che fin dall’atto del concepimento è
destinato a morire, vivrà conforme a questa legge e nel medesimo tempo, con
la stessa forza d’animo, otterrà che qualunque cosa gli accada non lo trovi mai
impreparato. Pensando infatti in anticipo tutto quanto il possibile come se
dovesse realmente accadere, mitigherà l’assalto di qualunque avversità,
giacché per lui, che è preparato e se li aspetta, i mali non sono una novità,
mentre risultano molto gravosi a chi si crede al sicuro e si attende solo cose
buone. «Malattie, prigionie, incendi, crolli, rovine, niente di ciò può
giungermi inatteso», così pensa chi è preparato a tutto. «Sapevo benissimo in
quale tumultuosa coabitazione la natura mi aveva rinchiuso: quante volte nei
pressi della mia casa ho udito grida di dolore, quante volte davanti alla mia
soglia ho visto passare portatori di fiaccole e di ceri che accompagnavano il
feretro di gente morta prematuramente; spesso proprio accanto a me ho
sentito il fragore di un edificio che crollava e molti di quelli con cui durante il
giorno m’ero trattenuto a parlare, nel foro o nel senato, nella notte sono
spariti; quante strette di mani non ha diviso la morte! Perché dunque dovrei
meravigliarmi se quei pericoli che mi stanno sempre intorno dovessero
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abbattersi anche su di me?». Generalmente chi si mette in mare non pensa a
una burrasca. Ebbene, a questo proposito, non mi vergogno di citare una frase
di un cattivo autore, poiché la giudico buona ed opportuna: Publilio Siro, uno
degl’ingegni più vigorosi fra i poeti tragici e comici – quando sa mettere da
parte gli scherzi tipici dei mimi e quel frasario destinato alla plebe del loggione
– fra le tante cose, di tono superiore non solo alla commedia ma anche alla
tragedia, dice:

 
Quello che accade ad uno può capitare a tutti.
 

Se assorbiremo nel profondo delle nostre viscere questa verità e
guarderemo a tutte le disgrazie altrui – e ce ne sono tante ogni giorno! – come
se avessero via libera anche presso di noi, ci armeremo molto prima di essere
assaliti. È difficile abituarsi ad un pericolo dopo che questo ci è piombato
addosso, è tardi, ormai, per poterlo sopportare. «Non pensavo», diciamo,
«che sarebbe accaduto». Oppure: «Ma chi poteva credere che potesse
accadere?». E perché mai non dovremmo crederlo? Non c’è ricchezza che non
sia insidiata dalla povertà, dalla fame, dall’indigenza più nera. Non c’è una
carica pubblica il cui abito, le cui insegne e le cui nobili decorazioni non si
accompagnino ad accuse infamanti, a vergognose note di censura, a mille
macchie e al discredito estremo. Non c’è regno che non sia soggetto ad un
crollo, ad un rovesciamento, ad un tiranno, un carnefice. E spesso il
cambiamento non si verifica gradualmente, nell’arco di un secolo o di
decenni: in un fiat si passa dal trono ad abbracciare le ginocchia altrui. Non
c’è condizione umana che non possa rovesciarsi, e quel che accade ad uno
può capitare anche a te. Sei ricco? Anche più di Pompeo? Eppure a questi,
quando Caligola, suo vecchio parente, gli aprì le porte della reggia,
accogliendolo come suo ospite, dopo avergli fatto vendere la casa, vennero a
mancare persino il pane e l’acqua. Con tanti fiumi che possedeva, che
nascevano e scorrevano nel suo territorio, si ridusse a mendicare una goccia
d’acqua; morì di fame e di sete nel palazzo regale del suo congiunto, che,
erede dei suoi beni, gli faceva preparare, dopo averlo affamato, un funerale a
spese dello Stato. Hai ricoperto le più alte cariche? Così grandi, così inattese e
illimitate come quelle di Seiano? Ebbene, questi il giorno stesso in cui il
senato lo licenziò fu fatto a brani dal popolo e di lui, sul quale gli uomini e
Dio avevano fatto affluire tutto ciò ch’è possibile accumulare, non restò un
solo brandello che uno dei suoi carnefici potesse ancora strappare. Sei re?
Non ti parlo di Creso, che mandato sul rogo lo vide accendersi e spegnersi,

210



superstite del proprio regno e della propria morte, né di Giugurta, che, nel
giro di un anno da che lo aveva temuto, il popolo romano vide in catene come
prigioniero: nelle carceri di Caligola abbiamo visto un re d’Africa, Tolomeo, e
uno d’Armenia, Mitridate, questi mandato in esilio, quello ucciso slealmente,
quando sperava d’essere esiliato. In mezzo a tanto turbinio di eventi, se non ti
aspetti che tutto il possibile possa davvero accadere, ti rendi ancora più ostili
le avversità, se invece le prevedi puoi mandarle in frantumi.

 
 
XII. Un’altra cosa da evitare è il dedicarsi ad attività sterili o l’affaticarsi

inutilmente, voglio dire che bisogna guardarsi dal desiderare ciò che non ci è
possibile ottenere o che, una volta conseguito, ci faccia capire, troppo tardi,
ahimè!, l’inutilità di tanti sforzi e di tanto sudore. Facciamo dunque in modo
che la nostra fatica riesca utile e redditizia e il risultato proporzionato allo
sforzo, perché se poi viene meno il successo o se ciò che abbiamo ottenuto ci
diventa motivo di vergogna ci prenderà lo scontento, l’insoddisfazione.
Evitiamo anche di correre di qua e di là, come fanno i più, che sono sempre in
movimento, dalla casa al teatro, alla piazza, al mercato e via correndo, che
s’impicciano quotidianamente degli affari degli altri, con l’aria di chi è sempre
affaccendato. Se quando escono di casa gli chiedi: «Dove vai? Cos’hai da
fare?», «Non lo so», ti rispondono, «ma qualcosa farò, incontrerò qualcuno».
E così vanno in giro, senza meta e senza scopo, in cerca d’incombenze
occasionali, affidandosi al caso non a impegni precisi, prestabiliti. Fanno,
insomma, come le formiche quando vanno su e giù, disordinatamente, lungo i
tronchi degli alberi, e ogni volta che scendono non trasportano niente. Ce ne
sono di quelli, poveretti, che corrono a precipizio, come se andassero a
spegnere un incendio, si scontrano con i passanti, li fanno cadere e cadono
essi stessi, mentre si lanciano a salutare uno, che poi magari non se li fila
nemmeno, che fanno a gomitate per andare a mettersi in coda dietro il
funerale di un tizio che non hanno conosciuto manco di vista, che
s’intrufolano nel tribunale per assistere al processo di un eterno attaccabrighe
o nel mezzo dell’ennesimo matrimonio di una pluridivorziata, finché, messisi
dietro la lettiga, dànno pure una mano a trasportarla. Tornati a casa, stanchi,
estenuati per quel niente che hanno fatto, giurano di non sapere nemmeno
loro il motivo per cui sono usciti e dove sono stati, ma l’indomani,
puntualmente, sono di nuovo in pista. Ogni fatica, dunque, abbia un fine, una
meta. Quelli che vagano a caso, senza un lavoro preciso e prefissato, sono
come i pazzi agitati da false visioni, e però neppure i pazzi si muovono a
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vuoto, anche loro vanno dietro a qualcosa, pur se, malati di mente come sono,
non riescono a vederne l’inconsistenza. Così appunto fanno quelli che escono
solo per ingrossare la folla, che vanno in giro per la città spinti da vani o
stupidi motivi, che, non avendo niente da fare, appena sorge il sole sono già
per la strada, bussano a destra e a sinistra e molte volte, non trovando il
padrone di casa o messi alla porta dalla servitù, lasciano i loro saluti
all’inserviente addetto a tale scopo, e si arrabbiano, magari, perché il padrone,
non si è fatto trovare, quando loro sono sempre assenti da casa. Da questa
sorta di malattia deriva il pessimo vizio di spiare i segreti degli altri, vuoi
privati che pubblici, e spesso si viene a conoscenza di fatti che, non che
raccontarli, è già un rischio il solo averli ascoltati.

 
 
XIII. Così la pensava Democrito, che nella sua opera sulla serenità

esordisce appunto dicendo che «chi vuol vivere in pace non deve avere
troppe occupazioni, né private né pubbliche». Naturalmente si riferisce a
quelle superflue, perché gl’impegni della vita che non si possono evitare, più
che molti, sono innumerevoli, ma quando non c’è nessun «tu devi», nessun
imperativo categorico che ce lo imponga, le nostre attività vanno limitate. A
fare più cose di quante non bisogni si è maggiormente esposti ai capricci della
sorte e noi invece dobbiamo provocarla il meno possibile, pensando a lei,
certamente, ma senza darle troppo spago e troppa fiducia. «Farò un bel
viaggio in mare. Salvo imprevisti.» Oppure: «Diventerò pretore. Se niente me
lo impedirà». O ancora: «Quest’affare mi andrà bene. A meno che qualcuno
non mi metta il bastone fra le ruote». Così dobbiamo dire. Per questo al
saggio non può accadere nulla che già non abbia previsto: non che i malanni
non lo tocchino, ma lui non fa gli errori che facciamo noi; non che tutto gli
vada bene come voleva, gli va, semplicemente, com’era incluso nelle sue
previsioni. Egli, insomma, le pensa tutte, mette nel conto fin dall’inizio tutti gli
accidenti che possono ostacolare i suoi piani, sicché la sua delusione di fronte
ad un fiasco è meno dolorosa e più sopportabile di quella di chi invece s’era
prefisso un successo a tutti i costi.

 
 
XIV. Dobbiamo poi essere flessibili, non troppo ostinati nei nostri

propositi, seguire anche le circostanze, senza con ciò temere o vergognarci di
cambiare idea o stato. Sempreché non assumiamo la volubilità a nostra regola
di vita, il che fa a pugni con la quiete e la tranquillità. Se infatti l’incaponirci
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in un progetto comporta inevitabilmente ansia e tormento, inquantoché la
sorte ci toglie sempre qualcosa, la volubilità è ancora più dolorosa, perché
non ci consente di soffermarci su nulla, non ci dà tregua. Comunque
entrambe le cose, il non voler cambiare e il non contentarsi di niente, sono
nemiche della serenità. Dobbiamo allora ripiegare in noi stessi, chiuderci al
mondo esterno: il nostro animo gioisca solo di sé, confidi solo in sé, non badi
ad altro che a sé, apprezzi unicamente ciò ch’è suo, insensibile a qualsiasi
perdita, benevolo verso le avversità. Zenone, alla notizia che un naufragio gli
aveva colato a picco ogni suo avere: «Meglio così», rispose: «la sorte ha
voluto rendermi più libero, perché mi dedichi interamente alla filosofia». Il
filosofo Teodoro, minacciato di morte – e, peggio ancora, insepolta – dal
tiranno Lisimaco, esclamò: «Hai di che compiacerti per quest’oncia di sangue
che mi togli! Quanto alla sepoltura, per me non fa nessuna differenza marcire
sotto terra o alla luce del sole». Giulio Cano, uomo tra i più eccellenti (non
meno degno di ammirazione per il fatto d’essere nato in questa nostra epoca),
ebbe un violento alterco con Caligola e mentre se ne andava, avendogli quel
Falaride gridato «Non sperare di farla franca, perché ho già dato l’ordine di
ucciderti!», «Grazie, ottimo principe», rispose. Cosa volesse dire esattamente
nessuno può saperlo, si possono solo fare delle ipotesi. Forse voleva
offenderlo e mostrargli quant’era grande la sua crudeltà, di fronte alla quale la
morte diventava un favore. O forse gli rinfacciava la sua quotidiana pazzia,
visto che lo ringraziavano anche quelli a cui sgozzava i figli o confiscava i
beni. O accettò la morte come una liberazione? In ogni modo non avrebbe
potuto dare una risposta più nobile. Qualcuno obietterà che rispose così
perché Caligola di fronte ad una tale prova di coraggio avrebbe potuto
graziarlo. No, Cano non aveva affatto paura e sapeva benissimo che Caligola
non recedeva da simili ordini. Ebbene, lo crederesti che passò i dieci giorni
che lo separavano dalla morte senza il minimo turbamento? Il suo
comportamento, le sue parole, i suoi gesti, la sua serenità superano ogni
immaginazione. Stava giocando a dama, quando arrivò il centurione che
conduceva gli altri condannati, e, avendolo quello chiamato, prima contò le
pedine, poi, rivolto al suo compagno: «Bada», gli disse, «dopo la mia morte
non andare a raccontare che stavi vincendo tu». Quindi, facendo un cenno al
centurione: «Tu mi sei testimone che lo vinco di un punto». Io non credo che
Cano stesse giocando davvero: era solo un pretesto per farsi beffe del suo
assassino. «Perché siete così tristi?», disse agli amici che non riuscivano a
capacitarsi di dover perdere un uomo simile. «Voi starete ancora a
domandarvi se l’anima è immortale, io lo saprò fra poco.» Non cessò di
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cercare la verità persino in punto di morte, che anzi fece argomento di
discussione. Lo accompagnava il suo filosofo personale, ed era già vicino al
tumulo su cui si compiva ogni giorno un sacrificio a Cesare, nostra divinità,
quando, avendogli quello chiesto: «Che cosa pensi, Cano? Qual è il tuo stato
d’animo?», «Voglio vedere», rispose, «se in quel rapidissimo istante in cui
volerà via dal corpo, la mia anima ne avrà coscienza», e promise che se avesse
appurato qualcosa avrebbe fatto il giro degli amici per rivelare loro qual è lo
stato delle anime. Ecco, questa è la vera serenità, in mezzo alle tempeste, ecco
un mortale degno dell’eterno, che chiama il suo stesso morire a testimone
della verità, che, giunto a quell’ultimo passo, interroga l’anima fuggitiva, e
impara oltre la morte. Chi è stato più filosofo di lui? Quest’uomo insuperabile
non può essere dimenticato, di lui si deve parlare con venerazione, e noi lo
consacriamo al ricordo dei secoli avvenire, gloriosissimo eroe, che, da solo,
incarna una gran parte delle stragi di Gaio.

 
 
XV. Ma non serve a nulla l’aver rimosso tutti i motivi di tristezza personale,

quando alla vista di tanti delitti che restano impuniti ci prende l’odio per
l’intero genere umano. Nel constatare quanto sia rara la semplicità e
sconosciuta del tutto l’innocenza, come quel poco di lealtà che ancora esiste
sia subordinato ai vantaggi che ne possono derivare, che i guadagni e i danni
provocati dalla libidine vanno di pari passo nella ripugnanza che suscitano e
che l’ambizione ha superato i limiti al punto da gloriarsi della sua bassezza,
l’animo si confonde e, come se fossero state sovvertite tutte le virtù, che
ormai non solo non formano più oggetto di desiderio ma addirittura non è
nemmeno utile possedere, va brancolando in una fitta tenebra. In questo
generale sfacelo non ci resta che adattarci, nel senso, voglio dire, che
dobbiamo considerare tutti questi vizi non odiosi ma ridicoli, farne oggetto di
scherno, e comportarci come Democrito, più che come Eraclito: questi, infatti,
quando si trovava fra la gente piangeva, quello, invece, rideva; l’uno
considerava disgrazie tutte le azioni umane, l’altro delle sciocchezze. Bisogna
dunque non dare peso alle cose e prenderle a cuor leggero. Il vero uomo se ne
ride della vita, non se ne lamenta, e così è anche più utile all’umanità, perché
lascia un po’ di spazio alla speranza, mentre chi piange si comporta da stolto,
inquantoché dispera che le cose si possano modificare, anzi, dirò che in
generale è più magnanimo chi non riesce a trattenere il riso di chi non frena le
lacrime, inquanto il primo riduce le sue emozioni ad un livello superficiale e
nel grande scenario della vita non vede nulla di tanto importante che meriti di
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essere preso in seria considerazione, e neppure niente di meschino. Se
esaminiamo una per una le ragioni che ci rendono lieti o tristi, non possiamo
non riconoscere la verità di quanto affermava Bione, che cioè tutte le attività
umane valgono per la loro spinta iniziale e che la vita non è più sacra e
importante in un essere fatto che in un embrione. Secondo me, però, è meglio
accettare serenamente i costumi e i vizi degli uomini senza riderci o piangervi
sopra, perché l’affliggerci per i mali altrui è un’angoscia continua e,
d’altronde, farsene beffa è un piacere disumano. Com’è inutile pietà mettersi a
piangere perché ad uno è morto il figlio e fare la faccia di circostanza, così
anche nelle nostre disgrazie bisogna concedere al dolore quanto richiede la
natura e non la consuetudine. I più, infatti, versano lacrime solo per
ostentazione, quando si trovano in presenza di altri, ma non appena gli
spettatori se ne sono andati i loro occhi tornano asciutti: visto che piangono
tutti, essi ritengono un dovere fare altrettanto e proverebbero vergogna se non
si unissero al coro. Questo dipendere dall’opinione altrui è un vizio così
radicato che persino il dolore, il sentimento più spontaneo e sincero, diventa
una finzione.

 
 
XVI. C’è poi un’altra constatazione, che non a torto ci angoscia e ci

addolora. Quando vediamo che i buoni fanno una brutta fine, che Socrate è
costretto a morire in carcere, Rutilio a vivere in esilio, Pompeo e Cicerone a
lasciarsi trucidare da uomini a cui hanno fatto del bene, e il grande Catone,
immagine vivente di tutte le virtù, a gettarsi sulla propria spada, per
denunciare pubblicamente il fallimento suo e dello Stato, non possiamo non
sentirci sconvolti, tanto grande ci appare l’ingiustizia con cui la sorte ripaga gli
uomini giusti. Se i migliori fanno una simile fine, che di tutte è la peggiore,
cosa dobbiamo sperare di noi? Questo ci domandiamo. Ma guardiamo anche
come tali uomini affrontarono il proprio destino, e poiché sono stati forti e
coraggiosi il nostro rimpianto sia degno di loro: quando uno muore da
vigliacco o come una femminuccia il mondo non perde nulla. O uno è degno
di essere ammirato per la sua virtù, o non lo è perché codardo, e allora non
merita rimpianto. Non c’è vergogna maggiore che il lasciarsi intimidire dalla
morte coraggiosa di così grandi eroi. Lodiamo altrettante volte chi ha più di
un motivo di lode, e diciamo: «O tanto forte e tanto fortunato! Tu sei sfuggito
a tutte le sventure, le malattie, l’invidia, ti sei liberato da questo carcere, Dio
non solo non ha voluto che ti sfiorasse la malasorte, ma che la sorte stessa
avesse su di te qualche potere». Diamo invece addosso a coloro che cercano
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di sottrarsi al destino e persino in punto di morte pensano ancora alla vita. Io,
quanto a me, non piangerò nessuno, né chi sia lieto né chi si sprema gli occhi
dal dolore, il primo perché ha già prosciugato le mie lacrime, il secondo
perché con le sue si è reso indegno delle mie. Dovrei piangere Ercole perché
brucia vivo, Regolo perché è trafitto da tanti chiodi, o Catone che s’infligge
ferite su ferite? Costoro con poca spesa di tempo, rinunciando ad una piccola
parte della loro vita, hanno trovato il modo, con la morte, di conquistarsi
l’immortalità.

 
 
XVII. Un’altra fonte non trascurabile di preoccupazione è l’assumere

sempre, di fronte agli altri, atteggiamenti non conformi alla propria natura, in
poche parole, la mancanza di spontaneità. In questo modo la vita diventa una
finzione e un tale comportamento è purtroppo molto diffuso: più che ad
essere, insomma, si tende ad apparire. Ne consegue un continuo ed ossessivo
controllo di se stessi, perché si ha il timore di essere colti dagli altri in un
atteggiamento diverso da quello che si suole assumere, e questa
preoccupazione diventa una schiavitù da cui non si riesce a liberarsi, dovendo
stare sempre all’erta, nella convinzione e nel timore di dover subire un esame
ogni volta che si è osservati. È vero che ci sono dei casi in cui gli altri ci
sorprendono, nostro malgrado, completamente nudi e disarmati, ma anche
ammesso che questo autocontrollo ci riesca sempre e ci torni utile, non si può
negare che il vivere con un’eterna maschera sul viso non solo non è facile ma
non è nemmeno piacevole. Quanto è adorabile, invece, quella semplicità
schietta e disadorna, che non nasconde il suo naturale e consueto modo di
essere! Non dico che chi si comporta così non corra il rischio di essere
criticato e magari disprezzato, tanto più quando si apre a tutti – c’è gente,
infatti, che considera quasi un insulto un così facile accesso all’animo altrui –
ma la virtù, pur se guardata da mille occhi, non perde comunque valore, e poi
è meglio una spontaneità disprezzata che una simulazione continuamente sotto
torchio. Attenzione, però: come in ogni cosa, anche qui ci vuole misura: un
conto è la semplicità, un conto la sciatteria. Bisogna poi ritirarsi spesso in se
stessi, perché il contatto con persone diverse da noi e dissimili anche fra loro
turba il nostro equilibrio, riaccende le passioni, esulcera quanto ancora vacilla
nell’animo o non è del tutto guarito. Bisogna perciò accoppiare e alternare le
due cose, la solitudine e la compagnia: la prima ci farà sentire il desiderio del
prossimo, la seconda di noi stessi, e l’una sarà un rimedio per l’altra, la
solitudine guarirà l’avversione per la folla, la folla, a sua volta, la noia della
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solitudine. Non bisogna poi tenere la mente impegnata troppo a lungo e in
uno stesso pensiero, occorre distrarla con svaghi e divertimenti: Socrate, per
esempio, non si vergognava di giocare coi bambini, Catone addolciva col
vino l’animo amareggiato dalle preoccupazioni politiche, e Scipione non si
faceva scrupolo di affidare alla danza quel suo corpo vigoroso di guerriero e
di trionfatore, senza però abbandonarsi a quelle movenze sdolcinate, tipiche di
molti giovani nostrani che anche nel camminare vanno ancheggiando più di
quanto non facciano le donne, ma mantenendo quel contegno virile che pur
nel gioco e nella danza, durante i giorni festivi, mostravano i nostri uomini di
un tempo, che anche di fronte ai loro nemici non avrebbero perso un solo
briciolo di dignità. Bisogna dare all’animo un po’ di tregua: dal riposo
riemergerà migliorato e più forte. Come un campo già fertile non va forzato
affinché produca di più – perché una produzione ininterrotta finisce con
l’esaurirlo – così una tensione continua toglie lo slancio alla mente, che può
riprendere il suo pieno vigore solo se di quando in quando si rilassa o si
distrae: una fatica assidua, senza soste, rende il cervello languido ed ottuso.
Del resto, il fatto che gli uomini amano lo svago e il divertimento prova che
anche questi rientrano nelle esigenze naturali. Tieni però presente che
l’abusarne finisce col toglierci forza e serietà: anche il sonno è necessario per
rimetterci in sesto, ma se lo si protrae pure di giorno, incessantemente, non è
più un sonno, è la morte. C’è una bella differenza fra interrompere e abolire.
Per questo i legislatori istituirono i giorni festivi, costringendo gli uomini a
svagarsi tutti insieme, affinché le fatiche fossero intercalate da pause
necessarie, e alcuni, ancora più giudiziosi, si prendevano ogni mese delle
vacanze fisse, altri dividevano la giornata fra attività e riposo. Così, ricordo,
faceva Asinio Pollione, il grande oratore, che alle quattro del pomeriggio
piantava tutto e scaricava, in due ore, la stanchezza della giornata: non leggeva
neppure la corrispondenza, per evitare che potesse saltar fuori un motivo per
qualche nuova faccenda o preoccupazione. Alcuni facevano un’interruzione a
mezzogiorno, rinviando al pomeriggio i lavori più leggeri. I nostri antenati
stabilirono anche che in senato non si accettassero nuove mozioni dopo le
quattro pomeridiane. Nella vita militare ci sono i turni di guardia e quelli che
rientrano da una missione sono esentati dal servizio notturno. Anche lo spirito
ha bisogno di un po’ di riposo, che lo alimenti, lo risollevi e lo rinvigorisca, e
a questo scopo saranno utili, per esempio, delle passeggiate all’aria aperta, che
consentano di respirare a pieni polmoni, una gita in vettura, un viaggio, un
mutamento di luogo, un bel pranzo con gli amici, un bicchiere di vino in più,
magari anche l’ubriachezza, ma per tirarci su non già per annegare la nostra
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coscienza: l’ebbrezza, infatti, elimina gli affanni, ci smuove l’animo nel
profondo, e come cura certe malattie è anche una medicina per le nostre
tristezze. L’inventore del vino fu chiamato Libero non perché col bere la
lingua si faccia più sciolta e sciorini parole in libertà, ma perché il vino libera
l’animo dalla schiavitù degli affanni, dei pensieri, lo rassicura, lo fortifica e lo
rende più ardito ad ogni impresa. Ma come la libertà, così anche il bere esige
una misura. Dicono che Solone e Arcesilao avessero un debole per il vino e a
Catone rimproveravano l’abitudine di ubriacarsi, il che può rendere onorevole
il vizio, ma non disonorare quel grande uomo. Non bisogna però ubriacarsi
spesso, per evitare di cadere nell’assuefazione; in ogni caso certe volte fa bene
dare pieno sfogo all’esaltante libertà dell’animo, mettendo da parte per un
poco l’austera sobrietà. Affidiamoci a quanto diceva il famoso poeta greco,
secondo cui «talvolta è dolce anche far pazzie», oppure a Platone, per il quale
«non è poeta chi è sempre presente a se stesso», o, ancora, ad Aristotele, che
sentenziava non esserci grande ingegno senza un pizzico di follia. Solo
nell’eccitazione la mente può pronunciare parole nobili e inusitate,
inquantoché nel disprezzo delle cose ovvie e volgari, spinta da una divina
ispirazione, si solleva più in alto e allora canta in un modo che va al di là
dell’umano. Finché rimane troppo attaccata a se stessa non può toccare
alcunché di sublime o inaccessibile, deve staccarsi dalla sua abituale
condizione, uscire, mordere i freni e trascinare con sé il suo cocchiere, fin
dove questi, senza tale stimolo, non avrebbe il coraggio di salire. Ecco,
carissimo Sereno, queste sono le medicine per mantenere la tranquillità, per
recuperarla e per scacciare i virus che possono inquinarla. Sappi, però, che
nessuna di esse è di per sé sufficiente a guarire un animo fragile e pieno di
tentennamenti, se questo, da parte sua, non si munisce di attente e assidue
cure.
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De brevitate vitae
Come vivere a lungo

 
 
 
 
Il De brevitate vitae
 

 
 
 
«L’uomo ha vita corta», «La vita è breve, l’arte è lunga», «La vita è il

sogno di un’ombra», Fugit irreparabile tempus, Labitur occulte, fallitque
volubilis aetas, «Vassene il tempo e l’uom non se n’avvede», «La vita fugge e
non s’arresta un’ora», «Dalla cuna alla tomba è un breve passo», «Fugge
questo reo tempo»...1 La letteratura è piena di aforismi e di riflessioni sulla
brevità della vita. Ma se la vita corre non per questo dobbiamo viverla in
fretta: Festina lente, «Affrettati, ma adagio», ammoniva un detto latino, che
Augusto – stando a Svetonio – soleva citare in greco e che era inciso anche
intorno ad alcune medaglie di Vespasiano e in una di Domiziano.

Nel De brevitate vitae – dedicato a Paolino (forse il padre della sua
seconda moglie, praefectus annonae, cioè sovrintendente agli
approvvigionamenti) e composto secondo alcuni fra il 49 e il 50, dopo il
ritorno dall’esilio, secondo altri verso il 62, dopo il ritiro dalla vita politica
– Seneca nega che la vita sia breve, sostenendo che essa appare tale a chi
non ne fa buon uso, ma che in effetti è satis longa, abbastanza lunga, anzi,
large data, anche troppo abbondante, per coloro che sanno spenderla bene.
E precisa che siamo noi che rendiamo breve la vita, impegnando in attività
pubbliche o private e dedicando agli altri quel tempo che dovremmo invece
dedicare a noi stessi. Torna il tema dell’otium, della vita meditativa, la
quale, mentre nel De otio costituisce un’alternativa a quella attiva, qui
risulta essere l’unica ed esclusiva via per vivere una vita lunga e spesa bene.
Il dialogo sembra un elogio dell’egoismo. «Tutti quelli che ti chiamano in
loro aiuto ti allontanano da te», dice Seneca, e ci presenta il prossimo come
una massa di ladri che «ci derubano del nostro tempo». Sembra che per
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Seneca qualunque attività svolta al servizio degli altri sia inutile, se
definisce «miserie» (per quanto «decorose», VII, 6) persino i processi, cioè la
professione di avvocato. Ma non parla, ad esempio, dei medici, che curano
gli ammalati e vivono quasi esclusivamente per gli altri, o di quelli che
dedicano la propria vita all’assistenza degl’infermi, dei bisognosi, dei
diseredati. Quanto è lontano, qui, dal cristianesimo! Non è vero, poi, che
una morte precoce abbrevi la vita, se – per citare un solo esempio – «chi per
la gloria muor vissuto è assai»2.

Non si può parlare in assoluto. «Egli è certissimo», dice il Leopardi, «che
la lunghezza di una medesima quantità di tempo ad altri è veramente
maggiore ad altri minore, e ad un medesimo individuo può essere, ed è,
quando maggiore, quando minore» (Zibald, p. 3510). E afferma che se da un
lato «il tempo disoccupato... si sente esser più lungo che quel medesimo o
altrettanto spazio di tempo occupato», in certi casi avviene il contrario, che
se è vero che «la durata della vita... è in ragione inversa della sua intensità
e attività», «è molto preferibile il consumar per esempio in quarant’anni una
data quantità di vita che il consumarla in ottanta, perché ella riempie i
quaranta, e lascia negli ottanta mille intervalli, gran vuoto, gran freddezza,
gran languore». E aggiunge che «sebbene la vita degli antichi era forse
generalmente più breve che quella dei moderni... nondimeno, perché molto
più intensa, ella è da preferirsi, contenendo nella sua minore durata
maggior somma di vitalità» (op. cit., pp. 4063-64).

Certo, la vita dev’essere spesa bene, perché time is money, «il tempo è
denaro»3, e Seneca, con l’aria più di un ragioniere che di un filosofo, fa il
conto di tutti i pezzetti di tempo, sprecati, che diamo agli altri e sottraiamo a
noi, concludendo che anche morendo centenari in realtà non viviamo che
pochi anni e che riserviamo a noi stessi gli scarti, i rimasugli della nostra
vita. In sostanza Seneca non fa che ripetere lo stesso concetto, che la vita
non è breve e che bisogna spenderla a nostro esclusivo uso e consumo, e ciò
allungando il discorso con digressioni lunghe ed inutili, che allontanano dal
tema e fanno perdere il filo. Ma gli faremmo un torto se non riconoscessimo
che in questo dialogo non mancano delle belle pagine, quali quelle sugli
affaccendati, che ci offrono il quadro come di un grande circo in cui si
esibiscono nelle loro varie specialità gli acrobati della vita, dai più ai meno
impegnati, dai più ai meno spericolati, tutti lì a mettere in mostra le loro
capacità. E però su di loro non si stende un sorriso bonario, di
comprensione, d’indulgenza e d’amore, e la satira, se c’è, è più vicina al
disprezzo, è un sarcasmo pungente, che suona solo biasimo e condanna.
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Quanto allo stile, anche qui, forse più accentuati, gli stessi inconvenienti,
che, a voler offrire una visione chiara, pulita e precisa del testo, inducono ad
andare al di là di una semplice traduzione letterale. 

Valga un esempio per tutti: l’espressione nobis vero ad suum arbitrium
nasci licet non può essere tradotta «a noi (virtuosi) è lecito nascere come
vogliamo», o «gli uomini buoni hanno la facoltà di nascere per propria
scelta»; il senso è che «chi segue la virtù può eleggere a suoi genitori
chiunque voglia». Non inorridiscano dunque gli esperti se, in questa
traduzione, ci siamo permessi certe libertà.

 
M.S.A.

1 Le citazioni sono, nell’ordine: Bibbia (Giobbe XIV, 1), Ippocrate (Aforismi), Pindaro
(Pyth. VIII, 136), Virgilio (Georg. III, 281), Ovidio (Amores I, 8, 49), Dante (Purg. IV,
9), Petrarca (In morte di M. Laura, 274), Marino (son. La vita dell’uomo), Foscolo
(Alla sera).

2 Il verso è riportato dal coro atto I, sc. 9 della Donna Caritea del Pola, musicata dal
Mercadante. Fu gridato dai fratelli Bandiera, dopo la loro condanna a morte, con la
variante «patria» in luogo di «gloria».

3 Il proverbio, di origine inglese, è ricavato da una frase di Francesco Bacone, che a
sua volta si riallaccia alla sentenza di Teofrasto Polytelès anàloma tòn krònon.
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De brevitate vitae
 

 
 
 
I. 11 Maior pars mortalium, Pauline, de naturae malignitate conqueritur,

quod in exiguum aevi gignimur, quod haec tam velociter, tam rapide dati
nobis temporis spatia decurrant, adeo ut exceptis admodum paucis ceteros
in ipso vitae apparatu vita destituat. Nec huic publico, ut opinantur, malo
turba tantum et imprudens vulgus ingemuit; clarorum quoque virorum hic
affectus querellas evocavit. Inde illa maximi medicorum exclamatio est:
«vitam brevem esse, longam artem». 22 Inde Aristotelis cum rerum natura
exigentis minime conveniens sapienti viro lis: «aetatis illam animalibus
tantum indulsisse, ut quina aut dena saecula educerent, homini in tam multa
ac magna genito tanto citeriorem terminum stare». 3 Non exiguum temporis
habemus, sed multum perdidimus. Satis longa vita et in maximarum rerum
consummationem large data est, si tota bene collocaretur; sed ubi per luxum
ac neglegentiam diffluit, ubi nulli bonae rei impenditur, ultima demum
necessitate cogente, quam ire non intelleximus transisse sentimus. 4 Ita est;
non accipimus brevem vitam sed facimus, nec inopes eius sed prodigi sumus.
Sicut amplae et regiae opes, ubi ad malum dominum pervenerunt, momento
dissipantur, at quamvis modicae, si bono custodi traditae sunt, usu crescunt;
ita aetas nostra bene disponenti multum patet.

 
 
II. 1 Quid de rerum natura querimur? Illa se benigne gessit; vita, si uti

scias, longa est. Alium insatiabilis tenet avaritia; alium in supervacuis
laboribus operosa sedulitas; alius vino madet, alius inertia torpet; alium
defatigat ex alienis iudiciis suspensa semper ambitio, alium mercandi
praeceps cupiditas circa omnis terras, omnia maria spe lucri ducit; quosdam
torquet cupido militiae numquam non aut alienis periculis intentos aut suis
anxios; sunt quos ingratus superiorum cultus voluntaria servitute consumat;
2 multos aut affectatio alienae formae aut suae cura detinuit; plerosque
nihil certum sequentis vaga et inconstans et sibi displicens levitas per nova
consilia iactavit; quibusdam nihil quo cursum derigant placet, sed marcentis
oscitantisque fata deprendunt, adeo ut quod apud maximum poetarum more
oraculi dictum est verum esse non dubitem: «Exigua pars est vitae qua
vivimus». Ceterum quidem omne spatium non vita sed tempus est. 33 Urgent
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et circumstant vitia undique nec resurgere aut in dispectum veri attollere
oculos sinunt. Et immersos et in cupiditiam infixos premunt, numquam illis
recurrere ad se licet. Si quando aliqua fortuito quies contigit, velut profundo
mari, in quo post ventum quoque volutatio est fluctuantur nec umquam illis
a cupiditatibus suis otium stat. 4 De istis me putas dicere, quorum in
confesso mala sunt? Aspice illos ad quorum felicitatem concurritur: bonis
suis effocantur. Quam multis divitiae graves sunt! Quam multorum
eloquentia et cotidiana ostentandi ingenii sollicitatio sanguinem educit!
Quam multi continuis voluptatibus pallent! Quam multis nihil liberi
relinquit circumfusus clientium populus! Omnis denique istos ab infimis
usque ad summos pererra: hic advocat, hic adest, ille periclitatur, ille
defendit, ille iudicat, nemo se sibi vindicat, alius in alium consumitur.
Interroga de istis quorum nomina ediscuntur, his illos dinosci videbis notis:
ille illius cultor est, hic illius; suus nemo est. 5 Deinde dementissima
quorundam indignatio est: queruntur de superiorum fastidio, quod ipsis
adire volentibus non vacaverint! Audet quisquam de alterius superbia queri,
qui sibi ipse numquam vacat? Ille tamen te, quisquis es, insolenti quidem
vultu sed aliquando respexit, ille aures suas ad tua verba demisit, ille te ad
latus suum recepit: tu non inspicere te umquam non audire dignatus es. Non
est itaque quod ista officia cuiquam imputes, quoniam quidem, cum illa
faceres, non esse cum alio volebas, sed tecum esse non poteras.

 
 
III. 1 Omnia licet quae umquam ingenia fulserunt in hoc unum

consentiant, numquam satis hanc humanarum mentium caliginem
mirabuntur: praedia sua occupari a nullo patiuntur et, si exigua contentio
est de modo finium, ad lapides et arma discurrunt; in vitam suam incedere
alios sinunt, immo vero ipsi etiam possessores eius futuros inducunt; nemo
invenitur qui pecuniam suam dividere velit, vitam unusquisque quam multis
distribuit! Adstricti sunt in continendo patrimonio, simul ad iacturam
temporis ventum est, profusissimi in eo cuius unius honesta avaritia est. 24

Libet itaque ex seniorum turba comprendere aliquem: «Pervenisse et ad
ultimum aetatis humanae videmus, centesimus tibi vel supra premitur annus:
agedum ad computationem aetatem tuam revoca. Duc quantum ex isto
tempore creditor, quantum amica, quantum rex, quantum cliens abstulerit,
quantum lis uxoria, quantum servorum coercitio, quantum officiosa per
urbem discursatio; adice morbos quos manu fecimus, adice quod et sine usu
iacuit: videbis te pauciores annos habere quam numeras. 3 Repete memoria
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tecum quando certus consilii fueris, quotus quisque dies ut destinaveras
recesserit, quando tibi usus tui fuerit, quando in statu suo vultus, quando
animus intrepidus, quid tibi in tam longo aevo facti operis sit, quam multi
vitam tuam diripuerint te non sentiente quid perderes, quantum vanus dolor,
stulta laetitia, avida cupiditas, blanda conversatio abstulerit, quam exiguum
tibi de tuo relictum sit: intelleges te immaturum mori». 4 Quid ergo est in
causa? Tamquam semper victuri vivitis, numquam vobis fragilitas vestra
succurrit, non observatis quantum iam temporis transierit; velut ex pleno et
abundanti perditis, cum interim fortasse ille ipse qui alicui vel homini vel rei
donatur dies ultimus sit. Omnia tamquam mortales timetis, omnia tamquam
immortales concupiscitis. 5 Audies plerosque dicentes: «A quinquagesimo
anno in otium secedam, sexagesimus me annus ab officiis dimittet». Et quem
tandem longioris vitae praedem accipis? Quis ista sicut disponis ire
patietur? Non pudet te reliquias vitae tibi reservare et id solum tempus
bonae menti destinare quod in nullam rem conferri possit? Quam serum est
tunc vivere incipere cum desinendum est? Quae tam stulta mortalitatis
oblivio in quinquagesimum et sexagesimum annum differre sana consilia et
inde velle vitam inchoare quo pauci perduxerunt?

 
 
IV. 1 Potentissimis et in altum sublatis hominibus excidere voces videbis

quibus otium optent, laudent, omnibus bonis suis praeferant. Cupiunt
interim ex illo fastigio suo, si tuto liceat, descendere: nam ut nihil extra
lacessat aut quatiat, in se ipsa fortuna ruit. 2 Divus Augustus, cui dii plura
quam ulli praestiterunt, non desiit quietem sibi precari et vacationem a re
publica petere; omnis eius sermo ad hoc semper revolutus est, ut speraret
otium: hoc labores suos, etiam si falso, dulci tamen oblectabat solacio,
aliquando se victurum sibi. 3 In quadam ad senatum missa epistula, cum
requiem suam non vacuam fore dignitatis nec a priore gloria discrepantem
pollicitus esset, haec verba inveni: «Sed ista fieri speciosius quam promitti
possunt. Me tamen cupido temporis optatissimi mihi provexit, ut quoniam
rerum laetitia moratur adhuc, praeciperem aliquid voluptatis ex verborum
dulcedine». 4 Tanta visa est res otium, ut illam, quia usu non poterat,
cogitatione praesumeret. Qui omnia videbat ex se uno pendentia, qui
hominibus gentibusque fortunam dabat, illum diem laetissimus cogitabat
quo magnitudinem suam exueret. 55 Expertus erat quantum illa bona per
omnis terras fulgentia sudoris exprimerent, quantum occultarum
sollicitudinum tegerent: cum civibus primum, deinde cum collegis, novissime
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cum affinibus coactus armis decernere mari terraque sanguinem fudit. Per
Macedoniam, Siciliam, Aegyptum, Syriam Asiamque et omnis prope oras
bello circumactus Romana caede lassos exercitus ad externa bella convertit.
Dum Alpes pacat immixtosque mediae paci et imperio hostes perdomat, dum
[ut] ultra Rhenum et Euphraten et Danuvium terminos movet, in ipsa urbe
Murenae, Caepionis, Lepidi, Egnati, aliorum in eum mucrones acuebantur.
66 Nondum horum effugerat insidias: filia et tot nobiles iuvenes adulterio
velut sacramento adacti iam infractam aetatem territabant Iullusque et
iterum timenda cum Antonio mulier. Haec ulcera cum ipsis membris
absciderat: alia subnascebantur; velut grave multo sanguine corpus parte
semper aliqua rumpebatur. Itaque otium optabat, in huius spe et cogitatione
labores eius residebant, hoc votum erat eius qui voti compotes facere
poterat.

 
 
V. 1 M. Cicero inter Catilinas, Clodios iactatus Pompeiosque et Crassos,

partim manifestos inimicos, partim dubios amicos, dum fluctuatur cum re
publica et illam pessum euntem tenet, novissime abductus, nec secundis
rebus quietus nec adversarum patiens, quotiens illum ipsum consulatum
suum non sine causa sed sine fine laudatum detestatur! 27 Quam flebiles
voces exprimit in quadam ad Atticum epistula iam victo patre Pompeio,
adhuc filio in Hispania facta arma refovente! «Quid agam», inquit, «hic,
quaeris? Moror in Tusculano meo semiliber». Alia deinceps adicit, quibus et
priorem aetatem complorat et de praesenti queritur et de futura desperat. 3
Semiliberum se dixit Cicero: at me hercules numquam sapiens in tam humile
nomen procedet, numquam semiliber erit, integrae semper libertatis et
solidae, solutus et sui iuris et altior ceteris. Quid enim supra eum potest esse
qui supra fortunam est?

 
 
VI. 18 Livius Drusus, vir acer et vehemens, cum leges novas et mala

Gracchana movisset stipatus ingenti totius Italiae coetu, exitum rerum non
pervidens, quas nec agere licebat nec iam liberum erat semel incohatas
relinquere, exsecratus inquietam a primordiis vitam dicitur dixisse: uni sibi
ne puero quidem umquam ferias contigisse. Ausus est enim et pupillus adhuc
et praetextatus iudicibus reos commendare et gratiam suam foro interponere
tam efficaciter quidem, ut quaedam iudicia constet ab illo rapta. 2 Quo non
erumperet tam immatura ambitio? Scires in malum ingens et privatum et
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publicum evasuram tam praecoquem audaciam. Sero itaque querebatur
nullas sibi ferias contigisse a puero seditiosus et foro gravis. Disputatur an
ipse sibi manus attulerit; subito enim vulnere per inguen accepto collapsus
est, aliquo dubitante an mors eius voluntaria esset, nullo an tempestiva. 3
Supervacuum est commemorare plures qui, cum aliis felicissimi viderentur,
ipsi in se verum testimonium dixerunt perosi omnem actum annorum
suorum; sed his querellis nec alios mutaverunt nec se ipsos: nam cum verba
eruperunt, affectus ad consuetudinem relabuntur. 4 Vestra me hercules vita,
licet supra mille annos exeat, in artissimum contrahetur: ista vitia nullum
non saeculum devorabunt; hoc vero spatium, quod quamvis natura currit
ratio dilatat, cito vos effugiat necesse est; non enim apprenditis nec retinetis
velocissimae omnium rei moram facitis, sed abire ut rem supervacuam ac
reparabilem sinitis.

 
 
VII. 1 In primis autem et illos numero qui nulli rei nisi vino ac libidini

vacant; nulli enim turpius occupati sunt. Ceteri, etiam si vana gloriae
imagine teneantur, speciose tamen errant; licet avaros mihi, licet iracundos
enumeres vel odia exercentes iniusta vel bella, omnes isti virilius peccant: in
ventrem ac libidinem proiectorum inhonesta labes est. 2 Omnia istorum
tempora excute, aspice quam diu computent, quam diu insidientur, quam diu
timeant, quam diu colant, quam diu colantur, quantum vadimonia sua atque
aliena occupent, quantum convivia, quae iam ipsa officia sunt: videbis
quemadmodum illos respirare non sinant vel mala sua vel bona. 3 Denique
inter omnes convenit nullam rem bene exerceri posse ab homine occupato,
non eloquentiam, non liberales disciplinas, quando districtus animus nihil
altius recipit sed omnia velut inculcata respuit. Nihil minus est hominis
occupati quam vivere: nullius rei difficilior scientia est. Professores aliarum
artium vulgo multique sunt, quasdam vero ex his pueri admodum ita
percepisse visi sunt, ut etiam praecipere possent: vivere tota vita discendum
est et quod magis fortasse miraberis, tota vita discendum est mori. 4 Tot
maximi viri, relictis omnibus impedimentis, cum divitiis, officiis, voluptatibus
renuntiassent, hoc unum in extremam usque aetatem egerunt ut vivere
scirent; plures tamen ex his nondum se scire confessi vita abierunt, nedum ut
isti sciant. 5. Magni, mihi crede, et supra humanos errores eminentis viri est
nihil ex suo tempore delibari sinere, et ideo eius vita longissima est, quia,
quantumcumque patuit, totum ipsi vacavit. Nihil inde incultum otiosumque
iacuit, nihil sub alio fuit, neque enim quicquam repperit dignum quod cum
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tempore suo permutaret custos eius parcissimus. Itaque satis illi fuit: iis vero
necesse est defuisse ex quorum vita multum populus tulit. 6 Nec est quod
putes hinc illos aliquando non intellegere damnum suum: plerosque certe
audies ex iis quos magna felicitas gravat inter clientium greges aut
causarum actiones aut ceteras honestas miserias exclamare interdum:
«Vivere mihi non licet». 79 Quidni non liceat? Omnes illi qui te sibi advocant
tibi abducunt. Ille reus quot dies abstulit? Quot ille candidatus? Quot illa
anus efferendis heredibus lassa? Quot ille ad irritandam avaritiam
captantium simulatus aeger? Quot ille potentior amicus, qui vos non in
amicitiam sed in apparatum habet? Dispunge, inquam, et recense vitae tuae
dies: videbis paucos admodum et reiculos apud te resedisse. 8 Assecutus ille
quos optaverat fasces cupit ponere et subinde dicit: «Quando hic annus
praeteribit?». Facit ille ludos, quorum sortem sibi obtingere magno
aestimavit: «Quando», inquit, «istos effugiam?». Diripitur ibi toto foro
patronus et magno concursu omnia ultra quam audiri potest complet:
«Quando», inquit, «res proferentur?». Praecipitat quisque vitam suam et
futuri desiderio laborat, praesentium taedio. 9 At ille qui nullum non tempus
in usus suos confert, qui omnes dies tamquam vitam ordinat, nec optat
crastinum nec timet. Quid enim est quod iam ulla hora novae voluptatis
possit afferre? Omnia nota, omnia ad satietatem percepta sunt. De cetero
fors fortuna ut volet ordinet: vita iam in tuto est. Huic adici potest, detrahi
nihil, et adici sic quemadmodum saturo iam ac pleno aliquid cibi: quod nec
desiderat capit. 10 Non est itaque quod quemquam propter canos aut rugas
putes diu vixisse: non ille diu vixit, sed diu fuit. Quid enim, si illum multum
putes navigasse quem saeva tempestas a portu exceptum huc et illuc tulit ac
vicibus ventorum ex diverso furentium per eadem spatia in orbem egit? Non
ille multum navigavit, sed multum iactatus est.

 
 
VIII. 1 Mirari soleo cum video aliquos tempus petentes et eos qui

rogantur facillimos; illud uterque spectat propter quod tempus petitum est,
ipsum quidem neuter: quasi nihil petitur, quasi nihil datur. Re omnium
pretiosissima luditur; fallit autem illos, quia res incorporalis est, quia sub
oculos non venit ideoque vilissima aestimatur, immo paene nullum eius
pretium est. 2 Annua, congiaria homines carissime accipiunt et illis aut
laborem aut operam aut diligentiam suam locant: nemo aestimat tempus;
utuntur illo laxius quasi gratuito. At eosdem aegros vide, si mortis periculum
propius admotum est, medicorum genua tangentes, si metuunt capitale
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supplicium, omnia sua, ut vivant, paratos impendere! Tanta in illis discordia
affectuum est! 3 Quodsi posset quemadmodum praeteritorum annorum
cuiusque numerus proponi, sic futurorum, quomodo illi qui paucos viderent
superesse trepidarent, quomodo illis parcerent! Atqui facile est quamvis
exiguum dispensare quod certum est; id debet servari diligentius quod
nescias quando deficiat. 4 Nec est tamen quod putes illos ignorare quam
cara res sit: dicere solent eis quos valdissime diligunt paratos se partem
annorum suorum dare: dant nec intellegunt: dant autem ita ut sine illorum
incremento sibi detrahant. Sed hoc ipsum an detrahant nesciunt; ideo
tolerabilis est illis iactura detrimenti latentis. 5 Nemo restituet annos, nemo
iterum te tibi reddet. Ibit qua coepit aetas nec cursum suum aut revocabit
aut supprimet; nihil tumultuabitur, nihil admonebit velocitatis suae: tacita
labetur. Non illa se regis imperio, non favore populi longius proferet: sicut
missa est a primo die, curret, nusquam devertetur, nusquam remorabitur.
Quid fiet? Tu occupatus es, vita festinat; mors interim aderit, cui velis nolis
vacandum est.

 
 
IX. 110 Potestne quicquam stultius esse quam quorundam sensus,

hominum eorum dico qui prudentiam iactant? Operosius occupati sunt. Ut
melius possint vivere, impendio vitae vitam instruunt. Cogitationes suas in
longum ordinant; maxima porro vitae iactura dilatio est: illa primum
quemque extrahit diem, illa eripit praesentia dum ulteriora promittit.
Maximum vivendi impedimentum est exspectatio, quae pendet ex crastino,
perdit hodiernum. Quod in manu fortunae positum est disponis, quod in tua,
dimittis. Quo spectas? Quo te extendis? Omnia quae ventura sunt in incerto
iacent: protinus vive. 211 Clamat ecce maximus vates et velut divino horrore
instinctus salutare carmen canit:

 
Optima quaeque dies miseris mortalibus aevi – Prima fugit.
 

«Quid cunctaris?», inquit, «Quid cessas? Nisi occupas, fugit». Et cum
occupaveris, tamen fugiet: itaque cum celeritate temporis utendi velocitate
certandum est et velut ex torrenti rapido nec semper ituro cito hauriendum. 3
Hoc quoque pulcherrime ad exprobrandam infinitam cogitationem quod non
optimam quamque aetatem sed diem dicit. Quid securus et in tanta
temporum fuga lentus menses tibi et annos in longam seriem, utcumque
aviditati tuae visum est, exporrigis? De die tecum loquitur et de hoc ipso
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fugiente. 4 Num dubium est ergo quin prima quaeque optima dies fugiat
mortalibus miseris, id est occupatis? Quorum puerilis adhuc animos
senectus opprimit, ad quam imparati inermesque perveniunt; nihil enim
provisum est: subito in illam necopinantes inciderunt, accedere eam cotidie
non sentiebant. 5 Quemadmodum aut sermo aut lectio aut aliqua intentior
cogitatio iter facientis decipit et pervenisse ante sciunt quam
appropinquasse, sic hoc iter vitae assiduum et citatissimum quod vigilantes
dormientesque eodem gradu facimus occupatis non apparet nisi in fine.

 
 
X. 112 Quod proposui si in partes velim et argumenta diducere, multa mihi

occurrent per quae probem brevissimam esse occupatorum vitam. Solebat
dicere Fabianus, non ex his cathedrariis philosophis, sed ex veris et antiquis,
«contra affectus impetu, non subtilitate pugnandum, nec minutis vulneribus
sed incursu avertendam aciem». Non probabat cavillationes: «enim contundi
debere, non vellicari». Tamen, ut illis error exprobretur suus, docendi non
tantum deplorandi sunt. 2 In tria tempora vita dividitur: quod fuit, quod est,
quod futurum est. Ex his quod agimus breve est, quod acturi sumus dubium,
quod egimus certum. Hoc est enim in quod fortuna ius perdidit, quod in
nullius arbitrium reduci potest. 3 Hoc amittunt occupati; nec enim illis vacat
praeterita respicere, et si vacet iniucunda est paenitendae rei recordatio.
Inviti itaque ad tempora male exacta animum revocant nec audent ea
retemptare quorum vitia, etiam quae aliquo praesentis voluptatis lenocinio
surripiebantur, retractando patescunt. 4 Nemo, nisi quoi omnia acta sunt
sub censura sua, quae numquam fallitur, libenter se in praeteritum
retorquet; ille qui multa ambitiose concupiit superbe contempsit, impotenter
vicit, insidiose decepit, avare rapuit prodige effudit, necesse est memoriam
suam timeat. Atqui haec est pars temporis nostri sacra ac dedicata, omnis
humanos casus supergressa, extra regnum fortunae subducta, quam non
inopia, non metus, non morborum incursus exagitet; haec nec turbari nec
eripi potest; perpetua eius et intrepida possessio est. Singuli tantum dies, et
hi per momenta, praesentes sunt; at praeteriti temporis omnes, cum
iusseritis, aderunt, ad arbitrium tuum inspici se ac detineri patientur, quod
facere occupatis non vacat. 5 Securae et quietae mentis est in omnes vitae
suae partes discurrere; occupatorum animi, velut sub iugo sint, flectere se ac
respicere non possunt. Abit igitur vita eorum in profundum; et ut nihil
prodest, licet quantumlibet ingeras, si non subest quod excipiat ac servet, sic
nihil refert quantum temporis detur, si non est ubi subsidat: per quassos
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foratosque animos transmittitur. 6 Praesens tempus brevissimum est, adeo
quidem ut quibusdam nullum videatur; in cursu enim semper est, fluit et
praecipitatur; ante desinit esse quam venit, nec magis moram patitur quam
mundus aut sidera, quorum irrequieta semper agitatio numquam in eodem
vestigio manet. Solum igitur ad occupatos praesens pertinet tempus, quod
tam breve est ut arripi non possit, et id ipsum illis districtis in multa
subducitur.

 
 
XI. 1 Denique vis scire quam non diu vivant? Vide quam cupiant diu

vivere. Decrepiti senes paucorum annorum accessionem votis mendicant:
minores natu se ipsos esse fingunt; mendacio sibi blandiuntur et tam libenter
se fallunt quam si una fata decipiant. Iam vero cum illos aliqua imbecillitas
mortalitatis admonuit, quemadmodum paventes moriuntur, non tamquam
exeant de vita sed tamquam extrahantur. Stultos se fuisse ut non vixerint
clamitant et, si modo evaserint ex illa valetudine, in otio victuros; tunc quam
frustra paraverint quibus non fruerentur, quam in cassum omnis ceciderit
labor cogitant. 2 At quibus vita procul ab omni negotio agitur, quidni
spatiosa sit? Nihil ex illa delegatur, nihil alio atque alio spargitur, nihil inde
fortunae traditur, nihil neglegentia interit, nihil largitione detrahitur, nihil
supervacuum est: tota, ut ita dicam, in reditu est. Quantulacumque itaque
abunde sufficit, et ideo, quandoque ultimus dies venerit, non cunctabitur
sapiens ire ad mortem certo gradu.

 
 
XII. 113 Quaeris fortasse quos occupatos vocem? Non est quod me solos

putes dicere quos a basilica immissi demum canes eiciunt, quos aut in sua
vides turba speciosius elidi aut in aliena contemptius, quos officia domibus
suis evocant ut alienis foribus illidant, aut hasta praetoris infami lucro et
quandoque suppuraturo exercet. 2 Quorundam otium occupatum est: in villa
aut in lecto suo, in media solitudine, quamvis ab omnibus recesserint, sibi
ipsi molesti sunt: quorum non otiosa vita dicenda est sed desidiosa
occupatio. Illum tu otiosum vocas qui Corinthia, paucorum furore pretiosa,
anxia subtilitate concinnat et maiorem dierum partem in aeruginosis
lamellis consumit? qui in ceromate (nam, pro facinus! ne Romanis quidem
vitiis laboramus) spectator puerorum rixantium sedet? qui iumentorum
suorum greges in aetatum et colorum paria diducit? qui athletas novissimos
pascit? 3 Quid? Illos otiosos vocas quibus apud tonsorem multae horae
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transmittuntur, dum decerpitur si quid proxima nocte succrevit, dum de
singulis capillis in consilium itur, dum aut disiecta coma restituitur aut
deficiens hinc atque illinc in frontem compellitur? Quomodo irascuntur, si
tonsor paulo neglegentior fuit, tamquam virum tonderet! Quomodo
excandescunt si quid ex iuba sua decisum est, si quid extra ordinem iacuit,
nisi omnia in anulos suos reciderunt! Quis est istorum qui non malit rem
publicam turbari quam comam suam? qui non sollicitior sit de capitis sui
decore quam de salute? qui non comptior esse malit quam honestior? Hos tu
otiosos vocas inter pectinem speculumque occupatos? 4 Quid illi qui in
componendis, audiendis, discendis canticis operati sunt, dum vocem, cuius
rectum cursum natura et optimum et simplicissimum fecit, in flexus
modulationis inertissimae torquent, quorum digiti aliquod intra se carmen
metientes semper sonant, quorum, cum ad res serias, etiam saepe tristes
adhibiti sunt, exauditur tacita modulatio? Non habent isti otium, sed iners
negotium. 514 Convivia me hercules horum non posuerim inter vacantia
tempora, cum videam quam solliciti argentum ordinent, quam diligenter
exoletorum suorum tunicas succingant, quam suspensi sint quomodo aper a
coco exeat, qua celeritate signo dato glabri ad ministeria discurrant, quanta
arte scindantur aves in frusta non enormia, quam curiose infelices pueruli
ebriorum sputa detergeant: ex his elegantiae lautitiaeque fama captatur et
usque eo in omnes vitae secessus mala sua illos sequuntur, ut nec bibant sine
ambitione nec edant. 6 Ne illos quidem inter otiosos numeraveris qui sella se
et lectica huc et illuc ferunt et ad gestationum suarum, quasi deserere illas
non liceat, horas occurrunt, quos quando lavari debeant, quando natare,
quando cenare alius admonet: [et] usque eo nimio delicati animi languore
solvuntur, ut per se scire non possint an esuriant. 7 Audio quendam ex
delicatis (si modo deliciae vocandae sunt vitam et consuetudinem humanam
dediscere), cum ex balneo inter manus elatus et in sella positus esset, dixisse
interrogando: «Iam sedeo?». Hunc tu ignorantem an sedeat putas scire an
vivat, an videat, an otiosus sit? Non facile dixerim utrum magis miserear, si
hoc ignoravit an si ignorare se finxit. 8 Multarum quidem rerum oblivionem
sentiunt, sed multarum et imitantur; quaedam vitia illos quasi felicitatis
argumenta delectant; nimis humilis et contempti hominis videtur scire quid
facias: i nunc et mimos multa mentiri ad exprobrandam luxuriam puta.
Plura me hercules praetereunt quam fingunt et tanta incredibilium vitiorum
copia ingenioso in hoc unum saeculo processit, ut iam mimorum arguere
possimus neglegentiam. Esse aliquem qui usque eo deliciis interierit ut an
sedeat alteri credat! 9 Non est ergo hic otiosus, aliud illi nomen imponas;
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aeger est, immo mortuus est; ille otiosus est cui otii sui et sensus est. Hic
vero semivivus, cui ad intellegendos corporis sui habitus indice opus est,
quomodo potest hic ullius temporis dominus esse?

 
 
XIII. Persequi singulos longum est quorum aut latrunculi aut pila aut

excoquendi in sole corporis cura consumpsere vitam. Non sunt otiosi
quorum voluptates multum negotii habent. Nam de illis nemo dubitabit quin
operose nihil agant, qui litterarum inutilium studiis detinentur, quae iam
apud Romanos quoque magna manus est. 2 Graecorum iste morbus fuit
quaerere quem numerum Ulixes remigum habuisset, prior scripta esset Ilias
an Odyssia, praeterea an eiusdem essent auctoris, alia deinceps huius notae,
quae sive contineas nihil tacitam conscientiam iuvant, sive proferas non
doctior videaris sed molestior. 315 Ecce Romanos quoque invasit inane
studium supervacua discendi; his diebus audivi quendam referentem quae
primus quisque ex Romanis ducibus fecisset: primus navali proelio Duilius
vicit, primus Curius Dentatus in triumpho duxit elephantos. Etiamnunc ista,
etsi ad veram gloriam non tendunt, circa civilium tamen operum exempla
versantur; non est profutura talis scientia, est tamen quae nos speciosa
rerum vanitate detineat. 416 Hoc quoque quaerentibus remittamus quis
Romanis primus persuaserit navem conscendere (Claudius is fuit, Caudex ob
hoc ipsum appellatus quia plurium tabularum contextus caudex apud
antiquos vocatur, unde publicae tabulae codices dicuntur et naves nunc
quoque ex antiqua consuetudine quae commeatus per Tiberim subvehunt
codicariae vocantur); 517 sane et hoc ad rem pertineat, quod Valerius
Corvinus primus Messanam vicit et primus ex familia Valeriorum, urbis
captae in se translato nomine, Messana appellatus est paulatimque vulgo
permutante litteras Messala dictus: 618 num et hoc cuiquam curare permittes
quod primus L. Sulla in circo leones solutos dedit, cum alioquin alligati
darentur, ad conficiendos eos missis a rege Boccho iaculatoribus? Et hoc
sane remittatur: num et Pompeium primum in circo elephantorum
duodeviginti pugnam edidisse commissis more proelii noxiis hominibus, ad
ullam rem bonam pertinet? Princeps civitatis et inter antiquos principes (ut
fama tradit) bonitatis eximiae memorabile putavit spectaculi genus novo
more perdere homines. Depugnant? Parum est. Lancinatur? Parum est:
ingenti mole animalium exterantur! 719 Satius erat ista in oblivionem ire, ne
quis postea potens disceret invideretque rei minime humanae. O quantum
caliginis mentibus nostris obicit magna felicitas! Ille se supra rerum
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naturam esse tunc credidit, cum tot miserorum hominum catervas sub alio
caelo natis beluis obiceret, cum bellum inter tam disparia animalia
committeret, cum in conspectu populi Romani multum sanguinis funderet
mox plus ipsum fundere coacturus; at idem postea Alexandrina perfidia
deceptus ultimo mancipio transfodiendum se praebuit, tum demum intellecta
inani iactatione cognominis sui. 820 Sed, ut illo revertar unde decessi et in
eadem materia ostendam supervacuam quorundam diligentiam, idem
narrabat Metellum, victis in Sicilia Poenis triumphantem, unum omnium
Romanorum ante currum centum et viginti captivos elephantos duxisse;
Sullam ultimum Romanorum protulisse pomerium quod numquam
provinciali sed Italico agro adquisito proferre moris apud antiquos fuit. Hoc
scire magis prodest quam Aventinum montem extra pomerium esse, ut ille
affirmabat, propter alteram ex duabus causis, aut quod plebs eo secessisset
aut quod Remo auspicante illo loco aves non addixissent, alia deinceps
innumerabilia quae aut farta sunt mendaciis aut similia? 9 Nam ut concedas
omnia eos fide bona dicere, ut ad praestationem scribant, tamen cuius ista
errores minuent? cuius cupiditates prement? quem fortiorem, quem
iustiorem, quem liberaliorem facient? Dubitare se interim Fabianus noster
aiebat an satius esset nullis studiis admoveri quam his implicari.

 
 
XIV. 1 Soli omnium otiosi sunt qui sapientiae vacant, soli vivunt; nec

enim suam tantum aetatem bene tuentur: omne aevum suo adiciunt;
quicquid annorum ante illos actum est, illis adquisitum est. Nisi ingratissimi
sumus, illi clarissimi sacrarum opinionum conditores nobis nati sunt, nobis
vitam praeparaverunt. Ad res pulcherrimas ex tenebris ad lucem erutas
alieno labore deducimur; nullo nobis saeculo interdictum est, in omnia
admittimur et, si magnitudine animi egredi humanae imbecillitatis angustias
libet, multum per quod spatiemur temporis est. 221 Disputare cum Socrate
licet, dubitare cum Carneade, cum Epicuro quiescere, hominis naturam cum
Stoicis vincere, cum Cynicis excedere. Cum rerum natura in consortium
omnis aevi patiatur incedere, quidni ab hoc exiguo et caduco temporis
transitu in illa toto nos demus animo quae immensa, quae aeterna sunt,
quae cum melioribus communia? 3 Isti qui per officia discursant, qui se
aliosque inquietant, cum bene insanierint, cum omnium limina cotidie
perambulaverint nec ullas apertas fores praeterierint, cum per diversissimas
domos meritoriam salutationem circumtulerint, quotum quemque ex tam
immensa et variis cupiditatibus districta urbe poterunt videre? 4 Quam multi
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erunt quorum illos aut somnus aut luxuria aut inhumanitas summoveat!
Quam multi qui illos, cum diu torserint, simulata festinatione transcurrant!
Quam multi per refertum clientibus atrium prodire vitabunt et per obscuros
aedium aditus profugient, quasi non inhumanius sit decipere quam
excludere! Quam multi hesterna crapula semisomnes et graves illis miseris
suum somnum rumpentibus ut alienum exspectent, vix allevatis labris
insusurratum miliens nomen oscitatione superbissima reddent! 5 Hos in veris
officiis morari putamus, licet dicant, qui Zenonem, qui Pythagoran cotidie et
Democritum ceterosque antistites bonarum artium, qui Aristotelen et
Theophrastum volent habere quam familiarissimos. Nemo horum non
vacabit, nemo non venientem ad se beatiorem, amantiorem sui dimittet,
nemo quemquam vacuis a se manibus abire patietur; nocte conveniri,
interdiu ab omnibus mortalibus possunt.

 
 
XV. 1 Horum te mori nemo coget, omnes docebunt; horum nemo annos

tuos conterit, suos tibi contribuit; nullius ex his sermo periculosus erit,
nullius amicitia capitalis, nullius sumptuosa observatio. Feres ex illis
quicquid voles; per illos non stabit quominus quantum plurimum cupieris
haurias. 2 Quae illum felicitas, quam pulchra senectus manet, qui se in
horum clientelam contulit! Habebit cum quibus de minimis maximisque
rebus deliberet, quos de se cotidie consulat, a quibus audiat verum sine
contumelia, laudetur sine adulatione, ad quorum se similitudinem effingat. 3
Solemus dicere non fuisse in nostra potestate quos sortiremur parentes, forte
nobis datos: nobis vero ad suum arbitrium nasci licet. Nobilissimorum
ingeniorum familiae sunt: elige in quam adscisci velis; non in nomen tantum
adoptaberis, sed in ipsa bona, quae non erunt sordide nec maligne
custodienda: maiora fient quo illa [a] pluribus diviseris. 4 Hi tibi dabunt ad
aeternitatem iter et te in illum locum ex quo nemo deicitur sublevabunt.
Haec una ratio est extendendae mortalitatis, immo in immortalitatem
vertendae. Honores, monumenta, quicquid aut decretis ambitio iussit aut
operibus exstruxit cito subruitur, nihil non longa demolitur vetustas et
movet; at iis quae consecravit sapientia nocere non potest; nulla abolebit
aetas, nulla deminuet; sequens ac deinde semper ulterior aliquid ad
venerationem conferet, quoniam quidem in vicino versatur invidia, simplicius
longe posita miramur. 5 Sapientis ergo multum patet vita; non idem illum
qui ceteros terminus cludit; solus generis humani legibus solvitur omnia illi
saecula ut deo serviunt. Transiit tempus aliquod? Hoc recordatione
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comprendit; instat? Hoc utitur; venturum est? Hoc praecipit. Longam illi
vitam facit omnium temporum in unum collatio.

 
 
XVI. 1 Illorum brevissima ac sollicitissima aetas est qui praeteritorum

obliviscuntur, praesentia neglegunt, de futuro timent: cum ad extrema
venerunt, sero intellegunt miseri tam diu se dum nihil agunt occupatos
fuisse. 2 Nec est quod hoc argumento probari putes longam illos agere
vitam, quia interdum mortem invocant: vexat illos imprudentia incertis
affectibus et incurrentibus in ipsa quae metuunt; mortem saepe ideo optant
quia timent. 3 Illud quoque argumentum non est quod putes diu viventium,
quod saepe illis longus videtur dies, quod, dum veniat condictum tempus
cenae tarde ire horas queruntur; nam si quando illos deseruerunt
occupationes, in otio relicti aestuant nec quomodo id disponant ut extrahant
sciunt. Itaque ad occupationem aliquam tendunt et, quod interiacet omne
tempus grave est, tam me hercules quam cum dies muneris gladiatorii
edictus est, aut cum alicuius alterius vel spectaculi vel voluptatis expectatur
constitutum, transilire medios dies volunt. 4 Omnis illis speratae rei longa
dilatio est: at illud tempus quod amant breve est et praeceps breviusque
multo suo vitio; aliunde enim alio transfugiunt et consistere in una
cupiditate non possunt. Non sunt illis longi dies, sed invisi; at contra quam
exiguae noctes videntur, quas in complexu scortorum aut vino exigunt! 522

Inde etiam poetarum furor fabulis humanos errores alentium, quibus visus
est Iuppiter voluptate concubitus delenitus duplicasse noctem; quid aliud est
vitia nostra incendere quam auctores illis inscribere deos et dare morbo
exemplo divinitatis excusatam licentiam? Possunt istis non brevissimae videri
noctes quas tam care mercantur? Diem noctis exspectatione perdunt, noctem
lucis metu.

 
 
XVII. 1 Ipsae voluptates eorum trepidae et variis terroribus inquietae sunt

subitque cum maxime exsultantis sollicita cogitatio: «Haec quam diu?». Ab
hoc affectu reges suam flevere potentiam, nec illos magnitudo fortunae suae
delectavit, sed venturus aliquando finis exterruit. 223 Cum per magna
camporum spatia porrigeret exercitum nec numerum eius sed mensuram
comprenderet Persarum rex insolentissimus lacrimas profudit, quod intra
centum annos nemo ex tanta iuventute superfuturus esset; at illis admoturus
erat fatum ipse qui flebat perditurusque alios in mari alios in terra, alios
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proelio alios fuga, et intra exiguum tempus consumpturus illos quibus
centesimum annum timebat. 3 Quid quod gaudia quoque eorum trepida
sunt? Non enim solidis causis innituntur, sed eadem qua oriuntur vanitate
turbantur. Qualia autem putas esse tempora etiam ipsorum confessione
misera, cum haec quoque quibus se attollunt et super hominem efferunt
parum sincera sint? 4 Maxima quaeque bona sollicita sunt nec ulli fortunae
minus bene quam optimae creditur; alia felicitate ad tuendam felicitatem
opus est et pro ipsis quae successere votis vota facienda sunt. Omne enim
quod fortuito obvenit instabile est: quod altius surrexerit, opportunius est in
occasum. Neminem porro casura delectant; miserrimam ergo necesse est,
non tantum brevissimam vitam esse eorum qui magno parant labore quod
maiore possideant. 5 Operose assequuntur quae volunt, anxii tenent quae
assecuti sunt; nulla interim numquam amplius redituri temporis ratio est:
novae occupationes veteribus substituuntur, spes spem excitat, ambitionem
ambitio. Miseriarum non finis quaeritur, sed materia mutatur. Nostri nos
honores torserunt? plus temporis alieni auferunt; candidati laborare
desiimus? suffragatores incipimus; accusandi deposuimus molestiam?
iudicandi nanciscimur; iudex desiit esse? quaesitor est; alienorum bonorum
mercennaria procuratione consenuit? suis opibus distinetur. 624 Marium
caliga dimisit? consulatus exercet; Quintius dictaturam properat pervadere?
ab aratro revocabitur. Ibit in Poenos nondum tantae maturus rei Scipio;
victor Hannibalis victor Antiochi, sui consulatus decus fraterni sponsor, ni
per ipsum mora esset, cum Iove reponeretur: civiles servatorem agitabunt
seditiones et post fastiditos a iuvene diis aequos honores iam senem
contumacis exilii delectabit ambitio. Numquam derunt vel felices vel miserae
sollicitudinis causae; per occupationes vita trudetur; otium numquam
agetur, semper optabitur.

 
 
XVIII. 1 Excerpe itaque te vulgo, Pauline carissime, et in tranquilliorem

portum non pro aetatis spatio iactatus tandem recede. Cogita quot fluctus
subieris, quot tempestates partim privatas sustinueris, partim publicas in te
converteris; satis iam per laboriosa et inquieta documenta exhibita virtus
est; experire quid in otio faciat. Maior pars aetatis, certe melior rei publicae
datast: aliquid temporis tui sume etiam tibi. 2 Nec te ad segnem aut inertem
quietem voco, non ut somno et caris turbae voluptatibus quicquid est in te
indolis vividae mergas; non est istud adquiescere: invenies maiora omnibus
adhuc strenue tractatis operibus, quae repositus et securus agites. 3 Tu
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quidem orbis terrarum rationes administras tam abstinenter quam alienas,
tam diligenter quam tuas, tam religiose quam publicas. In officio amorem
consequeris, in quo odium vitare difficile est; sed tamen, mihi crede, satius
est vitae suae rationem quam frumenti publici nosse. 4 Istum animi vigorem
rerum maximarum capacissimum a ministerio honorifico quidem sed parum
ad beatam vitam apto revoca, et cogita non id egisse te ab aetate prima
omni cultu studiorum liberalium ut tibi multa milia frumenti bene
committerentur; maius quiddam et altius de te promiseras. Non derunt et
frugalitatis exactae homines et laboriosae operae; tanto aptiora [ex]
portandis oneribus tarda iumenta sunt quam nobiles equi, quorum
generosam pernicitatem quis umquam gravi sarcina pressit? 5 Cogita
praeterea quantum sollicitudinis sit ad tantam te molem obicere: cum ventre
tibi humano negotium est; nec rationem patitur nec aequitate mitigatur nec
ulla prece flectitur populus esuriens. Modo modo intra paucos illos dies
quibus C. Caesar periit (si quis inferis sensus est)... hoc gravissime ferens
quod decedebat populo Romano superstite... septem aut octo certe dierum
cibaria superesse! Dum ille pontes navibus iungit et viribus imperi ludit,
aderat ultimum malorum obsessis quoque, alimentorum egestas; exitio
paene ac fame constitit et, quae famem sequitur, rerum omnium ruina furiosi
et externi et infeliciter superbi regis imitatio. 6 Quem tunc animum
habuerunt illi quibus erat mandata frumenti publici cura, saxa, ferrum,
ignes, Gaium excepturi? Summa dissimulatione tantum inter viscera latentis
mali tegebant, cum ratione scilicet: quaedam enim ignorantibus aegris
curanda sunt, causa multis moriendi fuit morbum suum nosse.

 
 
XIX. Recipe te ad haec tranquilliora, tutiora, maiora! Simile tu putas

esse, utrum cures ut incorruptum et a fraude advehentium et a neglegentia
frumentum transfundatur in horrea, ne concepto umore vitietur et
concalescat, ut ad mensuram pondusque respondeat, an ad haec sacra et
sublimia accedas sciturus quae materia sit dei, quae voluntas quae condicio,
quae forma, quis animum tuum casus exspectet ubi nos a corporibus
dimissos natura componat; quid sit quod huius mundi gravissima quaeque
in medio sustineat, supra levia suspendat, in summum ignem ferat, sidera
vicibus suis excitet; cetera deinceps ingentibus plena miraculis? 2 Vis tu
relicto solo mente ad ista respicere! Nunc, dum calet sanguis, vigentibus ad
meliora eundum est. Exspectat te in hoc genere vitae multum bonarum
artium, amor virtutum atque usus, cupiditatum oblivio, vivendi ac moriendi
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scientia, alta reum quies.
 
 
XX. 1 Omnium quidem occupatorum condicio misera est, eorum tamen

miserrima, qui ne suis quidem laborant occupationibus, ad alienum
dormiunt somnum, ad alienum ambulant gradum, amare et odisse, res
omnium liberrimas, iubentur. Hi si volent scire quam brevis ipsorum vita sit,
cogitent ex quota parte sua sit. Cum videris itaque praetextam saepe iam
sumptam, cum celebre in foro nomen, ne invideris: ista vitae damno
parantur. Ut unus ab illis numeretur annus, omnis annos suos conterent,
Quosdam antequam in summum ambitionis eniterentur, inter prima luctantis
aetas reliquit; quosdam, cum in consummationem dignitatis per mille
indignitates erepsissent, misera subiit cogitatio laborasse ipsos in titulum
sepulcri; quorundam ultima senectus dum in novas spes ut iuventa
disponitur, inter conatus magnos et improbos invalida defecit. 2 Foedus ille
quem in iudicio pro ignotissimis litigatoribus grandem natu et imperitae
coronae assensiones captantem spiritus liquit; turpis ille qui vivendo lassus
citius quam laborando inter ipsa officia collapsus est; turpis quem
accipiendis immorientem rationibus diu tractus risit heres. 325 Praeterire
quod mihi occurrit exemplum non possum: Turannius fuit exactae diligentiae
senex, qui post annum nonagesimum, cum vacationem procurationis ab C.
Caesare ultro accepisset, componi se in lecto et velut exanimem a
circumstante familia plangi iussit. Lugebat domus otium domini senis nec
finivit ante tristitiam quam labor illi suus restitutus est. Adeone iuvat
occupatum mori? 426 Idem plerisque animus est; diutius cupiditas illis
laboris quam facultas est; cum imbecillitate corporis pugnant, senectutem
ipsam nullo alio nomine gravem iudicant quam quod illos seponit. Lex a
quinquagesimo anno militem non legit, a sexagesimo senatorem non citat:
difficilius homines a se otium impetrant quam a lege. 5 Interim dum
rapiuntur et rapiunt; dum alter alterius quietem rumpit, dum mutuo miseri
sunt, vita est sine fructu, sine voluptate, sine ullo profectu animi; nemo in
conspicuo mortem habet, nemo non procul spes intendit, quidam vero
disponunt etiam illa quae ultra vitam sunt, magnas sepulcrorum et operum
publicorum dedicationes et ad rogum munera et ambitiosas exsequias. At me
hercules istorum funera, tamquam minimum vixerint, ad faces et cereos
ducenda sunt.

1 Ippocrate è il grande medico greco vissuto fra il V e il IV secolo a.C., sostenitore del
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principio secondo cui i rimedi contro le malattie sono nella stessa natura.

2 In realtà il rimprovero mosso alla natura di aver concesso agli animali una vita più lunga
rispetto a quella degli uomini è di Teofrasto, a quanto almeno riferisce Cicerone in Tusc,
III, 69.

3 Anche l’espressione «viviamo veramente solo una brevissima parte della nostra vita»,
che qui sembra attribuita ad Omero, maximum poetarum, è in realtà di altri.

4 Col termine rex è qui indicato il capo, il superiore, con quello di cliens il dipendente,
l’inferiore.

5 Anche nel De clementia (I, 9,6) Seneca parla degl’impegni e delle preoccupazioni di
Augusto. Delle congiure contro di lui vi sono cenni in Svetonio, Cassio Dione e Velleio
Patercolo.

6 La coppia Iullo (figlio di Antonio) e Giulia (figlia di Augusto) richiama, con l’adulterio
dei due, quella di Antonio e Cleopatra, funesta all’impero. Orazio dedicò a Iullo l’ode
seconda del IV libro.

7 La lettera di Cicerone a cui accenna Seneca non ci è pervenuta.

8 Le leggi di Livio Druso si riferiscono alle distribuzioni di terra e frumento e
all’estensione ai socii del diritto di cittadinanza romana (91 a.C.). Sulla sua morte non si
hanno notizie certe. Cicerone (De nat. deor. III, 23) dice che fu pugnalato da un certo Vario.

9 Dei cacciatori di testamenti parlano anche Orazio e Petronio.

10 Di coloro che programmano la propria vita Seneca parla anche nelle Lettere a Lucilio
(24, 1).

11 L’intero passo (Virgilio, Georg. III, 66 sgg.) è il seguente: Optima quaeque dies miseris
mortalibus aevi prima fugit; subeunt morbi tristisque senectus et labor, et durae rapit
inclementia mortis. Così lo rese il Leopardi nell’Ultimo canto di Saffo: Ogni più lieto
giorno di nostra età primo s’invola. Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l’ombra della
gelida morte

12 Papirio Fabiano, retore e filosofo stoico, fu maestro di Seneca.

13 Sono le aste pubbliche in cui venivano messi in vendita il bottino di guerra o i beni
confiscati ai proscritti: perciò il loro acquisto era ritenuto disonorevole.
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14 Dei servi «depilati» Seneca parla anche nelle Lettere a Lucilio (47, 2).

15 Caio Duilio vinse la flotta cartaginese a Milazzo durante la prima guerra punica, nel 260
a.C., Curio Dentato vinse Pirro nel 275.

16 Claudio, detto Caudex, Caudice, è Appio Claudio, sotto il cui consolato, nel 264 a.C.,
iniziarono le guerre puniche. È da notare come Seneca, mentre da un lato condanna
l’erudizione, ne faccia poi sfoggio in una serie di notizie da lui stesso definite inutili.

17 Valerio Corvino fu console nel 263 a.C.

18 Della battaglia fra uomini ed elefanti parla anche Cicerone

19 A Pompeo era stato attribuito il soprannome di Magno.

20 Il «pomerio» era lo spazio consacrato che si trovava al di qua e al di là delle mura.

21 «Carneade! Chi era costui?»: così il Manzoni nei Promessi Sposi (cap. VIII). Filosofo e
grande oratore nativo di Cirene e vissuto fra il 214 e il 129 a.C., seguace dell’indirizzo
scettico sosteneva l’impossibilità di poter pervenire ad una verità certa e riusciva a
dimostrare con eguale convinzione e capacità persuasiva due tesi completamente opposte.
Era talmente preso dalla sua professione (soleva parlare nelle pubbliche piazze) che si
dimenticava persino di mangiare.

22 Allude all’amore di Giove per Alcmena, di cui parla anche Plauto in Amph. 113 sgg.

23 L’episodio di Serse che compiange la futura morte dei suoi soldati è narrato anche da
Erodoto (VII, 45).

24 La caliga, calzatura dei soldati, indica qui il servizio militare.

25 È forse il Caio Turannio, prefetto dell’annona sotto Tiberio, di cui parla Tacito (Ann. I, 7
e XI, 31).

26 In verità i militari andavano in pensione a 45 anni e, stando a Seneca il Vecchio
(Controv, I, 8,4), i senatori erano dispensati dal partecipare alle sedute a 65 anni.
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Come vivere a lungo
 

 
 
 
I. La maggior parte degli uomini, o Paolino, rimprovera alla natura di essere

stata avara con noi per averci dato una vita così breve e così veloce che, salvo
pochissime eccezioni, ci abbandona proprio mentre ci accingiamo a
sperimentarla. Questo fatto, che tutti considerano una disgrazia, provoca il
risentimento e le lamentele non solo del volgo ignorante ma persino di uomini
colti e famosi, che hanno la medesima sensazione della gente comune. Da qui
quel celebre detto di Ippocrate il più grande dei medici: «La vita è breve, l’arte
è lunga». Da qui l’accusa – sciocca per un sapiente – che Aristotele mosse alla
natura, rimproverandole di essere stata tanto generosa con gli animali da
consentir loro un’esistenza lunga anche più di cinque o dieci generazioni delle
nostre e di aver dato all’uomo, che pur ha destinato a imprese tanto grandi e
numerose, un periodo assai più corto. Ma il tempo che ci è stato assegnato
non è poco, di per sé, siamo noi che ne perdiamo molto. La vita è
sufficientemente lunga, anzi più che abbondante anche per realizzare le più
grandi e difficili imprese, purché si sappia spenderla bene dall’inizio alla fine.
Ma quando la passiamo fra gli agi e l’indolenza o non la utilizziamo per niente
di buono e vantaggioso, giunti alla resa dei conti, mentre prima non la
sentivamo nemmeno scorrere, allora sì ci sembra che sia volata in un lampo.
È proprio così: la nostra vita non è breve, siamo noi che la rendiamo tale; non
è che lei sia tirchia, siamo noi che la dissipiamo. Come immense e regali
ricchezze, se capitano in mano di un cattivo padrone, spariscono in un
battibaleno, mentre capitali anche modesti, se affidati a un buon
amministratore, aumentano, per gli utili che se ne sanno trarre, così la nostra
vita riesce molto lunga a chi sa farla fruttare.

 
 
II. Perché dunque ci lamentiamo della natura? Lei si è comportata bene con

noi, ci ha dato una vita lunga, se sappiamo spenderla bene. Senonché accade
che uno non è mai sazio di niente, un altro si applica con frenetica operosità a
lavori superflui, un altro ancora si sbronza dalla mattina alla sera, e c’è chi è
intorpidito dall’inerzia, chi si macera per l’ambizione, sempre condizionata ai
giudizi degli altri, chi smania per il commercio e va in giro per terre e per mari
nella speranza di far quattrini; alcuni, spiriti bellicosi, sono sempre attenti ai
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pericoli del prossimo o preoccupati dei propri, altri si consumano in una
volontaria schiavitù, adulando i loro superiori senza ricavarne la minima
gratitudine, molti sono presi dalla bellezza altrui o si danno pensiero della
propria; parecchi, poi, non avendo uno scopo preciso, incostanti e scontenti di
se stessi, passano da un proposito all’altro senza concludere niente, oppure
vagano a caso, insoddisfatti di tutto, sì che la morte alla fine li coglie così
spossati e pieni di sonno che mi sembra verissimo quanto, a mo’ d’un
oracolo, dice il sommo poeta, che cioè «noi viviamo veramente solo una
piccola parte della nostra vita»: tutto il resto, infatti, non è un vivere ma un
passare il tempo. I vizi incalzano e ci aggrediscono da ogni parte, né ci
consentono di sollevarci e alzare gli occhi alla luce del vero. Essi opprimono a
tal punto coloro che sono immersi e tesi nelle proprie passioni che non gli
permettono di tornare in se stessi, e se mai hanno un minuto di respiro,
costoro continuano ad ondeggiare, come fa il mare profondo, dove, anche
quando il vento è cessato, le acque restano agitate. Non c’è tregua alle loro
passioni. E non parlo di quelli i cui mali sono evidenti e sotto gli occhi di tutti,
ma di coloro che richiamano gente intorno a sé perché ritenuti felici, mentre
in realtà sono soffocati dai loro stessi beni. A quanti non sono di peso le
ricchezze! A quanti ancora l’eloquenza e la continua preoccupazione di
mettere in mostra il proprio ingegno non fanno sputar sangue! Alcuni
diventano addirittura cadaverici per i continui piaceri e altri non hanno più un
briciolo di libertà, attorniati come sono quotidianamente dalla folla incalzante
dei clienti. Ebbene, passali in rassegna tutti costoro, dai più umili ai più
potenti; uno fa l’avvocato, un altro lo cerca, questo è accusato, quello lo
difende e quell’altro lo giudica: nessuno è libero di badare a se stesso ma
ognuno si dà da fare e si consuma per un altro. Prendi quei personaggi dai
nomi altisonanti, informati su di loro e vedrai che ciò che li distingue è il fatto
che ciascuno di loro si dedica ad un altro, ma nessuno di essi si appartiene,
nessuno è padrone di se stesso. È dunque irragionevole chi s’indigna e si
duole perché il suo superiore non si cura di lui né trova il tempo di riceverlo
quando chiede di parlargli: con quale coraggio si lamenta del disinteresse che
gli dimostra il suo capo se lui non ha neppure un momentino da dedicare a se
stesso? Quello, almeno, sia pure con fare sprezzante, qualche occhiata gliela
lancia, ascolta la sua voce, lascia persino che gli cammini al fianco, mentre lui
non si degna e non si è mai degnato d’intrattenersi un poco con se stesso, di
guardarsi dentro, di ascoltarsi. Non possiamo dunque pretendere che gli altri
si occupino di noi, dal momento che quando noi ci occupiamo degli altri lo
facciamo unicamente perché non sappiamo o non vogliamo prenderci cura di
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noi stessi.
 
 
III. I più splendidi ingegni del passato, per quanto concordino tutti su

questo argomento e lo diano per scontato, non finirebbero mai di stupirsene e
di rilevare con meraviglia quanto sia ottusa e incoerente la mente degli
uomini, i quali da un lato non permettono agli altri d’invadere le loro
proprietà e se mai sorge la minima lite per questioni di confine come niente
reagiscono a colpi di pietre o di spada, dall’altro gli consentono di entrare
nella loro vita, anzi, di farne man bassa come se ne fossero i padroni, non
sono disposti a dividere con nessuno il proprio denaro e poi distribuiscono la
loro esistenza a centinaia di persone, tirchi coi propri beni materiali, prodighi
del loro tempo, quando invece dovrebbero esserne avari. Prendi a caso uno
dei più vecchi e digli: «Ora che sei giunto al limite estremo della vita umana,
dato che hai cent’anni e forse più, torna un po’ indietro e calcola quanto di
tutto questo tempo ti ha tolto un creditore, quanto l’amante, quanto il tuo
capo, quanto i tuoi dipendenti e i litigi con tua moglie, le punizioni inflitte alla
servitù, l’andare in giro per la città a render visite di cortesia, e ancora tutti
quegli accidenti che ti sei procurato con le tue stesse mani, nonché il tempo
che hai lasciato inutilizzato: tira le somme e guarda quanto sono pochi gli anni
in cui sei vissuto per te, di fronte a quelli che hai. Cerca poi di ricordare
quante volte sei stato fermo nei tuoi propositi, quanti giorni ti sono trascorsi
come avevi stabilito, quanto tempo hai dedicato a te stesso e quante volte è
rimasto impassibile il tuo volto e intrepido il tuo animo, che cos’hai in
concreto realizzato in così lungo tempo, quante persone ti hanno derubato
della tua vita senza che tu nemmeno ti accorgessi di ciò che perdevi, quanto
tempo ti hanno sottratto un dolore vano, una gioia stupida, un desiderio
insaziabile, una conversazione frivola, e vedrai quanto poco ti è rimasto del
tuo: comprenderai allora che pur con una vita così lunga la tua morte è
precoce». Ora, qual è la causa di tutto questo? È il fatto che noi viviamo come
se dovessimo vivere sempre, non riflettiamo mai che siamo esseri fragili, non
consideriamo quanto tempo è passato ma lo consumiamo come se lo
avessimo sempre tutto intero e persino in abbondanza, senza pensare che quel
giorno che regaliamo a qualcuno o a qualche cosa potrebbe essere l’ultimo
della nostra esistenza. Abbiamo paura di tutto in quanto esseri mortali ma
nello stesso tempo vogliamo avere tutto come se fossimo immortali. «A
cinquant’anni mi ritirerò dagli affari, a sessanta non muoverò più un dito!».
Così dice la maggior parte. Ma chi ci garantisce di vivere più a lungo, o solo
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di arrivarci, a quell’età? Chi mai può assicurarci che le cose ci vadano
secondo i nostri piani? Non è vergognoso che riserviamo a noi stessi
solamente gli scarti, i rimasugli della nostra vita e ci volgiamo a nobili pensieri
solo perché non possiamo più dedicarci ad alcuna attività pratica? Non è
tardivo il pensare di poter cominciare a vivere proprio quando è giunta l’ora
di togliere il disturbo? Quale grande sciocchezza dimenticarsi d’essere mortali
e rinviare i saggi propositi a cinquanta o a sessant’anni, pretendendo d’iniziare
la vita ad un’età a cui solo pochissimi riescono ad arrivare!

 
 
IV. Uomini potentissimi, che sono giunti alle più alte vette, vagheggiano

una vita tranquilla e ritirata, preferendola persino a tutti i loro beni; se
potessero farlo senza riceverne danno scenderebbero volentieri dal loro
piedistallo, perché, anche se niente la minaccia o la scuote dal di fuori, la
buona sorte a un certo punto crolla per il suo stesso peso. Il divino Augusto,
ch’ebbe dalla fortuna più di qualunque altro mortale, non smise mai di
desiderare la quiete di una vita dedicata interamente a se stesso, di chiedere
anzi l’esonero dagli affari politici e non c’era un suo discorso in cui non
tornasse a battere sempre su questo chiodo: il pensiero, anche se illusorio, di
potere un giorno vivere soltanto per se stesso gli era già motivo di conforto e
alleviava le sue fatiche. In una sua lettera al Senato, in cui assicurava che il
suo ritiro non sarebbe stato privo di dignità né in contrasto con quella gloria
che s’era ormai conquistato, ho trovato queste parole: «So benissimo che
questo mio desiderio è più facile a concepirsi che a realizzarsi, e tuttavia
l’attesa di quel momento tanto sognato si è fatta in me così viva che, se mi
tarda la gioia, m’è già dolce il solo parlarne». La quiete di una vita privata gli
sembrava una tale conquista che non potendo metterla in atto la pregustava
col pensiero. Lui, che vedeva tutto dipendere solo dalla sua volontà, lui, che
fissava i destini di singoli uomini e di popoli interi, si beava al pensiero che
un giorno si sarebbe spogliato di tutta quella grandezza. Sapeva, per averlo
sperimentato sulla sua pelle, quanto sudore e quanta fatica si nascondano
dietro quei beni che splendono in ogni parte del mondo, quante segrete
apprensioni: costretto ad impugnare le armi prima contro i suoi concittadini,
poi contro i colleghi e infine contro i parenti, sparse sangue per terra e per
mare. Spinto attraverso la Macedonia, la Sicilia, l’Egitto, la Siria, l’Asia e
quasi per il mondo intero, volse i suoi molti eserciti, stanchi di stragi fraterne,
a guerre esterne e lontane. E mentre placava le Alpi e domava i nemici
annidati nell’impero ormai pacificato e spostava i confini dello Stato oltre il
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Reno, l’Eufrate ed il Danubio, proprio in Roma si affilavano contro di lui i
pugnali di Murena, di Cepione, di Lepido, di Egnazio e di altri. E non aveva
ancora sventato le insidie di costoro che la figlia e molti giovani
dell’aristocrazia, uniti nell’adulterio come da un vincolo sacro, riempivano di
timori la sua già debole vecchiaia, e poi Iullo con la sua donna, una nuova
coppia temibile come quella di Antonio e Cleopatra. Non aveva esitato a
troncarsi le membra per togliersi di dosso quelle piaghe incancrenite, ma altre
se ne formavano, così come in un corpo gravato dal troppo sangue c’è sempre
qualche punto in cui scoppia una nuova emorragia. Perciò voleva ritirarsi ed
unico sollievo alle sue pene era il pensiero di poterlo fare. Questo il desiderio
di uno che poteva appagare tutti quelli degli altri.

 
 
V. E Cicerone? Sballottato fra Clodii, Crassi, Pompei e Catilina, quali aperti

nemici, quali amici malsicuri, lui che in mezzo alla tempesta s’aggrappava al
timone della repubblica perché questa non affondasse, e alla fine fu travolto
insieme a lei, lui mai contento nella buona sorte e insofferente nelle avversità,
quante volte maledisse, dopo averne tessuto le lodi (giustamente ma senza
misura), quel suo famoso consolato! Senti quanta tristezza in una sua lettera
indirizzata ad Attico quando, vinto Pompeo, il figlio di questi riaccendeva in
Spagna la lotta: «Tu mi domandi», scrive, «che cosa faccio ora? Vivo
attendendo gli eventi, qui, nella mia villa di Tuscolo, dimezzato della mia
libertà». Ed altro dice ancora, da cui balza evidente che rimpiange il passato, si
duole del presente, dispera del futuro. «Libero solo a metà»: così si definiva
Cicerone! Ma, perdio, come può un saggio degradarsi a tal punto da
dichiarare dimezzata la sua libertà, quando egli è sempre interamente e
saldamente libero, indipendente, padrone di sé e signore di tutti gli altri? Nulla
infatti può esserci al di sopra di chi è al di sopra della sorte stessa.

 
 
VI. E Livio Druso? Uomo duro e violento, dopo aver dato il via a nuove

leggi e a nuovi disastri, che ricordavano il tempo dei Gracchi, attorniato da
una folla immensa proveniente da ogni parte d’Italia, incapace di prevedere
l’esito di una situazione che gli era sfuggita di mano e che una volta avviata
non lo lasciava più libero di ritirarsi, maledisse quella sua vita sempre agitata,
esclamando – così dicono – che neppure da bambino aveva avuto un giorno
di riposo. Era infatti ancora sotto tutela e indossava la pretesta quando si prese
a cuore la sorte di alcuni imputati al punto che osò raccomandarli ai giudici,

245



sui quali esercitò una tale influenza da trarre dalla sua parte più di un verdetto.
Un’ambizione così precoce sarebbe certo andata molto lontano ed era
prevedibile che quella sua sfrontatezza di adolescente avrebbe provocato molti
e seri guai non solo ai singoli cittadini ma all’intera collettività. Troppo tardi
perciò si lamentava di non avere avuto neppure un giorno di vacanza fin da
ragazzo, lui, istigatore di disordini e molesto alla giustizia. È dubbio se si sia
ucciso, vibrando il colpo di propria mano, sappiamo solo che
improvvisamente piombò a terra per una ferita all’inguine, mentre qualcuno si
domandava se la sua morte fosse volontaria, nessuno però se cadesse a
proposito. Non serve ch’io riporti qui altri esempi di uomini che, felicissimi in
apparenza, fecero aperta confessione di sé, maledicendo pubblicamente tutto
ciò che avevano fatto nell’intero corso degli anni, e però tutte le loro lacrime
di coccodrillo non valsero a modificarli, né a cambiare la condotta degli altri:
solo a parole, infatti, riusciamo a liberarci dalle nostre passioni; dopo lo sfogo
verbale ce le ritroviamo addosso come prima. Campassimo pure più di mille
anni la nostra vita ci sembrerà sempre breve, se non sapremo spenderla bene:
con simili difetti qualunque età si logora troppo presto. La natura fa scorrere
rapidamente il tempo della nostra esistenza, ma la ragione può prolungarlo: è
inevitabile che la vita scivoli via veloce a chi non cerca di acchiapparla, di
trattenerla, o perlomeno di farla procedere più lentamente, ma la lascia passare
così, lei, la più rapida di tutte le cose, come un bene superfluo o recuperabile.

 
 
VII. Primi fra tutti vengono coloro che passano il tempo fra i piaceri del

vino e della carne: non c’è infatti occupazione più degradante di questa.
Quanto a quelli che sono accecati da vani sogni di gloria, essi sbagliano, sì,
ma, almeno apparentemente, non mancano di una certa nobiltà d’animo;
aggiungi a questi gli avari, gl’iracondi, i fomentatori di odi feroci e di guerre:
ebbene tutti costoro, anche nel peccato, sono sempre uomini, ma quelli che si
«abbassano ai piaceri del ventre e della carne, che cedono agl’istinti più
brutali, non hanno alcuna giustificazione, la loro colpa è la più infame. E
guarda come passano la giornata, conta il tempo che spendono nel fare
calcoli, nel macchinare imbrogli, nel nutrire le loro paure, nel dare e nel
ricevere onoranze e cortesie, nell’impegnarsi, ancora, nei processi, a garanzia
degli altri o di se stessi, e, infine, nei banchetti, che a quel punto diventano
degli obblighi: vedrai come tutti questi impegni, buoni o cattivi che siano, non
gli lascino un attimo di respiro. Tieni poi presente – e in ciò sono tutti
d’accordo – che chi è troppo indaffarato non può svolgere bene nessuna
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attività e tanto meno alcune, come l’eloquenza e gli studi liberali, perché una
mente impegnata in mille cose non può concepire nobili pensieri, o li
respinge, come se le venissero ficcati dentro a forza. Per l’uomo sempre
occupato niente conta così poco quanto la vita: perché non la conosce; e in
verità l’arte del vivere è certamente la più difficile. Quanto alle altre, di
maestri ce ne sono molti e dovunque, né mancano bambini, a quel che
sembra, che riescono ad apprenderle e così bene da poterle persino insegnare.
Per imparare a vivere, invece, ci vuole una vita intera, ma la cosa più
sorprendente è che per tutta la vita bisogna imparare a morire. Tanti uomini
illustri, dopo essersi sbarazzati di tutto ciò che poteva intralciarli, ricchezze,
impegni, piaceri, dedicarono gli ultimi anni unicamente ad apprendere l’arte
del vivere, e tuttavia molti di essi nel partirsi da questo mondo confessarono
di non averla ancora imparata. Figurarsi dunque quelli che sono sempre
affaccendati! Credi a me, è proprio di un animo grande, che sta al di sopra di
ogni errore umano, non lasciarsi sottrarre nemmeno la più piccola parte del
tempo che gli appartiene, e perciò la sua vita alla fine gli risulta lunghissima,
perché l’ha spesa interamente come un bene tutto suo, ne ha sfruttato ogni più
piccolo spazio, non ha poltrito un solo momento, non è mai stato in balìa di
altri, perché da buon risparmiatore non ha trovato nulla che meritasse d’essere
scambiato col suo tempo, e questo, quindi, gli è bastato. Non basta invece a
coloro che si lasciano portare via dalla gente molta parte della propria
esistenza. Non credere però che essi qualche volta non si rendano conto di
quello che perdono: ve ne sono molti, infatti, che sotto il peso di un’eccessiva
fortuna, fra clienti che gli si accalcano intorno, nel bel mezzo di un processo o
fra altre simili miserie, anche se decorose, non di rado se ne vengono fuori
esclamando: «A me non è permesso vivere!». E chi te lo impedisce? Tutti
quelli che ti chiamano in loro aiuto ti allontanano da te. Quanti giorni ti ha
portato via quell’imputato? Quanti quel candidato? Quanti quella vecchietta,
stanca di seppellire i suoi eredi? E quel tale che si fingeva ammalato per
saggiare e stuzzicare l’ingordigia dei cacciatori di testamenti? E quell’amico
ultrapotente che ti teneva impegnato accanto a sé, insieme ad altri bellimbusti,
unicamente per pavoneggiarsi? Ebbene, fa’ l’elenco e poi tira le somme,
vedrai quanti pochi giorni, e solo quelli di scarto, sono rimasti per te stesso.
Uno, ottenuti i fasci che tanto desiderava, non vede l’ora di restituirli e va
ripetendo: «Ma quando finisce quest’anno?», un altro organizza i giochi e
considera una gran fortuna l’essere stato prescelto a quello scopo, e intanto si
va chiedendo: «Quando potrò liberarmene?», un altro ancora, conteso da tutti
per la sua fama di avvocato, raccoglie nei processi una tale folla di gente che
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quelli che stanno in fondo non riescono nemmeno a sentirlo, eppure dice:
«Ma quando arrivano queste ferie?». Sprechiamo la nostra vita accelerandone
la fine, e, disgustati del presente, ci angustiamo per il futuro. Ma chi dedica
ogni istante del suo tempo ad arricchire se stesso, chi organizza le sue giornate
come se ciascuna di esse fosse una vita intera non ha bisogno di sperare nel
domani, né tanto meno lo teme: quale nuovo piacere potrebbe infatti
apportargli? Tutto gli è noto, tutto ha già gustato, sino alla sazietà, ormai si è
messo al sicuro: del tempo che gli resta disponga, come vuole, la fortuna, la
quale non può più togliere nulla alla sua vita, può solo aggiungervi qualcosa,
come un poco di cibo a chi ne è già pieno, e lui lo prende, ma senz’alcun
desiderio. La lunghezza della vita non si misura quindi dai capelli bianchi o
dalle rughe: non è un vivere questo, è solo un esistere a lungo. Così non si
può dire che abbia navigato molto chi, appena uscito dal porto, incappato in
una tempesta e spinto da venti contrari, non ha fatto altro che girare su se
stesso entro il medesimo spazio: questo non si chiama navigare, ma essere
molto sballottato.

 
 
VIII. Mi meraviglio sempre quando vedo uno chiedere ad un altro di

concedergli un po’ del suo tempo e la facilità con cui questo viene accordato.
Entrambi guardano solo allo scopo a cui quel tempo è destinato, non al tempo
in se stesso: lo si chiede e lo si dà come se fosse una cosuccia da niente, si
scherza col bene più prezioso che ci sia, di cui non ci si rende conto perché è
immateriale, perché non lo si vede, e perciò lo si stima pochissimo, anzi non
gli si dà nessun valore. Le pensioni, le donazioni, quelle sì che hanno un
prezzo e si ricevono volentieri, e per ottenerle si spendono lavoro, fatica ed
ogni cura; al tempo invece non si riconosce alcun valore, nessuno ne fa il
conto, tutti lo usano con troppa larghezza, quasi che fosse un bene da nulla.
Quando però sono malate, o si trovano in pericolo di morte, quelle stesse
persone che sino a poco prima non si curavano del tempo, vedi come
s’attaccano alle ginocchia dei medici, scongiurandoli di guarirle, e se magari
temono di poter essere giustiziate per qualche colpa commessa sono pronte a
sacrificare tutti i loro beni pur di continuare a vivere. Tale è l’incoerenza
dell’animo umano! Se si potesse conoscere il numero degli anni futuri, come
avviene per quelli passati, quante persone tremerebbero vedendo che gliene
restano pochi, e con quale parsimonia li spenderebbero! È facile gestire un
bene, per quanto piccolo, quando è sicuro, ma con uno di cui non si conosce
la durata si dovrebbe usare maggiore diligenza. Tu mi dirai che, sotto sotto,
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tutti, chi più chi meno, riconoscono il valore del tempo. Sì, ma in che modo?
Quelli che dichiarano, per esempio, di essere disposti a dare la propria vita
per le persone che amano, in realtà non sanno quel che dicono, non si
rendono conto che morendo si privano di un bene senza che se ne giovino gli
altri, anzi, non possono nemmeno sapere, una volta morti, che si sono tolti
qualcosa, sicché accettano una perdita che in effetti non c’è. Nessuno può
rifonderti i tuoi anni perduti, nessuno mai potrà restituirti nuovamente a te
stesso. La vita di ognuno prosegue il suo cammino lungo la strada segnata e
non s’arresta né ritorna indietro: non fa rumore, non dà segno alcuno della
sua rapidità, scivola via in silenzio. Né potere di re né favore di popolo
potranno prolungarla, rispetterà la sua andatura così com’è iniziata il primo
giorno, senza deviazioni e senza ritardi di sorta. Cosa accadrà in avvenire
nessuno può saperlo. Indugiamo su questo e su quello e la vita invece ha
fretta, e un bel momento arriverà la morte, alla quale, volenti o non volenti,
siamo votati tutti.

 
 
IX. Non c’è poi cosa più sciocca che il programmarsi la vita: in questo

modo si è ancora più affaccendati. E ce ne sono di persone che si comportano
così: per poter vivere meglio passano il tempo a organizzarsi la vita, con gran
dispendio della vita stessa, fanno progetti a lungo termine e non si rendono
conto che il maggiore spreco di tempo sta proprio nel dilazionare le cose, nel
rimandare al futuro la loro attuazione. Il rinvio, infatti, ci toglie un giorno
dietro l’altro e mentre ci promette il futuro, perché lo abbiamo già
programmato, ci porta via il presente. L’attesa è ciò che più c’impedisce di
vivere, perché dipende dal domani e ci fa perdere l’oggi. Programmiamo con
cura ciò che è nelle mani del destino e ci lasciamo sfuggire ciò che sta nelle
nostre. A che guardi? Dove ti spingi? Il tuo futuro è incerto: vivi subito.
Ascolta il canto di salvezza che, percorso da un fremito divino, intona il
sommo poeta:

 
I più bei giorni della vita fuggono
sempre per primi ai miseri mortali.
 

«Perché indugi», egli dice, «perché ti arresti? Il tempo fugge, afferralo!». E
poiché anche quando lo avrai afferrato non cesserà di fuggire, usalo in fretta,
come se attingessi l’acqua da una corrente rapida e precaria: solo così puoi
gareggiare con lui in velocità. Molto opportunamente il poeta, nel biasimare
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questa vana ed eterna programmazione, parla di «giorni più belli», non
dell’età più bella. Ma come fai a sciorinare davanti a te, e con tanta sicurezza,
una sfilza di mesi e di anni, lunga quanto la tua avidità, in un tempo che corre
così veloce? E quando parla di giorni vuol dire uno per uno, e che ciascuno di
essi se ne fugge veloce. Né c’è dubbio che per «miseri mortali» intende gli
uomini affaccendati, ed è per loro che «ogni più lieto / giorno di nostra età
primo s’invola». La vecchiaia sorprende i loro animi impreparati ed inermi,
perché sono rimasti infantili e nulla hanno previsto a questo riguardo, sicché
v’incappano all’improvviso, senza che l’abbiano attesa, senza essersi accorti
che giorno per giorno si avvicinava. Come durante un viaggio, se siamo
immersi in una conversazione, in una lettura o in un pensiero più intenso
degli altri, ci troviamo giunti alla meta prima ancora di accorgerci che stavamo
avvicinandoci, così questa corsa della vita, rapida e ininterrotta, che non muta
il suo ritmo, sia che dormiamo sia che stiamo svegli, se siamo sempre
impegnati non l’avvertiamo se non quando è giunta alla fine.

 
 
X. Se volessi dividere per argomenti questa mia chiacchierata potrei

addurre molti esempi per dimostrare quanto sia brevissima la vita di quelle
persone che sono sempre affaccendate. Papirio Fabiano – che non era uno di
quei filosofi che montano in cattedra come certi nostri di oggi, ma un
pensatore vero ed all’antica – diceva che «le passioni vanno prese di petto,
non con i guanti» e che il loro fronte va sgominato non con piccole e
sporadiche scaramucce ma con un attacco massiccio in piena regola: non
andava insomma tanto per il sottile, per lui l’avversario doveva essere
«annientato, non punzecchiato». Però, per far capire ad uno che ha sbagliato
non basta riprenderlo, bisogna anche educarlo. Tre sono i periodi della vita:
passato, presente, futuro. Di essi il presente è breve, il futuro incerto, il
passato certo. Su quest’ultimo la fortuna non può più esercitare alcun diritto:
ciò che è stato non può tornare sotto il potere di chicchessia. Per gli eterni
affaccendati il passato è davvero perduto, come se non esistesse, perché essi
non hanno tempo di volgersi indietro a guardarlo, e anche ammesso che lo
facciano gliene torna sgradito il ricordo, in quanto pieno di rimorsi. Non
amano ripensare a quei momenti che hanno speso male, né osano rievocare
fatti di cui allora non riuscivano a vedere la meschinità – nascosta com’era
nelle pieghe di un piacere temporaneo – ma che ora, nel ricordo, appaiono
nella loro effettiva realtà. Solo chi ha sempre sottoposto ogni suo atto al
vaglio di una critica attenta e severa, che non fallisce mai, si volge volentieri al
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proprio passato, ma chi è stato troppo ambizioso o altezzosamente sprezzante,
chi ha vinto con la prepotenza o ha tramato perfidi inganni, chi ha rubato con
avarizia o sperperato con prodigalità, è inevitabile che abbia paura dei propri
ricordi. Eppure il passato è la parte sacra e inviolabile della nostra vita, che sta
al di sopra degli eventi umani e fuori dal dominio della fortuna,
imperturbabile, esente da povertà, timori e malattie; niente può portarcelo via,
il suo possesso è stabile e continuo. Il presente è fatto di giorni singoli, e
ciascuno di essi è suddiviso in tanti momenti, ma i giorni del passato, ad un
tuo cenno, accorrono tutti in una volta, e puoi trattenerli e contemplarli
quanto tu voglia. È un privilegio, questo, che chi consuma il tempo in
tutt’altre faccende affaccendato, disgraziatamente non ha. Solo chi possiede
una mente libera e serena può passare in rassegna tutti i momenti della sua
esistenza, quelli invece che l’hanno sempre impegnata non possono volgersi
indietro, come le bestie al giogo. La loro vita, dunque, si perde in un abisso, e
come a nulla serve versare acqua in un vaso senza fondo, così, per quanto
tempo possa scorrere, esso diventa niente se non ha dove posarsi: passa
attraverso animi sconnessi e pieni di buchi. Il presente è così breve che alcuni
ne negano persino l’esistenza: è sempre in moto, fugge via, precipita, non ci
ha ancora toccato che già non c’è più, è senza sosta, come il cielo e le stelle, il
cui moto incessante non consente loro di fissarsi in un punto preciso
nemmeno per un istante. Ebbene, agli eterni affaccendati appartiene solo il
presente, un tempo così breve da non potersi afferrare, anzi, essi, distratti per
via dei troppi impegni, non hanno nemmeno questo.

 
 
XI. E vuoi sapere quanto vivono poco? Guarda come si affannano a voler

prolungare la vita: già vecchi decrepiti vanno mendicando a forza di preghiere
un supplemento di anni, fingono, anche di fronte a se stessi, di essere più
giovani, si lusingano con inganni e bugie, compiacendosi di questi stupidi
sotterfugi, come convinti di poterla fare in barba al destino. Poi, quando
qualche malanno li avverte che sono mortali, gli si dipinge nel volto un tale
terrore che la morte in loro non sembra un semplice uscire dalla vita ma un
esserne strappati a dura forza. Allora gridano che sono stati sciocchi a non
vivere e giurano che se mai la scamperanno si daranno alla contemplazione,
vedono, finalmente, quanto sia stato inutile darsi tanto da fare per delle cose
di cui poi non avrebbero potuto godere, quanto vana sia stata ogni loro fatica.
Perché, invece, non dovrebbe essere lunga una vita libera da ogni impegno?
Nessuna parte di questa è delegata ad altri, niente viene disperso di qua e di là,
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nulla è lasciato al caso o perduto per negligenza, niente le viene tolto per
largizioni o rimane inutilizzato: è, insomma, come se tutta la vita fosse una
rendita continua, istante per istante. Dunque, per quanto breve, una simile
esistenza è più che sufficiente, e l’uomo saggio, in qualunque momento lo
colga il giorno supremo, andrà incontro alla morte sereno e con passo sicuro.

 
 
XII. Quanto agli affaccendati non devi credere che io mi riferisca soltanto a

quelle persone che per farle uscire dal tribunale bisogna ricorrere ai cani
sguinzagliandoglieli addosso, o a quelli che si lasciano schiacciare a bella
posta dalla folla dei propri clienti o, poco decorosamente, restano soffocati da
quella dei clienti altrui, quelli che impegni esterni portano a battere alle porte
degli altri, o che con le vendite all’asta indetta dal pretore ricavano guadagni
disonorevoli che gli rimorderanno: molti sono indaffarati anche nel tempo
libero; si trovino nella loro villa in campagna, a letto o in piena solitudine,
benché lontani e appartati da tutti, sono sempre tormentati. Il loro non è un
vivere ritirati ma un ozioso darsi da fare. Si può forse ritenere un meditativo
chi passa il tempo a carezzare e a mettere in ordine con maniacale pignoleria
dei bronzi di Corinto o consuma la maggior parte delle giornate a contemplare
delle monetuzze di metallo arrugginite? O chi sta seduto in palestra ad
ammirare (che vergogna, ci lasciamo contagiare anche dai vizi stranieri!) dei
giovinetti che fanno la lotta? O chi suddivide in coppie le sue mandrie di
giumenti secondo il colore e l’età, e chi alleva i nuovi atleti? Me li chiami
meditativi quelli che passano ore ed ore dal barbiere a farsi togliere quei pochi
peli che gli sono cresciuti durante la notte, a discettare su ogni singolo capello,
a farsi riordinare la chioma spettinata o riportare i capelli da ogni parte sopra
la fronte perché sono quasi calvi? E come si arrabbiano se il barbiere,
pensando di avere a che fare con un uomo, non è andato tanto per il sottile!
Prorompono in escandescenze per un capello tagliato o fuori posto o se tutti
poi non ricadono ugualmente nei loro riccioli naturali. Preferirebbero vedere
sottosopra lo Stato piuttosto che la loro capigliatura! Poco gl’importa se la
testa è malata, basta che faccia bella figura: meglio essere ben pettinati che
dignitosi e onesti. Sono dunque non occupati questi individui che stanno
sempre davanti allo specchio e col pettine in mano? Che dire poi di quelli che
passano il tempo a comporre, ascoltare o imparare canzonette, forzando in
languidi ed assurdi gorgheggi la loro voce a cui la natura ha dato un tono
lineare, ottimo e semplicissimo, o accompagnando il ritmo del canto con lo
schioccar delle dita? Persino quando sono impegnati in cose serie, magari
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spiacevoli e dolorose, li senti canticchiare sottovoce. Altro che ozio! Il loro è
un negozio continuo, che non produce niente. Nemmeno i loro banchetti li
metterei fra i momenti di svago, vedendo con quale sollecitudine dispongono
in bell’ordine l’argenteria, aggiustano le gonnelle succinte ai loro adorati
schiavetti, controllano se il cuoco ha cucinato a puntino il cinghiale, se i servi
depilati svolgono celermente le loro mansioni, se i volatili vengono tagliati ad
arte in pezzi regolari e se i poveri garzoni eseguono con cura il loro compito
di asciugare gli sputi dei commensali ubriachi: da tutto ciò s’illudono di
procacciarsi un’immagine di splendore e di eleganza, e questi difetti li
accompagnano a tal punto che non riescono a fare senza ostentazione neppure
le cose più intime e riservate, come il bere e il mangiare. Né sono meno
impegnate di loro quelle persone che si fanno portare a spasso di qua e di là,
vuoi sulla sedia vuoi nella lettiga, che aspettano con ansia i momenti dedicati
alle loro passeggiate quotidiane, quasiché cascasse il mondo se dovessero
saltarne una, e hanno sempre a portata di mano un servo che le avverte di
tutto ciò che devono fare, quando è l’ora del bagno, quando del nuoto,
quando della cena: sono talmente rammollite da quella loro debolezza
d’animo che da sole non riescono a capire nemmeno se hanno fame. Ho
sentito di uno, immerso in tutte queste delizie (se si possono chiamare così il
non saper vivere e l’ignoranza di quelle abitudini che sono proprie
dell’uomo), che portato a braccia fuori dal bagno e piazzato sopra una sedia
chiese dubbioso: «Sono già seduto?». Come può sapere se è vivo, se vede, se
sta in pace o in guerra, uno che non sa nemmeno se è seduto? Mi chiedo se lo
ignori veramente o faccia finta, ma in un caso o nell’altro, non so in quale di
più, mi fa pietà. Queste persone, infatti, molte cose le dimenticano ma molte
fingono di dimenticarle, e si compiacciono di questo difetto come se fosse
una prova di spensieratezza e di felicità: ritengono cosa troppo meschina e da
uomo comune sapere quel che si fa. Pensa pure che ci sia molta invenzione
nelle critiche che i mimi rivolgono al lusso, ma perdio sono più i difetti che
tralasciano che quelli che s’inventano! Tanta è l’abbondanza d’incredibili vizi
nella nostra epoca, ingegnosa solo in questo campo, che possiamo accusare i
mimi di negligenza: chi avrebbe mai potuto pensare che ci sono persone così
sfinite dalla mollezza dei loro costumi da dover ricorrere ad altri per sapere se
sono sedute o no? Dunque chi vive così non è meditativo, dàgli un altro
nome, chiamalo malato, anzi, morto, addirittura. Libero è colui che possiede
anche il senso della sua libertà, ma questo semivivo, che ha bisogno di un
consigliere per sapere se il suo corpo sta in piedi, seduto o coricato, come può
essere padrone di un solo minuto della sua vita?
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XIII. Non parlo poi di quelli – sarebbe infatti troppo lungo elencarli – che

passano la loro vita giocando a scacchi, a palla o a rosolarsi il corpo sotto il
sole: non si può dire che vivano una vita tranquilla se i loro piaceri costano
tanta fatica. Quanto a quelli che si dedicano agli studi ma solo per ricavarne
una vuota e sterile erudizione – ormai pure Roma ne è piena – non c’è dubbio
che anche loro, pur non concludendo nulla, si danno tanto da fare. Una volta
questa smania di notizie inutili era un vizio tipico dei Greci, che si fissavano di
voler sapere il numero dei marinai di Ulisse, se fosse stata scritta prima
l’Iliade o l’Odissea, se i due poemi appartenessero al medesimo autore, ed
altre simili notiziole che se le tieni chiuse dentro di te non giovano a nulla ma
se le vai raccontando in giro ti fanno sembrare pedante, non “più colto”. Ed
ora anche i Romani sono stati contagiati da questo stupido vizio del
nozionismo. Proprio alcuni giorni fa ho sentito un tizio ch’elencava le imprese
inedite di tutti i nostri condottieri: Duilio – diceva – è stato il primo a vincere
in una battaglia navale, Curio Dentato il primo a far sfilare elefanti in un
trionfo, e così via. E perlomeno queste notizie, anche se non ti fanno vedere la
vera gloria dei personaggi, riguardano la nostra città, non daranno una cultura
ma almeno avvincono per la loro speciosità. E ammetto pure che si possa
indagare su chi per primo convinse i Romani a salire su una nave (fu Claudio,
detto Caudice dal nome con cui gli antichi designavano un insieme di assi
connesse fra loro: perciò le tavole delle leggi sono dette «codici», e
«codicarie» sono chiamate ancora oggi, secondo l’antica consuetudine, le navi
che trasportano viveri lungo il Tevere); così pure può essere utile sapere che
Valerio Corvino fu il primo a vincere Messana e che, primo della famiglia dei
Valeri, prese dalla città conquistata il soprannome di Messana, che col tempo
divenne Messala per uno scambio di lettere, come spesso avviene nel parlare.
E concediamo che possa interessare il fatto che Lucio Silla fu il primo ad
esibire nel circo dei leoni sciolti (mentre sino ad allora apparivano legati), e
questo perché il re Bocco aveva inviato per ucciderli degli arcieri infallibili.
Passi anche questo. Ma a cosa giova sapere, per esempio, che Pompeo offrì
per primo nel circo un combattimento fra diciotto elefanti e un gruppo di
condannati? Primo cittadino e uomo di particolare bontà fra i grandi
personaggi del passato – come vuole la tradizione – ritenne degno di essere
ricordato un genere di spettacolo in cui degli uomini venivano massacrati in
un modo inconsueto: che combattessero era poco per lui, che fossero dilaniati
non gli bastava, dovevano essere schiacciati, e perdipiù da una massa enorme
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di animali. Un fatto del genere sarebbe stato meglio dimenticarlo, anche per
evitare che in seguito qualche potente venisse a conoscerlo e provasse invidia
per un gesto così disumano. Vedi come la fortuna offusca le menti degli
uomini, tanto più quando è eccessiva. Quell’uomo credette di poter scavalcare
la natura dando in pasto a delle belve provenienti da altri paesi caterve di
uomini sventurati, facendo combattere fra loro degli esseri così disuguali e
scorrere tanto sangue al cospetto del popolo romano, a cui ben presto, con le
sue guerre, ne avrebbe fatto spargere di più. Ma alla fine, ingannato dalla
perfidia alessandrina, si lasciò ammazzare dal più ignobile dei servi e allora si
rese conto di quanto fosse stato inutile quel suo pomposo soprannome. Ma
per tornare al nostro argomento e dimostrare la vanità di questa diligente
ricerca di notizie, dirò che quel tale, a cui poc’anzi ho accennato, raccontava
ancora che Metello, dopo aver vinto in Sicilia i Cartaginesi, nel trionfo che ne
riportò fece sfilare davanti al suo cocchio, unico fra tutti i Romani, centoventi
elefanti da lui catturati, che Silla fu l’ultimo della nostra gente ad ampliare il
pomerio, che per antica consuetudine era lecito allargare solo in seguito a
conquiste territoriali fatte in Italia e non nelle province. È più utile sapere
questo o la causa per cui l’Aventino si trova fuori dal pomerio (un fatto che,
sempre secondo quel tizio, potrebbe essere dovuto a due motivi, o perché vi
si è ritirata la plebe, o perché Remo in quel luogo non trasse auspici a lui
favorevoli dal volo degli uccelli)? O altre innumerevoli notiziole che se non
sono bugie ne hanno però l’aria? Ammettiamo pure che costoro le dicano in
buona fede, facendosene garanti nei loro scritti, ma queste nozioni potranno
mai servire a eliminare gli errori degli uomini, a frenarne le passioni, a
renderli più forti, più giusti, più generosi? Fabiano, il mio maestro, si
domandava se fosse meglio non studiare per niente piuttosto che impegolarsi
in studi di questo genere.

 
 
XIV. Solo quelli che si dedicano al conseguimento della saggezza fanno

buon uso del loro tempo e sono gli unici che vivono veramente perché non
solo spendono bene la propria vita ma vi aggiungono pure l’eternità: infatti
oltre agli anni vissuti in prima persona acquisiscono anche, come un
patrimonio ereditario, tutto il tempo passato prima della loro nascita. Se non
vogliamo peccare d’ingratitudine verso di loro, dobbiamo riconoscere che i
grandi fondatori di nobili dottrine sono nati per noi, nel senso che ci hanno
preparato la vita. È merito loro se possiamo pervenire alle più alte verità,
emerse dalle tenebre alla luce. Se siamo saggi nessuna epoca ci è preclusa,
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possiamo accedere liberamente a tutte, ed è uno spazio di tempo incalcolabile,
se il nostro animo, di per se stesso infinito, riesce a liberarsi dalle strettoie
della vita materiale che tenta d’infiacchirlo. Possiamo così discutere con
Socrate, dubitare con Carneade, raggiungere con Epicuro la serenità,
dominare con gli Stoici la nostra umana natura e coi Cinici addirittura
superarla. E se ciascuno di noi può farsi compartecipe della storia di tutti, non
solo nel presente ma anche nel passato e nel futuro, perché non uscire, allora,
da questo spazio di tempo angusto e passeggero e abbandonarci con tutto il
nostro animo a pensieri eterni ed infiniti, che sono propri degli spiriti eletti?
Quelli che corrono affannosamente da un’occupazione all’altra, affliggendo se
stessi e il prossimo, dopo che si sono tanto scervellati, che hanno bussato a
tutte le porte, portando i loro saluti interessati fin nelle case più lontane, alla
fine che numero esiguo di persone avran potuto vedere (di fronte a un uomo
saggio che abbraccia l’intera umanità), in questa città pur così grande, divisa
da mille passioni! Per non dire che molti non li ricevono nemmeno, o perché
stanno dormendo, o perché ineducati, o perché intenti a spassarsela nella loro
sfrenata lussuria. E quanti, dopo averli fatti aspettare tenendoli in ansia, li
piantano in asso, facendo finta di aver fretta, quanti, invece di uscire
dall’ingresso principale affollato di clienti, se la svignano zitti zitti per la porta
di servizio o per qualche passaggio segreto della casa, per evitare
d’incontrarli, dimostrandosi così più sgarbati nell’illuderli che nell’allontanarli
personalmente! Altri ancora, mezzo addormentati e appesantiti per i bagordi
del giorno prima, dopo che quelli hanno interrotto il loro sonno per aspettarne
il risveglio, gli rispondono villanamente con uno sbadiglio, mentre essi vanno
mormorando continuamente il proprio nome con la bocca appena schiusa.
Veramente impegnati saranno invece quelli che ogni giorno vorranno avere
come compagni Zenone, Pitagora, Democrito e tutti gli altri maestri di virtù,
oppure Aristotele e Teofrasto. Nessuno di questi potrà mai rispondere ad
alcuno che non ha tempo di riceverlo, e chi si recherà da loro ne uscirà più
felice e meglio disposto verso se stesso e gli altri, non se ne andrà via a mani
vuote: tutti, insomma, giorno e notte, possono incontrarli e conversare con
loro.

 
 
XV. Di questi nessuno ti farà morire e tutti t’insegneranno come si muore,

nessuno ti porterà via una sola briciola del tuo tempo, ma tutti, anzi, vi
aggiungeranno il proprio. A conversare con loro non corri alcun pericolo, né
il fatto di essergli amico può comportarti una condanna a morte; rendergli
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omaggio non costa nulla. Potrai prendere da loro tutto ciò che vorrai, né essi
t’impediranno di attingere quanto più tu possa desiderare. Che felicità, che
serena vecchiaia sono riservate a chi si affida a loro! Potrai avere sempre a
portata di mano una persona con cui discutere di qualunque argomento, dai
più banali ai più importanti, da consultare sulle tue faccende in ogni momento
della giornata, da cui sentirti dire la verità senza offenderti minimamente, una
persona le cui lodi siano prive di adulazione e che possa essere presa come
modello. Abbiamo il vezzo di dire che i genitori non ce li siamo scelti noi, che
è stato il caso a farci nascere da loro invece che da altri, ma chi segue la virtù
può eleggere a suoi genitori chiunque voglia. I più nobili ingegni formano
delle famiglie: scegli per te quella che vuoi, non ne prenderai soltanto il nome,
ma anche tutti i beni, né avrai bisogno di custodirli, gelosamente o con
avarizia: dividili con gli altri e ti cresceranno, tanto più quanti più ne
distribuirai. Queste anime elette ti apriranno la strada all’immortalità,
innalzandoti ad un punto da cui nessuno precipita giù. Solo così la nostra vita
mortale può essere prolungata, o meglio ancora eternarsi. Gli onori, le
memorie, tutto ciò che è dettato dall’ambizione, si tratti di cariche pubbliche o
di monumenti, è di breve durata, non c’è nulla che il tempo prima o poi non
incenerisca o faccia crollare, ma ciò che la saggezza ha consacrato non può
essere minimamente scalfito, nessuna epoca lo cancellerà, nessuna lo
diminuirà, anzi, le età future lo faranno via via sempre più sacro: l’invidia,
infatti, si volge alle cose vicine, mentre quelle lontane sono guardate con
animo schietto e sincero. La vita del saggio, dunque, spazia per ogni dove, è
senza tempo, non è limitata, come quella degli altri mortali; il saggio sfugge,
lui solo, alle leggi del genere umano, e domina, simile a Dio, tutte le epoche
della storia, dentro di sé il passato perché lo ricorda, il presente perché lo
vive, il futuro perché lo prevede: la facoltà di mettere insieme e collegare
questi tre momenti gli rende lunga la vita.

 
 
XVI. Brevissima, invece, e assai tormentata è la vita di coloro che

dimenticano il passato, trascurano il presente e temono il futuro: troppo tardi
quei poveretti, solo quando ormai sono giunti al termine della loro esistenza,
si rendono conto di aver passato il tempo occupati nel non far nulla. Né il
fatto che ogni tanto invocano la morte può essere preso come prova di una
vita lunga o sufficientemente vissuta: si dibattono infatti sconsideratamente fra
sentimenti contrastanti, che li spingono proprio a desiderare ciò che in effetti
temono, e per questo invocano la morte, perché ne hanno paura. Né tanto
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meno si può ritenere che essi vivano lungamente solo perché il tempo non gli
passa mai, perché le giornate gli sembrano interminabili e aspettano con ansia
che giunga l’ora di cena: il fatto è che, smessi i loro impegni, in quello spazio
libero che gli rimane si agitano, non sapendo come organizzarsi per far
passare il tempo. Ecco perché hanno sempre bisogno d’impegnarsi in
qualcosa e ogni intervallo tra una faccenda e l’altra gli diventa una pena, come
accade quando, fissata la data per un combattimento di gladiatori o per
qualche altro spettacolo o divertimento, si vorrebbe che i giorni che
intercorrono se ne volassero via. Ciò che è lungo per loro non è il tempo, è il
rinvio, il dover aspettare; il tempo che amano, invece, quello sì che è breve,
precipitoso, e loro stessi lo rendono ancora più corto, perché passano da un
desiderio all’altro, incapaci come sono di soffermarsi su un solo piacere.
Perciò non è che le giornate siano lunghe, per loro, semplicemente gli
risultano odiose, mentre brevi, anzi brevissime, gli sembrano le notti che
passano in mezzo al vino e tra le braccia delle prostitute. Da qui proviene
l’insensata immaginazione dei poeti, che con le loro favole alimentano gli
errori degli uomini, quando raccontano che Giove, eccitato dal piacere che gli
dava un suo notturno rapporto amoroso, raddoppiò la durata di quella notte.
Non è forse un incrementare i nostri vizi questo farli risalire alla divinità e
sfogarli e giustificarli sull’esempio di lei? Come possono quindi non sembrare
brevissime le notti a quegli individui, quando le pagano così care? Perdono il
giorno nell’attesa della notte e la notte nell’ansia e nel timore del giorno.

 
 
XVII. Anche i loro piaceri materiali, infatti, sono pieni di apprensione e

turbati da mille paure, e proprio al culmine del godimento ecco che fa
capolino questo angoscioso pensiero: «Quanto, quanto durerà?». Questa
sensazione indusse molti re a compiangere la propria potenza e a
ridimensionare la loro fortuna, nel terrore della fine che un giorno o l’altro
sarebbe avvenuta. Serse, il più superbo re dei Persiani, mentre in una pianura
sconfinata andava schierando i suoi soldati – che poteva valutare solo in base
allo spazio che occupavano ma non numericamente – scoppiò in lacrime al
pensiero che nel giro di cento anni non uno fra tutti quei giovani sarebbe
rimasto vivo. Eppure proprio lui che ne piangeva la fine nel tempo stesso
l’affrettava, mandandoli incontro alla morte, quali per mare, quali sulla
terraferma, in battaglia oppure in fuga, annientando in breve tempo quegli
uomini di cui temeva una morte distribuita nell’arco di cento anni. E le loro
gioie? Non sono anch’esse piene di trepidazioni? Non poggiano infatti su basi
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solide, ma sono instabili, ondeggiano, perché provengono da motivi futili,
inconsistenti. E pensa un po’ come devono essere quei momenti che loro
stessi confessano tristi se persino quelli che li riempiono di orgogliosa
soddisfazione e li fanno sentire al di sopra di tutto il genere umano non
brillano, in fondo, di autentica gioia. Anche il possesso dei beni più grandi
non è privo di preoccupazioni, anzi, quanto maggiore è la fortuna tanto
minore è la sua credibilità: per mantenere un successo ne occorre sempre un
altro e soddisfatto un desiderio bisogna trovarne uno nuovo. I beni fortuiti
sono infatti instabili e quanto più in alto si sale tanto più si rischia di cadere, e
poiché l’idea di una caduta non rallegra nessuno è inevitabile che sia non solo
brevissima ma infelicissima la vita di chi è costretto ad una ulteriore e
maggiore fatica per mantenere un bene che glien’è costata già tanta.
Soddisfare un desiderio comporta sempre uno sforzo e ciò che si è ottenuto
tiene sempre in apprensione, per il timore che si ha di perderlo, e intanto non
si pensa che il tempo andato non ritorna più, nuovi impegni subentrano a
quelli passati ed una dietro l’altra si succedono le speranze e le ambizioni.
Non si cerca una fine alle proprie miserie, si va solo cambiandone il tipo, la
sostanza. Le cariche che abbiamo raggiunto non ci preoccupano più? Ecco che
dedichiamo il tempo a quelle degli altri: così da candidati ci trasformiamo in
elettori, da accusatori in giudici, da giudici in investigatori, da amministratori
dei beni altrui in curatori dei nostri nella vecchiaia. Mario ha lasciato la
milizia? Ecco che aspira al consolato. Quinzio si affretta a dimettersi da
dittatore? Ecco che già pensa all’aratro. E Scipione, dopo aver combattuto –
non ancora maturo per una simile impresa – contro i Cartaginesi, dopo aver
vinto Annibale ed Antioco, lui, gloria del suo consolato e garante di quello del
fratello e che se non si fosse opposto di persona sarebbe stato divinizzato, lui,
salvatore della patria, coinvolto nelle guerre civili, che già in gioventù aveva
rifiutato onori divini, scelse da vecchio un disdegnoso esilio. Sia nella buona
che nella cattiva sorte si è sempre in ansia, le preoccupazioni incalzano la vita
e il tempo libero da dedicare a se stessi resta sempre una pura aspirazione.

 
 
XVIII. Sfuggi dunque la folla, carissimo Paolino, e ritirati finalmente in un

porto tranquillo, visto che già sei stato sballottato anche troppo, rispetto alla
tua età. Pensa quanti marosi hai affrontato, quante tempeste, pubbliche e
private, hai dovuto subire o ti sei accollato personalmente: hai già dato prove
sufficienti della tua virtù, sostenendo dure e angosciose fatiche, ora
sperimenta ciò che essa può fare in una vita ritirata. I tuoi anni migliori li hai
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dedicati allo Stato, ora pensa un po’ a te. Non ti esorto ad un ozio pigro ed
inerte, a spegnere nel sonno e nei piaceri volgari il tuo vigore ancora valido e
pronto: codesto non è riposarsi; ma dedicarsi ad occupazioni più nobili di
quelle del nostro vivere comune, alle quali si può attendere solo, e
serenamente, nella quiete di una vita meditativa, questo è il vero riposo. Tu
amministri i beni della comunità con lo stesso disinteresse con cui curi quelli
dei singoli, con la stessa diligenza con cui governi i tuoi, con lo stesso
scrupolo con cui badi a quelli dello Stato, riesci a farti amare in un incarico in
cui è difficile evitare l’odio, ma nondimeno, credimi, è meglio tenere i conti
della propria vita che quelli dei granai cittadini. Distogli questa tua energia,
capace di nobilissime imprese, da un impegno che per quanto onorifico è
poco adatto a rendere felice la vita, ricordati che quando ti dedicasti, ancora
ragazzo, agli studi liberali non miravi certo a diventare lo zelante
amministratore di molte migliaia di moggi di frumento, ambivi a cose ben più
grandi ed elevate. Non mancheranno altri uomini come te, di provata onestà e
altrettanto instancabili nel lavoro: sono più abili ai pesi le lente bestie da soma
che non i cavalli di razza, di cui nessuno si è mai sognato di mortificare
l’innata agilità con dei pesanti bagagli. Pensa poi a tutte le preoccupazioni che
ti costa un così faticoso lavoro: hai a che fare con lo stomaco umano, e il
popolo quand’è affamato non sente ragioni, non si placa con l’equità, né si
lascia piegare dalle preghiere. Recentemente, nei pochi giorni in cui Caligola
moriva, indignato di doversene andare da questo mondo (come se poi quello
sdegno potesse portarselo dietro nell’aldilà), il popolo romano, che per sua
fortuna gli sopravviveva, aveva viveri per non più di una settimana. Mentre
quello costruiva ponti di barche e scherzava con la potenza dell’impero, si
prospettava l’ultima sciagura che possa toccare a degli assediati, la carestia.
Quel suo voler imitare un re pazzo, straniero e rovinosamente superbo, per
poco non ci costò morte, fame e, conseguenza di questa, la perdita di tutto.
Pensa quale fosse allora l’animo di coloro che avevano in custodia gli
approvvigionamenti, all’idea di dover subire assalti di pietre, di armi, incendi
e l’ira di Caligola stesso! Con somma dissimulazione tenevano nascosto nel
fondo delle proprie viscere un così grande male, e ciò non senza ragione:
certe malattie, infatti, vanno curate senza che gli ammalati le conoscano, visto
che molti di essi muoiono proprio per averle apprese.

 
 
XIX. Volgiti dunque a queste occupazioni più serene, più nobili, più sicure!

Non credi che vi sia una bella differenza fra l’aver cura che il frumento sia
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stipato nei granai indenne dalle frodi o dalla negligenza dei trasportatori, che
non fermenti e si guasti a causa dell’umidità, che corrisponda, nel peso e nella
misura, alla quantità dovuta, e l’accostarsi invece a queste sacre e sublimi
meditazioni, per indagare quale sia l’essenza di Dio, il suo aspetto, il suo stato,
la sua volontà, e quale sorte attenda la nostra anima, dove andrà dopo che si
sarà staccata dal corpo, cos’è che attrae i gravi verso il centro della terra, tiene
sospeso in aria ciò che è leggero, spinge il fuoco verso l’alto, muove le stelle
nelle loro rotazioni, e tutti gli altri fenomeni che ci lasciano a bocca aperta?
Volgi la mente da questa bassa aiuola a così eccelse meditazioni! Fallo adesso,
finché il tuo sangue è caldo e sei ancora pieno di vigore, questo è il momento
per guardare più in alto! In tale genere di vita ti attendono molte nobili
attività, l’amore e la pratica delle virtù, l’oblio delle passioni, la scienza del
vivere e del morire, nonché una quiete profonda, in cui tacciono tutte le cose.

 
 
XX. Se triste è la condizione degli eterni affaccendati, ancora più misera è

quella di coloro che non sono nemmeno impegnati in proprio ma dipendono
in tutto dagli altri, regolano il loro sonno su quello altrui, camminano secondo
il passo altrui e provano a comando amore e odio, che sono i più spontanei di
tutti i sentimenti. Queste persone, se vogliono sapere quanto sia breve la loro
vita, devono solo fare il conto di quel poco spazio di tempo che gli
appartiene. Non invidiare dunque chi è molto conosciuto perché il suo nome
viene ripetuto continuamente nel foro o perché indossa spesso la pretesta:
simili onori si ottengono rubando tempo alla propria vita. Pensa che uno, per
dare il suo nome ad un solo anno, divenendo console, spende un’intera
esistenza, che alcuni sono morti prima di giungere al colmo della loro
ambizione, anzi, mentre si accingevano a compiere la scalata, che altri, dopo
essere arrivati alle più alte cariche, magari con mezzi disonesti, sono presi
dall’amaro sospetto di aver lavorato tanto solo per avere un’iscrizione sulla
propria tomba, che altri ancora, già vecchi e tuttavia animati da nuove
speranze, come se fossero dei giovinetti, sono morti per sfinimento nei loro
tentativi faticosi e sproporzionati all’età. Come non provare disgusto di fronte
ad uno che, già avanzato negli anni, esala l’ultimo respiro nel bel mezzo di un
processo, difendendo per giunta dei litiganti da strapazzo e fra gli applausi di
un pubblico zotico ed ignorante? O di fronte a chi schiatta sul lavoro, stanco
più per il suo modo frenetico di vivere che per la fatica in sé, o mentre magari
sta facendosi dare il resoconto delle entrate e delle uscite, con grande gioia
dell’erede che già da tempo lo aspetta al varco? Mi viene in mente Turannio,
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un vecchio diligente e preciso che a novant’anni e passa, esonerato dai suoi
incarichi da Caligola, e non dietro sua richiesta, si fece sistemare ben bene sul
suo letto e comandò ai familiari e ai servi raccolti intorno a lui che lo
piangessero come morto. La casa intera risuonava di quella lamentazione
funebre, perché il padrone era stato dimesso dal suo lavoro, e smise il lutto
solo quando Caligola lo reintegrò nell’incarico. Ma è proprio tanto piacevole
morire in piena attività? Eppure i più la pensano così, smaniano di lavorare
anche quando non ne hanno più la capacità, lottano contro la debolezza fisica
e ritengono insopportabile la vecchiaia solo perché li mette in disparte. La
legge non richiama alle armi i cittadini che abbiano più di cinquant’anni, non
convoca alle sedute i senatori dopo i sessanta, ma gli uomini hanno maggiore
difficoltà a mettersi in riposo da se stessi che non per legge, e intanto, mentre
vanno trascinando la loro vita, coinvolgendovi gli altri e rendendosi
vicendevolmente pieni di affanni e d’infelicità, non raccolgono alcun frutto,
alcuna soddisfazione, alcun bene che giovi al loro animo, non pensano alla
morte, spingono al di là del possibile le proprie speranze, pretendono magari
di predisporre cose che sono oltre la vita, come tombe gigantesche, opere
pubbliche dedicate a loro, spettacoli funebri, esequie sontuose, quando invece
meriterebbero solo funerali con torce e ceri, come chi muore bambino o
comunque di morte precoce.
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