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Lafrase piu mostruosadi tutte;
qualcuno &€ morto «a momento giustox.

E. CAaNETTI, La provincia ddll’ uomo






leri sera, uscendo per una passeggiata, ho visto nella
crepa di un muro una lucciola. Non ne vedevo, in
guesta campagna, da dmeno quarant’anni: e percio
credetti dapprima g trattasse di uno schisto del gesso
con cui erano state murate le pietre o di una scaglia di
specchio; e che la luce ddla luna, ricamandos tra le
fronde, ne traesse quel rifless verdastri. Non potevo
subito pensare a un ritorno delle lucciole, dopo tanti
anni che erano scomparse. Erano ormai un ricordo:
ddl'infanzia alora attenta ale piccole cose dela
natura, che di quelle cose sapevafare giuoco egioia Le
lucciole le chiamavamo cannileddi di picuraru, cosi i
contadini le chiamavano. Tanto consideravano greve la
vita dd pecoraio, le notti passate a guardia della
mandria, che gli largivano le lucciole come reliquia o
memoria di luce nella paurosa oscurita. Paurosa per gli
abigeati frequenti. Paurosa perché bambini erano di
solito quelli che s lasciavano aguardia delle pecore. Le
candeline del pecoraio, dunque. E ogni tanto ne
prendevamo qualcuna, la tenevamo delicatamente
chiusa nel pugno per poi aprirne a sorpresa, tra i piu
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piccoli di noi, quellafosforescenza smeradina

Era proprio una lucciola, nella crepa del muro. Ne
ebbi una gioia intensa. E come doppia E come
sdoppiata. Lagioiadi un tempo ritrovato — I'infanzia, i
ricordi, questo stesso luogo ora silenzioso pieno di voci
e di giuochi — e di un tempo da trovare, da inventare.
Con Pasolini. Per Pasolini. Pasolini ormai fuori del
tempo ma non ancora, in questo terribile paese che
I’Itdia e diventato, mutato in se stesso («Tel gu'en
Lui-méme enfin I'éernité le change»). Fraterno e
lontano, Pasolini per me. Di una fraternita senza
confidenza, schermata di pudori €, credo, di reciproche
insofferenze. Per mia parte, sentivo come un muro che
Ci separasse una parola a lui cara, una parola-chiave
della sua vita: la parola «adorabile». Puo dars che
questa parola io I'abbia quache volta scritta, e
sicuramente piu volte I'ho pensata: ma per una sola
donna e per un solo scrittore. E lo scrittore — forse
inutile dirlo — & Stendhal. Pasolini trovava invece
«adorabile» quel che per me ddl'ltdia era gia
straziante (ma anche per lui, ricordando un «adorabili
perché strazianti» delle Lettere luterane: e come s puo
adorare ci0 che drazia?) e sarebbe diventato terribile.
Trovava «adorabili» queli che inevitabilmente
sarebbero stati strumenti della suamorte. E attraverso i
suoi scritti 6 pud compilare come un piccolo
dizionario delle cose per lui «adorabili» e per me
soltanto strazianti e oggi terribili.

Lelucciole, dunque. Ed ecco che — pieta e speranza
— qui scrivo per Pasolini, come riprendendo dopo piu
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che vent’anni una corrispondenza: «Le lucciole che
credevi scomparse, cominciano a tornare. Ne ho vista
una ieri sera, dopo tanti anni. Ed é stato cosi anche
con i grilli: per quattro o cinque anni non li ho sentiti,
ora le notti sono sterminatamente gremite del loro
frinire».

Le lucciole. || Palazzo. Pasolini voleva processare
il Palazzo quasi in nome delle lucciole. Per lelucciole
scomparse. «Poiché sono uno scrittore, e scrivo in
polemica, 0 ameno discuto, con altri scrittori, mi S
lasci dare una definizione di carattere poetico-
letterario di quel fenomeno che € successo in Italia
unadiecinadi anni fa. Cio servira a semplificare e ad
abbreviare il nostro discorso (e probabilmente a
capirlo anche meglio). Nel primi anni sessanta, a
causa del’inquinamento ddl’aria, e, soprattutto, in
campagna, a causa dell’inquinamento ddl’acqua (gli
azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a
scomparire le lucciole. 1l fenomeno é stato fulmineo e
folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non ¢’ erano piu.
(Sono ora un ricordo, abbastanza straziante, ddl passato:
€ un uomo anziano che abbia un tale ricordo, non puo
riconoscere neél nuovi giovani se desso giovane, e
dunque non pud piu averei bel rimpianti di unavolta).

«Quel “qualcosa’ che é accaduto una diecinadi anni
falo chiamerd dunque “ scomparsaddlelucciole’.

«ll regime democristiano ha avuto due fas
assolutamente distinte, che non solo non S POSsoONO
confrontare tra loro, implicandone una certa
continuita, ma sono diventate addirittura storicamente
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incommensurabili.

«La prima fase di tae regime (come giustamente
hanno sempre indgtito a chiamarlo i radicali) e quella
che va ddla fine della guerra dla scomparsa dele
lucciole, la seconda fase € quela che va dala
scomparsa delle [ucciole aoggi».

E ancora: «Néllafase di transizione — ossia“durante
la scomparsa delle lucciole” — gli uomini di potere
democristiani hanno quas bruscamente cambiato il
loro modo di esprimers, adottando un linguaggio
completamente nuovo (dd resto incomprensibile come
il latino): specidmente Aldo Moro: cioé (per una
enigmatica correlazione) colui che appare come il
meno implicato di tutti nelle cose orribili che sono
state organizzate dal '69 a oggi, ndl tentativo, finora
formamente riuscito, di conservare comunque il
potere.

Le lucciole. Il Palazzo. Il processo d Palazzo. E
come se, dentro a Palazzo, tre anni dopo la
pubblicazione sul Corriere della sera di questo articolo
di Pasolini, soltanto Aldo Moro continuasse ad
aggirars: in quelle stanze vuote, in quelle stanze gia
sgomberate. Gia sgomberate per occuparne dtre
ritenute piu Sicure; in un nUovo e piu vasto Palazzo. E
pit sicure, S intende, per i peggiori. «Il meno implicato
di tutti», dunque. In ritardo e solo: e aveva creduto di
essere una guida. In ritardo e solo appunto perché «il
meno implicato di tutti». E appunto perché «il meno
implicato di tutti» destinato a piu enigmatiche e
tragiche correlazioni.
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Prima che in questo articolo — pubblicato sul
Corriere il 1° febbraio 1975 col titolo Il vuoto dd
potere in Italia e poi raccolto negli Scritti corsari col
titolo che la memoria di coloro che I'avevano letto
orma gli dava: L’articolo delle lucciole — Pasolini
aveva parlato de linguaggio di Moro in articoli e note
di linguistica (e s vedail libro Empirismo eretico). Ma
qui, ndl’articolo dele lucciole, la sua atenzione a
Moro, a linguaggio di Moro, affiorain un contesto piu
avvertito e preciso, dentro una piu vasta e disperata
visone delle coseitaliane.

«Come sempre — dice Pasolini — solo nella lingua
S sono avuti dei sintomix. | sintomi del correre verso
il vuoto di quel potere democristiano che era stato,
fino a dieci anni prima, «la pura e semplice
continuazione del regime fascista». Nella lingua di
Moro, nel suo linguaggio completamente nuovo e
pero, ndl’incomprensibilitd, disponibile a riempire
quello spazio da cui la Chiesa cattolica ritraeva il suo
latino proprio in quegli anni. E non poteva dirs uno
scambio, una sostituzione? E poi, lapaissanamente: il
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latino e incomprensibile per chi non sa il latino.
Pasolini non sa decifrare il latino di Moro, que
«linguaggio completamente nuovo»: maintuisce chein
quellaincomprensibilita, dentro quel vuoto in cui viene
pronunciata e risuona, S € stabilita una «enigmatica
correlazione» tra Moro e gli altri; tra colui che meno
avrebbe dovuto cercare e sperimentare un nuovo latino
(che e ancora il «ainorum» che fa scattare
d' impazienza Renzo Tramaglino) e coloro che invece
necessariamente, per sopravvivere sSa pure come
automi, come maschere, dovevano avvolgervis. In
questo breve inciso di Pasolini — «per una enigmatica
correlazione» — c'é come il presentimento, come la
prefigurazione dell’ affaire Moro. Ora sgppiamo che la
«correlazione» era una «contraddizione»: e Moro I'ha
pagata con la vita. Ma prima che |0 assassnassero, €
stato costretto, S € costretto, a vivere per circadue mes
un aroce contrgppasso: Ul suo  «linguaggio
completamente nuovo», sul suo nuovo latino
incomprensibile quanto I'antico. Un contrappasso
diretto: ha dovuto tentare di dire col linguaggio dd
nondire, di fars capire adoperando gli stess strumenti
che aveva adottato e sperimentato per non fars capire.
Doveva comunicare usando il linguaggio
ddl’incomunicabilita. Per necessita: e cioe per censura
e per autocensura. Da prigioniero. Da spia in territorio
nemico e da nemico vigilata

Ma prima di palae de documenti de
contrappasso, e cioe ddle lettere attraverso cui Moro
tentd di comunicare con gli altri che credeva «suoi» —
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e non aveva per loro, dibi 0 maschera, inventato quel
linguaggio completamente nuovo? — bisogna dire del
nemico, del carcerieri. E principalmente riconoscere a
questo nemico, a questi carcerieri, un’'etica che
appunto s potrebbe dire carceraria maturata sulla
lettura — o sul sentito dire — del testi di Foucault o
foucaultiani (anche se di unasimile eticao di un smile
formalismo s possono reperire esempi piu rozzi nel
brigantaggio meridionale palitico e non). Figli, nipoti o
pronipoti del comunismo stdinista, gli uomini delle
Brigate rosse hanno perd respirato la polemica del
«sorvegliare e punire» e introdotta questa esile vena
libertaria nella loro pietrificata ideologia. Per questa
polemica, la loro prigione non pud e non deve essere
una ripetizione delle prigioni dello Sato Imperialista
delle Multinazionali (e maiuscole servono acavarnela
sigla SIM: e ci sarebbe da fare un discorso sulle tante
sigle che come ninfee in uno stagno galeggiano nella
Risoluzione della direzone strategica delle Brigate
rosse); il loro sorvegliare non puo e non deve riuscire
ad effetti di aienazione e di annientamento quali g
CONseguono, sui prigionieri di tempra non eccezionae
o di non rigorosa preparazione morae e ideologica,
nelle carceri ddd SIM. Un lungo paragrafo della
Risoluzione € dedicato ala «rigtrutturazione del
carcerario» in Italia come se in Itdia fosse davvero
possibile ristrutturare qualcosa e come se fosse una
novita che I’ obiettivo del «carcerario» (parola che da
brivido: quas una elevazione del carcere a categoria
ddll’esstenza) sia quello di conseguire sul prigioniero
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politico, attraverso I'annientamento  fisico, la
distruzione appunto dedla identita politica. Silvio
Pellico e Luigi Settembrini hanno scritto qualcosa di
molto simile a quel che la direzione strategica delle
Brigate rosse comprime nel paragrafo D dela
Risoluzione.

| brigatisti ross recentemente processati dalla Corte
dAssse di Torino, hanno rivendicato - ad
affermazione della loro umanita nel trattamento di un
prigioniero, della loro diversita— il fatto che a giudice
Soss, detenuto nella loro «prigione del  popolo»,
preparavano il risotto. Questa nota gastronomica,
familiare, casdlinga pud sembrare dissonante e quas
comica dentro un inseme di fatti micidiali. Manon & e
save anzi a spiegae cete incongruenze, certi
disorientanti comportamenti delle Brigate rosse
nell’ affaire Moro. E principdmente: il loro zelo
diciamo postae, aquanto eccessivo ed eccessivamente
rispettoso, da un certo punto in poi, della segretezza.
Nell’arco dell’ affaire, recapitando, non senza rischio,
da cinquanta a settanta lettere di Moro (minimo e
massmo che danno i bene informati) i brigatisti non
solo hanno tenuto in funzione e tensone — con
prevaente gratuita — le loro risorse logistiche, ma pare
S sano fatto preciso scrupolo di osservare la norma
codituzionale relativa a segreto postae, dla
inviolabilita della corrispondenzatrai liberi cittadini di
un libero paese. Da un certo punto in poi, come s €
detto. Poiché nd terzo comunicato, che accompagnava
la prima lettera di Moro dala «prigione del popolo»
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(quella diretta @ ministro degli Interni Francesco
Cossiga), le Brigate rosse avevano affermato un
diverso principio: «Ha chiesto (Moro) di scrivere una
lettera segreta (Ile manovre occulte sono la normalita
per la mafia democristiand) a governo ed in
particolare a capo degli shirri Cossiga. Gli e stato
concesso, ma siccome hiente deve essere nascosto al
popolo ed € questo il nostro costume, la rendiamo
pubblica». Cosi decisamente affermato il 29 marzo, il
principio tacitamente decade il 30 aprile: giorno in cui
s hanotizia che lettere di Moro sono state recapitate a
Leone, Andreotti, Ingrao, Fanfani, Misas, Piccoli e
Craxi. Di queste sette lettere, la prima viene
pubblicata per volonta dello stesso Moro, che I'ha
indirizzata alla stampa «con preghiera di cortese
urgente trasmissione a suo illustre destinatario»; e
queladirettaa Craxi perchéin quel momento rendeva
ala posizione assunta dal PSl. Coloro che avevano
interesse a non far conoscere il contenuto delle lettere
ricevute, hanno potuto tenerle segrete: nella
distrazione o nella deroga delle Brigate rosse rispetto a
quel loro costume, solennemente affermato, di nulla
nascondere a popolo. E sarebbe da ingenui credere
davvero a una distrazione o a una conversione ala
osservanza dd segreto postale. Ci sara stata una
ragione, un cacolo. Matant’ e che da un certo punto in
poi non sono le Brigate rosse a render pubbliche le
lettere di Moro. In quanto dla gratuitd, e cioe dla
mancanza di scopo e di utile con cui assolsero buona
parte del lavoro postale, s pud ragionevolmente esser
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certi. E S consideri, ad esempio, il fatto che un uomo
delle Brigate rosse ha rischiato la vita per recapitare
unalettera come questa:

Mia carissima Noretta,

desidero farti giungere nel giorno di Pasgua, ate ed a
tutti, gli auguri piu fervidi e affettuosi con tanta
tenerezza per la famiglia ed il piccolo in particolare.
Ricordami ad Anna che avrei dovuto vedere oggi. Prego
Agnese, di farti compagnia la notte. 1o discretamente,
bene alimentato ed assistito con premura.

Vi benedico, invio tante cose care a tutti e un forte
abbraccio.

Aldo

Dove c' € una sola cosa che potevain qualche modo
servire, propagandisticamente servire, ale Brigate
rosse; ed e lo stare «discretamente» del prigioniero:
«bene aimentato ed assistito con premura». E forse
preparavano anche a lui il risotto, come a giudice
Soss. Ma nemmeno questa lettera venne, da parte
loro, resa pubblica E s puo forse avanzare una
ipotesi: che ndll’ etica carceraria delle Brigate rosse ci
Sia stato un prima e un dopo la condanna: e che Aldo
Moro sia stato considerato uomo pubblico durante il
processo, e quindi senza nessun diritto a segreto; e
non piu dopo la sentenza: condannato a morte che tra
la sentenza e I’ esecuzione vive in una sua sfera di
sentimenti e risentimenti  ormai assolutamente
persondi, assolutamente privati. E tanto piu che a
rendere persondi e privati i sentimenti e risentimenti
di Moro concorreva I’ intero partito della Democrazia
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Cristiana con la sua silenziosa ma unanimemente dura
«fin de non recevoir» delle direttive impartite dal suo
presidente «impedito» (ed & stupefacente il silenzio
dei giuristi e «paglietta» di cui I'ltalia abbonda, di
solito sempre pronti ad esaminare per dritto e per
rovescio ogni questione, di fronte ala decisione di
Moro «di convocare per data conveniente e urgente il
Congdiglio Nazionale» della Democrazia Cristiana &
fine di deliberare «circa i modi per rimuovere gli
impedimenti del suo Presidente»). Comunqgue, par
certo che un uomo delle Brigate rosse ha corso un
grande rischio soltanto per far giungere gli auguri
pasquali di Moro dla suafamiglia. E s pud oggi dire
— retrospettivamente e statisticamente — che il margine
di rischio era minimo e solo casualmente poteva
insorgere; 0 addirittura inesistente, considerando la
nessuna resa delle azioni che la polizia condusse. Ma,
a momento, quelle azioni erano tanto conclamate
dalla stampa e ddla radiotelevisione, cosi decise,
decisive e numerose apparivano, che s poteva anche
nutrire I'illusione, e dalla parte delle Brigate rosse il
timore, dovessero sortire un qualche effetto.

Insomma: che Aldo Moro, dicendo di essere «bene
dimentato e assgito con premura», abbia fatto
piaggeria nel riguardi dei suoi carcerieri o detto cosa
non veraper dare una certatranquillitaai familiari, non
e da credere. Compatibilmente alaloro necessitadi un
nascondiglio sicuro e a loro mezzi, le Brigate rosse
davvero avranno cercato di rendere la «prigione del
popolo» diversa da quella de SIM di cui hanno
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immagine o esperienza. Una prigione che non operasse
la distruzione della «identita politica e personde» del
detenuto. Una prigione come quella che ci rappresenta,
della Firenze del Rinascimento, la Novella del Grasso
Legnaiuolo o, della Palermo borbonica, la commediall
mafius della Vicaria: una prigione, insomma, di prima
che la prigione diventasse oggetto della ragione,
problema. E del resto, nd caso di Moro, il loro
interesse era di svelare e andizzare quela identita
integralmente, non di disgregarla o sodtituirla. Moro
bisognava continuasse ad essere s stesso nella
«prigione del popolo». Al di la della necessaria
reclusione — una reclusione che comprendeva anche
loro — nessuna costrizione, dunque, nessuna violenza
fisica, psichica o farmacologica. E a minimo, anche,
avranno esercitato censura sulle sue lettere. Ma di
guesta etica Moro non s rese conto 0 non s fido: e
percid — tranne che in una dele ultime lettere
pubblicate — disperatamente e lucidamente s
autocensuro, adattando ala funzione del dire il suo
linguaggio del nondire.
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Uno dei racconti piu straordinari che Borges abbia
scritto € quello che, nelle Ficciones, sintitola Pierre
Menard, autore del «Chisciotte».

Come tutte le cose che sembrano assolutamente
fantastiche, di pura astrazione e misteriose, questo
racconto parte da un dato reale, da un fatto, da un
preciso avvenimento che quello che s usa denominare
il mondo occidentale ha, se non conosciuto, respirato.
Quest’ avvenimento € la pubblicazione, nel 1905, della
Vida de Don Quijote y Sancho di Migud de
Unamuno. Da quel momento non fu piu possibile
leggere il Don Chisciotte come Cervantes I'aveva
seritto: I'interpretazione unamuniana, che sembrava
trasparente come un cristallo rispetto dl’ opera di
Cervantes, era in effetti uno specchio: di Unamuno,
del tempo di Unamuno, del sentimento di Unamuno,
della visone de mondo e delle cose spagnole che
aveva Unamuno. Dadloras é letto il Don Chisciotte
di Unamuno credendo di leggere ancora il Don
Chisciotte di Cervantes: e di fatto leggendo quello di
Cervantes.
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Circa mezzo secolo dopo, Borges scriveva di Pierre
Menard (e sarebbe un bel caso, e puramente
borgesiano, se Borges dicesse di non aver per nulla
pensato a Unamuno!): uno scrittore francese che,
accanto ad un’ esile opera letteraria «visbile», nelascia
una non compiuta ma eroica, ma impareggiabile — e
«invighile». la composizione non di un «altro» Don
Chisciotte ma «del» Don Chisciotte. Del Don
Chisciotte di Cervantes. In tutto eguale. E in tutto
diverso. «ll raffronto tra la pagina di Cervantes e
quella di Menard e senZ dtro rivelatore. Il primo, per
esempio, scrisse (Don Chisciotte, parte |, capitolo 1X):
... laverita, la cui madre € la storia, emula del tempo,
deposito delle azioni, testimone del passato, esempio e
notizia del presente, awiso dell’awenire. Scritta nel
secolo XVII, scritta dal’ingenio lego Cervantes,
guesta enumerazione € un mero elogio retorico della
storia. Menard, per contro, scrive: ... la verita, la cui
madre € la storia, emula del tempo, deposito delle
azioni, testimone del passato, esempio e notizia del
presente, awiso dell’ awenire. La storia, madre della
verita; I'idea € meravigliosa. Menard, contemporaneo
di William James, non vede nella storia |'indagine
dellarealta, malasuaorigine. Laverita storica, per lui,
non é cio che avvenne, ma cio che noi giudichiamo
che avvenne. Le clausole finali — esempio e notiza del
presente, awiso dell’awenire — sono sfacciatamente
pragmatiche».

Questo racconto, questo gpologo, mi S € riacceso
nella memoria appena ho finito di dare un sommario
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ordine ale cronache e ai documenti dell’ affaire Moro.
S adeguava dl’invincibile impressione che I’ affaire
Moro fosse gia stato scritto, che fosse gia compiuta
opera letteraria, che vivesse orma in una sua
intoccabile perfezione. Intoccabile se non ad modo di
Pierre Menard: mutando tutto senza nulla mutare. E
parodiando banamente Borges: Il 16 marzo 1978,
qualche minuto prima delle nove, I’onorevole Aldo
Moro, presidente della Democraza Cristiana, esce dal
portone numero 79 di via del Forte Trionfale. Sono ad
attenderlo la 130 blu di rappresentanza e un’ alfetta
bianca con la scorta. Il presidente deve prima recars
al Centro Sudi della Democrazia Cristiana e poi, alle
dieci, alla Camera dei deputati, dove I’onorevole
Andreotti presentera il nuovo governo e ne dichiarera
il programma. Di questo nuovo governo, che sara il
primo governo democristiano sorretto anche dai voti
comunisti, I’ onorevole Moro € stato accorto e paziente
artefice. Ma c'é inquietudine sa ne Partito
Comunista, deluso dalla presenza nel nuovo governo
di vecchi e non molto stimati uomini della Democrazia
Crigiana, sia in quella parte dela Democrazia
Crisiana che teme il realizzars dd cosidetto
compromesso storico. Scritta— e letta — subito dopo il
rapimento, questa € una pura cronaca di quel che
I’ onorevole Moro stava facendo e avevain programma
di fare. Per contro, se oggi scrivo: 11 16 marzo 1978,
qualche minuto prima delle nove, I’onorevole Aldo
Moro esce dal portone numero 79 di via del Forte
Trionfale. Sono ad attenderlo la 130 blu di
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rappresentanza e un’ alfetta bianca con la scorta. |l
presidente deve prima recars al Centro Sudi della
Democrazia Cristiana e poi, alle dieci, alla Camera
dei deputati, dove I’ onorevole Andreotti presentera il
nuovo governo e ne dichiarera il programma. Di
guesto nuovo governo, che sara il primo governo
democristiano sorretto anche dai voti comunisti,
I’onorevole Moro e stato accorto e paziente artefice.
Ma c’ e inquietudine sia nel Partito Comunista, deluso
dalla presenza nel nuovo governo di vecchi e non
molto stimati uomini della Democrazia Cristiana, Sa
in quella parte della Democrazia Cristiana che teme il
realizzars del cosidetto compromesso storico; se oggi
scrivo questo — le stesse parole e nello stesso ordine —
per me e per il lettore tutt’atro ne sara il senso. S e
come spostato il centro di gravita: ddl’onorevole
Moro, che usciva di casa ignaro ddl’agguato, ala
Camera dei deputati dove I'assenza dell’ onorevole
Moro avrebbe rapidamente prodotto quel che la sua
presenza difficoltosamente avrebbe conseguito: e cioé
quell’ acquietamento e quella concordia per cui il
quarto governo presieduto dall’onorevole Andreotti
veniva agpprovato senza discussone acuna Al
dramma ddl rapimento s € come sostituito — per quel
che volgarmente & detto «il senno del poi» —il dramma
che I'assenza dell’ onorevole Moro dal Parlamento,
dalla vita politica, € piu producente — in una
determinata direzione — della sua presenza. E direbbe
Piranddllo: «il dramma, signori, & tutto qui».

Ma il richiamo all’ apologo di Borges vuole essere
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meno supeficide, meno parodistico. Perché
I’'impressione che I’ affaire Moro sa gia stato scritto,
che viva in una sfera di intoccabile perfezione
letteraria, che non s possa che fedelmente riscriverlo e
pero, riscrivendolo, mutar tutto senza nullamutare? Le
ragioni sono tante; e non tutte decifrabili. E da dire,
intanto, che, come il Don Chisciotte, I’ affaire Moro s
svolge irrealmente in una realissma temperie storica e
ambientale. Allo stesso modo che don Chisciotte dai
libri della cavalleria errante, Moro e la sua vicenda
sembrano generati da una certa letteratura. Ho
ricordato Pasolini. Posso anche — non rallegrandomene
ma nemmeno rinnegandoli — ricordare due miei
racconti, almeno due: Il contesto e Todo modo. Nella
Soria della Democrazia Cristiana di Giorgio Galli,
pubblicata qualche mese prima dell’ affaire, s legge:
«Probabilmente una parte di questo personale dirigente
(della Democrazia Crigtiana), sino agli anni Cinquanta
espresso dagli organi tipici della cultura e della
formazione cattolica, comprende, a partire dagli anni
Sessanta, un numero crescente di individui di diversa
formazione, e forse persino non credenti (ma sempre
praticanti). Comunque, [I'ideclogia ufficidle che
cementa il blocco di potere nel quale la Democrazia
Crigtiana § viene sempre piu trasformando, € una
introiezione dei concetti e dei valori dello schema
“eusebiano”. Al culmine del processo degenerativo di
questa sorta di filosofia della prass conservatrice,
Leonardo Sciascia ed Elio Petri sintetizzeranno, nel
film Todo modo, la parabola di personaggi dei quali i
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relatori sulla socialita, giaa questo congresso di Napoli
(1952), sono in qualche modo emblematici». Una
dntes, una tirata di somma ma ne vuoto di
riflessone, di critica e persino di buon senso in cui la
vitapoliticaitdianas e svolta, le sintes non potevano
apparire che anticipazioni, che profezie, se non
addirittura istigazioni. Lasciata, insomma, ala
letteratura la veritd, la verita — quando dura e tragica
apparve nello spazio quotidiano e non fu piu possibile
ignorarla o travisarla — sembro generata dala
letteratura. Dagli uomini politici del potere, o d potere
vicini, gli uomini di lettere (preferibile «uomini di
lettere» — di Voltare e dd suo tempo — a
«intellettuai», termine di generica e imprecisa
massificazione) ne furono accusati: e con una certa
buonafede, con una certa innocenza, considerando che
gli stess uomini di lettere avrebbero ad un certo punto
avuto I’ dlucinazione di aver generato quellaredta.

Ma procediamo ancora di un grado, a fronte
dell’apologo di Borges. L’impressone che tutto
nell’ affaire Moro accada, per cos dire, in letteratura,
viene principdmente da quella specie di fuga de fatti,
da qudl’astrars del fatti — nel momento stesso in cui
accadono e ancora di piu contemplandoli poi nd loro
indeme — in una dimensone di conseguenzidita
immaginativa o fantastica indefettibile e da cui ridonda
una costante, tenace ambiguita. Tanta perfezione puo
essere ddl’immaginazione, della fantasia; non della
redta. E per dirla con una boutade: s puo sfuggire ala
polizia itadiana — dla polizia itaiana cos come é
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istruita, organizzata e diretta— ma non a cacolo delle
probabilith. E dando dle daidtiche diffuse dal
ministero degli Interni, relative ale operazioni condotte
dalla palizia nel periodo che va dd rapimento di Moro
a ritrovamento del cadavere, le Brigate rosse appunto
sono sfuggite ad cdcolo dele probabilita Il che é
verosmile, ma non pud essere vero e redle
(Tommaseo, Dizionario dei snonimi: «Per piu
intensione, le due voci S uniscono, e dicesi: fatto vero e
redle: e amili. Reale dlora par che aggiungaa vero, né
solo per pleonasmo: ecco come. Un fatto vero e rede
non solamente € accaduto veramente, ma e
propriamente accaduto quale s narra, qua parve, quae
e creduto. ..»).
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Ne fars di ogni avvenimento che poi grandemente
s configura ¢'€ un concorso di minuti avvenimenti,
tanto minuti da essere a volte impercettibili, che in un
moto di attrazione e di aggregazione corrono Verso un
centro 0scuUro, Verso un vuoto campo magnetico in cui
prendono forma e sono, inseme, il grande
avvenimento appunto. In questa forma, nellaforma che
indeme assumono, nessun minuto  avvenimento é
accidentale, incidentale, fortuito: le parti, Sa pure
molecolari, trovano necessita — e quindi spiegazione —
nel tutto; eil tutto nelle parti.

Uno di questi piccoli avvenimenti e nell’ affaire
Moro I’ espressione «il grande statista» che ad un certo
punto sostituisce il nome Moro o espressioni come «l
presidente della Democrazia Cristiana», «il leader»,
«l grande leader», «il leader prestigioso» ... Nei
giornali del 18 marzo ci imbattiamo per la prima volta
nella definizione di «statista» elargita a Moro: ma
nella dichiarazione — & da presumere tradotta — del
segretario generae dell’ONU («uno dei piu eminenti
datisti d'Italia»). La parola s riaffaccia sui giorndi,
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ma sporadicamente, dopo il primo messaggio di
Moro: laletteraa ministro degli Interni Cossiga. 11 18
aprile la s coglie, per la prima volta accompagnata
dall’ aggettivo «grande», nel messaggio del presidente
Carter. Non sappiamo come suonasse nel testo
originale; comungue |’ espressione era quella che ci
voleva, qudla che s cercava, dffinché ogni
riferimento a Moro contenesse — sottaciuto ma
effettuale — un confronto tra quel che era stato e quel
che pit non era. Era stato un «grande statista»; e ora
atro non era che un uomo (parole sue, nella prima
lettera dalla «prigione del popolo»: e saranno, fin oltre
la conclusione ddlla vicenda, le piu citate) «sotto un
dominio pieno e incontrollato».

«Statista» € propriamente I’'uomo dello Stato: colui
che allo Stato, dla struttura che lo cogtituisce, alle leggi
che lo regolano, devolve inteligente fedeta,
meditazione, studio; e «grande atista», ovviamente,
colui che queste facolta e attivita devolve d massmo
grado. E come era possibile ritrovare I'immagine del
«grande datista» nei messaggi che Moro mandava
dala «prigione del popolo»? Le Brigate rose lo
avevano digrutto: a posto dd «grande statista» C' era
un uomo che forse subiva sevizie fisiche, forse veniva
drogato e scuramente viveva nell’incubo di una
costante minaccia di morte in cui smarriva quel «senso
dello Stato» che adtamente aveva dimostrato di averein
piu che trent’anni di attivita politica

Grande e spiccata menzogna, tra le tante in quel
giorni rigogliose. Né Moro né il partito da lui
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presieduto avevano mai avuto il «senso dello Stato».
L’idea dello Stato quale alcuni esponenti del Partito
Comunigta Italiano avevano cominciato ricattatoriamente
ad agitare nel maggio dell’anno prima — idea che
sembrava discendere e forse, per ragioni che qui ed ora
non € il caso di esaminare, discendeva piu da lato
destro che da lato sinistro di Hegel — probabilmente
aveva dtraversato la mente di Aldo Moro soltanto
negli anni giovanili, nell’agguerrirs a que ludi
culturai che il regime fascista organizzava (i
«littoridi»: e «littori» erano proclamati coloro che li
vincevano): ma senza lasciar traccianel suoi pensieri —
0 nel suo pensiero, se s vuole per lui rivendicare o
ammettere una concezione ben definita ed articolata
del fatto politico e del far politica. E figuriamoci nelle
menti Sicuramente meno ammobiliate — direbbe
Savinio — di pensiero, e probabilmente di pensieri, di
una gran parte di coloro cui Moro era guida ed
esempio. E del resto il richiamo e la congenidita per
cui ameno un terzo ddl eettorato itdiano s
riconoscevae s riconosce nel partito della Democrazia
Cristiana appunto risedono nell’assenza, in questo
partito, di un’ideadello Stato: assenzarassicurante, e S
potrebbe anche dire energetica.

In effetti, la polemica mossa I’ anno avanti da acuni
esponenti del Partito Comunista Itdliano contro chi
mostrava di non amare svisceratamente lo Stato — lo
Stato italiano cosi conY’ era — fece da ouverture a quel
melodramma di amore dlo Stato che sulla scena
italiana grandiosamente s recito dal 16 marzo a 9
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maggio del 1978. E vittime di questa grandiosa messa
in scena — come schiacciati dalle massicce quinte, dai
massicci fondai — sembravano essere coloro che non
nutrivano grande amore per lo Stato 0 per lo Stato
italiano cosi com’era; ma la vera vittima ne era Aldo
Moro.

Moro non era stato, fino d 16 marzo, un «grande
statista». Era stato, e continuo ad esserlo anche nella
«prigione del popolo», un grande politicante: vigile,
accorto, cacolatore; apparentemente duttile ma
effettudmente irremovibile; paziente ma dedla
pazienza che s accompagna ala tenacia; e con una
visone delle forze, e cioé delle debolezze, che
muovono la vita italiang, tra le piu vaste e sicure che
uomo politico abbia avuto. E proprio in cio stavalasua
peculiarita: nel conoscere le debolezze e nell’ avere
adottato una strategia che le aimentasse dando a
tempo desso, a chi quele debolezze portava,
I"illusione che s fossero mutate in forza. E in questa
sua strategia convergevano due esperienze, ataviche e
personali: il cattolicesmo italiano e quella versione,
nella piu cruda e feroce quotidianita, del cattolicesmo
itdiano che € la vita socide (cioé asociale) de
meridione d'Italia. Strategia negli effetti paragonabile
aquelladi Kutusof di fronte a Napoleone. E piu volte
mi & avvenuto, quando Moro era in fortuna di
paragonarlo a Kutusof cosi come Tolstoi |o descrive e
muove in Guerra e pace. E s pens a capitolo XV
dela prima parte a principe Andrea che rivede
Kutusof immutato nella «espressione di stanchezza
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della faccia e della figura»; a Kutusof che con aria
stanca e ironica ascolta quel Denissov, che haun piano
per tagliare i rifornimenti a Napoleone e savare la
petria, e poi lo interrompe chiedendogli se é parente
ddl’intendente generale Denissov; a Kutusof che
«conosceva qualcosa d dtro, che doveva decidere le
sorti della guerra» — qualcosa d’ altro che non stava nel
piani pit 0 meno intelligenti, ma nella geografia e nel
modo di essere del popolo russo.

A vederlo sullo schermo della televisione, Moro
sembrava preda della piu antica stanchezza, della
piu profonda noia. Soltanto a tratti, tra occhi e
labbra, si intravedeva un lampeggiare d’'ironia o di
disprezzo:. ma subito appannato da quella
stanchezza, da quellanoia. Ma si avevail senso che
conoscesse «qualcosa d'altro»: il segreto italiano e
cattolico di disperdere il nuovo nel vecchio, di usare
ogni nuovo strumento per servire regole antiche e,
principalmente, di una conoscenza tutta in negativo,
in negativita, della natura umana. 1l che gli era d
tempo stesso afflizione ed arma. Arma usata con
dolore: visibilmente. Ma usata. Era, come dice
Pasolini, «il meno implicato di tutti»: ma proprio
I’essere il meno implicato gli dava, su tutti nella
Democrazia Cristiana, I'incontrastabile e anzi
aleviarne autorita di parlare in nome di tutti: potere
e inseme sacrificio. E fuori della Democrazia
Cristiana, di fronte agli altri partiti e al’ Italiaintera,
gquesta situazione funzionava nel senso della
credibilita, dellafiducia; e direi pateticamente.

34



Se un’'idea ebbe Moro che somigliasse dl’idea dello
Stato, quest’idea stava come murata dentro la
Democrazia Cristiana, dentro la medievae citta — che
sembrava aperta e indifesa, maa momento del pericolo
S rivelava munitissma, vigilata e sbarrata — della
Democrazia Cristiana. E probanti tracce di questa idea
§ possono trovare ndl’ultimo suo discorso in
Parlamento: quello in difesa del’ onorevole Gui,
senatore della Democrazia Cristiana, accusato di essere
sato «partecipe e beneficiario», da ministro della
Difesa, di un gravissmo illecito. E vae la pena
draciarne una breve antologia

In questa posizione (di difesa dell’onorevole Gui)
troviamo unita la Democrazia Cristiana ed intendiamo con
essa difendere la Democrazia Cristiana nel suo insieme. Ci
siamo divis qualche volta, ma su cose minori, su cose
opinabili. Quando perd s e trattato di grandi temi, di
grandi scelte, di grandi valori, noi non c¢i siamo divisi, ma
semmai dtri s sono divis, a dimostrazione del fatto che
obiettivamente |’ area della verita era pil ampia della nostra
personale convinzione. Difendiamo dungque uniti la
Democrazia Cristiana... Non s tratta di un primato, quale
che sig, della Democrazia Cristiana, il quale € del resto una
fredda constatazione dei fatti, fatti importanti anche perché
durevali, il che dimostra che hanno non ragioni
occasionai, ma radici storiche... Quello che non
accettiamo € che la nostra esperienza complessiva sia
bollata con un marchio d'infamiain questa sorta di cattivo
seguito di una campagna elettorale esasperata. Intorno a
rifiuto dell’accusa che, in noi, tutti e tutto sia da
condannare, noi facciamo quadrato davvero. Non so quanti
siano a perseguire questo disegno politico, ma & questa,
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bisogna dirlo francamente, una prospettiva contraddittoria
con una linea di collaborazione democratica
(ammonizione, questa, rivolta ai comunisti: e alquanto
gratuitamente, poiché i comunisti volevano si che Gui
fosse rinviato a giudizio, ma s guardavano bene dal voler
processare tutta la Democrazia Cristiana). A chiungque
voglia travolgere globalmente la nostra esperienza; a
chiungque voglia fare un processo, morae e politico, da
celebrare, come s € detto cinicamente, nelle piazze, noi
rispondiamo con la pit ferma reazione e con I'appello
all’ opinione pubblica che non ha riconosciuto in noi una
colpa storica e non ha voluto che la nostra forza fosse
diminuita... Se avete un minimo di saggezza, della quale,
talvolta, s sarebbe indotti a dubitare, vi diciamo
fermamente di non sottovalutare la grande forza
dell’opinione pubblica che, da piu di tre decenni, trova
nella Democrazia Cristiana la sua espressione e la sua
difesa. Credo che essa non intenda rinunciare a questo
modo di presenza, cosi come noi non pensiamo di
rinunciare a questaforza, ai diritti che ne conseguono ed a
compiti che ci sono affidati. Si tratta di cose estremamente
serie, ed € doveroso in questo momento riaffermare le
ragioni della liberta e la necessaria integrita del paese nella
sua sostanza sociae e politica

E a voler ridurre ad essenzidita e chiarezza gli
argomenti dell’ onorevole Moro: la liberta e I’integrita
de paese sono intangibili; la Democrazia Cristiana
rgppresenta la liberta e I'integrita del paese; la
Democrazia Crigtiana € intangibile. Sillogismo da cui
rampolla quest’dtro: I'immutato consenso elettorae
dimostra che la Democrazia Cristiana non ha colpa;
I’onorevole Gui € democristiano; I’ onorevole Gui non
ha colpa E sara magari I'onorevole Gui innocente
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rigpetto ale specifiche imputazioni che gli sono state
mosse; ma non pare che la sua personae innocenza
possa rifulgere attraverso questi sllogismi. Questi
sillogismi, trascendendo il problema della colpevolezza
0 innocenza dell’ onorevole Gui, affermano una volta
per tutte I’ innocenza della Democrazia Cristiana: dafar
vaere, volta per volta, come pregiudiziale innocenza
dei singoli democristiani.

Bayle credeva che una repubblica di buoni cristiani
non potesse durare. Montesguieu correggeva: «una
repubblica di buoni cristiani non pud esistere». Ma una
repubblica di buoni cattolici italiani pud esistere e
durare. Cosl.

37



A questa Democrazia Cristiana che ritrova la sua
unita e compattezza nella difesa dd singolo
democristiano, a questo partito-famiglia a questo
partito che interpreta e rgppresenta la «volonta
generdle» degli itaiani anche se aritmeticamente ne
rgppresenta un terzo, Aldo Moro s rivolge ddla
«prigione del popolo».

Lasuaprimalettera arrivala seradd 29 marzo, ddle
Brigate rosse recapitata asseme d loro terzo
comunicato. E indirizzata a Francesco Cossiga, ministro
degli Interni. Moro scrive «in modo molto riservato».
Indubbiamente la riservatezza gli € Sata, da suoi
carcerieri, asscurata. Male Brigate rosse spiegano: «Ha
chiesto di scrivere una lettera segreta (le manovre
occulte sono la normdita per la mafia democrigtiana) a
governo ed in particolare a capo degli shirri Cossiga
Gli e stato concessn, ma siccome hiente deve essere
nascosto a popolo ed € questo il nostro costume, la
rendiamo pubblica». Gli & stato concesso di scrivere una
lettera, non una lettera segretar anche se il segreto
glid” hanno promesso. E fadifferenza
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La prima domanda da pors & perché d ministro
degli Interni? Per quel che Moro propone, destinatario
ad hoc avrebbe dovuto essere il ministro della
Giugtizia. Se poi avesse avuto quel famoso «senso dello
Stato» di cui i giornali cominciavano a gratificarlo, s
sarebbe rivolto a presdente de Consiglio o 4d
presdente della Repubblica. Perché, dunque, d
ministro degli Interni? Che lo considerasse tra «gli
amici» il piu amico, non & una risposta esauriente. Non
ci sono, nella lettera, fras destinate d solo Cossiga in
guanto democristiano, in quanto amico. E da
presumere, invece, ci Sano delle fras dedtinate a
Cossiga in quanto ministro degli Interni, in quanto —
per dirla col linguaggio delle Brigate rosse — «capo
degli shirri».

Caro Francesco,

mentre t'indirizzo un caro saluto, sono indotto dalle
difficili circostanze a svolgere dinanzi a te, avendo
presenti le tue responsabilita (che ovviamente rispetto),
acune lucide e realistiche considerazioni. Prescindo
volutamente da ogni aspetto emotivo e mi attengo ai fatti.
Benché non sappia nulla né del modo né di quanto
accaduto dopo il mio prelevamento, é fuori discussione —
mi & stato detto con tutta chiarezza — che sono
considerato un prigioniero politico, sottoposto, come
Presidente della DC, a un processo diretto ad accertare le
mie trentennali responsabilita (processo contenuto ora in
termini politici, che diventa sempre piu stringente).

In tali circostanze ti scrivo in modo molto riservato,
perché tu e gli amici con ala testa il Presidente del
Consiglio (informato ovviamente il Presidente della
Repubblica) possiate riflettere opportunamente sul da
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farsi, per evitare guai peggiori.

Pensare dunque fino in fondo, prima che s crel una
situazione emotiva ed irrazionale. Devo pensare che il
grave addebito che mi viene fatto, si rivolge a me in
guanto esponente qualificato della DC nel suo insieme
nella gestione della sua linea politica. In verita siamo tutti
noi del gruppo dirigente che siamo chiamati in causa, ed
e il nostro operato collettivo che é sotto accusa e di cui
devo rispondere. Nelle circostanze sopra descritte entrain
gioco, al di ladi ogni considerazione umanitaria che pure
non si puod ignorare, la ragione di Stato. Soprattutto
guesta ragione di Stato significa, riprendendo lo spunto
accennato innanzi sulla mia attuale condizione, che io mi
trovo sotto un dominio pieno ed incontrollato, sottoposto
ad un processo popolare che pud essere opportunamente
graduato, che sono in questo stato avendo tutta la
conoscenza e senshilita che derivano dala lunga
esperienza, con il rischio di essere chiamato o indotto a
parlare in maniera che potrebbe essere sgradevole e
pericolosain determinate situazioni.

Inoltre la dottrina per la quale il rapimento non deve
arrecare vantaggi, discutibile gia nei casi comuni, dove il
danno del rapito & estremamente probabile, non regge in
circostanze politiche, dove si provocano danni sicuri e
incalcolabili non solo ala persona ma alo Stato. Il
sacrificio degli innocenti in nome di un astratto principio
di legditd, mentre un indiscutibile stato di necessita
dovrebbe indurre a savarli, € inammissibile. Tutti gli
Stati del mondo s sono regolati in modo positivo, salvo
Israele e la Germania, ma non per il caso Lorenz. Enon s
dica che lo Stato perde la faccia perché non ha
saputo 0 potuto impedire il rapimento di un'dta
personalita che significa qualcosa nella vita dello Stato.

Ritornando un momento indietro sul comportamento
degli Stati, ricordero gli scambi tra Breznev e Pinochet, i
molteplici scambi di spie, I'espulsione dei dissenzienti
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dal territorio sovietico. Capisco come un fatto di questo
genere, quando s delinea, pesi, ma s deve anche
guardare lucidamente a peggio, che pud venire. Queste
sono le dterne vicende di una guerriglia, che bisognava
valutare con freddezza bloccando I’ emotivita e riflettendo
sui fatti politici. Penso che un preventivo passo della
Santa Sede (o anche di altri? Chi?) potrebbe essere utile.
Converra che tenga dintesa con il Presidente de
Consiglio riservatissimi contatti con pochi qualificati capi
politici, convincendo gli eventuali riluttanti. Un
atteggiamento di ostilita sarebbe una astrattezza e un
errore.

Che Iddio vi illumini per il meglio evitando che siate
impantanati in un doloroso episodio, dal quale potrebbero
dipendere molte cose. | piu affettuosi saluti.

Il cavaliere Charles Auguste Dupin, I'investigatore
di Poe, poneva a precetto di ogni investigazione la
capacita di identificars, di immedesimars. Precetto
assolutamente valido, anche a di fuori di quel genere
letterario denominato «poliziesco», nella pratica; ma
atrettanto assolutamente ricusato da ogni polizia se
non alivello, per cosi dire, medio (di massa: come gia,
pit di un secolo addietro, diceva il cavaliere Dupin).
Nel’affaire Moro s presentava la necessita di un
duplice processo di immedesimazione: con le Brigate
rosse (la cui sempre indenne sicurezza nel muovers,
nel condurre spericolatissme azioni anche per il solo
gusto della beffae del smbolo, s spiega anche col loro
far calcolo di quella invishbilita dell’evidenza di cui
Dupin discorre nel racconto La lettera rubata) e con
Moro, prigionierco che mandava dala prigione
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messaggi da decifrare secondo quel che «gli amici»
conoscevano di lui — pensieri, comportamenti,
abitudini e idiosincrasie — e secondo immedesimazione
alecondizioni in cui S trovava

Il primo grado dell’immedesimazione non poteva
dunque essere che questo: tentare di capire quel che
tempestosamente poteva agitars in un uomo che,
dopo circa due settimane di isolamento, stremato da
interrogatori ed insonnie e tuttavia lucidissmo (e
anche di qudlaluciditain cui I’ esaurirs di energie ad
un certo punto s rovescia), hafinamente la possibilita
di scrivere una lettera a colui che detiene gli uomini e
i mezzi che potrebbero liberarlo da quella condizione.
Ma una |ettera cauta, reticente, sibillina; che dica quel
che i carcerieri vogliono che dica e lasti intravedere
qualcosa di quel che non gli permetterebbero di dire.
E c'e da credere I’ abbia pensata per ore e ore, nelle
notti insonni, aspettando il momento in cui gli
avrebbero concesso di scriverla: per tante ore quante
ameno avrebbero dovuto spenderne «gli amici» e la
polizia per decifrarla. Ed € pure da credere che gli
interventi censori, se ci Sono dtati, sono stati minimi:
facendo credito a Moro di aver capito quale fosse il
giuoco delle Brigate rosse e come hisognasse, in
cambio di quell’esiguo e precario margine di liberta,
assecondarlo. Che fosse gia da prima dell’ opinione
che uno Stato di diritto potesse e dovesse trattare
scambio di prigionieri con bande eversive, che vi s
convincesse per salvare la propria vita o che fingesse
di esserne convinto, la cosa certa & questa: se Moro
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non si fosse mostrato in disposizione di collaborare
a ricatto delle Brigate rosse, nessuna sua lettera
sarebbe uscita dalla «prigione del popolo». E a me
pare di potere affermare che, ameno nel momento
in cui scriveva a Cossiga, e per il fatto stesso che
scriveva a ministro degli Interni, Moro puntasse le
proprie speranze su un'azione di forza (e di
intelligenza) da parte della poliziaa e che il
raccomandato patteggiamento e scambio fosse per
lui, grande temporeggiatore, il modo migliore, e il
solo, per prender tempo — dandosi, se non la
certezza, la speranza che la polizia non perdesse il
proprio. Solo che la polizia lo perdeva, a di la di
quanto Moro potesse immaginare.

Dando dunque per certo che Moro s rivolge a
Cossigain quanto ministro degli Interni (non perché e
il piu amico tra «gli amici» o perché s trova a un
vertice, per cosi dire, decisonale), ne discende
owiamente che nella lettera deve aver tentato di
comunicare qualche elemento di cui s fosse reso
conto e che potesse servire a orientare le ricerche per
ritrovarlo.

Escludendo che nellaletteraci siano crittogrammi 0
che sia possibile decifrarla attraverso scomposizioni e
ricomposizioni da codici spionistici, resta da applicare
un solo e banalissmo codice: quello che chiamerei
dell’insensatezza, del nonsenso. E la frase che nella
lettera ha meno senso € questas «Penso che un
preventivo passo della Santa Sede (o anche di dtri?
Chi?) potrebbe essere utile». Un passo della Santa
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Sede presso le Brigate rosse! Niente di piu assurdo. E
poi, «preventivox: che vuol dire?

Tentiamo di immedesimarci. Per la carica che tiene
e per il momento in cui & avvenuto il suo
«prelevamento», momento in cui una maggioranza
stava per approvare in Parlamento la sua piu accorta e
paziente operazione politica, Moro € certo che la
polizia Sa stata come non mai mobilitata e lanciata in
azioni vagtissme e inseme capillari, massicce e a
tempo stesso meticolose. Sa poi, per il tempo
impiegato nel percorso dal luogo del «prelevamento»
dla «prigione dd popolo» (€ impensabile, nella
previsone di quel che s sarebbe scatenato, che le
Brigate rosse abbiano praticato un percorso alungato,
per il prigioniero disorientante), di trovars ancora a
Roma e probabilmente questa sua certezza €
confortata da un qualche segno acustico chei carcerieri
non riescono a impedirgli di cogliere: il rumore del
traffico, un suono di campane, un pulviscolo di voci...
Mettendo assieme quello che presume e quello che sa,
ariva a questa domanda com’'é posshile che la
polizia non riesca a trovare la «prigione del popol0»?
E la risposta che s da e questa la «prigione de
popolo» S trova in un luogo insospettato e
insospettabile, in un luogo inaccessibile dla polizia, in
un luogo che gode di immunita. La Cittadel Vaticano?
Un"ambasciata?

Non s vuole qui dire che Moro potesse davvero
trovas nella Citta dd Vaticano o in quache
ambasciata. S vuole soltanto dire che Moro puo averlo
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pensato: nell’illusone che s faceva riguardo
al’ efficienza della polizia, dl’intelligenza e volonta
degli «amici». Per mia parte, credo che anche la
«prigione del popolo» s appartenesse a quella che io
chiamo invishilita dell’evidenza e che dtri, sempre
aulla Lettera rubata di Poe, ha chiamato eccesso di
evidenza. L’immunita di cui godeva la «prigione del
popolo» era dovuta, in buona parte se non totalmente,
dl’evidenza in cui § trovava Ma un'evidenza
concatenata ad dtre evidenze: e tutte che fanno capo a
concetto di clandestinita delle Brigate rosse.

Per quanto romanzesca possa apparire |’ ipotes che
guesta prima lettera di Moro contenga un’ indicazione
da servire dla polizia, bisogna comunque tener
presenti questi elementi: € indirizzata a ministro degli
Interni; il riferimento ala Santa Sede € incongruo da
una parte, il solo che contenga riferimento a un luogo
possibile come nascondiglio dall’dtra; € il solo punto
in cui il camo argomentare assume una certa
concitazione, una certa drammaticita: con quel due
disperati punti interrogativi che sarebbe troppo facile
— e cioe troppo difficile — spiegare soltanto nel senso
letterale di un'ansiosa ricerca di mediazione. Tra
I"atro, Moro sa benissimo di potere essere, a caso, il
miglior mediatore possibile; come sa benissmo che
un’organizzazione come Amnesty International
andrebbe meglio, per trattare con le Brigate rosse,
della Santa Sede.

E c'e dafare su questa lettera a Cossiga, un' ultima
ossarvazione: che se Moro avesse scritto soltanto
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gquesta, forse oggi la S interpreterebbe come una
raccomandazione di fermezza, di non subire il ricatto,
di non cedere dlo scambio. Tanti ementi, se isolati,
potrebbero farlo pensare: non ultimo quel richiamo, che
non cadein taglio, alo scambio tra Breznev e Pinochet,
e cioé tra due sistemi da lui non amati. O forse Moro
voleva dire. lo scambio, il sottostare d ricatto, €
I’estrema linea da toccare; intanto prendete tempo,
trattate in lungo — e trovatemi.
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Il giorno stesso del «prelevamento», I’ onorevole
Ugo La Madfa, leader del Partito Repubblicano,
dichiara «E una dfida dlo Stato democratico.
Bisogna reagire accettandola». La retorica nazionale,
antica brace sotto la cenere, torna a divampare. «l|
paese accetta la sfida» ne €, nel titoli dei giorndi, la
sintesi: tragicomica sintes, a rivederli quattro mes
dopo e nel hbilancio di un solo brigatista arrestato:
quel Cristoforo Piancone che la guardia carceraria
Lorenzo Cotugno riusci, prima di abbattersi colpito a
morte, aferire.

Una dele tante ondate di retorica raggiunge e
coinvolge la signora Eleonora Moro. Le viene
attribuita la frase — da eroica donna dell’ antica Roma e
a segno «che I'antiquo vaore ne Iitdici cor' non e
ancor morto» — «Mio marito non deve essere barattato
in nessun caso». La signora Moro declina un tanto
onore, smentisce. Mal’ gpocrifo € daimputare soltanto
a divampare della retorica? Non comincia proprio da
li, da qud momento, da quel faso, il giuoco
ddl’intransigenza, della durezza? Comunque: che
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muova da impeto retorico 0 da freddo e spietaio
cacolo, il tentativo di fare di lei unaVolumnia— contro
quel Coriolano che, chiedendo di essere riscattato,
poteva diventare Moro — la signora Eleonora Moro
prontamente lo respinge. Ma una frase cosi «bdlla», e
sopratutto cosi utile, non bisognava farla dimenticare: e
non potendo, per la decisa smentita, continuare ad
attribuirglidla, s disse che la donna era ben degna di
quella frase non detta, che ne era dl’ dtezza, che quella
frase era «sottintesa nella grande dignita civile del suo
comportamento». Atroce mistificazione, trale tante che
S disegneranno sull’ affaire e vi S compenetreranno a
renderlo piu atroce: e se ne ha come un riverbero di
vergogna, continuando ad avere a che fare con la carta
stampata.

Tutti i meccanismi da mettere in moto contro
«l’infame ricatto» vengono mess a punto e lubrificati
nell’ attesa che «I’infame ricatto» venga avanzato. Ma
non se ne parla nel primo comunicato delle Brigate
rosse: quello cheil 18 marzo, assieme a unafotografia
di Moro, arriva a un giornae romano (I'immagine di
Moro, che ha come fondo il drappo delle Brigate
rosse, non e diversa, nell’ espressione di stanchezza e
di noia, e con un baluginare d'ironia tra la nebbia del
tedio, di quela che milioni di telespettatori
conoscono). Non se ne parla nel secondo. E nemmeno
nel terzo, che accompagna la lettera di Moro a
Cossiga. Le Brigate rosse hanno fatto in modo che
«’infame ricatto» apparisse voluto e sollecitato
soltanto da Moro. Gli avranno fatto credere di averle
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gia avanzate, le loro richiestee ma senza esito o
risposta. Era ora affar suo, di Moro, convincere «gli
amici» del governo a baratto.

L’astuzia delle Brigate rosse, il raggiro in cui
avevano preso Moro, era facilmente arguibile appunto
come astuzia, come raggiro: dal tono stesso dellalettera
a Cossiga, che e di chi continua un discorso da atri
cominciato o vi interviene. Ma nessuno s é dato la
pena, mi pare, di farlo notare. Le Brigate rosse avevano
interesse a che Moro apparisse il solo rogante e
sollecitatore dello scambio cui poi loro, per clemenza e
come a commutazione della condanna a morte, S
sarebbero res. Tremante davanti a loro processo,
intanto. Da parte diciamo governativa, invece,
I'interesse era di buttars subito sulla devastazione
psichica e morae che le Brigate rosse avevano operato
su Moro, riducendo I’'uomo che aveva «il senso dello
Stato», «il grande statista», a domandare che lo Stato
abdicasse ala propria natura e funzione.

Ma Moro, che cosa veramente pensava e voleva
Moro?

In primo luogo, voleva che la polizia lo trovasse: e
percio la trattativa, una lunga e tergiversante trattativa,
gli sard parsa— come sempre — il solo mezzo e modo
che ne potesse compensare le carenze e i disguidi e
portarla, per quantita di operazioni o per giusa
informazione o per caso, dla «prigione de popolo».
Intanto, purché «gli amici» dessero nel frattempo corda
dla trattativa e la polizia S muovesse, il suo proposito
ea d resstere d processo, di non accettarlo:
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ateggiamento pardlelo a qudlo de brigatisti ross
davanti al’ Asssedi Torino.

Che — contrariamente a quanto le Brigate rosse
affermano nd comunicato numero tre — Moro non
colldborasse a processo e che «a completa
collaborazione del prigioniero» S riducesse a un
dialogare poalitico, pare di poterlo affermare non solo
dlaluce del comunicato numero sai (dd 15 aprile), ma
anche da qud che Moro dice a Cossiga e che s puo
attendibilmente tradurre in questi termini: il processo €
per ora politico, e quindi atro non € che una
discussione, cui posso tener testa, sulle mie
convinzioni; diventera piu stringente quando S passera
a que fatti specifici che investono specifiche e
persondi responsability; e dlora, nonostante la mia
volonta di non collaborare, bisogna tener presente che
«mi trovo sotto un dominio pieno eincontrollato» e che
mi s pud indurre, con ogni mezzo, «a parlare in
maniera che potrebbe essere sgradevole e pericol osa.
Non e un ricatto: e unaprevisione e un timore.

In secondo luogo, d di la dd temporeggiare e
tergiversare di cui la polizia 9 sarebbe giovata, Moro
pensava che lo scambio fosse da accettare
«redlisticamente», cioé per quellaforza che halaredta
di rendere possibili e lecite le cose che adtrattamente
non sono possibili e non sono lecite. E anche se non
tutte le cose, dmeno quelle in cui una vita umana é in
giuoco. Una vita umana contro astratti principi: e pud
un cristiano esitare nella scelta?

Aveva gia espresso, con «gli amici», questa sua
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opinione: parlando di «prelevamenti» a fine di lucro e
di «prelevamenti» politici. Perché non ribadirla e
perorarlaper il suo caso?

II' Moro che formula questa proposizione: «la
dottrina per la quae il rgpimento non deve arrecare
vantaggi, discutibile gianel cas comuni, doveil danno
del rapito € estremamente probabile, non regge in
circostanze politiche, dove s provocano danni sicuri e
incalcolabili non solo dla persona ma alo Stato; il
Moro che formula questa proposizione € in perfetta
coerenza col Moro palitico e col Moro docente che gli
italiani hanno conosciuto per un trentennio: con la sua
visone della vita, delle cose italiane, del corso della
politica; col suo senso del diritto e col suo senso dello
Stato (e questa volta non tra virgolette, il senso dello
Stato: diverso, ciog, da quelo che gli s € voluto, per
impostura, imporgli).

51



Non credo abbia avuto paura della morte. Forse di
guella morte: ma era ancora pauradellavita. «Secoli di
scirocco», era stato detto, «sono nel suo sguardo». Ma
anche secoli di morte. Di contemplazione della morte,
di amicizia con la morte. Ronchey aveva scritto: «E
I’incarnazione del pessimismo meridionale». Che cosa
€ in che consgte, il pessmismo meridionae? Nel
vedere ogni cosa, ogni idea, ogni illusone — anche le
idee e le illusoni che sembrano muovere il mondo —
correre verso la morte. Tutto corre verso la morte:
tranne il pensero della morte, I'idea della morte.
«Nonché un pensiero, il pensero della morte ¢ il
pensiero stesso». Penetra ogni cosa, come o scirocco:
nel paes dello scirocco.

Nelle case patrizie siciliane C era, ingegnosamente
escogitata credo nel secolo XVIII, una camera dello
scirocco: in cui rifugiars nel giorni in cui lo scirocco
soffiava Ma una camera in cui rifugiars, in cui
difenders da pensiero della morte? E peratro dubito
che quelle camere fossero vera difesa allo scirocco:
prima che lo s avverta ndl’aria, lo scirocco s € gia
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come avvitato aletempie, alle ginocchia

Non credo abbia avuto paura della morte. Ma di
quella morte... «Chi ha detto che la naturaumana ein
grado di sopportare questo senza impazzire? Perché un
affronto simile: mostruoso, inutile, vano? Forse esiste
un uomo a quae hanno letta la sentenza, hanno
lasciato il tempo di torturars e poi hanno detto: “Va,
sel graziato”. Ecco, un uomo smile forse potrebbe
raccontarlo. Di questo strazio e di questo orrore ha
parlato anche Cristo. No, non e lecito agire cosi con un
uomo».

S é agito cosi con lui. E anzi peggio: nell’ oscura,
tenebrosa, nascosta parodia dell’assassinio legale. E
nessuna ragione avrebbe dovuto impedire il tentativo
che cid non accadesse: e tanto meno quella che é detta
ragione di Sato, di uno Stato che ha cancellato lo
strazio el orrore della penadi morte.

Moro ha sopportato questo senza impazzire. Non
era un eroe, né preparato all’eroismo. Non voleva
morire di quella morte, ha tentato di allontanarlada sé.
Ma c era anche, nel suo non voler morire, e di quella
morte, una preoccupazione, un’ ossessione, che andava
a di |a dela propria vita (e della propria morte). In
guesta preoccupazione, in questa 0ssessione, e forse da
vedere I'inveramento di quella definizione di «grande
statista» che fuori, in quel momento, per platede
mistificazione e in tutt’ atro senso, gli eargivano. E
tanto poco in questo tutt’ atro senso era «dtatista» che
quando parladi Stato e di ragion di Stato, nella |ettera
a Cossga e in dtre successive, intende tutto il
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contrario di un'entitd che trascura o trascende
I’individuo, il singolo, la sua particolarita e il suo
«particulare». Lo Stato di cui s preoccupa, o Stato che
occupa i suoi pensieri fino al’ ossessione, io credo
I’ abbia adombrato nella parola «famiglia». Che non
una mera sogtituzione — ala parola Stato la parola
famiglia — ma come un alargamento di significato:
dalla propria famiglia dla famiglia dd partito e ala
famiglia degli itdiani di cui il partito rappresenta,
anche di quelli che non lo votano, la «volonta
generale». E in questa «volonta generde» c'é, nella
concezione di Moro, un solo punto certo e fermo, da
mantenere nella fluidita dei compromess e dele
contraddizioni: ed elaliberta.

Nella «prigione del popolo» Moro havisto laliberta
in pericolo e ha capito da dove il pericolo viene e da
chi e come € portato. Forse se ne é riconosciuto anche
lui portatore: come di certi contagi che alcuni portano
senza anmaarsene. Da cio la sua ansieta di uscire
dalla «prigione del popolo»: per comunicare quello che
ha capito, quello che ormai sa. «Se non avess una
famiglia cosi bisognosa di me sarebbe un po’ diverso»,
dice nella seconda lettera, diretta a Zaccagnini. S noti:
«un po’ diverso». Non molto diverso, il morire, da
continuare a vivere. Ma la famiglia ha bisogno, «il piu
grande bisogno». E lo ripetera ad ogni lettera, fino a
dirlo «grave e urgente» nella lettera a presidente della
Repubblica

Ora queste affermazioni sul bisogno che lafamiglia
aveva di lui, bisogno grave e urgente, Moro sapeva
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bene che trovavano immediata smentita nella
situazione oggettiva della sua famiglia: ché di lui,
della sua liberazione, del suo ritorno, aveva bisogno
nella sfera degli affetti, non in quella patrimoniae e
sociale. Perdtro, da meridionale, non credo potesse
vedere come bisognosa — di denaro o di protezione —
una famiglia come la sua. Un meridionale a cui figli
non manca il lavoro e le cui figlie hanno, oltre al
lavoro, un marito; che lascia alla moglie una casa e
una pensione e al’intera famiglia un buon nome, s
considera come sciolto dal problema della famiglia e
in regola con la vita e con la morte. E da pensare,
dunque, che appunto perché trovavano immediata e
oggettiva smentita Moro continuasse a martellare
queste asserzioni sul bisogno della famiglia. Perché s
pensasse, insomma, che voleva dire atro. E quando
dice: «E noto che i gravissmi problemi della mia
famiglia sono la ragione fondamentale della mia lotta
contro la morte» (lettera pervenuta a Messaggero il
29 aprile), intende col «noto» sottolineare quel che
noto non € e che dungque dtra ragione bisogna
riconoscere dla sua lotta contro la morte. Del resto,
nelle lettere ala famiglia — ameno in quelle che s
conoscono — non c'é nulla che lasci intravedere
preoccupazioni propriamente familiari. E S puo
obiettare che abbia usato I’argomento famiglia nel
sentimento, nella sentimentdita, nel pietismo in cui gli
itdiani lo usano e cioé secondo la longanesiana
boutade: «Sulla bandiera dell’italiano c'é scritto io ho
famiglia»; ma sarebbe un far torto dla sua
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intelligenza, ala sua misura, dla sua lucidita: qualita
di cui —e s vedrane futuro che & gia cominciato — ha
dato prova, piu che nella sua trentennde dttivita
politica, nelle lettere dalla «prigione del popol 0.
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Nel pomeriggio del 4 aprile alla redazione milanese
dd giornale La Repubblica perviene una lettera di
Moro a Zaccagnini inseme a comunicato numero
quattro delle Brigate rosse e ad un opuscolo a stampa
che contiene la Risoluzione della direzione strategica.

La ragione per cui le Brigate rosse immettono nel
giro dei grandi mezzi di diffusone il loro progetto
drategico, che a regola di strategia avrebbe dovuto
circolare tra adepti, forse € da cercare, dltre che nd
sempre proficuo di evidenza, nella necessita di
raggiungere — appunto servendos del mezzi  di
diffusone de SIM — quei Smpatizzanti non ancora a
loro collegati ma che tra loro vanno collegandos.
Soltanto dai smpatizzanti, un po’ dovunque spars, la
Risoluzione pud esser |etta con entusiasmo. E potrebbe,
ddla polizia, esser letta con profitto: ma c'e da
dubitarne.

Laletteradi Moro étde dasuscitare, immediatamente,
questa nota, concordata in una riunione ristretta di
maggiorenti democristiani, che ufficialmente viene
affidata al giornale del partito ma che tutti i giornali
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I’indomani riportano: «Come possono comprendere i
lettori, il testo della lettera a firma Aldo Moro,
indirizzata all’onorevole Zaccagnini, rivela ancora
una volta le condizioni di assoluta coercizione nella
quale simili documenti vengono scritti e conferma
che anche questa lettera non € moralmente a lui
ascrivibile».

| lettori, ameno quelli — pochi o molti — che sanno
capire quel che leggono, non erano de parere de
maggiorenti democridiani: anche se era un parere
condiviso da grandi giornali e ddla radiotelevisione.
Che approvassero o no il comportamento dell’ onorevole
Moro, i lettori non potevano comprendere perché s
dovesse giudicare «fuori di s&», non in condizione di
intendere e di volere, un uomo che non voleva morire e
che s rivolgeva a proprio partito affinché lo riscattasse
con mezzi che, per quanto eettoralisticamente rischiog,
non attingevano dl’impossibile. C erano, s, quel cinque
morti: quel cinque uomini della scorta massacrati a
momento dd «preevamento». Ma, a pensarci bene,
quei cinque morti facevano ragione perché ce ne fosse
un sesto?

Comunque, la lettera di Moro non sembrava
delirante. E non era

Caro Zaccagnini,

scrivo a te, intendendo rivolgermi a Piccali,
Bartolomei, Galloni, Gaspari, Fanfani, Andreotti e
Cossiga, ai quali tutti vorrai leggere laletterae coni quali
tu ti vorrai assumere le responsabilita che sono ad un
tempo individuali e collettive. Parlo innanzi tutto della
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DC dla quale s rivolgono accuse che riguardano tutti,
ma che io sono chiamato a pagare con conseguenze che
non e difficile immaginare. Certo sono in gioco altri
partiti; ma un cosi tremendo problema di coscienza
riguarda innanzi tutto la DC, la quale deve muoversi
gualungue cosa dicano, o dicano nell’'immediato, gli altri.
Parlo innanzi tutto del Partito Comunista, il quale pur
nell’ opportunita di affermare I’ esigenza di fermezza, non
pud dimenticare che il mio drammatico prelevamento é
avwenuto mentre s andava adla Camera per la
consacrazione del Governo che m'’ero tanto adoperato a
costruire. E per atro doveroso, ne delineare la
disgraziata situazione, che io ricordi la mia estrema
reiterata e motivata riluttanza ad assumere la carica di
Presidente che tu mi offrivi e che ora mi strappa ala
famiglia mentre essa ha il piu grande bisogno di me.
Moramente sei tu ad essere a mio posto, dove
materialmente sono io. Ed infine & doveroso aggiungere,
in questo momento supremo, che se la scorta non fosse
stata, per ragioni amministrative, del tutto a di sotto delle
esigenze dellasituazione, io forse non sarei qui.

Questo é tutto il passato. Il presente & che io sono
sottoposto ad un difficile processo politico del quale sono
prevedibili sviluppi e conseguenze.

Sono un prigioniero politico che la vostra brusca
decisione di chiudere un qualsiasi discorso relativo ad
altre persone parimenti detenute, pone in una situazione
insostenibile. Il tempo corre veloce e non ce n'é
purtroppo abbastanza. Ogni momento potrebbe essere
troppo tardi. Si discute qui non in astratto diritto (benché
vi siano le norme sullo stato di necessita), ma sul piano
dell’ opportunita umana e politica, se non sia possibile
dare con realismo ala mia questione I’unica soluzione
positiva possibile, prospettando la liberazione di
prigionieri di ambo le parti, attenuando I’ attenzione nel
contesto proprio di un fenomeno politico. Tener duro pud
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apparire piu appropriato ma una qualche concessione &
non solo equa, ma anche politicamente utile.

Come ho ricordato in questo modo civile st comportano
moltissmi Stati. Se altri non ha il coraggio di farlo, lo
faccia la DC, che, ndlla sua senshilita ha il pregio di
indovinare come muoversi nelle situazioni piu difficili. Se
cosi non sarg, I’ avrete voluto e lo dico senza animosita, le
inevitabili conseguenze ricadranno sul Partito e sulle
persone. Poi comincera un dtro ciclo piu terribile e
parimenti senza sbocco. Tengo a precisare di dire queste
cose in piena lucidita e senza avere subito acuna
coercizione nella persona; tanta lucidita ameno, quanta
puod averne chi € da quindici giorni in una Situazione
eccezionale, che non pud avere nessuno che lo consali, che
sa che cosa lo aspetti. Ed in verita mi sento anche un po’
abbandonato da voi. Dd resto queste idee gia espressi a
Taviani per il caso Soss ed a Gui a proposito di una
contestata legge contro i rapimenti. Fatto il mio dovere di
informare e richiamare mi raccolgo con Iddio, i miel cari e
me stesso. Se non avess unafamiglia cosi bisognosadi me
sarebbe un po’ diverso. Ma cosi ci vuole davvero coraggio
per pagare per tutta la DC, avendo dato sempre con
generosita. Che Iddio vi illumini e lo faccia presto, com’e
necessario. | piu affettuosi saluti.

Per quella specie di dottrina di Monroe da lui
sempre propugnata — la non ingerenza di dtre forze
politiche e d'opinione in quel continente che é la
Democrazia Cristiana — S rivolge ancora a partito e,
per nome, agli dtri sette democristiani che con
Zaccagnini  possono  «assumere le  responsabilitéy,
decidere. Tra gli otto c'&, aquanto incongruamente,
Cossiga. Basterebbe, per il governo, Andreotti: il
presidente del Consiglio. E piu necessaria, dovendo
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decidere per le trattative e per lo scambio, sarebbe
stata la presenza del ministro della Giugtizia. Perché
Moro vuole che a quel ristretto consesso partecipi
Cossiga? Ma evidentemente perché il ministro degli
Interni dica o che le indagini e ricerche sono ad un
punto morto, e dunque la trattativa S impone senza
riserve, 0 che la polizia sta per raggiungere dei
risultati, e dunque S puo ancoraresistere anon trattare
o trattare in un certo modo.

A quel punto, dopo circa venti giorni di prigionia,
Moro non s fa certo molte illusioni a che la polizia
possa trovarlo e liberarlo. Spera di piu nela
trattativa, nello scambio: e offre a partito un
argomento che puo servire a giustificarlo — ammesso
che la Democrazia Cristiana abbia bisogno di
giustificazioni — di fronte agli atri partiti e
all’ opinione pubblica: I’argomento dell’ aver pensato
sempre cosi, in coerenza al’esser crigtiano. Cosi
pensava Aldo Moro, presidente della Democrazia
Crigtiana, gia qualche anno prima: che tra il salvare
una vita umana e il tener fede ad astratti principi s
dovesse forzare il concetto giuridico di stato di
necessita fino a farlo diventare principio: il non
astratto principio della salvezza dell’ individuo contro
gli astratti principi. E cosi non potevano non pensare,
nel loro essere o dirs cristiani, gli uomini della
Democrazia Cristiana: dalla base ai vertici.

Ma una insospettata e immane fiamma statolatrica
sembra essers attaccata dla Democrazia Crigtiana e
possederla. Moro, che continua a pensare come
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pensava, ne € ormal un corpo estraneo: una specie di
doloroso calcolo biliare da estrarre — con |'ardore
statolatria) come anestetico — da un organismo che,
quas toccato dal miracolo, ha acquistato il movimento
e I'uso dd «senso dello Stato». Certo, € scomodo s
sappia che Moro ha sempre pensato cosi; che non sono
date le Brigate rosse, con sevizie e droghe, a
convertirlo ala liceita dello scambio di prigionieri tra
uno Stato di diritto e una banda eversva Ma c'é
rimedio. e nemmeno occorre tanto affaticars per
goplicarlo. | giorndi indipendenti e di partito, |
settimand illustrati, la radio, la televisone: sono quas
tutti i, in riga a difendere lo Stato, a proclamare la
metamorfos di Moro, lasuamortecivile.
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E come se un moribondo s azasse da letto,
balzasse ad attaccars a lampadario come Tarzan dle
liane, s lanciasse dla finestra sdtando, sano e
guizzante, sulla strada. Lo Stato italiano é resuscitato.
Lo Stato italiano e vivo, forte, sicuro e duro. Da un
secolo, da piu che un secolo, convive con la mafia
Sciliana, con la camorra napoletana, col banditismo
sado. Da trentanni coltiva la corruzione e
I’ incompetenza, disperde il denaro pubblico in fiumi e
rivoli di impunite malversazioni e frodi. Da dieci
tranquillamente accetta quella che De Gaulle chiamo —
a momento di farla finire — «la ricreazione»: scuole
occupate e devastate, violenza dei giovani tra loro e
verso gli insegnanti. Ma ora, di fronte a Moro
prigioniero delle Brigate rosse, lo Stato italiano s leva
forte e solenne. Chi osa dubitare della sua forza, della
sua solennita? Nessuno deve aver dubbio: e tanto
meno Moro, nella«prigione del popol o».

«Lo Stato italiano forte coi deboli e debole coi
forti», aveva detto Nenni. Chi sono i deboli, oggi?
Moro, lamoglie ei figli di Moro, coloro che pensano
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lo Stato avrebbe dovuto e dovrebbe essere forte coi
forti.

Ddl’improvwiso levars dello Stato «come torre
ferma che non crolla» Moro e sorpreso. Come €&
venuto fuori, da quella larva, questo mostro corazzato
e amato? Sono dati «gli dtri» a trasmettere dla
Democrazia Cristiana una cosi dura volonta nella
difesa dello Stato? Gli dtri: «Parlo innanzi tutto del
Partito Comunista, il quale pur nell’ opportunita di
affermare I’ esigenza di fermezza, non puo dimenticare
che il mio drammatico prelevamento € avvenuto
mentre s andava ala Camera per la consacrazione del
Governo che m'ero tanto adoperato a costruire». Ma
appunto questo non dimenticava il Partito Comunista:
e Moro I'avra chiaro tra qualche giorno. Intanto,
inconsciamente, rivendicando il merito di quella
costruzione, usa la parola «consacrazione». Un lapsus
per il cattolico; un presentimento per I’'uomo che s
sente «un po’ abbandonato» (e voleva dire del tutto).
«Di cose meramente umane» — dice il cattolico
Tommaseo — «non S dovrebbe ma  adoperare
quell’ dta parola... Consacras facendo sacro quel che
sacro non era, con parole solenni, con atti, con riti».
Parole solenni: la difesa dello Stato. Riti: il massacro
di cinque uomini, I'esecuzione di una condanna a
morte.

Sono di fronte due stalinismi: e chiamo per una piu
attuale comodita stalinismo una cosa molto piu antica,
«la cosa» da sempre gedtita sull’intelligenza e il
sentimento degli uomini, a spremerne dolore e sangue,
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da alcuni uomini non umani. O meglio: sono di fronte
le due metd di una stessa cosa, della «cosa»; e
lentamente e inesorabilmente s awvicinano a
schiacciare I’'uomo che ci stain mezzo. Lo stainismo
consapevole, apertamente violento e spietato delle
Brigate rosse che uccide senza processo i servitori del
SIM e con processo i dirigenti; e lo stalinismo subdolo
e sottile che sulle persone e sui fatti opera come sui
palinsesti: raschiando quel che prima vi s leggeva e
riscrivendolo per come a momento serve.

Moro non vuol restarne schiacciato. Non per vilta
ma, s direbbe, per servizio. Cé come una
impassibilita burocratica, di routine, nella conclusione
della sua lettera a Zaccagnini: «Fatto il mio dovere di
informare e richiamare...». E s badi: «di informare».
E dove pud annidars I'informazione? Ecco,
probabilmente in quel qualcosa che nella lettera non
C' e e avrebbe dovuto esserci: una espressione di pieta,
di compianto, per la scorta che aveva Vvisto
massacrare. «Ed infine & doveroso aggiungere, in
guesto momento supremo, che se la scorta non fosse
stata, per ragioni amministrative, del tutto al di sotto
delle esigenze della situazione, io forse non sarei qui».
Un dovere: non una protesta, non una recriminazione;
e ne «momento supremo», nell’ora della verita
L’ accostamento tra un fatto a tutti evidente, quae
I’inefficienza della scorta, e il «momento supremo» in
cui lui sente il dovere di comunicare una cosi ovvia
constatazione, & sproporzonato. E ddl resto gli uomini
di scorta hanno pagato con lavita la loro inefficienza.
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E se con le «ragioni amministrative» Moro avesse
voluto aludere a carenze e colpe che stavano piu in
ato dei cinque uomini, a maggior ragione avrebbe
dovuto esserne pietoso.

Non era un cinico;, e se lo fosse stato, avrebbe
cacolato I'effetto a lui favorevole che una parola di
compianto per quel cinque morti avrebbe avuto
sull’ opinione pubblica. Sela &, invece, calcolatamente
vietata. Perché? Il carabiniere Domenico Ricci da
circavent'anni erail suo autista; il maresciallo Oreste
Leonardi era con lui da quindici. E incredibile non s
fosse stabilito un rapporto affettivo. Eppure, uccis
sotto i suoi occhi, non ha per loro una parola di pena.
Perché? Forse appunto per questo: perche «gli amici»
— e Cossiga principalmente — se ne domandassero la
ragione e la cercassero.

Si pud pensare non abbia visto che confusamente,
senza ben capire, quel che in fulminea sequenza era
accaduto in via Fani: ma per quanto fulmineal’ azione,
ameno il tempo di accorgers che Leonardi e Ricci,
nella sua automobile, erano stati colpiti a morte,
certamente |'ha avuto. E poi, leggeva i giorndi: e
glidi facevano leggere non solo per quel’etica
carceraria di cui S € gia parlato, ma anche perché
nulla cera ne giornai di cui Moro potesse
confortarsi, che potesse incoraggiarlo a resistere, che
servisse adargli coscienza di dover difendere qualcosa
che valesse la pena difendere.

Ma questo passo della lettera € destinato a restare
relegato nel mistero — o nel silenzio. Almeno fino a
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guando non diventera irresistibile, per qualcuna delle
dramatis personae, dell’una sponda o ddl’dtra, il
bisogno di confessarsi o lavanitadi raccontare.
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De due «amici» che Moro, ndla lettera a
Zaccagnini, chiama a testimoniare sulla sua immutata
opinione riguardo ala necessita che il privato cittadino
paghi i riscatti e lo Stato ceda agli scambi, I’ onorevole
Gui conferma; mal’ onorevole Taviani nega.

E non solo la conferma di Gui, ma anche la
considerazione che Moro non avrebbe chiamato in
calsa, atestimoniare cosa non vera, un «amico» che sa
non tanto amico, rendono vana e miserevole lasmentita
di Taviani. Gli s pud far credito di smemorataggine,
manon di verita. Laveritaé quelladi Moro. E reagisce
infatti come chi, in condizioni di &fflizione ed
impotenza, e ferito dalla menzogna mentre s aspetta di
essere alutato dalaverita

Filtrafin qui la notizia di una smentita opposta dall’ on.
Taviani alla mia affermazione, del resto incidentale,
contenuta nel mio secondo messaggio e cioé che delle mie
idee in materia di scambio di prigionieri (nelle circostanze
delle quali ora s tratta) e di un modo di disciplinare i
rapimenti avrei fatto parola, rispettivamente, all’on.
Taviani ed al’on. Gui (oggi entrambi Senatori). L’on. Gui
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ha correttamente confermato; I’on. Taviani ha smentito,
senza evidentemente provare disagio nel contestare la
parola di un collega lontano, in condizioni difficili e con
scarse e saltuarie comunicazioni. Perché poi la smentita?
Non ¢’ e che una spiegazione, per eccesso di zelo, cioe, per
il rischio di non essere in questa circostanza in prima fila
nel difendere lo Stato.

Intanto quello che ho detto € vero e posso precisare dlo
smemorato Taviani (smemorato non solo per questo) che
io gliene ho parlato nel corso di una direzione abbastanza
agitata tenuta nella sua sede dell’EUR proprio nei giorni
nei quali avvenivano i fatti dai quali ho tratto spunto per il
mio occasionale riferimento. E non ho aggiunto, perché mi
sarebbe parso estremamente indiscreto riferire I’ opinione
ddI’interlocutore (non I'ho fatto nemmeno per I’ on. Gui),
qua era I’opinione in proposito che veniva opposta in
confronto di quella che, secondo il mio costume, facevo
pacatamente valere. Ma perché I'on. Taviani, pronto a
smentire il fatto obiettivo della mia opinione, non s
allarmi nel timore che io voglia presentarlo come se avesse
il mio stesso pensiero, mi affrettero a dire che Taviani la
pensava diversamente da me, come tanti anche oggi la
pensano diversamente dame e allo stesso modo di Taviani.
Esd, Taviani in testa, sono convinti che sia questo il solo
modo per difendere I’autorita ed il potere dello Stato in
momenti come questi. Fanno riferimento ad esempi
stranieri? O hanno avuto suggerimenti? Ed io invece ho
detto sin d'allora riservatamente a ministro ed ho ora
ripetuto ed ampliato una valutazione per la quale in fatti
come questi, che sono di autentica guerriglia (almeno cioe
guerriglia), non ¢ci S pud comportare come ci S comporta
con la delinquenza comune, per la quale dd resto
al’unanimita il Parlamento ha introdotto correttivi che
riteneva indifferibili per ragioni di umanita Nel caso che
ora ci occupa S trattava di immaginare, con opportune
garanzie, di porre il tema di uno scambio di prigionieri
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politici (terminologia ostica, ma corrispondente alla realtd)
con I"effetto di salvare atre vite umane innocenti, di dare
umanamente un respiro adei combattenti, anche se sono a
di 1a della barricata, di realizzare un minimo di sosta, di
evitare chelatensione s accresca e lo Stato perda credito e
forza, s & sempre impegnato in un duello processuale
defatigante, pesante per chi lo subisce, ma anche non utile
alafunzionalita dello Stato. C'é insomma un complesso di
ragioni politiche da apprezzare ed alle quali dar seguito,
senza fare al’istante un blocco impermeabile, nel quale
non entrino nemmeno in parte quelle ragioni di umanita e
di saggezza, che popoli civilissmi del mondo hanno
sentito in circostanze dolorosamente analoghe e che li
hanno indotti a quel tanto di ragionevole flessibilitd, cui
I'ltalia s rifiuta, dimenticando di non essere certo lo Stato
piu ferreo del mondo, attrezzato, materiamente e
psicologicamente, a guidare la fila di Paesi come USA,
Isragle, Germania (non quella perd di Lorenz), ben
atrimenti preparati a rifiutare un momento di riflessione e
di umanita.

L’inopinata uscita del senatore Taviani, ancorain questo
momento per me incomprensibile e comunque da me
giudicata, nelle condizioni in cui mi trovo, irrispettosa e
provocatoria, m'induce a vautare un momento questo
personaggio di piu che trentennale appartenenza alla DC.
Nei miei rilievi non c'é niente di personale, ma sono
sospinto dalo stato di necessitd. Quel che rilevo,
espressione di un malcostume demoacristiano che dovrebbe
essere corretto tutto nell’ avviato rinnovamento del partito,
e la rigorosa catalogazione di corrente. Di questa
appartenenza Taviani € stato una vivente dimostrazione
con virate cosi brusche ed immotivate da lasciare
stupefatti. Di matrice cattolica democratica Taviani €
andato in giro per tutte le correnti, portandovi la sua
indubbia efficienza, una grande larghezza di mezzi ed una
certa spregiudicatezza. Uscito io dale file dorotee dopo il
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'68, avendo avuto chiaro sentore che Taviani mi aspettasse
aquel passo, per dar vita ad una formazione pit robusta ed
equilibrata, la quale, pur su posizioni diverse, potesse
essere utile a migliore assetto della DC, attesi invano un
appuntamento che mi era stato dato e poi atri ancora,
finché constatai che I'assetto ricercato e conseguito era
stato diverso ed opposto. Erano i tempi in cui Taviani
parlava di un appoggio tutto a destra, di un’intesa con il
Movimento Sociale come formula risolutiva della cris
italiana. E noi che, da anni, lo ascoltavamo proporre &ltre
cose, lo guardavamo stupiti, anche perché il partito della
DC da tempo aveva bloccato anche le pit modeste forme
dintesa con quel partito. Ma, mosso poi da realismo
politico, I’on. Taviani s convinse che la salvezza non
poteva venire che da uno spostamento verso il partito
comunista. Ma a tempo in cui avvenne I’ ultima elezione
del presidente della Repubblica, il terrore del vaore
contaminante dei voti comunisti sulla mia persona
(estranea, come sempre, ale contese) indusse lui e qualche
altro personaggio del mio partito ad una sortadi quotidiana
lotta al’uomo, fastidiosa per I’aspetto personale che
pareva avere, tale dafar sospettare eventuali interferenze di
ambienti americani, perfettamente inutile, perché non vi
era nessun accanito aspirante ala successione in colui che
s voleva combattere. Nella sua lunga carriera politica che
poi ha abbandonato di colpo senza una plausibile
spiegazione, savo che non sia per riservars a piu dte
responsabilita, Taviani ha ricoperto, dopo anche un breve
periodo di segreteria del Partito senza perd successo, i piul
divers ed importanti incarichi ministeriai. Tra ess vanno
segnalati per la loro importanza il ministero della Difesa e
quelli ddl’Interno, tenuti entrambi a lungo con tutti i
compless meccanismi, centri di potere e diramazioni
segrete che comportano. A questo proposito s puo
ricordare che I'amm. Hencke, divenuto Capo del SID e poi
capo di Stato Maggiore della Difesa, era un suo uomo che
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aveva a lungo collaborato con Iui. L’importanza e la
delicatezza dei molteplici uffici ricoperti pud spiegarci il
peso che egli ha avuto nel Partito e nella politica italiana,
fino a quando é sembrato uscire di scena. In entrambi i
delicati posti ricoperti ha avuto contatti diretti e fiduciari
con il mondo americano. Vi e forse, nel tener duro contro
di me, unaindicazione americana e tedesca?

La lettera arriva a giornali nel pomeriggio del 10
aprile. La pubblicano tutti: evidentemente, il gusto di
dar documento di un cosi drammatico dissidio in casa
democristiana e superiore a ritegno censorio che, per
«senso dello Stato», i giornadi dicono di essers
imposto. La breve biografia che Moro traccia
dell’onorevole Taviani diverte tutti. E magari erano
cose che s sapevano gia, ma dette da Moro assumono
atro peso. Ed é superfluo dire che piu di tutti s
divertono le Brigate rosse. «Anticipiamo — scrivono
nel comunicato numero cinque che accompagna il
messaggio di Moro — tra le dichiarazioni che il
prigioniero Moro sta facendo, quella imparziale ed
incompleta, che riguarda il teppista di Stato Emilio
Taviani. Non vogliamo fare nessun commento a cio
che Moro scrive perché, pur nel contorto linguaggio
moroteo che quando afferma delle certezze assume le
forme di velate allusioni, esprime con chiarezza il suo
punto di vista su cio che riguarda Taviani, i suoi giochi
di potere nella DC, e le trame in cui € implicato». In
verita questa lettera ha molto di velato e di contorto
anche se & una delle piu sciolte che Moro abbia scritto.
E stiolte & la paola giusa Moro comincia,
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pirandellianamente, a sciogliers ddla forma, poiché
tragicamente e entrato nella vita. Da personaggio ad
«uomo solo», da «uomo solo» a creaturar | passaggi
che Pirandello assegna all’ unica possibile salvezza

C'e anche, in questa lettera, quell’ironia che I’uomo
politico Moro nascondeva, che raramente lasciava
intravedere. Giustamente la nascondeva: nulla € piu
difficile da capire, pit indecifrabile, del’ironia. E se s
puo impiccare un uomo muovendogli come accusa una
sola sua frase avulsa da un contesto, amaggior ragione,
piu facilmente, lo S puod impiccare muovendogli contro
una sua frase ironica Questa, per esempio:. «dare
umanamente un respiro a dei combattenti, anche se
sono da di la della barricata». Moro che vuol dare
respiro dle Brigate rosse, che riconosce in loro dei
combattenti! Non ci vuole di piu, per consderarlo
passato alle Brigate rosse. E infatti I’onorevole Taviani
fa sapere a giorndi che «non intende aprire una
polemica con |e Brigate rosse».

Suggestionato o convinto, Moro ormai parlacomele
Brigate rosse e per le Brigate rosse: questa é lates che
come una enorme pietra tombae scende sull’ uomo
vivo, combattivo e acuto che Moro & ancora nella
«prigione del popolo», mentre s ricorda e S celebra il
Moro gia morto, il Moro da monumentare: il «grande
datista» che Moro non € ma stato. Nel suo vecchio
vagheggiamento-vaneggiamento nel  riguardi  dello
Stato (e lo dico senza scherno perché anch’io ne sono
affetto. solo che lui ritiene di averlo una volta
intravigto, in Itaia; e io mai), Montandli intonera un
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«requiem per Moro»; e I'onorevole Antonello
Trombadori, comunista, nel corridoi della Camera del
deputati lancera il grido: «Moro € morto!».
Autosdlezionatos 0 trascelto tra i tanti «amici», un
gruppo di «amici di Moro» prepara un mostruoso
documento di misconoscimento: il Moro che parla
dalla «prigione del popolo» non eil Moro che abbiamo
CONOSCiUtO.

Effettualmente, mai Moro é stato cosi vicino ala
sua immagine di sottile politicante, come in questa
lettera contro Taviani. La smentita di Taviani gli ha
dato amarezza, |’ha ancora di piu sprofondato nella
condizione di «uomo solo», ma a tempo stesso gli ha
come amplificato il giuoco, gli ha offerto la
possibilita di giuocare al’interno delle Brigate rosse:
tra loro, senza parere, seminando il dubbio. E il
veleno di questo dubbio & néla frase finae della
lettera, nella domanda: «Vi € forse, nel tener duro
contro di me, un’indicazione americana e tedesca?».
Puo parere un corollario alla biografia politica di
Taviani che sommariamente, ma con consumata
malizia, ha tracciato: e a la lettre lo e (Taviani e
I’uomo degli americani cosi come Henke era I’ uomo
di Taviani). Ma s consideri I’ effetto di una simile
domanda sui giovani gregari delle Brigate rosse:
Moro — uno degli uomini che stava a vertice del
SIM, e uno dei piu intelligenti — che s domanda se
I’'uomo degli americani é stato, anche questa volta,
nel negare una verita cosi palesemente vera, istruito e
comandato dagli americani — e da tedeschi. E se
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Moro formamente, retoricamente, se lo domanda,
non vuol dire che sostanziamente ne é certo? E
dunque la loro azione — nell’ aver catturato Moro, nel
tenerlo prigioniero — corrisponde anche a un disegno
americano e tedesco, vi concorre involontariamente,
casuamente lo agevola— o addirittura ne € parte?

Se Moro avesse loro insnuato questo dubbio nelle
lunghe conversazioni che certamente avevano, o
durante il «processo», non ne avrebbero tenuto conto,
I’avrebbero gppunto vautato come una insinuazione,
un tentativo di seminare zizzania Ma Moro rivolge
guesta domanda — cioe questa certezza, questa accusa—
a suoi «amici»; e in un momento di rabbia e di
disperazione. E non e inquietante il sapere che I’'uomo
degli americani, «l teppista di Stato» Taviani, ha
interesse a che Moro resti nella «prigione del popol o»,
e ¢l muoia, quanto i loro capi, i capi delle Brigate
rosse?

E puo dars che s tia, qui, facendo un romanzo: ma
non e improbabile che da questa letteradi Moro s apra
nelle Brigate rosse quella specie di dicotomia di cui
non s possono indicare segni precis ma che diventa a
un certo punto avvertibile. Tanto avvertibile da
muovere il Partito Socialista Italiano, che pure fa parte
della maggioranza governativa, a rompere |’ atmosfera
datolatrica e a proporre agli - dtri  partiti, e
principalmente ala Democrazia Cristiana, un’ apertura
dle trattative. Poiché e impensabile che un partito, un
intero partito, S muova per improvvis afflati umanitari
o per I'improvvisa smania di apparire diverso appunto
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in senso umanitario e sentimentale, € da sospettare che
di quella dicotomiail Partito Socidista Italiano (e cioe
gli uomini che s sono assunti la responsabilita di
rompere il fronte statolatrico) avesse avuto un qualche

segno.
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Qualcosa di nuovo, di imprevisto, certamente sta
accadendo dl'interno delle Brigate rosse. Ne
comunicato numero sei, che ariva ala redazione
milanese del giornde La Repubblica la sera dd 15
gprile, dicono: «aquesto punto facciamo una scelta.

Lasceltaédi diffondere soltanto clandestinamente le
informazioni in loro possesso: e quindi, principamente,
le risultanze del «processo» — che proclamano chiuso
con la condanna a morte — fatto a Moro. Motivazione
della scelta: «La stampa di regime € sempre a servizio
del nemico di classe; e la menzogna, la mistificazione
sono per essa laregola, ed in questi giorni ne ha dato
una prova superlativa...». Motivazione aquanto banade
e che ha tutta I'aria di un ravvedimento; e tardivo per
giunta. E poi, dando non solo per vero, ma per scontato,
che la stampa «di regime» operi in mistificazione, non
c'é pero dubbio che ha dato dl’azione delle Brigate
rosse una amplificazione quas mitica e a loro
comunicati teorici o pratici una diffusone vastissma. E
guardando agli effetti: le interpretazioni delle azioni e
delle comunicazioni delle Brigate rosse, per quanto
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mistificate e mistificanti, cadono sempre su un
pubblico gia disposto, predisposto, ad accettarle;
mentre | testi, pubblicati nella loro integrita,
raggiungono aree di sSimpatizzanti che la diffusione
clandestina non potrebbe ma  raggiungere.
Comunicando, dunque, risoluzioni e informazioni alla
stampa «di regime», i vantaggi sono — per le Brigate
rosse — di gran lunga superiori agli svantaggi, i profitti
dle perdite. E dlora perché dicono di aver scdto il
slenzio?

S tratta — nel loro avvertitissmo senso dela
teatralitd, dei colpi di scena, della suspense — di una
battuta d’ aspetto? O hanno bisogno di fare il punto, di
riflettere? O la «centrae» sente la necessita di una
coordinazione piu precisa, di un controllo piu serrato:
con |e «colonne», sulle «colonne»; e sopratutto con e su
quella che detiene Moro? E ci s pud anche fermare su
Questa ipotes e immaginare  (immaginare,
immaginare!) che una migliore coordinazione e un piu
sretto controllo appaiono necessari ala «centrale» per
I’inquietudine seminata — tra i gregari piu giovani, tra
gli esecutori meno provveduti della «colonna» romana
— ddla lettera di Moro contro Taviani e
dall’insoddisfacente risultato del «processo». E che il
risultato del «processo» Sa stato insoddisfacente, 1o S
deduce facilmente — e anche troppo facilmente — da
questo leitmotiv del comunicato numero sei: «Non ci
sono segreti che riguardano la DC, il suo ruolo di cane
da guardia della borghesia, il suo compito di pilastro
dello Stato delle Multinaziondi, che Sano sconosciuti
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a proletariato... Quai misteri ci possono essere del
regime DC da De Gasperi a Moro che i proletari non
abbiano gia conosciuto e pagato con il loro sangue?...
Non c¢i sono quindi “clamoroserivelazioni” dafare...».
Niente segreti, niente misteri, nessuna clamorosa
rivelazione: tanto valeva— poichélo s sapevadaprima,
poiché non € una risultanza dd processo — lasciare
Moro in via Fani, affratellato nella morte a quel cinque
sarvitori del SIM.

Di essere caduti in contraddizione S accorgono
anche loro. E subito dopo, nello stesso comunicato,
aggiustano: «l’interrogatorio ad Aldo Moro harivelato
le turpi complicita del regime, ha additato con fatti e
nomi i veri e nascosti responsabili...». Di nuovo
contraddicendosi: ché vual direlerivelazioni dafare ci
sarebbero, e clamorose. E considerando il comunicato
come il dispositivo di una sentenza, c'é da notare
quest’dtra e piu grave contraddizione: che Moro vi
appare, e proprio mentre lo s condanna a morte, come
(ripetendo  I'espressione di Pasolini) «l  meno
implicato di tutti»: il meno implicato nelle trame di
potere, negli scandai, nelle corruttele. Piu come un
testimone, vi appare, che come un imputato. E come
un testimone d’ accusa, per di piu: di queli coltivati e
benvoluti dai pubblici ministeri. Uno che «addita», che
«indica», che «mette a nudo». Non ¢'é un solo tratto,
nel dispositivo, che lasci intravedere una sua
colpevolezza attiva, una sua responsabilita specifica
Né ma € detto che sta accusando giustamente gli altri
per salvare ingiustamente se stesso.
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E viene da pensare a qudl’ episodio ddllarivoluzione
messicana che Martin Luis Guzman racconta in quel
gran libro che e L’aquila e il serpente: del generde
rivoluzionario che entrando da vincitore in un paese
convoca cingue o sei notabili e a ciascuno impone di
versare una data somma: tante migliaia di pesos a
primo, tempo tre ore; il doppio ad secondo, a quattro
ore; e cosl via, aumentando per ognuno la somma e
dilazionando il tempo: e pena I'impiccagione. E alo
scadere delle tre ore il primo, che s dichiara
disperatamente povero, viene impiccato; ma tutti gli
dtri, anche prima che scada il termine a ciascuno
assegnato, consegnano i pesos. Soddisfatto, il generale
vanta al’aiutante la bonta del sstema. «Ma il primo
non ha pagato», osserva |’ aiutante. E il generde: «Ma
non aveva di che pagare, 10 sapevo bene: appunto per
questo mi serviva.

S pud anche avere I'impressione di quacosa di
simile, da comunicato numero sei. Ma sopratutto s ha
I'impressone di un momento di inquietudine, di
incertezza, di indecisone: pur nella terribile decisione
della condanna a morte. E ¢’ e da immaginare (ancora
da immaginare) che scatti da questo momento di
indecisione la trovata del comunicato numero sette:
quel comunicato che le Brigate rosse poi dissero faso e
che la stampa «di regime» assunse come «falso»:
delicatamente dubitando, nel mettere la parola tra
virgolette, che le Brigate rosse dicessero la verita. E qui
ci sarebbe da fare tutto un discorso sul mito di rigore e
di verita che, in uno aquelo ddlamicidiae perfezione
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e ddl’'imprendibilita, godevano e godono le Brigate
rosse nell'inconscio collettivo e in quela pate
dell’inconscio collettivo che s annida nelle istituzioni
(la polizia, la magistratura, il giorndismo). Ne é caso
estremo quello capitato in una banca di un paese dd
Settentrione, ai cui sportelli S presenta un signore che,
gorendo la giacca a mostrare con nonchalance e
discrezione una pistola, chiede a cassere che lo
accompagni ndl’ufficio dd direttore: inviato, dice,
dalle Brigate rosse. E d direttore, sempre a nome delle
Brigate rosse, chiede un contributo di ottanta milioni.
Avutolo, rilascia unaricevuta, S fa accompagnare ala
porta, prescrive che non s diano dlarmi e non s faccia
denuncia fino dle sa dela sera (prescrizione
fedelmente eseguita): e scompare. Caso estremo, e di
estrema comicita: ma sintomo rivelatore di uno stato
d animo abbastanza diffuso.
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Il «falso» comunicato numero sette arriva ndllatarda
mettinata del 18 aprile. Graficamente, ci sono gli
elementi che sarebbero poi stati addotti a prova della
fddta Nd linguaggio, ce un di piu di beffardo
cinismo, di macabra frivolita. Coloro che avevano
redatto i precedenti comunicati, quelli certamente
autentici, sarebbero stati piu solenni e piti proliss.

Oggi 18 aprile 1978, s conclude il periodo «dittatoriale»
della DC che per ben trent’anni ha tristemente dominato con
la logica del sopruso. In concomitanza con questa data
comunichiamo I'avvenuta esecuzione dd presidente ddla
DC Aldo Moro, mediante «suicidio». Consentiamo il
recupero della salma, fornendo I’ esatto luogo ove egli giace.
La sdma di Aldo Moro é immersa nei fondali limaccios
(ecco perché s dichiarava impantanato) del lago Duchessa,
at. mt. 1800 circa localita Cartore (RI) zona confinante tra
Abruzzo e Lazio.

E soltanto I'inizio di una lunga serie di «suicidi»: il
«guicidio» non deve essere soltanto una «prerogativa» del
gruppo Baader Meinhof.

Inizino a tremare per le loro maefatte i vari Cossiga,
Andreotti, Taviani etutti coloroi qudi sostengonoiil regime.
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P.S. — Rammentiamo a vari Soss, Barbaro, Cord, ecc.
che sono sempre sottoposti aliberta «vigilatax.

L’elemento da opporre dla fasita, I'demento per
cui lo s puo ritenere proveniente dalle Brigate rosse, &
principalmente questo: attenti come sono sempre Steti
ale date, alle ricorrenze, dle rispondenze simboliche,
€ possibile che lasciassero passare il 18 aprile senza
fare una quache azione o ameno emettere un
comunicato? Il 18 aprile del 1948, la grande vittoria
elettorale della Democrazia Cristiana aveva dato inizio
a «regime», d SIM: possibile che le Brigate rosse
dimenticassero di celebrarne, a loro modo, il
trentennale?

Ancheil diverso tono del comunicato, |a sua atroce
leggerezza, puo trovare spiegazione nell’ autenticita:
chi lo scrive sa che Moro e vivo; e sadi star facendo
una beffa ala polizia, d SIM. E dtro elemento: é
soltanto la seradel 20 che le Brigate rosse emettono il
comunicato numero sette, il «vero» comunicato
numero sette contro il «falso». Perché hanno aspettato
due giorni? Evidentemente perché gli effetti della
beffa s dispiegassero pienamente agli occhi degli
italiani, con quelle vane e grottesche ricerche nel lago
Duchessa. Senza dire che la beffa poteva anche
rispondere a una immediata necessita di
alleggerimento, di svincolo: proprio la mattina del 18
aprile, in via Gradoli, a poca distanza da via Fani, la
polizia aveva scoperto un «covox» delle Brigate rosse.
Distogliere forze da Roma e attenzione da quegli
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indizi che indubbiamente i brigatisti avevano lasciato
nell’ appartamento di via Gradoli, poteva essere una
ragionevole necessita.

Nel «vero» comunicato numero sette, diviso in due
paragrafi, il secondo € dedicato ad «faso»: «l
comunicato falso del 18 gprile»: «una lugubre mossa
degli specidisti della guerra psicologica». Non se ne
indignano molto né s attardano a cercarne spiegazione.
Sembrano davvero convinti che contro di loro sano
sces in campo gli specidigti della guerra psicologica e
che atanta specidita s debba il «falso» comunicato. E
S potrebbe anche essere d' accordo con loro, se per un
solo momento S riuscisse a vedere il ministero degli
Interni capace di unaquacheiniziaiva Il fatto é cheil
«falso» comunicato poteva essere indifferentemente
escogitato dale Brigate rosse come da governo — a
patto che il governo fosse stato in grado di escogitare
qualcosa. Serviva — ed € sarvito — ad entrambi: come
ballon d'essai, come prova generale, come owvio
sstema per far scaricare su una notizia fasa — che
sarebbe poi dtata dichiarata fdsa — quele tensioni,
emozioni e giudizi che s sarebbero scaricati sulla verg;
e di rendere quindi la vera, che a distanza pit 0 meno
cdcolata sarebbe esplosa, come ridotta, come
devitdizzata Moro era stato condannato a morte
direttamente dalle Brigate rosse e indirettamente dalla
Democrazia Crigtiana, dalo Stato: bisognava far si che
gli effetti di riprovazione, di orrore e di pieta che la
notizia dell’ esecuzione avrebbe suscitato S riducessero,
S devitalizzassero. Ed era interesse delle due parti. La
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Democrazia Cristiana aveva da fare i conti col
cristianesmo, di cui qualche barlume, di fronte al caso
Moro, cominciava ad accenders anche nel cattolici
praticanti (e piu che dei barlumi trai non praticanti e i
laici). E i brigatisti avevano da fare i conti con quella
gnigtradlasnistrade Partito Comunista che ancoralli
chiamava «compagni» («compagni che sbagliano») e
che non solo — dopo I'assassinio dd giorndigta
Casdegno — cominciava a distinguere tra omicidio e
rivoluzione, ma cominciava a nutrire la preoccupazione
chelaseriein crescendo del ddlitti rivoluzionari magari
servisse apreparare larivoluzione, mapiu certamente e
immediatamente sortisse ad effetti di reazione, di
repressione.

Il «falso» comunicato, dicono dunque i giornali:
con deicatezza, s € detto, volendo insinuare il
sospetto che, falso nel contenuto, non ne sia falsa la
provenienza. La «lugubre mossa», dicono le Brigate:
meno delicatamente redtituendo il sospetto  come
accusa precisa: a «regime», ad governo, a presidente
del Consiglio Andreotti. La «lugubre mossa»: come se
— ammesso che il falso non venisse da loro — fosse
meno lugubre la proclamazione della sentenza di morte
e la decisone di eseguirla. Di eseguirla a meno che...
Ed ecco, per la prima volta, nel «vero» comunicato
numero sette, avanzata finalmente daloro la condizione
che fino a quel punto avevano fatto in modo che
apparisse proposta e propugnata solamente da Moro:
«l| rilascio del prigioniero Aldo Moro pud essere preso
in considerazione solo in relazione della liberazione di
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prigionieri comunisti». E un ultimatum: la Democrazia
Crigiana e il governo debbono dare una risposta
«chiara e definitiva» entro quarantotto ore, a partire
dalle ore 15 del 20 gprile.
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Subito dopo il comunicato numero sette («vero» o
bis che lo s voglia chiamare), 1o stesso giorno 20,
arriva alla redazione milanese de La Repubblica una
fotografia di Moro. A certificazione di quella che in
burocrazia s dice «esistenza in vita», gli hanno messo
in mano La Repubblica del giorno precedente. Moro vi
appare non deperito. E con la stanchezza di sempre.

L’indomani, Zaccagnini riceve una nuova lettera
di Moro. Vi é svolta la tesi, abbastanza lucida e
sufficientemente condividibile, che il «rispetto cieco
dellaragion di Steto» ndl non voler riscattare la sua vita
reintroduca di fatto la pena di morte nell’ ordinamento
cogtituziondeitaliano.

Caro Zaccagnini,

mi rivolgo a te ed intendo con cid rivolgermi nel
modo piu formae e, in certo modo, solenne al’intera
Democrazia Cristiana, alla quale mi permetto d'indirizzarmi
ancora ndlla mia qualita di Presidente ddl Partito. E un’ora
drammatica. Vi sono certamente problemi per il Paese
che io non voglio disconoscere, ma che possono trovare
una soluzione equilibrata anche in termini di sicurezza,
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rispettando perd quella ispirazione umanitaria, cristiana e
democratica, dla quale s sono dimostrati sensibili Stati
civilissmi in circostanze analoghe, di fronte a problema
dellasalvaguardia della vita umanainnocente. Ed infatti, di
fronte aquelli del Paese, ¢i sono i problemi che riguardano
lamiapersonaelamiafamiglia

Di questi problemi, terribili ed angosciosi, non credo
Vi possiate liberare, anche di fronte ala storia, con la
facilita, con I'indifferenza, con il cinismo che avete
manifestato sinora nel corso di questi quaranta giorni di
mie terribili sofferenze. Con profonda amarezza e stupore
ho visto in pochi minuti, senza nessuna seria valutazione
umana e politica, assumere un atteggiamento di rigida
chiusura

L'ho visto assumere dai dirigenti, senza che risulti
dove e come un tema tremendo come questo sia stato
discusso.

Voci di dissenso, inevitabili in un partito democratico
come il nostro, non sono artificiosamente emerse. La mia
stessa disgraziata famiglia € stata, in certo modo,
soffocata, senza che potesse disperatamente gridare il suo
dolore ed il suo bisogno di me. Possibile che siate tutti
d accordo nel volere la mia morte per una presunta
ragione di Stato che qualcuno lividamente vi suggerisce,
quas a soluzione di tutti i problemi del Paese? Altro che
soluzione dei problemi. Se questo crimine fosse
perpetrato, si aprirebbe una spirale terribile che voi non
potreste fronteggiare. Ne sareste travolti. Si aprirebbe una
spaccatura con le forze umanitarie che ancora esistono in
questo Paese. Si aprirebbe, insanabile, malgrado le prime
apparenze, una frattura nel partito che non potreste
dominare.

Penso ai tanti e tanti democristiani che si sono abituati
per anni ad identificare il partito con la mia persona
Penso ai miei amici della base e dei gruppi parlamentari.
Penso anche ai moltisssmi amici personali ai quali non
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potreste fare accettare questa tragedia. Possibile che tutti
questi rinuncino in quest’ ora drammatica a far sentire la
loro voce, a contare nel partito come in atre circostanze
di minor rilievo?

lo lo dico chiaro; per parte mia non assolvero e
giustificherd nessuno. Attendo tutto il partito ad una
prova di profonda serieta e umanita e con esso forze di
liberta e di spirito umanitario che emergono con facilita e
concordiain ogni dibattito parlamentare su temi di questo
genere. Non voglio indicare nessuno in particolare, ma
rivolgermi a tutti. Ma & soprattutto alla DC che s rivolge
il Paese per le sue responsabilita, per il modo come ha
saputo contemperare sempre sapientemente ragioni di
Stato e ragioni umane e morali. Se falisse ora, sarebbe
per la prima volta. Essa sarebbe travolta dal vortice e
sarebbe la suafine.

Che non avvenga, ve ne scongiuro, il fatto terribile di
una decisione di morte presa su direttiva di qualche
dirigente ossessionato da problemi di sicurezza, come se
non vi fosse I'esilio a soddisfarli, senza che ciascuno
abbia valutato tutto fino in fondo, abbia interrogato
veramente e fatto veramente parlare la sua coscienza.
Qualsias apertura, qualsiasi posizione problematica,
qgualsias segno di consapevolezza immediata della
grandezza del problema, con le ore che corrono veloci,
sarebbero estremamente importanti.

Dite subito che non accettate di dare una risposta
immediata e semplice, una risposta di morte. Dissipate
subito I'impressione di un partito unito per una decisione
di morte. Ricordate, e lo ricordino tutte le forze politiche,
che la Costituzione repubblicana, come primo segno di
novita, ha cancellato la pena di morte. Cosi, cari amici, S
verrebbe a reintrodurre, non facendo nulla per impedirla,
facendo con la propria energia, insensibilita e rispetto
cieco dellaragion di Stato, che essa siadi nuovo, di fatto,
nel nostro ordinamento. Ecco nell’ Italia democratica del
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1978, nell’ Italia del Beccaria, come nei secoli passati, io
sono condannato a morte. Che la condanna sia eseguita,
dipende da voi. A voi chiedo ameno che la graziami sia
concessa Mi sia concessa ameno, come tu Zaccagnini
sai, per essenziali ragioni di essere curata, assidtita,
guidata che halamiafamiglia

La mia angoscia in questo momento sarebbe di
lasciarla sola — e non puo essere sola — per la incapacita
del mio partito ad assumere le sue responsabilita, a fare
un atto di coraggio e responsabilitainsieme.

Mi rivolgo individualmente a ciascuno degli amici che
sono al vertice del partito e con i quai s e lavorato
insieme per anni nell’interesse della DC. Pensa a
sessanta giorni cruciai di crisi, vissuti insieme con
Piccali, Bartolomei, Galloni, Gaspari sotto la tua guida e
con il continuo consiglio di Andreotti. Dio sa come mi
son dato da fare, per venirne fuori bene. Non ho pensato
no, come del resto mai ho fatto, né alla mia sicurezza né
al mio riposo.

Il Governo éin piedi e questa € la riconoscenza che mi
viene tributata, per questa come per tante atre imprese.
In alontanamento dai familiari senza addio, la fine
solitaria, senza la consolazione di una carezza, del
prigioniero politico condannato a morte. Se voi non
intervenite, sarebbe scritta una pagina agghiacciante nella
storiad’ Italia 11 mio sangue ricadrebbe su voi, sul partito,
sul Paese.

Pensateci bene cari amici. Siate indipendenti. Non
guardate a domani ma a dopodomani.

Pensaci soprattutto tu Zaccagnini, massimo responsabile.
Ricorda in questo momento — dev’'essere un motivo
pungente di riflessione per te — la tua straordinaria
insistenza e quella degli amici che avevi a ta fine
incaricato — la tua insistenza per avermi Presidente del
Consiglio nazionale, per avermi partecipe e
corresponsabile nella fase nuova che si apriva e che si
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profilava difficilissma. Ricordi la mia fortissma
resistenza soprattutto per le ragioni di famiglia atutti note.
Poi mi piegai, come sempre, ala volonta del Partito. Ed
eccomi qui, sul punto di morire, per averti detto di si ed
aver detto di si adlaDC. Tu hai dunque una responsabilita
personalissma. Il tuo si o il tuo no sono decisivi. Ma sai
pure che, se mi togli alafamiglia, I'hai voluto due volte.
Questo peso non telo scrollerai di dosso piul.

Che Iddio ti illumini, caro Zaccagnini, ed illumini gli
amici, a quali rivolgo un disperato messaggio. Non
pensare ai pochi casi nei quali si € andati avanti diritti, ma
ai molti risolti secondo le regole dell’umanita e percio,
pur nelle difficolta della situazione, in modo costruttivo.
Selapietaprevale, il Paese non éfinito.

Non tutti i giornali pubblicano la lettera. E la pietd,
anche se qualcosa sommuove, hon prevale.

La Democrazia Crigtiana €, dicono i giornali,
«lacerata da dubbio». La famiglia Moro avanza
pubblicamente |a sua «ferma» richiesta a che il partito
«dichiari la propria disponibilita ad accertare quali
siano, in concreto, le condizioni per il rilascio del suo
presidente». |l partito, lacerato piu dala certezza di
non dover far nullache dal dubbio, non trovadi meglio
che incaricare la Carita Internazionde — un ente
umanitario vaticano di cui pochissmi fino a quel
momento avevano sentito parlare — di «individuare
possibili vie per indurre i rapitori dell’ onorevole Moro
a redtituirlo in liberta». Impossibili vie, in concreto:
poiché la Democrazia Cristiana tiene a riaffermare «la
propriaindefettibile fedelta dlo Stato democratico, ale
sue igtituzioni e ale sue leggi in operante solidarieta
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con i patiti codituziondi». Ma tra i partiti
codtituzionali, a quel punto il Socidista rompe
Iinoperante solidarieta: vuol fare qualcosa per sdvare
la vita di Moro. Diventa cosi una specie di figliuol
prodigo o di pecoranera.

A lenire la lacerazione della Democrazia Cristiana,
interviene Paolo VI: qualche ora prima che scada
I’ ultimatum delle Brigate rosse e con una lettera che la
radio vaticana diffonde e i giorndi riproducono in
autografo I'indomani. Lettera che sembra di dto
sentire cristiano: solo che vi s cela, ndl’ esortazione
agli uomini delle Brigate a liberare Moro
«semplicemente, senza condizioni», una specie di
confermazione — e sarebbe da dire tout court cresma—
della Democrazia Cristiana in quella sua dichiarata
«indefettibile fedeltaallo Stato».

Nella «prigione del popolo», a Moro non sfugge
que che dla generdita degli itdiani, commoss
dall’inginocchiars del papa davanti a brigatisti, non
appare; che Paolo VI ha piu «senso ddlo Stato» di
quanto abbia dimostrato di averne il principe
Poniatowski, ministro degli Interni dello Stato
francese, che in tempi non lontani aveva dichiarato
ammissibile il principio di trattare coi terroristi per
evitare il sacrificio «della vita umana innocente». Vae
a dire che la pensava esattamente come Moro: né s
puo dire che lo Stato francese non sia Stato; 1o e con
tutti i sacramenti, € il caso di dire. | sacramenti che
fanno Stato uno Stato; e magari in abbondanza.

E tentera, Moro, di convincere il papa: «In concreto
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lo scambio giova (ed € un punto che umilmente mi
permetto sottoporre a S. Padre) non solo a chi é
ddll’ dtra parte, ma anche a chi rischial’ uccisone, ala
parte non combattente, in sostanza al’uomo comune
come me». E in una delle ultime lettere, meno
umilmente, fara notare come nell’ atteggiamento della
Santa Sede nel riguardi del suo caso ci Sa una
modifica di precedenti posizioni e un rinnegamento di
tutta una tradizione umanitaria. «E una cosa orribile,
indegnadella S. Sede... Non so se Poletti (il cardinale
Poletti) pud rettificare questa enormita in
contraddizione con dtri modi di comportars della S.
Sede»: e certamente pensa dl’ offrirs del papa, qualche
mese prima, come ostaggio a terroristi tedeschi che
minacciavano la strage dei passeggeri di un aereo, a
Mogadiscio. Offerta che dlora apparve senza senso
della redta: ma veniva dal’ unica redta che un papa
puo ritrovare e celebrare, nell’ assistere inerme e come
sconfitto d ribollire dellaviolenza

Come era prevedibile, I'appello dd papa passa
come acqua sulle pietre; e la comunicazione della
Democrazia Cristiana di aver dato incarico alla Carita
di cercare «posshili vie» & considerata dalle Brigate
rosse tutt'atro che chiara e definitiva (comunicato
numero otto de 24 aprile). Ma I'ultimatum viene
sospeso. Evidentemente, € la posizione assunta da
Partito Socidista Itdiano a fermare le Brigate
nell’ esecuzione della sentenza. Forse, a questo punto,
il governo potrebbe — anche spregiudicatamente, anche
cinicamente — giuocare ad alimentare il dissenso che
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cova al’interno delle Brigate rosse: tra coloro che
hanno deciso che Moro deve morire e coloro che lo
libererebbero contro un cedimento anche simbolico
dello Stato italiano. Non c'é — ripeto — nessun segno
certo di un tale dissenso: eppure lo s intuisce, [0 g
sente, lo s intravede. Forse perché sto cercando di
capire anche loro. Di capire gli «uomini delle Brigate
rosse», comeil papali chiama: anche se non amandoli
comeil papadice di amarli. Di capire quelli di loro che
stanno aguardiadi Moro e che lo processano: in quela
difficile, terribile familiarita quotidiana che
inevitabilmente s stabilisce. Nello scambiare parole,
colloguiali o di accuse e discolpe. Nel consumare
insemei cibi. Nel sonno del prigioniero e nellaveglia
dd carceriere. Nell'occupars della sdute di
quell’'uomo condannato a morte. Nél leggere i suoi
messaggi e nel rischio corso ogni volta per recapitarli.
Tanti piccoli gesti; tante parole che inavvertitamente s
dicono, ma che provengono dai piu profondi moti
ddl’animo; un incontrars di sguardi nel momenti piu
disarmati; I'imprevedibile e improvviso scambio di un
S011iso; | silenzi — sono tante le cose, tanti i momenti,
che giorno dopo giorno — per piu di cinquanta —
possono insorgere ad affratellare il carceriere e il
carcerato, il boiaelavittima E a punto cheil boianon
puo piu essere boia

In una sua lettera — quella del 29 aprile — Moro ad
un certo punto dird «La pieta di chi mi recava la
lettera (dei familiari, pubblicata da un giornale) ha
escluso i contorni che dicevano la mia condanna (da
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parte della Democrazia Cristiana: nel non voler
trattare)». E direi che & il momento piu ato, piu
cristianamente alto, toccato dallatragedia
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Col comunicato numero otto, le Brigate rosse
dettano le condizioni per la restituzione di Moro.
Vogliono la liberazione di tredici persone: un
assortimento di brigatisti, protobrigatisti e neobrigatisti.
L’ assortimento & provocatorio: i protobrigatisti, benché
a momento di essere giudicati avessero rivendicato
moventi di palingenes sociale e politica, dal’ opinione
generale erano dtati condderati di non sofisticata
delinquenza; e Cristoforo Piancone — il solo per cui
vengono addotte giugtificazioni alla richiesta di
liberarlo: e percio e forse quello di meno lunga
militanza — € da appena due settimane che, dopo avere
con dtri ucciso la guardia carceraria Cotugno, S trova
in carcere. Troppo recente il crimine, dunque, perché
larichiesta non sembri provocatoria. In quanto a Curdo
e agli dtri veri e propri brigatisti, erano sotto processo
a Torino, il processo ancora durava. E sarebbe stato
meglio non farlo, rimandarlo a tempo piu conveniente:
ma una volta in corso, avrebbe aggiunto grottesco a
grottesco il liberarli prima della sentenza o subito

dopo.
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Ma a pate |'evidente provocazione che e
nell’assortimento dei nomi, c'é da chieders perché
proprio tredici. Le Brigate rosse non saranno
superstiziose: ma sanno benissimo che gli italiani 1o
sono. Non c'é, ndl loro fermars atredici, una nascosta
irrisone e macabra: un voler dire che sanno le trattative
non arriveranno ad approdo e la sfortuna di Moro € gia
segnata’?

Il senso che dl’interno delle Brigate S Sa aperta
quella dicotomia cui S € accennato, s fa piu vivo. Tra
guesto comunicato e le lettere di Moro — il qude
indubbiamente tiene conto dd punto di vista de
brigatisti che haintorno — ¢’ e differenza. | brigatisti che
parlano con Moro sembra siano nell’ordine d'idee di
salvare la faccia: e del resto consegnerebbero un Moro,
come s dice in linguaggio mafioso, gia «morto nel
cuore degli amici»; politicamente morto, per come
mestamente sdutato da Montanelli e proclamato
dall’ onorevole Trombadori. | brigatisti che emettono i
comunicati sembra vogliano invece ottenere un
irrigidimento governativo, un «no» assoluto e definitivo
che consentaloro di eseguire la sentenza.

Gia il 19 gprile il giornde Lotta continua, della
dnisra a gnisra dd  Partito Comunista, aveva
pubblicato un appello per la liberazione di Moro
firmato, oltre che da esponenti della sinistra piu a
snistra (anche da Dario Fo), da vescovi, daintellettuali
laici e cattolici (tra cui Raniero La Vale, cattolico
eetto senatore nele liste de Partito Comunista) e
persno da due comunisti di prestigio come Umberto
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Teracini e Lucio Lombardo Radice. Ma le Brigate
rosse mettono anche questo ned mazzo degli appelli
rivolti loro da «acune persondita del mondo borghese»
e da «alcune autorita religiose» (tra le quali sarebbe il
papa): e invitano coloro che I” hanno firmato arivolgere
analogo appelo alla Democrazia Cristiana e ad suo
governo per la liberazione dei tredici brigatisti. Invito
che, rivolto d papa e a vescovi, va benissmo: poiché,
come s egianotato, quel che ndll’ appello del papaéun
di piu, e cioé un di meno, e il chiedere dle Brigate
rosse una conversone (il papa nel ruolo di san
Francesco, le Brigate in quello del lupo di Gubbio)
senza, d' atra parte, chiedere ai cattolici che governano
lo Stato di ricordars che la salvezza ddlla vita umana
innocente (e tale € per il papa quella di Moro: «uomo
buono ed onesto, che nessuno pud incolpare di
qualsias reato, 0 accusare di scarso senso socide e di
mancato servizio dla giudizia e dla pacifica
convivenzan») e principio superiore ad ogni atro. Per gli
uomini che rappresentano la Chiesa di Cristo, per colui
che sommamente la rappresenta, non dovrebbe esserci
che quelo che il conte Attilio chiama supposto
impossibile, e cioé il «debole parere» di padre
Cristoforo: «il mio debole parere sarebbe che non vi
fossero né sfide, né portatori, né bastonate» (1 promess
Spos, capitolo V).

Non é dtrettanto giusto, I'invito, per quel che
attiene a Lotta continua e ad altri, della sinistra piu a
snistra, che hanno firmato I’ appello: i quali hanno in
un certo senso il diritto di avvertire le Brigate rosse,
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chiuse nella loro monade di follia ideologica
giudiziaria, del nefasto errore in cui stanno cadendo e
di cui lo Stato — in quei sussulti di reazione che
nascono dall’impotenza e seguono alle sconfitte —
facilmente avrebbe potuto ad un certo punto far
pagare il prezzo proprio a loro: e cioé a quella parte
della sinistra piu scopertamente vicina, in teoria, ale
posizioni delle Brigate rosse.

Nella stessa giornata, 24 aprile, in cui a molti
giorndi ariva il comunicato numero otto, a giornale
Vita (cattolico) ariva dtra lettera di Moro a
Zaccagnini. Piu drammaticamente vi sono ribadite le
cose gia dette nelle lettere precedenti e che — queste si
«indefettibilmente» — rispondono a quel che Moro ha
sempre pensato: il governo come emanazione della
Democrazia Cristiana; la salvezza della vita umana
innocente come prescritta da un codice superiore e
insopprimibile; la «nessuna ragione politica e morae»
perché un ta codice non venga, anche nel suo caso,
applicato. C'edi nuovo il metters di Moro ndl punto di
vista del militante democristiano di base. Abituato a
conoscere i dissend, di corrente e persondi, che g
svolgono nd partito, questa volta nulla sa il
democrigiano di quel che nd partito accade, ddle
discussioni e degli scontri che debbono pur esserci su
un caso tanto grave. «Ora di questa vicenda, la piu
grande e gravida di conseguenze che abbia investito da
anni la DC, non sgppiano nulla o quas. Non
conosciamo la posizione dd Segretaio né de
Presidente del Congiglio: vaghe indiscrezioni dell’ on.
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Bodrato con accenti di  generico cardtere
umanitario...». Moro coglie precisamente: a quel
momento una inquietudine, un disagio, un senso di
colpa comincia a circolare non <soltanto tra |
democrigtiani di base, ma pure tra queli che hanno
importanti cariche nel partito anche se sono esclus da
quel ristretto consesso in cui maturano le indecisioni-
decisioni sull’ affaire.

Ma nonostante dibatta ancora il problema ed esorti a
risolverlo, Moro € ormai certo che nulla sara fatto per
salvarlo. Piu come ammonizione e previsione che come
minaccia, scrive: «Non creda la DC di avere chiuso il
suo problema, liquidando Moro. lo ci sard ancora come
un punto irriducibile di contestazione e di alternativa,
per impedire che dellaDC s faccia quello che se nefa
oggi» E conclude «Per questa ragione, per una
evidente incompatibilita, chiedo che a mie funerdi
non partecipino né autorita dello Stato né uomini di
partito. Chiedo di essere seguito dai pochi che mi
hanno veramente voluto bene e sono degni percio di
accompagnarmi con la loro preghiera e con il loro
amore».
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Il popolo, giornde della Democrazia Cristiana,
pubblica la lettera di  Moro «per dovere
dinformazione» e «per un rigpetto indigtruttibile» a
Moro di prima. De Moro di oggi, il giornale trova
atenuanti dle colpe di disamore dlo Stato e di
rimproveri a partito nd fatto che & tenuto nel «buio piu
profondo» e in condizioni di «grave costrizione».

E il 25 aprile: giorno in cui s celebra la liberazione
da nazifascismo. La marea della retorica sde. La
Resstenza a nazifascismo, vaore indistruttibile
quanto il rispetto della Democrazia Cristiana ad Aldo
Moro, viene invocata e trasposta come resistenza ale
trattative per salvare la vita di Moro. 1l guaio é che
quella Resistenza € un vaore indistruttibile anche per
le Brigate rosse: credono di esserne i figli, di
continuarla o di ripeterla. Nessuno ha spiegato loro che
non s trattava di una rivoluzione lasciata a mezzo e
con la riserva di riaccenderla a piu conveniente
momento, ma di un ritorno invece: di un ritorno
al’ Italia prefascista — e col paradosso della continuita
giuridicacon I’ Italia fascista— in cui, in qualche modo,
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a tentoni, ad improvvisazione, s sarebbe tenuto conto
delle idee, dei fatti, delle cose nuove e migliori che
intanto correvano nel mondo.

Nella sede centrale della Democrazia Cristiana, nella
romana piazza del Ges, viene distribuito a giornalisti
un documento che ho gia definito, per come mi parve e
mi pare, mostruoso. Una cinquantina di persone,
«amici di vecchia data» del’ onorevole Moro,
solennemente assicurano che I'uomo che scrive le
lettere a Zaccagnini, che chiede di essere liberato dal
«carcere del popolo» e argomenta sui mezzi per farlo,
non é lo stesso uomo di cui sono sati lungamente
amici, d quade per «comunanza di formazione
culturde, di spiritudita cristiana e di visione politica»
sono dtati vicini. «Non e I’'uomo che conosciamo, con
la sua visone spirituale, politica e giuridica che ha
ispirato il contributo dla sesura ddla stessa
Costituzione repubblicana.

S sacomein Italia, e pecidmentetragli intellettual,
s raccolgono adesioni a manifesti e dichiarazioni di
protesta civile: spesso per telefono, sommariamente
comunicandone il contenuto. E distrattamente, fidando
nella comunanza di idee o di opinioni con colui che la
chiede, |'adesione vien data: come a scrollars di un
fastidio che frequentemente ricorre. E possbile,
dunque, che quacuno con uguae distrazione abbia
aderito a questa dichiarazione su Moro, per dirla
pirandelianamente, «uno e due». Ma non S doveva
Non s tratava di una protesta civile, ma piuttosto, di
unaincivile protestazione. Da protesto, non da protesta.
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A Moro viene protestata la cambiale di qud che s
credevafosse. O meglio: di quel ches volevafosse.

Tra i firmatari della protestazione, colpisce la
presenzadi un filologoillustre e di un non menoillustre
esegeta di sant’ Agostino, e cardinale per giunta. Come
fail filologo a non accorgers che il Moro che scrive
dal «carcere del popolo» e integralmente e lucidamente
il Moro che ha scritto sull’antigiuridicita nel diritto
penale, che ha scritto nel 1945 gli articoli che larivista
Sudium ripropone (numero del marzo-aprile ' 78), che
meno di due mes prima ha pronunciato in Parlamento
quel discorso a difesa ddll’ onorevole Gui? E come fa
I’esegeta di Agostino a non sapere quanto é difficile,
addirittura impossibile, conoscere un uomo; quanto
arrogante — senza amore, senza carita—il voler apporre
certificazione e giudizio aquel che eraeaque chenon
€ pil, a come era € a come non €? «lo ritengo
giustiss ma quella legge dell’ amicizia secondo la quale
non s deve amare I’amico né pit né meno di quanto
noi stess ¢i amiamo. Ora se anch’io Sono Sconosciuto
a me stesso, non gli faccio davvero torto dicendo che
lui € a me sconosciuto; tanto piu che, come credo,
neppure lui s conosce». O, travalicando la legge che
Agostino accetta, il cardinae ha amato Moro piu di se
stesso e quindi piu di se stesso ha conosciuto il Moro
di prima?

Non lo ha conosciuto per nulla E, quel che e
peggio, orarifiuta di avvicinars a conoscerlo: ora che
come non mai dovrebbe conoscerlo, riconoscerlo, non
abbandonarlo, non lasciarlo «uomo solo» di fronte alla
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morte, la tremenda morte che gli viene da atri uomini.
«l vescovo — ha scritto il cardinde di Agostino —
vuole attuare la verita dentro il suo cuore: davanti a
Dio nella sua confessione, e nel suo scritto davanti a
molti testimoni». In questo scritto, che per averlo
firmato € anche suo, in questo misconoscimento
dell’'uomo chiuso nella «prigione del popolo», il
cardinde-arcivescovo, I'esegeta di Agostino, ha
davvero creduto di attuare davanti a molti testimoni, e
davanti a maggior testimonio che era Moro, la verita
del suo cuore? E una domanda in cui mi sgomento, in
cui mi smarrisco: io che non sono del gregge di quel
pastore. E quade sara sao lo sgomento e lo
smarrimento di Moro?

Dice: «non |'avrel creduto possibile». Ndla lettera
che aun giornale romano perviene la seradd 27 agprile
e che valela penarileggere integralmente.

Dopo la mia lettera comparsa in risposta ad acune
ambigue, disorganiche, ma sostanziamente negative
posizioni della DC sul mio caso, hon € accaduto niente.
Non che non ci fosse materia da discutere. Ce n’era tanta.
Mancava invece a partito, d suo segretario, a Suoi
esponenti il coraggio civile di aprire un dibattito sul tema
proposto che e quello della salvezza della mia vita e delle
condizioni per conseguirla in un quadro equilibrato. E
VEro: i0 sono prigioniero e non sono in uno stato d animo
lieto. Ma non ho subito nessuna coercizione, non Sono
drogato, scrivo con il mio stile per brutto che sia, ho lamia
solita calligrafia. Ma sono, s dice, un altro e non merito di
essere preso sul serio. Alloraai miei argomenti neppure si
risponde. E seio faccio I’ onesta domanda che s riuniscala
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direzione o altro organo costituzionale del partito, perché
sono in gioco la vita di un uomo e la sorte della sua
famiglia, s continua invece in degradanti conciliaboli, che
significano paura ddl dibattito, paura della verita, paura di
firmare col proprio nome una condanna a morte.

E devo dire che mi ha profondamente rattristato (non
lo avrei creduto possibile), il fatto che alcuni amici, da
Mons. Zama, all’avv. Veronese, a G. B. Scaglia ed altri,
senza né conoscere né immaginare la mia sofferenza, non
disgiunta da lucidita e liberta di spirito, abbiano dubitato
dell’autenticita di quello che andavo sostenendo, come se
io scrivessi su dettatura delle Brigate Rosse. Perché
questo avallo alla pretesa mia non autenticita? Ma tra le
Brigate Rosse e me non ¢’e la minima comunanza di
vedute. E non fa certo identita di vedute la circostanza
che io abbia sostenuto sin dal’inizio (e, come ho
dimostrato, molti anni fa) che ritenevo accettabile, come
avviene in guerra, uno scambio di prigionieri politici. E
tanto pitu quando, non scambiando, taluno resta in grave
sofferenza, ma vivo, |I’altro viene ucciso. In concreto lo
scambio giova (ed € un punto che umilmente mi permetto
sottoporre a S. Padre) non solo a chi € dall’atra parte,
ma anche a chi rischia I'uccisione, ala parte non
combattente, in sostanza all’ uomo comune come me.

Dache cosa s puod dedurre chelo Stato vain rovina, se,
una volta tanto, un innocente sopravvive e, a compenso,
atra persona va invece che in prigione, in esilio? Il
discorso e tutto qui. In questa posizione, che condanna a
morte tutti i prigionieri delle Brigate Rosse (ed &
prevedibile ce ne siano) é arroccato il Governo, é arroccata
caparbiamente la DC, sono arroccati in generale i partiti
con qualche riserva del Partito Sociaista, riserva che e
augurabile sia chiarita d’ urgenza e positivamente, dato che
non c'é tempo da perdere. In una situazione di questo
genere, i socialisti potrebbero avere funzione decisiva. Ma
guando? Guai, caro Craxi, se una tua iniziativa fallisse.
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Vorrei ora tornare un momento indietro con questo
ragionamento che filacome filavano i miei ragionamenti di
un tempo. Bisogna pur ridire a questi ostinati immobilisti
della DC che in moltissimi casi scambi sono stati fatti in
passato, ovunque, per salvaguardare ostaggi, per salvare
vittime innocenti. Ma & tempo di aggiungere che, senza
che ameno la DC lo ignorasse, anche la liberta (con
I’ espatrio) in un numero discreto di casi e stata concessa a
palestinesi, per parare la grave minaccia di ritorsioni e
rappresaglie capaci di arrecare danno rilevante ala
comunita. E, s noti, s trattava di minacce serie, temibili,
ma non aventi il grado d’immanenza di quelle che oggi ci
occupano. Ma dlora il principio era stato accettato. La
necessita di fare uno strappo ala regola della legdita
formae (in cambio c’'eral’esilio) era stata riconosciuta. Ci
sono testimonianze ineccepibili che permetterebbero di
dire una parola chiarificatrice. E sia ben chiaro che,
provvedendo in tal modo, come la necessita comportava,
non s intendeva certo mancare di riguardo ai paesi amici
interessati i quali infatti continuarono sempre nei loro
amichevoli efiducios rapporti.

Tutte queste cose dove e da chi sono state dette in seno
allaDC? E nella DC dove non s affrontano con coraggio
i problemi. E a caso che mi riguarda, € lamia condannaa
morte, sostanzialmente avalata dala DC, la quale
arroccata sui suoi discutibili principi, nulla fa per evitare
che un uomo, chiunque egli sia, ma poi un suo esponente
di prestigio, un militante fedele sia condotto a morte. Un
uomo che aveva chiuso la sua carriera con la sincera
rinuncia a presiedere il governo, ed é stato |etteralmente
strappato da Zaccagnini (e dai suoi amici tanto abilmente
calcolatori) dal suo posto di pura riflessione e di studio,
per assumere I’ equivoca veste di Presidente del Partito,
per il quale non esisteva un adeguato ufficio nel contesto
di Piazzadel Gesu. Son piu volte che chiedo a Zaccagnini
di collocarsi lui idealmente a posto ch'egli mi ha
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obbligato ad occupare. Ma egli s limita a dare
assicurazioni a Presidente del Consiglio che tutto sara
fatto com’ egli desidera.

E che dire dell’on. Piccoli, il quale ha dichiarato,
secondo quanto leggo da qualche parte, che se io mi
trovass a suo posto (per cosi dire libero, comodo, a
Piazza, ad esempio, del Gesl), direl le cose che egli dice
e non quelle che dico stando qui. Se la situazione non
fosse (e mi limito nel dire) cosi difficile, cosi drammatica
quale essa &, vorrei ben vedere che cosa direbbe al mio
posto I'on. Piccoli. Per parte mia ho detto e documentato
che le cose che dico oggi le ho dette in passato in
condizioni del tutto oggettive. E possibile che non vi sia
una riunione statutaria e formale, quale che ne sial’ esito?
Possibile che non vi siano dei coraggiosi che la chiedano,
come io la chiedo con piena lucidita di mente? Centinaia
di parlamentari volevano votare contro il Governo. Ed
ora nessuno si pone un problema di coscienza? E cio con
la comoda scusa che io sono un prigioniero.

Si deprecano i lager, ma come s tratta civilmente un
prigioniero, che hasolo un vincolo esterno, mal’intelletto
lucido? Chiedo a Craxi, se questo & giusto. Chiedo a mio
partito, a tanti fedelissimi delle ore liete, se questo &
ammissibile. Se altre riunioni formali non le si vuol fare,
ebbene io ho il potere di convocare per data conveniente
e urgente il Consiglio Nazionale avendo per oggetto il
temacircai modi per rimuovere gli impedimenti del suo
Presidente. Cosi stabilendo, delego a presiederlo |'on.
Riccardo Misasi.

E noto che i gravissimi problemi della mia famiglia
sono la ragione fondamentale della mia lotta contro la
morte. In tanti anni e in tante vicende i desideri sono
caduti e lo spirito si & purificato. E, pur con le mie tante
colpe, credo di avere vissuto con generosita nascoste e
delicate intenzioni. Muoio, se cos decidera il mio partito,
nella pienezza della mia fede cristiana e nell’amore
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immenso per una famiglia esemplare che io adoro e spero
di vigilare dall’ alto dei cieli. Proprio ieri ho letto latenera
lettera di amore di mia moglie, dei mie figli,
dell’amatissimo nipotino, dell’atro che non vedro. La
pieta di chi mi recava la lettera ha escluso i contorni che
dicevano la mia condanna, se non avverrail miracolo del
ritorno della DC a se stessa e la sua assunzione di
responsabilitd. Ma questo bagno di sangue non andra
bene né per Zaccagnini, né per Andreotti, né per la DC,
né per il Paese: ciascuno portera la sua responsabilita.

lo non desidero intorno a me, lo ripeto, gli uomini del
potere. Voglio vicino a me coloro che mi hanno amato
davvero e continueranno ad amarmi e pregare per me. Se
tutto questo € deciso, sia fatta la volonta di Dio. Ma
nessun responsabile si nasconda dietro I’ adempimento di
un presunto dovere. Le cose saranno chiare, saranno
chiare presto.

Ci sono, in quedta lettera, tante cose da segnare, su
cui riflettere. E da decifrare. Intanto, questa frase: «non
scambiando, taluno resta in grave sofferenza, ma vivo,
I’atro viene ucciso». Taluno: «pronome indicante
quality, adopras bene laddove s tratti appunto di
fermare I'attenzione sopra la qudita d'una o piu
persone; ma dordinario, non molte». (Ancora il
Tommaseo: sto scrivendo queste pagine sull’ affaire
Moro in un mareggiare di ritagli di giorndi e col
dizionario de Tommaseo solido in mezzo come un
frangiflutti). Indubbiamente, Moro vuol richiamare
I'attenzione del destinatari della lettera, e che vi s
fermi, sulla quaita dell’ una o piu persone che lo Stato
dovrebbe cedere: e che dunque § pud trattare sul
numero, e cioé andare d di sotto dei tredici di cui le
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Brigate hanno domandato la liberazione. E ribadisce:
«lo Stato va in rovina, se, una volta tanto, un
innocente sopravvive e, a compenso, altra personava
invece che in prigione, in eslio?. Il tauno e
diventato uno: non c'é dubbio. E tanto piu che come a
dire: una sola persona, avete capito bene, aggiunge:
«ll discorso é tutto qui». E parrebbe anche di poter
interpretare che questa «altra persona» non € ancora
in carcere, madovrebbe andarci.

Le Brigate rosse, dunque, o dmeno la cdlulachelo
detiene, lo hanno detto a mediatore di una possbile
trattativa e gli hanno confidato il prezzo ultimo —
simbolico o per loro effettivamente importante — che
vogliono siapagato dallo Stato. Moro ne fa una avance
dbbastanza esplicita. ma non viene intesa da chi
dovrebbe intenderla. E ormai il 31 e 47 che nella cabala
Scilianadd giuoco del lotto corrisponde a «morto che
parla». Che parla ne sogni o negli incubi degli
«amici». Che continuera a parlare.

Tante dtre cose saebbero da segnare
ddl’avvertimento a Craxi e ai socidisti, cui 9 puo
conferire un senso che va a di 1a del’iniziativa di
savargli lavita, a que tornare sul nome di Misas per
delegarlo a presiedere il Consiglio Nazionde della
Democrazia Cristiana: nome che le cronache non
avevano fino a quel momento mai fatto come di uno
che avesse manifestato, nei consess segreti ddl partito,
inclinazione alle trattative: e a meno che non sSia stata
un'intuizione quasi divinatoria, qualcuno a Moro
I’avra rapportato. Inquietante ipotesi: da lasciare ciog,
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come Moro I'ha lasciata, al’inquietudine degli
«amici». E ¢'e poi quel «leggo da quache parte», da
notare come elemento probante di quella che ho
chiamato I’ etica carceraria delle Brigate rosse: che gli
davano daleggere il giornde, e forse piu di uno. O gli
facevano una specie di servizio stampa, ritagliandogli
con mutevole criterio quel che ritenevano di fargli
conoscere. Ma fatto sta che era informato; e che dica
dettato dalla pieta il fatto che dal quotidiano Il giorno
del 26 aprile gli Sa stata consegnata la sola lettera dei
figli, ritagliata ad escludere «i contorni che dicevano la
sua condanna», pud anche significare che fino a quel
punto i giornai glieli avevano dati interi.

E infine, ecco, C'é la parola che per la prima volta
scrive nella piu atroce nuditd; la parola che finadmente
gli s é rivdata nel suo vero, profondo e putrido
significato: la parola «potere». «lo non desidero
intorno a me, lo ripeto, gli uomini del potere». Ma
nella precedente lettera aveva parlato di «autorita dello
Stato» e «uomini di partito». € soltanto ora che e
arivato dla denominazione giusta, alla spaventosa
parola.

Per il potere e ddl potere era vissuto fino ale nove
del mattino di quel 16 marzo. Ha sperato di averne
ancora: forse per tornare ad assumerlo pienamente,
certamente per evitare di affrontare quella morte. Ma
ora sa che I'hanno gli dtri: ne riconosce negli altri il
volto laido, supido, feroce. Negli «amici», ne
«feddissmi ddle ore liete»: delle macabre, oscene ore
liete del potere.
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«Le ore liete», le ore liete del potere. Con ironia.
Un'ironia che viene da lontano: e ora amara,
dolorosa.

Non pare abbia ma avuto letizia da potere. L'ha
amato, ma |’ ha anche sofferto. L’ essere tra gli altri il
migliore, eil dover disprezzarli, forse gli davacristiana
misura della propria miseria Ed era questa la
differenzatralui e gli altri; e laragione per cui tragli
altri —ein un certo senso dagli altri — é stato prescelto
alamorte.

Nella sua storia gia come scritta, nella sua storia gia
opera letteraria (e che qui soltanto § tenta di
interpretare), ci sono gia da primai segni premonitori.
E s scorra il Moro di Corrado Pizzinelli, pubblicato
nel 1969: una biografia scritta per una collezione che
sintitola Gente famosa, sulla cronaca e come cronaca.
Ci sono del punti in cui il giornaista sembra fermars
come su del presagi: e figuriamoci oggi il lettore, dopo
la tragedia. Parla, ecco, di Moro ministro della
Giugtizia: «Come guardasigilli mette in eccezionae
rilievo tutti i suoi difetti. E pignolo, minuzioso, lento e
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meticoloso fino all’ eccesso. Intanto a che cosa dedica
la sua maggiore attenzione? Sorpresa. Alle carceri e
a carcerati, cui fa lunghe, lunghissme visite... Le
sue esplorazioni in questo sottofondo della vita
socide itdiana sono continue e minuziose. Vien
voglia di chiedere a uno psicanalista quali potrebbero
essere le motivazioni segrete  della  curiosa
propensione per le galere e i galeotti che ha I’'uomo
cui, non dimentichiamolo, piacciono tanto le cravatte
e i loro nodi». E non & inquietante che il giornaista
abbia associato le ispezioni nelle carceri ale cravatte
e a nodi delle cravatte — e cioe al’impiccagione? E
parlando del periodo in cui € stato presidente dei
governi di centro-sinistra: «Iniziatos con la morte di
Kennedy» questo periodo effettualmente s chiude il
6 giugno 1968, alla notizia degassassmo dell’atro
Kennedy. «Destino curioso: € nell’ arco fra queste due
tragiche morti che Moro & stato a governo». E
ancora: «Una parola, fataita, torna spesso nel suoi
discorsi...».

Ma lasciando le coincidenze e tornando a fatti che
le contengono: dopo la lettera di Moro del 27 aprile —
I’ultima diretta alla Democrazia Cristiana e a mondo
politico itdiano: a meno che non ce ne sano dtre
tenute segrete — la famiglia affida ai giornali un duro
comunicato:

La famiglia di Aldo Moro, dopo tanti giorni di attesa
angosciosa, rivolge un pressante appello ala DC affinché
essa assuma con coraggio le proprie responsabilita per la
liberazione del suo presidente. La famiglia ritiene che
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I’ atteggiamento della DC sia del tutto insufficiente a
salvarelavitadi Aldo Moro.

Sappia la delegazione democristiana, sappiano gli
onorevoli Zaccagnini, Piccoli, Bartolomei, Galloni e
Gaspari che con il loro comportamento di immobilita e di
rifiuto di ogni iniziativa proveniente da diverse parti
ratificano la condanna a morte di Aldo Moro. Se questi
cingue uomini non vogliono assumere la responsabilita di
dichiararsi disponibili alla trattativa, convochino almeno
il Consiglio nazionale della DC, come formalmente
richiesto dal suo presidente.

La nostra coscienza nhon pud piu tacere di fronte
al’atteggiamento della DC. Crediamo, con questo
appello, di interpretare anche la volonta del nostro
congiunto. Egli non riesce ad esprimerla direttamente
senza essere dichiarato sostanzialmente pazzo dalla quasi
totalita del mondo poalitico itaiano e in prima linea dalla
DC e da gruppi ad essa paralleli di sedicenti «amici» e
«conoscenti» di Aldo Moro.

Per evitare una lunga stagione di dolore e di morte,
non serve negare la durarealta; occorre invece affrontarla
con lucido coraggio.

Il governo risponde, due giorni dopo, con una nota,
dicono i giorndi, «scritta di pugno d Andreotti». E
sarebbe da portare anche questo dl’atenzione dello
pscanalista: il fato che i giorndisti tengano &
particolare di Andreotti che scrive «di pugno» il
comunicato del governo. E un’immagine: di un uomo
che scrive una sentenza. Comincia forse da questa
focalizzazione di un particolare fisico quel’inconscio
processo di deresponsabilizzazione che presto o tardi
finira con I’ esplodere (e se presto, primamente segnera
lafine del governo Andreotti).
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Lanotadd governo dice:

L’invito a governo rivolto dalla DC di approfondire
il contenuto della soluzione umanitaria adombrata dal
PSI, avra un seguito in una riunione del Comitato
interministeriale per la sicurezza che avra luogo nei
prossimi giorni. Si osserva tuttavia fin d' ora che € notala
linea del governo di non ipotizzare la benché minima
deroga alle leggi dello Stato e di non dimenticare il
dovere morale del rispetto del dolore delle famiglie che
piangono le tragiche conseguenze dell’ operato criminoso
degli eversori.

Se davvero questa nota I'ha scritta Andreotti, e di
suo pugno, |I"ha scritta pit nel linguaggio di Moro che
nel proprio. Di solito lui € piu chiaro, piu banamente
chiaro. Quale coincidenza riconosceremo piu tardi in
questo fatto? Traduciamo, intanto: «La Democrazia
Crigtiana chiede a governo democristiano di tener
quieto il Partito Socialista, sulla cui quiete e fondata la
quiete del governo, mostrando una certa considerazione
nel riguardi di una soluzione umanitaria del caso
Moro. Il governo intende e sta d giuoco: ci sara una
ristretta riunione di ministri assolutamente inutile,
poiché il governo ha gia deciso di non trattare in
nessun modo con le Brigate rosse, per il rispetto che s
deve dle famiglie i cui congiunti sono stati uccis dai
brigatisti».

Ha ragione Moravia: in lItdia, la famiglia spiega
tutto, giutifica tutto, e tutto. Come diceva Lincoln per
la democraziao ddla famiglia, per la famiglia, dla
famiglia E dunque per sopravanzare le ragioni della
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famiglia Moro, per annientarle — poiché in quanto
famigliadi ragioni ne ha—non ¢’ e niente di meglio che
sarvirle un certo numero di famiglie gia in Iutto, e
quantomeno le cinque di coloro che facevano scorta
al’onorevole Moro. Una ulteriore e piu libera
traduzione della nota, e piu redistica, suonerebbe
dunque cosi: «ll governo, dtrimenti impotente, pud
mostrare la sua forza, e in qualche modo attenuare le
critiche e i risentimenti che dla sua impotenza g
rivolgono, soltanto lasciando che le Brigate rosse
procedano a una soluzione egualitaria del caso Moro.
Se poi I'lnnominato che le comanda sara, per le
preghiere del Santo Padre, toccato dalla Grazia come
I’Innominato del Manzoni, il governo non potra che
dirg lieto della restituzione ala famiglia dell’ onorevole
Moro».
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II' 1° maggio i giornali pubblicano la notizia che
altre lettere di Moro sono arrivate a presidente della
Repubblica Leone, a presidente del Senato Fanfani, a
presdente della Camera del deputati Ingrao, 4
presidente del Consiglio Andreotti, a presidente del
gruppo parlamentare democristiano Piccoli  (oggi
presidente della Democrazia Cristiana: la carica che fu
di Moro). E s ha I'impressione che nel rivolgers a
tanti presidenti, a tanti uomini che stanno ai vertici del
potere, Moro abbia voluto come esaurire il suo
compito, il suo dovere verso se stesso, verso la
«famiglia»; e ormai con poca speranza.

Una lettera ha mandato anche a Misas; e una a
Craxi, segretario del Partito Sociaista

Di queste sette lettere, soltanto due se ne conoscono:
guella a Craxi, resa pubblica dal destinatario; e
quella a Leone, pervenuta, pare, a un’'agenzia di
stampa.

Ha tanta poca speranza, ormai, sa cosi bene di avere
— come dice a Craxi — «un respiro minimo», che nella
breve e cerimoniosa lettera a Leone s lascia andare a
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un tratto di ironia (ma forse c'é ironia anche nella
cerimoniositd): «Le tante forme di solidarieta
sperimentate t'indirizzino per la strada giusta». Trale
forme di solidarieta sperimentate da Leone, C'era
quella che venutagli due mesi dopo a mancare doveva
costringerlo alle dimissioni. E forse a quella Moro
principalmente alude: del Partito Comunista.

II' 5 maggio arriva ala stampa il comunicato
numero nove delle Brigate rosse. Oltre alle solite
accuse ad SIM, dla DC, agli assassini «capeggiati da
Andreotti», a Berlinguer e ai berlingueriani, contiene
una polemica contro Craxi e il Partito Socidista
eccessiva se non addirittura gratuita. E viene il
sospetto che la «centrale» abbia sentito il bisogno di
muovere tale polemica diciamo per uso interno,
contro la «periferia»: ad avvertimento e rimprovero,
insomma, verso coloro che forse avrebbero voluto
continuare le trattative «al di sotto dei tredici»: e cioe
chiedendo dlo Stato itdiano un prezzo meno
mortificante di quello della liberazione de tredici
brigatisti. E s pud anche, da questo sospetto, far
rampollarne un atro: che le Brigate rosse tendessero a
squalificare elettoralmente — nelle elezioni parziai che
Ci sarebbero state da li a una settimana — il Partito
Socidista: sgualificazione che per loro parte quel
giornali che le Brigate chiamano «di regime»
dacremente conducevano (titoli: Craxi e passato
sull’altra barricata; | socialisti sono isolati; Craxi
insste ma incontra molte resistenze; L’inizativa di
Craxi s sgonfia; Craxi costretto a ripiegare sulla
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linea della DC). Ed e un sospetto su cui varrebbe la
penafermarg, riflettere.

Alla fine dd comunicato, I’annuncio tremendo:
«Concludiamo quindi la battagliainiziatail 16 marzo,
eseguendo la sentenza a cui Aldo Moro & dato
condannato.

«Eseguendo»: gerundio presente del verbo eseguire.
Un presente dilatabile. E s preferisce dilatarlo verso il
futuro, verso la speranza. «Tutta la nostra attenzione»,
dichiara il direttore del giornale democristiano 1l
popolo, «e concentrata sul gerundio». C'e da dubitare
che una concentrazione sul gerundio sa mai vasa e
possa ma valere a salvare una vita: ma ormai Siamo
nel surreale. Pieno di speranza, il gerundio sale come
un paloncino al’idrogeno: fluttua tra le direzioni dei
partiti, le redazioni del giorndi, laradio, latelevisione,
i discors ddla gente. Non il gerundio presente del
verbo eseguire, ma la parola gerundio. Un buon terzo
della popolazione italiana s chiede che cosa & questo
gerundio cui ci s affida per savare la vita di Moro.
Sara snonimo di intermediario? Sara un ente di
autorita morale superiore a quella del papa? Sara un
corpo di polizia speciae, particolarmente addestrato ed
attrezzato per azioni di estremo rischio e di estrema
precisione? Sara il nhome di una persona che ha un
qualche potere sulle Brigate rosse?

Lavitaelamorte di Aldo Moro —lavitao lamorte
— perdono di redta sono presenti soltanto in un
gerundio, sono soltanto un gerundio presente.
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C'é un postscriptum a comunicato numero nove
delle Brigate rosse (quello del gerundio):

Le risultanze dell’interrogatorio ad Aldo Moro e le
informazioni in Nostro possesso, ed un bilancio complessivo
politico-militare della battaglia che qui s conclude, verra
fornito a Movimento Rivoluzionario e dle O.C.C.
(Organizzazioni Comuniste Combattenti) attraverso dli
strumenti di propaganda clandestini.

E laconfessione di una sconfitta.

Gia anticipata nd comunicato numero sei, questa
decisone di destinare soltanto dla diffusione
clandestina le «risultanze» del processo a Moro
assume, nel comunicato che da per certa |’ esecuzione
ddla sentenza, un senso di piu evidente e sinistra
menzogna a nascondere, appunto, la sconfitta. Ne
comunicato numero tre avevano detto: «niente deve
essere nascosto a popolo ed € questo il nostro
costume»; lo avevano ribadito, in maiuscole, nel
comunicato numero cinque; nel sei, pur avendo gia
scelto  la  diffusone  clandesting, vagamente
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promettevano: «tutto sarareso noto a popolo». Mand
nove guesta promessa sembra del tutto dimenticata. Ci
SON0 0 Non ¢i Sono «le risultanze dell’ interrogatorio ad
Aldo Moro»? E, domanda ancora piu grave, €' € ancora
il popolo «cui niente deve essere nascosto»?

Forse s pud rispondere con un no ad entrambe le
domande. L’interrogatorio a Moro non gli ha lasciato
nulla in mano che possa esplodere come rivelazione,
servire come accusa; e ladecisone di ucciderlo € ovvio
agiscain loro, inconsciamente, ad accrescere il senso e
il sentimento di una separazione, di un isolamento, di
una chiusura sempre piu gretta in quella monade che
orma ha solo de sotterranel, segreti passaggi —
passaggi che a conveniente momento, e non da loro,
saranno chius.

Si pens con quale esultanza hanno diffuso la lettera
di Moro contro Taviani e con quale immaginabile
soddisfazione ne avranno condatato I'effetto — di
timore, di smarimento — nellarea de potere
democrigiano. E con quae godimento hanno
assaporato, nel comunicato numero sette, la battuta di
Moro su Andreotti: «nel caso che lo riguarda vede
come in particolare il suo compare Andreotti cerchera
con ogni mezzo di trasformarlo in un “buon affare’
(cosi o definisce Moro), come ha sempre fatto in tutta
la sua carriera...». Posshile dunque che avendo in
mano dtrerivelazioni di Moro, altri giudizi, rinuncino a
farli conoscere? E per quale calcolo?

Il fatto e che dentro questa Democrazia Cristiana
che lo dice mutato, che lo misconosce, che |0 nega;
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dentro questo partito momentaneamente snaturato da
suggerimenti  esterni («qualcuno  lividamente vi
suggerisce»), Moro vede una Democrazia Cristiana
che e la sua: invertebrata, disponibile, cedevole e a
tempo stesso tenace, paziente, prensile; una specie di
polipo che sa mollemente abbracciare il dissenso per
restituirlo, maciullato, in consenso. Una Democrazia
Crigtiana che viene da lontano e che va lontano:
guanto da lontano viene e quanto lontano ancora
andra il cattolicesmo italiano, quel cattolicesimo
consustanziato a modo di essere degli itaiani. E
continua adire «il mio partito» anche nel momento in
cui meno lo riconosce, e cioeé nel momento in cui dal
partito — piu che dale Brigate rosse — s sente
condannato a morte: «Muoio, se cosi decidera il mio
partito...». Al di 1a di Zaccagnini, di Andreotti, di
Piccoli, resta questo suo partito — «fondamento
insostituibile» del governo — che non tardera a
ravveders, aritrovare laragion d’ essere e di durare, e
in cui il caso Moro diventera «un punto irriducibile di
contestazione e di alternativa».

Certo, ci sono nelle lettere che conosciamo — e
ancora di piu ce ne saranno in quelle che non
conosciamo — delle incoerenze, delle contraddizioni (e
anche sviste ed errori); ma é del tutto normale che ci
siano, se appena tentiamo di immaginare la condizione
incui edi colpo precipitato — dd vertice del potere ala
pit assoluta impotenza: come ne La vida es suefio di
Calderon — e tutto quello che nella «prigione de
popolo» subiva dai nemici vicini e dagli «amici»
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lontani. Ma la sua piu vera coerenza hisogna
intravederla nel non aver risposto a processo,
nell’averlo respinto: per € e per la Democrazia
Cristiana— cosi come nel Parlamento della Repubblica
I’aveva qualche mese prima respinto per I’onorevole
Gui in quanto democristiano in cui I’ intera Democrazia
Crigtiana s riconosceva e intorno a qude faceva
quadrato. E questa era per lui — coerentemente, e non
per dterazione psichica e mentde — la colpa della
Democrazia Crigtiana, la colpa che non poteva né
politicamente giustificare né umanamente perdonare: il
non aver fatto quadrato intorno ala sua vita, il non
essers riconosciuta in lui prigioniero e imputato delle
Brigate rosse. E nemmeno di tutta la Democrazia
Cristiana, questa colpa; né della Democrazia Cristiana
nella sua essenza, nella sua natura e nel suo destino:
ma di quegli uomini del partito, di quegli uomini del
potere, che s erano arrogato il diritto di decidere.

E pud dars vengano fuori delle «risultanze»: ma
sara troppo tardi perché non s pens a sapienti
montaggi di nastri di registrazione o di scritti. Moro é
stato fedele ala sua Democrazia Cristiana: e vale a
dire che mentre noi, qui, tentiamo di sciogliere quella
che Pasolini chiamo «una enigmatica correlazione»,
lui, per s&, dd tutto non la sciolse. La sciolse di fronte
aDio, denudato di potere e riconoscendo la diabolicita
del potere; non la sciolse di fronte ai cittadini della
Repubblicaitdiana
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La mattina del 9 maggio il professor Franco Tritto,
amico dellafamigliaMoro, riceve unatelefonata (e non
era la prima) da parte delle Brigate rosse. Registrata
dallapolizia, latdefonata e stata due mesi dopo diffusa
dalla radiotelevisone — con I’inconsulta speranza che
qualcuno riconoscesse la voce: e S pud immaginare
quanti mitomani I'avranno riconosciuta e quanti
mavagi avranno tentato di inguaiare quache loro
nemico 0 amico — etrascrittadai giornali.

Brigatista — Pronto? E il professor Franco Tritto?

Tritto — Chi parla?

B. — 1l dottor Nicolai.

T. - Chi Nicolai?

B.—Elé il professor Franco Tritto?

T.—Si, sonoio.

B. — Ecco, mi sembrava di riconoscere lavoce... Senta,
indipendentemente dal fatto che lei abbia il telefono sotto
controllo, dovrebbe portare un’'ultima ambasciata ala
famiglia

T.—SI, maio voglio sapere chi parla

B. — Brigate rosse. Ha capito?

T.-Si.
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B. — Ecco, non posso stare molto a telefono. Quindi
dovrebbe dire questa cosa ala famiglia, dovrebbe andare
personalmente, anche se il telefono ce I’ ha sotto controllo
non fa niente, dovrebbe andare personamente e dire
questo: adempiamo ale ultime volonta del presidente
comunicando ala famiglia dove potra trovare il corpo
dell’ onorevole Aldo Moro.

T.—Mache cosadovrei fare?

B. — Mi sente?

T. —No; se puo ripetere, per cortesia...

B. — No, non posso ripetere, guardi... Allora lei deve
comunicare dla famiglia che troveranno il corpo
dell’onorevole Aldo Moro in via Caetani, che € la
seconda traversa a destra di via delle Botteghe Oscure.
Vabene?

T.-Si.

B. — Li ¢'@una Renault 4 rossa. | primi numeri di targa
sono N 5.

T.—N 5?Devo telefonareio (Ed € preso dal pianto).

B. — No, dovrebbe andare personal mente.

T.—Non posso...

B. —Non pud? Dovrebbe, per forza...

T.—Si, certo, Si...

B. — Mi dispiace. Cioé se le telefona non... non
verrebbe meno all’adempimento delle richieste che ci
avevafatto espressamenteil presidente...

T. — Parli con mio padre, la prego... (Nel pianto, non
riesce piu a parlare).

B. —Vabene.

T. padre—Pronto? Che mi dice?

B. — Lei dovrebbe andare dalla famiglia dell’ onorevole
Moro oppure mandare suo figlio o comunque telefonare.

T. padre—Si.

B. — Basta che lo facciano. |1 messaggio ce I'ha gia suo
figlio. Vabene?

T. padre— Non posso andare i0?
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B. —Le, pud andare anchelei.

T. padre — Perché mio figlio non sta bene.

B. — Pud andare anche lei, va benissimo, certamente:
purché lo faccia con urgenza; perché le volonta, I'ultima
volonta dell’ onorevole € questa: cioe di comunicare ala
famiglia, perché la famiglia doveva riavere il suo corpo...
Vabene? Arrivederci.

S é voluto riportare integramente questo dialogo
perché daluogo addle non inutili riflessioni. La prima
riguarda la duratac tra lo smarrimento di Tritto, il suo
pianto, il passaggio del telefono a padre, le esitazioni e
le ripetizioni del brigatista, non meno di tre minuti.
Ceato involontariamente, nella confusione e
commozione in cui lo gettava la notizia, Tritto S €
comportato come chi vuol prendere tempo e darne alla
polizia. Poiché il brigatista telefonava dalla stazione
Termini, dove c'e un posto di polizia e nelle cui
vicinanze & da presumere S trovino sempre dedle
autopattuglie collegate per radio ala questura,
prenderlo sul finire della telefonata non sarebbe stato
impossibile. Questa stessa considerazione va ribatata
sul brigatista: sa che il telefono di casa Tritto € sotto
controllo, sa che l'atardars nella telefonata pud
essergli  fatale, eppure € paziente, meticoloso,
riguardoso persino. Ripete, s lascia andare a un «mi
dispiace»; e insomma diluisce in piu di tre minuti una
comunicazione che avrebbe potuto dare in trenta
secondi. S pud spiegare questo sUO comportamento
con la scurezza — che gli viene da una ormai lunga
sperimentazione — di un muovers della polizia mai a
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misura di minuti (e infatti: «la prima pantera biancoblu
della polizia arriva ululando in via Caetani dle 13,20»);
ma non S poteva sottovautare il rischio che questa
volta, per I"enormita dellanotizia e dopo quas due mes
di affinamento ala caccia, scattasse un’operazione di
eccezionde cderita. Che cosa dunque trettiene il
brigatista a quella telefonata, se non |’ adempimento di
un dovere che nasce ddla militanza ma sconfina ormai
nell’umana pieta? La voce e fredda; ma le parole, le
pause, le estazioni tradiscono la pieta E il rigpetto. Per
quettro volte chiama Moro «’onorevole» e per due
volte «il presidente». Quel linguaggio tragoliardico e da
sezione rionde dd Partito Comunista con cui ne
comunicati le Brigate parlavano di Moro, € scomparso.
«L’onorevole», «l presdente». Nel loro manifesto o
latente antiparlamentarismo — non del tutto gratuito, non
del tutto ingiugtificato — mai credo gli italiani avevano
pensato che il titolo di «onorevole» venisse da «onore»
come nel momento in cui I’ hanno sentito dalla voce del
brigatistaaccompagnars d nome di Moro.

Forse ancora oggi il giovane brigatista crede di
credere s possa vivere di odio e contro la pieta ma
quel giorno, in quell’ adempimento, la pieta e penetrata
in lui come il tradimento in una fortezza. E spero che
lo devasti.
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Chi, non disponendo che dei dati divulgati dai mezzi
dinformazione, vuole fare un'andis dell’ affaire
Moro, non solo deve scernere il poco grano da tanto
loglio, ma deve far tabula rasa di quella specie di
pregiudizio autodenigratorio (di solito, ciog, impiegato
in senso autodenigratorio) che non riconosce come
itdiano tutto cio che € preciso, puntude, efficiente.
Precisone, puntuaita ed efficienza sono dadla
generdita degli italiani considerate qudita a loro
estranee 0, a voler savare qualcosa, dlogene. Di un
igtituto che non funziona, di un ospedae in cui S e
maltrattati o in cui non c'e posto, di un treno che
ritarda, di un aereo che non parte, di una lettera che
non arriva, di una festa che non riesce, il suggello e
sempre |'esclamazione: «Cose nostrel». Eppure, c'é
ameno una cosa nogtra che funziona: ed e appunto
quella che orma antonomasticamente e «cosa nostra.
E d'accordo che non ¢'é da menarne vanto e che per
questa «cosa hostra» che funziona s puo anche elevare
agrido di disperazione |’ esclamazione «cose nogtre! » su
quelle che non funzionano; matant’ € che funzionae che
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dunque non per natura 0 maledizione samo destingti
al’imprecisione, dl’impuntudita, al’inefficienza.

Le Brigate rosse funzionano perfettamente: ma (el
ma ci vuole) sono italiane. Sono una cosa nostra, quali
che siano gli addentellati che possono avere con sette
rivoluzionarie 0 servizi segreti di altri paesi. E non che
S voglia qui avanzare il sospetto di un rapporto, se
non fortuito e da individuo a individuo, con I'dtra
«cosa nostra» di piu antica e provata efficienza ma
analogie tra le due cose ce ne sono. Le Brigate rosse
avranno studiato ogni possibile manuale di guerriglia,
ma nella loro organizzazione e nelle loro azioni c'é
gualcosa che appartiene d manuae non scritto della
mafia. Qualcosa di casalingo, pur nella precisione ed
efficienza. Qualcosa che € riconoscibile piu come
trasposizione di regola maliosa che come esecuzione
di regolarivoluzionaria. Per esempio: |" azzoppamento
— che é trasposizione ddlo sgarrettamento del
bestiame praticato dalla mafia rurale. Per esempio: il
sistema per incutere omerta e sollecitare protezione o
complicity, sstema in cui ha minima pate la
corruzione, una certa parte la minaccia diretta, ma e
quasi sempre dffidato al far sapere che non c'é
delazione o collaborazione di cui loro non siano
informati. 1l sistema, insomma, di ingenerare sfiducia
nel pubblici poteri e di rendere I'invisibile presenza
del mafioso (o del brigatista) piu pressante e temibile
di quella del visibile carabiniere. Per esempio: la
micidiale attenzione dedicata a personale di vigilanza
delle carceri e che tende a stabilire, dentro le carceri, il
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privilegio del detenuto rivoluzionario cosi comevi S e
datempo stabilito il privilegio del detenuto mafioso (e
non s creda che il mafioso se ne sia avvalso soltanto
nel senso della comodita: molto prima che del palitici,
la concezione del carcere come luogo di proselitismo,
di aggregazione, di scuola, € statadel mafios). E d di
la di queste analogie, fino a un certo punto oggettive,
nella coscienza popolare se ne € affermata un’ dtra:
che come la mafia s fonda ed e parte di una certa
gestione del potere, di un modo di gestire il potere,
cosi le Brigate rosse. Da cio quella che puo apparire
indifferenza: ed e invece la distaccata attenzione dello
Spettatore a una piéce che gia conosce, che rivede in
replica, che segue senza la tensione del come va a
finire ed e soltanto intento a cogliere la diversita di
qualche dettaglio nelle scene e nell’ umore degli attori.
Ed e facile sentir dire, e specidmente in Sicilia, che
questa delle Brigate rosse € tutta una storia come
quella di Giuliano: e ci g riferisce a tutte quelle
acquiescenze e complicita dei pubblici poteri che i
siciliani conoscevano ancor prima che diventassero
risultanze (queste si, risultanze) nel famoso processo
di Viterbo. Atteggiamento che s pud anche
disapprovare, non poggiando su dati di fatto; ma che
trova giudtificazione in quel distico di Trilussa che
dice la gente non fidars piu della campana poiché
conosce quello che la suona

Personamente, debbo e voglio essere piu cauto. E
tenermi a questi due punti: primo, che I’ efficienza
delle Brigate rosse € italiana, tipicamente analoga ad
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altra piu conosciuta e diffusa efficienza; secondo, che
I’ azione delle Brigate rosse non € avulsa dal contesto
politico italiano e che in giuoca in un senso
ancora imprecisato, ancora ambiguo: ma, € da
presumere, non imprecisato e non ambiguo per chi le
muove. Sarebbe pazzesco da parte nostra collocare le
Brigate rosse in una sfera di autonoma e autarchica
purezza rivoluzionaria che s illuda di muovere le
masse a far sdtare le drutture politiche che le
contengono; e sarebbe ancor piu pazzesco che loro vi
S collocassero. La loro ragion dessere, la loro
funzione, il loro «servizio» stanno esclusivamente
nello spostare dei rapporti di forza: e delle forze che
gia ¢i sono. E di spostarli non di molto, bisogna
aggiungere. Di spostarli nel senso di quel «cambiar
tutto per non cambiar nulla» che il principe di
Lampedusa assume come costante della storia
siciliana e che s pud oggi assumere come costante
della storia itdiana. Operazione di puro potere,
dunque; che s puo soltanto svolgere in quell’ area
interpartitica in cui, a riparo dai venti ideologici, il
potere ormai vive. Non si vuole con cio escludere che
I’ esistenza delle Brigate rosse sia appunto «pazzesca.
ma quando dalla pazzia comincia ad affiorare un
metodo, e bene diffidarne: come Polonio di quella di
Amleto (ma non ne diffido abbastanza: e cosi non sia
di noi). E il metodo & proprio dal’ affaire Moro che
cominciaad affiorare.

Che quella delle Brigate rosse sia una follia non
priva di metodo, tutti lo dicevano e lo dicono. Ma é
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ddlavicenda di Moro, e attraverso le sue lettere, che
s comincia a intravederne il disegno. Come Polonio,
Moro, prigioniero e condannato a morte, ha cercato e
poi seguito il filo del metodo in quello che dapprima
gli sara parso un labirinto di follia. E gia nella prima
lettera a Zaccagnini si ha I’impressione che ne abbia
scoperto il capo, quando dice: il Partito Comunista
«non puo dimenticare che il mio drammatico
prelevamento e avvenuto mentre s andava ala
Camera per la consacrazione del Governo che m'’ero
tanto adoperato a costruire». E nella seconda: «l|
Governo € in piedi e questa € la riconoscenza che mi
viene tributata... Ricorda in questo momento — deve
essere un motivo pungente di riflessione per te — la
tua straordinaria insistenza e quella degli amici che
avevi a ta fine incaricato — la tua insistenza per
avermi  Presidente del Condgiglio nazionale (del
partito), per avermi partecipe e corresponsabile nella
fase nuova che s @apriva e che s profilava
difficilissma». Ed € da notare come, a tempo stesso
che s considera cosi atrocemente ripagato dal
governo che s era tanto adoperato a costruire, da
guella operazione, da quella «fase nuova», tenda a
prendere distanza: non artefice, ma «partecipe»; non
responsabile, ma «corresponsabile.

Il punto di consistenza del dramma, laragione per cui
aMoro s devein riconoscimento (in «riconoscenzax)
la morte sta appunto in questo: che é stato I’ artefice
del ritorno, dopo trent’anni, del Partito Comunista
nella maggioranza di governo. E le Brigate rosse
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non solo gliene fanno esplicita imputazione nei loro
comunicati, ma ne danno con funebre ardimento la
solenne e simbolica rappresentazione facendo
ritrovare il suo corpo tra via delle Botteghe Oscure,
dove ha sede il Partito Comunista Italiano, e piazza
del Gesu, dove ha sede la Democrazia Cristiana (la
forza dei nomi: le botteghe oscure, il Gesu dei
gesuiti; e non so se la via Caetani, dove il corpo di
Moro € stato portato, ha nome dalla famiglia, cui
appartenne Bonifacio VIII, o dall’ arabista: e va bene
nell’uno o nell’ altro caso).

Ma se lo scopo delle Brigate rosse — dichiarato e
ribadito — & quello di interrompere il processo di
attrazione, il movimento di congiunzione che s svolge
tra Partito Comunista e Democrazia Cristiana, come
ma non S accorgono del sortire ad effetto opposto
delleloro azioni — e cioe che quel processo riceve dalle
loro azioni parvenza di necessita e accelerazione? E
per loro e contro di loro, intanto, che il Partito
Comunista puo procedere all’invenzione dello Stato (e
dico invenzione nel senso per cui S dice invenzione
della Croce: e anche qui, la forza delle parole; e di
guesta— invenzione — che rimanda a sant’ Elena, madre
di Costantino). E s pud osservare che una tae
invenzione, se ha funzionato a non far riscattare Moro
e ad incutere qual che preoccupazione allasinistrapiu a
sinistra e quache disagio agli intelettudi piu
«liberai» e piu isolati, non ha funzionato per nulla a
scdfire la forza delle Brigate rosse 0 a impedire
qualche loro azione. Manon s samai: potrebbe anche,
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a momento opportuno, funzionare contro di loro. E
poi: gia d primo giorno del «prelevamento», la sera
del 16 marzo, s € avuto anche visvamente |’ effetto —
contrario alle dichiarate intenzioni delle Brigate rosse —
che il «prelevamento» produceva e che I’ esecuzione
della condanna avrebbe moltiplicato: tante bandiere
rosse a stringere di condoglianza e di protezione quelle
bianche della Democrazia Cristiana: nelle piazze delle
cittaitaliane.

S pud dunque dedurre, da questo procedere che
agopare scriteriato, che I'essenza e il destino delle
Brigate rosse stiano davvero ndla sfera — a dirla
bandmente — del «pazzesco» 0 — meno banamente, piu
sottilmente — nella sfera di un estetismo in cui il morire
per la rivoluzione é diventato un morire con la
rivoluzione?
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Esattamente a un mese da quella che le Brigate
rosse chiamano «conclusione di una battaglia» (e
anche chi non ama le battaglie, respirera sanamente a
rileggers la descrizione di una battaglia vera: poiché
Cci s sente come soffocati a sentir chiamare battaglia
I” uccisione, con pistola silenziata, di un uomo inerme
dentro un garage 0 uno scantinato), alla redazione di
un settimande non molto diffuso  arrivano,
anonimamente, le fotocopie di quattro lettere di
Moro. Il settimanale (OP: osservatore politico) le
presenta, nel numero del 13 giugno, come inedite: ma
non lo era quella diretta a Zaccagnini, gia pubblicata
il 30 aprile da alcuni giornadi. Su ogni fotocopia e
stampigliata, da parte della questura di Roma,
I'assicurazione di conformita all’originale. Chi,
dentro la questura di Roma, ha voluto che quelle
|ettere non restassero ignote?

Ma anche se tra quelle non conosciute una ce n' e di
dreordinario  interesse, pochissmi  giorndi  la
riproducono o ne danno natizia. Perché ormai s tendea
rimuovere |'affaire, a dimenticarlo, o in ragione —
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gppunto — ddl’interesse che la lettera non pud non
suscitare?

La lettera € diretta alla moglie e S pud presumere
I’ abbiascrittatrail 27 eil 30 gprile.

Mia carissima Noretta,

anche se il contenuto della tua lettera a «Giorno» non
recasse motivi di speranza (né io pensavo che li avrebbe
recati) essa mi ha fatto un bene immenso, dandomi
conferma nel mio dolore di un amore che resta fermo in
tutti voi e mi accompagna e mi accompagnera per il mio
Calvario. A tutti dunque il ringraziamento piu vivo, il
bacio piu sentito, I’ amore piu grande.

Mi dispiace, mia carissima, di essermi trovato a darti
guesta aggiunta d’'impegno e di sofferenza ma credo che
anche tu, benché sfiduciata, non mi avresti perdonato di
non averti chiesto una cosa che é forse un inutile atto di
amore, ma e un atto di amore.

Ed ora, pure in questi limiti, dovrei darti qualche
indicazione per quanto riguarda il tuo tenero compito. E
bene avere |’ assistenza discreta di Rana e Guerzoni. Mi
pare che siano rimasti taciti i gruppi parlamentari, ed in
i migliori amici forse intimiditi dal timore di rompere
guesta unanimita fittizia, come tante volte & accaduto.
Quello che e stupefacente € che in pochi minuti il
Governo abbia creduto di valutare il significato e le
implicazioni di un fatto di tanto rilievo ed abbia elaborato
in gran fretta e con superficialita una linea dura che non
ha pit scalfito: s trattava in fondo di uno scambio di
prigionieri come s pratica in tutte le guerre (e questa in
fondo lo €), con la esclusione dei prigionieri liberati dal
territorio nazionale. Applicare le norme del diritto
comune non ha senso. E poi questo rigore proprio in un
paese scombinato come I'ltalia. La faccia € salva, ma
domani gli onesti piangeranno per il crimine compiuto e
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soprattutto i democristiani. Ora mi pare manchi specie la
voce dei miei amici. Converrebbe chiamare Cervoni,

Rosato, Dell’Andro, e gli dtri che Rana conosce, e
incitarli ad una dlssouazmne ad una rottura dell’ unita. E
I’unica cosa che i nostri capi temono. Del resto non s
curano di niente. La dissociazione dovrebbe essere pacata
e ferma. Cosi non s rendono conto di quanti guai
verranno dopo e che questo e il meglio, il minor male
almeno. Tutto questo andrebbe fatto presto, perché i
tempi stringono. Degli incontri che riuscirai ad avere, se
riuscirai, sara (bene) dare notizia con qualche
dichiarazione. Occorre del pubblico oltre che del privato.
In questo fatti guidare da Guerzoni.

Nel risvolto del «Giorno» ho visto con dolore ripreso
dal solito Zizola un riferimento del %««Osservatore romanos»
(Levi). In sostanza: no a ricatto. Con cio la S. Sede
espressa da questo signor Levi, e modificando precedenti
posizioni, smentisce tutta la sua tradizione umanitaria e
condanna oggi me, domani saranno i bambini a cadere
vittime per non consentire il ricatto. E una cosa orribile,
indegna della S. Sede. L’ espulsione dallo Stato € praticata
in tanti casi, anche nel’Unione Sovietica, non s vede
perché qui dovrebbe essere sostituita dalla strage di Stato.
Non so se Poletti puo rettificare questa enormita in
contraddizione con altri modi di comportarsi della S. Sede.
Con questa tes s avalla il peggior rigore comunista ed a
servizio ddl’unicita del comunismo. E incredibile a quale
punto sia giunta la confusione delle lingue. Naturalmente
non posso non sottolineare la cattiveria di tutti i
democristiani che mi hanno voluto nolente ad una carica
che, se necessaria a Partito, doveva essermi salvata
accettando anche lo scambio de prigionieri. Sono
convinto che sarebbe stata la cosa piu saggia. Resta, pure
in questo momento supremo, la mia profonda amarezza
personale. Non s € trovato nessuno che s dissociasse?
Bisognerebbe dire a Giovanni che significa attivita

136



politica. Nessuno s € pentito di avermi spinto a questo
passo che io chiaramente non volevo? E Zaccagnini?
Come pud rimanere tranquillo a suo posto? E Cossiga
che non ha saputo immaginare nessuna difesa? Il mio
sangue ricadra su di loro. Ma non é di questo che voglio
parlare; ma di voi che amo ed amerd sempre, della
gratitudine che vi debbo, della gioia indicibile che mi
avete dato nella vita, del piccolo che amavo guardare e
cerchero di guardare fino al’ultimo. Avessi ameno le
vostre mani, le vostre foto, i vostri baci. | democristiani
(e Levi dell’ «Osservatore») mi tolgono anche questo. Che
male puo venire datutto questo male?

Ti abbraccio, ti stringo carissima Noretta e tu fai lo
stesso con tutti e con il medesimo animo. Davvero Anna
si éfattavedere? Che Iddio labenedica. Vi abbraccioAld

o

La «strage di Stato». E possibile Moro non
ricordi, nello scriverla, quel che questa espressione
contiene di preciso — e cioé il riferimento a fatto, ai
fatti, per cui e stata coniata e rivolta come accusa
(accusa divenuta ormai attendibile anche al vaglio
dei piu increduli) a certi organismi governativi, a
governo, alla Democrazia Cristiana e a lui stesso?
Assolutamente impossibile: e anche perché uno dei
capi dell’ accusa contro di lui formulata dalle Brigate
rosse vi fa esplicito richiamo (comunicato numero
uno: «Quando la sporca trama verra completamente
allo scoperto, come un vero “padrino” che si rispetti,
Moro affossera il tutto e ricompensera con una
valanga di “omissis’ i suoi autori»); e dunque nella
«prigione del popolo» continuamente avra sentito
parlare della «strage di Stato» e continuamente se ne
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sara dichiarata estraneo (0 «meno implicato di tutti»: e
solo per gli «omissis»). Non distrattamente, dunque,
scrive  quel’espressone: ma facendola  propria,
adattandola a suo caso, trasmettendola come giudizio.
E poi: «Con quedta tes s avala il peggior rigore
comunista ed a servizio dell’ unicita del comunismo. E
incredibile a quale punto sia giunta la confusione delle
lingue».

«Ho gia detto che & tratta di un romanzo
poliziesco... A distanza di sette anni, mi € impossibile
recuperare i dettagli dell’azione; ma eccone il piano
generale, quae I'impoveriscono (quae lo purificano)
le lacune della mia memoria. C'é un indecifrabile
assassinio nelle pagine iniziai, una lenta discussione
nelle intermedie, una soluzione nele ultime. Poi,
risolto orma I'enigma, c'€ un paragrafo vasto e
retrospettivo che contiene questa frase:  “Tuitti
credettero che I'incontro dei due giocatori di scacchi
fosse stato casuale Questa frase lascia capire che la
soluzione é shbagliata. |l lettore, inquieto, rivede i
capitoli sospetti e scopre un’altra soluzione, la verax.
(J. L. Borges, Ficciones).

Racamuto, 24 agosto 1978
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16

17

Cronologiadell’ affaire

Marzo 1978

Aldo Moro, presidente del Consiglio Nazionale
della Democrazia Cristiana, viene «prelevato» —
uccisi i cinque uomini che lo scortavano — da una
banda che si presume delle Brigate rosse.

Un’ ora dopo, le confederazioni sindacali proclamano
lo sciopero generale.

Prima di sera, il governo presieduto dall’ onorevole
Andreotti su cui fino d giorno prima s manifestavano
perplessita e riserve da parte delle sinistre e di
alcuni gruppi della Democrazia Cristiana, viene
approvato, da una maggioranza che comprende
anche i comunisti, alla Camera dei deputati e al
Senato. In via Licinio Cavo, aun centinaio di metri
da via Fani dove il «prelevamento» é avvenuto, la
polizia trova una delle automobili di cui s sono
serviti i terroristi.

La polizia arresta un giovane impiegato come
gravemente indiziato di partecipazione o complicita
al sequestro dell’ onorevole Moro; ma il magistrato
incaricato dell’inchiesta lo rilascia due giorni dopo
in quanto estraneo al fatto. (E da notare come
grossolano errore di grammatica poliziesca che una
persona, sospettata di un reato quale il sequestro di
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persona, venga subito arrestata invece che
accortamente seguita, spiata).

In via Licinio Cavo la polizia trova un'dtra
automobile di cui i terroristi S sono serviti: ¢’ erada
prima o vi é stata portata dopo? Trattandosi di una
zona che era stata minutamente setacciata e restava
vigilatissima, il rinvenimento dice inefficienzaed ha
sapore di beffa.

Arriva il primo comunicato delle Brigate rosse:
assumono la responsabilita del sequestro di Moro e
dell’uccisione della scorta; dichiarano di voler
processare (Tribunale del Popolo) il presidente della
Democrazia Cristiana. Al comunicato & unita una
fotografia di Moro prigioniero nel «carcere del
popol 0.

In via Licinio Calvo, la polizia trova la terza
automobile di cui i terroristi si sono serviti per il
rapimento. «Sicuramente ieri non c'era», dice la
polizia. Ma il fatto che vi sia stata portata dopo,
eludendo la vigilanza, i pattugliamenti, € atrettanto
grave che il non averla notata per due giorni di
seguito. Non &, dd resto, il solo infortunio in cui la
polizia incorre: dei ricercati di cui diffonde per
televisione e sui giornali I'immagine, due sono gia
da tempo in carcere e uno s trova, non nascosto, a
Parigi. Anche Brunilde Pertramer, ricercata come
brigatista, risultera regolarmente registrata negli
alberghi in cui ha aloggiato.

Al processo contro Curcio e altri, che si svolge
tempestosamente all’ Assise di Torino, i brigatisti in
gabbia gridano: «Moro €& nelle nostre mani!».

Il Consiglio dei ministri approva una legge che
accresce i poteri della polizia e riduce la liberta dei
cittadini.

| giornali dibattono sull’ opportunita dell’ autocensura:
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€ con propensione a praticarla. Uomini rappresentativi
vengono dai giornai invitati a pronunciars pro o
contro il principio dell’ autocensura. Vito Ciancimino,
ex sindaco di Palermo, interrogato dal Giornale di
Scilia, risponde: «In linea di principio, informare
I’opinione pubblica & un dovere. Ma in particolari
momenti, come quello che stiamo vivendo, forse
sarebbe meglio non pubblicare i messaggi dei
brigatigti, anche per favorire le indagini. Quando le
notizie possono nuocere dl’azione degli inquirenti e
quindi ala cattura degli assassini, 9 deve tacere anche
Se puo costare. Ripeto perod che, inlineadi principio, la
libertadi stampa deve essere assicurata.

A Torino, attentato delle Brigate rosse contro
Giovanni Picco, democristiano, ex sindaco dellacitta

Comunicato numero due delle Brigate rosse: vi sono
elencati i capi dimputazione a Moro; ma
genericamente.

Arrigo Levi, direttore del quotidiano torinese La
Sampa, lancia la proposta che Leone s dimetta da
presidente della Repubblica e che il Parlamento
elegga a suo posto Moro. La proposta suscita diffuse
perplessita e diffidenze.

La sera, arrivano una lettera di Moro a ministro
degli Interni Francesco Cossiga e il comunicato
numero tre delle Brigate rosse. Nel comunicato si
afferma che I'interrogatorio «prosegue con la
completa collaborazione del prigioniero».

L' Osservatore romano offre la disponibilita della
Santa Sede a operare per la soluzione del
«dolorosissimo caso».

Aprile
Pare che Nicola Rana, segretario di Moro, abbia
ricevuto una lettera del prigioniero. L’indomani, s
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dice ne abbia avuta una anche la famiglia.

La polizia effettua perquisizioni e arresti nell’ambito
dell’ultra sinistra. Ma entro le quarantotto ore, il
magistrato rilascia quasi tutti gli arrestati: la polizia
aveva operato sulla base di elenchi compilati nel
1968. Malti dei ribelli di aloraerano ormai nei partiti
del cosidetto arco costituzionae, e speciamente nel
Partito Comunista.

Arrivano una lettera di Moro a Zaccagnini, il
comunicato numero quattro delle Brigate rosse e
I’ opuscolo, datato febbraio 1978, della Risoluzione
della Direzione Strategica. Nl comunicato s dice
che «la manovra messa in ato dala stampa di
regime», di attribuire a dettatura delle Brigate quanto
Moro ha scritto a Cossiga, «e stata subdola quanto
maldestra» e che lo scritto esprime un punto di vista
che le Brigate non condividono.

Il giorno pubblica una lettera di Eleonora Moro &
direttore, scritta nella speranza che i brigatisti la
facciano leggere a marito.

A Genova, attentato delle Brigate rosse contro Felice
Schiavetti, presidente dell’ Associazione Industriali: il
solito azzoppamento.

| giornali diffondono la notizia, del tutto infondata,
che le Brigate chiedono, a riscatto di Moro, le
dimissioni di Leone e sessantamiliardi di lire.

Nel pomeriggio, le Brigate rosse diffondono il
comunicato numero cingue e uno scritto autografo di
Moro contro Taviani.

A Torino, tre brigatisti sparano contro la guardia
carceraria Lorenzo Cotugno. Prima di morire,
Cotugno ferisce il brigatista Cristoforo Piancone, che
viene dai compagni lasciato sulla soglia di un
ospedale. Piancone s dichiara prigioniero politico e
non risponde ale domande della polizia e dd
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giudice; m qualche giorno dopo, sui quotidiani |l
tempo e Il giornale, apparira I'intervista che un
giornalistaé riuscito ad avere dalui.

Si dice che Cossiga, Rana e lafamiglia abbiano avuto
altre lettere di Moro.

Comunicato numero sei delle Brigate rosse: «Aldo
Moro e colpevole e viene pertanto condannato a
morte».

| giornali pubblicano la notizia di «undici attentati a
Veneziain diciassette ore»: il giorno precedente; — e,
cautamente, che un éenco di duecento possibili
brigatisti «sarebbe stato consegnato al ministero degli
Interni da un alto esponente del Partito Comunista.
Appelli alle Brigate rosse dell’ Osservatore romano e
di Amnesty International.

Il «falso» comunicato numero sette delle Brigate
rosse.

La polizia scopre in via Gradoli un «covo» delle
Brigate. Per caso, s dice dapprima; ma poi S
apprende che la segnalazione I’ aveva ricevuta da un
pezzo: solo che era andata a Gradoli, in provincia di
Viterbo, invece che nella via Gradoli, che s trova
nella zonaromanain cui Moro e stato rapito.

Lotta continua, giornale ddl’ultra sinistra, pubblica
un appello per la salvezza di Moro firmato da
vescovi, parlamentari, intellettuali cattolici elaici.

Le Brigate rosse, a Milano, uccidono il marescidlo
delle guardie carcerarie Francesco De Cataldo.

Le Brigate diffondono il «vero» comunicato numero
sette: Moro e vivo, sono disposti a restituirlo in
cambio di «prigionieri comunisti». E un ultimatum.
Scadenza: le ore quindici del giorno 22. Una
fotografia di Moro, con in mano La Repubblica del
giorno precedente, viene mandata a questo giornale.
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Altra lettera di Moro a Zaccagnini: ma non tutti i
giornai la pubblicano.

All’ Universitadi Padova, attentato contro il professor
Ezio Riondato: quattro colpi alle gambe, da parte del
Nucleo Combattenti per il Comunismo. Paolo VI
scrive agli «uomini delle Brigate rosse».

Comunicato numero otto delle Brigate rosse: ¢i sono
i tredici nomi del «prigionieri comunisti» che
vogliono liberi in cambio di Moro.

Il governo di Panama s dice disposto a ricevere i
terroristi, nel caso il governo italiano s decidesse ad
accettare o scambio.

Una nuova lettera di Moro a Zaccagnini perviene a
giornae Vita.

Kurt Wadheim, segretario generadle dell’ ONU,
rivolge dala televisone itdiana, e parlando in
italiano, un appello ale Brigate rosse. Suscita
malumore negli ambienti politici italiani: haattribuito
ai terroristi una «causaw», e quindi un ideale. Ma pare
che Waldheim volesse dire «propositi»:; un piccolo
errore di traduzione.

Ddla sede della Democrazia Cristiana, viene
distribuita a giornaisti la dichiarazione degli «amici
di Moro»: «Non e I’'uomo che conosciamo».

Dieci colpi di pistola contro il democristiano
Girolamo Mechelli, ex presidente della Regione
Lazio. Alle gambe.

Il giorno pubblicaunaletteraaMoro dei figli.

A Torino, colpi dle gambe a Sergio Pamieri,
capufficio di «andis del lavoro» a Mirafiori: e
relativo comunicato delle Brigate. Craxi propone che
lo Stato mostri di cedere a ricatto delle Brigate rosse
con atti di clemenzaversoi prigionieri politici.
Andreatti in televisione: «Quale sarebbe la reazione
dei carabinieri, dei poliziotti, degli agenti di
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custodia se il governo, ale loro spalle e violando la
legge, trattasse con chi ha fatto scempio della legge
stessa? E cosa direbbero le vedove, gli orfani, le
madri di coloro che sono caduti nell’ adempimento
del proprio dovere?». Evidentemente, nulla c'é da
fare per Moro: come Cortes, toccando di madri,
vedove e orfani, Andreotti ha bruciato i vascelli di
una trattativa con le Brigate rosse che Craxi
continua adire possibile.

Si parladi dtrelettere di Moro alafamiglia; e di una
arrivata per posta in risposta a quella dei familiari
pubblicatada Giorno.

La sera ne arriva una a giornale |l messaggero,
indirizzata alla Democrazia Cristiana. Sara pubblicata
I'indomani. Di quelle che conosciamo, € I'ultima
diretta al’intero partito.

S ha notizia che Moro ha inviato lettere a Leone,
Andreotti, Ingrao, Fanfani, Misasi, Piccoli e Craxi.
Ma soltanto quelle a Craxi e a Leone saranno
pubblicate, rispettivamenteil 3 eil 4 maggio.

Maggio

Appello della famiglia Moro a dirigenti della
Democrazia Cristiana: che il partito «assuma con
coraggio le proprie responsabilité.

Andreotti ribadisce il no del governo a una trattativa
con le Brigate rosse.

Due azzoppamenti: a Milano, Umberto degli
Innocenti, della Sit-Siemens; a Genova, Alfredo
Lamberti, dello stabilimento Italsider di Cornigliano.
Comunicato numero nove ddle Brigate rosse:
«Concludiamo la battaglia iniziata il 16 marzo
eseguendo la sentenza a cui Aldo Moro e dato
condannato». Si scatenal’ interpretazione del gerundio.

A Novara, azzoppamento del medico delle carceri
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Giorgio Rossanigo: ma dai Proletari Armati per il
Comunismo.

Altro medico — fiscale dell'INAM — azzoppato a
Milano, Diego Fava: anche lui dai Proletari Armati
per il Comunismo.

Nel bagagliaio di una Renault 4 — rossa secondo il
brigatista che ne ha dato comunicazione, amaranto
secondo i giornai — viene trovato il corpo di Aldo
Moro.

Lafamiglia diffonde questo comunicato: «La famiglia
desidera che sia pienamente rispettata dalle autorita di
stato e di partito la precisa volonta di Aldo Moro. Cio
vuol dire nessuna manifestazione pubblica o
cerimonia o discorso; nessun lutto nazionale, né
funerai di stato o medaglia dla memoria. Lafamiglia
S chiude nd slenzio e chiede slenzio. Sulla vita e
sullamorte di Aldo Moro giudicherala storia.

A Torrita Tibering, i funerali in forma privata. Moro
viene seppellito in quel cimitero.

Rito funebre nella basilica di San Giovanni in
Laterano. Presiede Paolo VI, celebra il Cardina
Poletti (quello in cui Moro sperava, ma non molto,
per una rettifica della «enormita»). Tutti gli uomini
del potere sono presenti. Mancano la moglie e figli
di Aldo Moro. Il papa dice: «Tu, o Signore, non hai
esaudito la nostra supplica».



Commissione Parlamentare d’' inchiesta su la strage
di viaFani, il sequestro e’ assassnio di Aldo Moro,
lastrategiae gli obiettivi perseguiti dai terroristi

Relazione di minoranza presentata dal deputato
Leonardo Sciascia






Numerosa di quaranta membri piu il presidente, nel
succeders di tre presidenti, I'ultimo del quai — il
senatore Vdiante — nominato quando giale acquisizioni
erano ingenti, e necessitato dunque a informarsene, la
Commissione Parlamentare d’inchiesta sulla strage di
via Fani, il sequestro e I’assassinio di Aldo Moro ela
strategia e gli obiettivi perseguiti dai terroristi, s e
mossa in questa prima parte del suoi lavori, sopratutto
devoluti a caso Moro, con inevitabili ritardi, lentezze
e dispersioni. Il fatto che la presenza dei componenti
s riducesse di mediatralametaei dueterzi, le e stato
di minima agevolazione nelle audizioni, sempre
troppo lunghe e in parte ripetitive. A cio va aggiunta
la latente e a volte esplicita conflittualita, tra i
membri della Commissione, che riproduceva quella
manifestatas tra | partiti del cosidetto arco
costituzionale — e specialmente tra il comunista e il
democristiano da un lato, il sociaistadall’ atro — nei
giorni del sequestro Moro ed oltre, fino a sequestro
e a rilascio de magistrato D’Urso: e cioe sulla
posizione detta «umanitaria» dei  socidlisti, che
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affermava la necessita di trattare coi terroristi, pur
tenendo presenti i limiti del possibile cedimento, e
quella detta «della fermezza», sostenuta da comunisti,
democrigtiani e dtri, di assoluta e inscdfibile
intransigenza. Tali posizioni s ripetevano nella
Commissione col perseguire da una pate la
dimostrazione che un minimo cedimento, conseguente
adle trattative con le Brigate rosse, avrebbe potuto
salvare la vita di Aldo Moro (cosi come poi la
chiusura del carcere dell’Asinara e I'intervento di
parlamentari presso i brigatisti carcerati S ritenne —
ma non da tutti, e non da noi — avesse savata quella
del magistrato D’Urso); e ddl’dtra che Ila
disponibilita a trattare del Partito Socidista, nonché
incrinare la cosidetta «solidarieta nazionale» fondata
sulla fermezza, non solo non poteva portare ala
savezza di Moro, ma s configurava— nellaricerca di
un contatto particolare e riservato con le Brigate rosse,
negli incontri tra esponenti socialisti ed esponenti
ddl’ Autonomia romana che s credeva potessero fare
da tramite (e s € visto poi che potevano) — come un
VEro e proprio reato, visto che i magistrati inquirenti
non ne erano sati informati. Questa conflittudita, che
ad evidenza corre nel verbai della Commissione,
anche se mai espressa nei termini netti in cui noi la
riassumiamo, e stata nel lavoro della Commissione —a
parer nostro — una grave remora, unaincommensurabile
perdita di tempo. Da cio, per esempio, le inutili
udienze dedicate a caso Rossdlini-Radio «Citta
futura»: se Rossdlini aveva 0 no dato notizia
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dell’avvenimento di via Fani ameno mezz' ora prima
che s verificasse (e se s fosse riusciti a provarla, ne
sarebbe venuta la conseguenza che Rossdlini era
«dentro», e dunque i suoi contatti coi socialisti
diventavano automaticamente gravi: beninteso per i
socidisti). Ma Rossdllini non poteva aver dato quella
notizia: poiché — se ne ha |’impressione — aveva ben
studiato gli scopi e i comportamenti delle Brigate
rosse, poteva avere, se mai, azzardato una ipotes.
Comunque, la domanda se Moro s poteva 0 no
sdvare attraverso trattative, finisce con |’ apparire
gratuita e irrilevante, dopo tante ore di audizioni e
migliaia di pagine di verbai. Gratuita e irrilevante,
diciamo, a fini di una Commissione Parlamentare
d inchiesta; mentre la s pud considerare non gratuita
e non irrilevante in una inchiesta tra le Brigate rosse,
dentro le Brigate rosse e da loro condotta: poiché a
loro era possibile la scelta di rilasciare Moro invece
che di assassinarlo; e dalla scelta di assassinarlo ha
avuto principio, ndl dissenso traloro insorto, lacris che
va portandole alla disgregazione, al’ annientamento. La
domanda prima ed essenziale cui la Commissione ha
il dovere di rispondere, a noi appare invece questa:
perché Moro non é stato salvato, nel cinquantacinque
giorni della sua prigionia, da quelle forze che lo
Sato prepone alla salvaguardia, alla sicurezza,
all’'incolumita dei singoli cittadini, della collettivita,
delleistituzioni?

Ovviamente, né s poteva evitare, atro tempo s €
perso nell’inseguire una risposta alla domanda posta
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da punto a), articolo I, della legge che idtituiva la
Commissone («se vi Sano date informazioni,
comunque collegabili alla strage di via Fani,
concernenti possibili azioni terroristiche nel periodo
precedente il sequestro di Aldo Moro, e come tdli
informazioni siano state controllate ed eventualmente
utilizzate»). Intorno atale domanda s sono accagliate
insondabili  mitomanie, scarti  della memoria,
incontrollabili giri di tempo (e ne fa parte anche il
caso Rossdllini-Radio «Citta futura»). Né meno inutile
e stato il lavoro della Commissione per rispondere al
punto b) della legge: «se Aldo Moro abbia ricevuto,
ne mes precedenti il rapimento, minacce o
avvertimenti diretti a fargli abbandonare I'attivita
politica»; poiché é da credere che ogni uomo politico
di preminente ruolo ne riceva, anonimamente e non,
come consiglio o come minaccia; e speciamente ne
avra ricevuto — ne ha ricevuto — Aldo Moro, i cui
intendimenti non sempre decifrabili  potevano
facilmente dar luogo a fraintendimenti. Ma anche
I’avvertimento (0 minaccid) che ebbe mentre
presumibilmente s trovava in un paese «amico», e da
parte di una personditain quel paese autorevole, non
crediano da posshbile collegarlo dla sua
eliminazione: e per il fatto stesso che ¢’'e stato. Cose
del genere—lo s sapersino proverbialmente — s fanno
senzadirle; il non dirle & anzi |a condizione necessaria
per farle. Era invece rigorosamente prevedibile — a
rigore del loro cercare e colpirei gangli e le personalita
dello «Stato delle multinazionai», dd sSstema
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democratico e capitalistico — che le Brigate rosse
puntassero dla cattura e al’ eliminazione di un uomo
come Moro, a vertice della Democrazia Cristiana e
sul punto — s credeva — di dlargarle intorno il
consenso e comungue di renderla piu duttile, piu
prensile, piu durevolmente sicura (e perd nella misura
in cui piu duttili si, ma meno prensili e meno sicure
diventavano le forze d' opposizione). Ma che secondo
i loro schemi, piuttosto rigidi ed elementari, le Brigate
rosse facessero una diagnos della situazione che
portasse alla cattura e/o dl’eiminazione di Aldo
Moro, s era ben lontani, negli organi che ne avevano
il dovere, dal prevederlo; e figuriamoci dal prevenirlo.
Sicché la domanda che pone il punto c) della legge
(e eventudi carenze di adeguate misure di
prevenzione e tutela della persona di Aldo Moro»), s
puod nettamente rispondere che non solo le carenze ci
furono, ma che a tentativi della Commissione per
accertarle sono state opposte denegazioni cosi assolute
da apparire incredibili. A renderle incredibili € la
persondita del maresciallo Leonardi, capo della scorta
di Moro, per come concordemente, da divers punti di
vista, ¢i e stata descritta. Giudicando la scortadi Moro
dentro I’ Universita, I’ ex brigatista Savastadice: «lo ho
notato tre uomini, fra cui uno anziano... Erano tre
molto visibili, tra cui questo anziano, che era il piu
bravo di tutti perché s muovevandlafalla... Si, eralil
maresciallo Leonardi, che s muoveva meglio di tutti,
perché la ressa era molto grossa per partecipare ale
lezioni di Aldo Moro. Nonostante questo riusciva a
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tenere sotto controllo la situazione. Mi colpi questo
aspetto specifico anche per capire che tipo di scorta
C'era, cioe se era una scorta pro forma o una scorta
reale... L’ atteggiamento del maresciallo Leonardi era
quello di una scorta reale, molto preparata: era quel
tipo di scorta che non eravamo abituati a vedere. C'e
un modo che s capisce subito: prima il fatto che
erano sempre pronti a prendere la pistola; secondo,
poi, come § muovevano tra la gente. Cioé era un
modo diverso. Se la scorta € pro forma, non s sta
molto a guardare; quando € reale, s capisce subito,
cioé come s guarda la gente, come s vedono gli
spostamenti delle altre persone. Sembrava una scorta
reale...». Né loro lavoro di osservazione, i brigatisti
erano dunque arrivati a giudizio che tutte le scorte
fossero pro forma; e percio la meraviglia di scoprire
invece reale — anche se in un determinato luogo —
quella di Aldo Moro. Ma il merito era tutto di
quell’anziano «molto bravo», che «riusciva a tenere
sotto controllo tutta la situazione». Questo giudizio,
di innegabile competenza, concorda con quello del
generde Ferrara «Leonardi era un sottufficiale
eccellente sotto ogni  riguardo: austero, serio,
distintissmo, fisicamente prestante, costantemente
sicuro di S& era un ragazzo coraggioso e sempre
pronto, tiratore scelto, cintura nera...». Questi giudizi
ci portano a considerare veridiche tutte le
testimonianze sulle preoccupazioni del maresciallo
Leonardi in ordine allasicurezza dell’ onorevole Moro
(e dla propria); e specidmente quella della moglie.
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Leonardi aveva chiesto altri uomini, a Ministero
dell’Interno: forse in piu, forse in sostituzione di
quelli che giaavevae che non gli parevafossero «ben
preparati per il servizio che dovevano svolgere».
Questa richiesta, che la signora Leonardi colloca tra
la fine del 77 e il principio del 78, non ha lasciato
traccia né nei documenti né nella memoria di chi
avrebbe dovuto riceverla. E pure non puo non esserci
stata: proprio in quel periodo le abitudini e i
comportamenti di Moro e della sua scorta venivano —
sappiamo — studiati dalle Brigate rosse; e cio non
sfuggiva adl’attenzione di Leonardi. La sua
preoccupazione cresceva a misura che, per certi
segni, vedeva il pericolo avvicinars. S era anche
accorto che lo seguivano, ne aveva parlato dla
moglie e ad dtri aveva precisato che lo seguiva una
128 bianca. Negli ultimi tempi era cosi preoccupato,
teso, dimagrito, s sentiva talmente insicuro da far
dire ala moglie che «non era piu lo stesso». E quas
tutti i pomeriggi, quand era libero, andava, dice la
moglie, «a conferire col generale Ferrara, sempre per
motivi di servizio». Ma il generde Ferrara
decisamente nega, avvalorando la sua negazione col
preciso ricordo di un solo incontro con Leonardi: il
26 gennaio 1978, e per motivi non di servizio. Con
chi dunque parlava Leonardi, a chi faceva i suoi
rapporti? Che li facesse, la signora se ne dice «sicura
a cento per cento». Ma il generale Ferrara, pur
ammettendo che Leonardi «aveva contatti con tuttala
scala gerarchica», afferma: «il marescialo Leonardi
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non ha ma mandato rapporti a chicchessa...
abbiamo svolto un’inchiesta per controllare presso
tutti i comandi gerarchici della capitale se Leonardi
avesse fatto un cenno anche verbale: non risultd
niente... nessuna richiesta, né di personale né di
rinforzi di uomini e di mezzi, eramai stata inoltrata.
Il che, ribadiamo, non é credibile: Leonardi pud non
aver parlato col generale Ferrara, ma con qualcuno
dei «comandi gerarchici della capitale» ha parlato di
certo. Che ne sia scomparsa ogni traccia e che lo s
neghi € un fatto straordinariamente inquietante.

Uguae immagine di preoccupazione, di hervossmo,
di paura da de marito la vedova ddl’ gppuntato Ricci.
Non parlava molto del servizio, in casa ma poiché
faceva da autista, diceva de guai che la 130 che gl
avevano affidata dava («3 rompeva continuamente») e
sospirava I’ arrivo ddlla 130 blindata. Alla fine ddl 77,
disse dla moglie che findmente arrivava: il che vuol
dire che era gata richiesta e promessa. Ma non arrivo.
Da cio, forse, verso il mese di febbraio, un piu
accentuato  nervossmo  («appariva nervoso e S
comportava in maniera strana»): che corrispondendo a
comportamento del marescialo Leonardi, vuol dire che
condividevano la stessa preoccupazione, scorgevano gl
stess segni. Ma cosi come per i rgpporti di Leonardi,
nessuno sa nulla della richieta di una macchina
blindata; € stato anzi detto dla Commissione che se
fosse dtata richiesta sarebbe Stata data senza difficolta
Ma com'’e che, non richiesta, la s aspettava e, ad un
certo punto, non las aspetto piu?
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«Rede», dunque, dentro I’Universita, la scorta di
Moro diventava «pro forma» fuori, nella deficienza e
insicurezza dei mezzi: il che certamente non sfuggi
alla osservazione delle Brigate rosse. |1 dire, oggi, che
una macchina blindata e meglio funzionante per
Moro; atra coi freni a posto per la scorta che lo
seguiva; armi di sicura efficienza e addestramento a
prontamente usarle, non sarebbero stati elementi di
dissuasione o di non riuscita a piano delle Brigate
rosse, é dtrettanto insensato che affermare lo
sarebbero stati. In azioni come quella attuata per il
sequestro di Moro, basta che una piccola cosa
funzioni 0 non funzioni per deciderne la riuscita o il
falimento. E comunque, quel che non funziona
suppone delle responsabilita, che vanno accertate e
individuate. Ma nellaricerca delle responsabilita— che
sono sempre individuai anche se estensbili e
concatenate — la Commissione s € sempre fermata un
po prima, a limite di scoprirle, di accertarle: per
ragioni formali, per difficoltainterne ed esterne.

Il punto d) della legge che istituisce la Commissione
dinchiesta, richiede s faccia luce su «le eventuai
disfunzioni od omissoni e le conseguenti
responsabilita  verificates nella  direzione e
nell’ espletamento delle indagini, sia per laricercaela
liberazione di Aldo Moro, sia successivamente
al nio dello stesso, e nel coordinamento di tutti
gli organi e apparati che le hanno condotte»; ma il
materiale raccolto dalla Commissione atal proposito &
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cosi vasto che conviene estrarne i fatti essenzidi o
emblematici, conferendo importanza ad acuni che
sembrano non averne e rovesciando il significato e il
vaore di certi dtri cui s e voluto invece dare
importanza. Per esempio: sembrano importanti, e se
ne parla come di uno «sforzo imponente» da
riconoscere e da elogiare, le operazioni condotte dale
forze dell’ ordine nel giro dei cinquantacinque giorni
che vanno da sequestro al’assassinio di Moro. Si
tratta davwvero di uno sforzo imponente, e ne
trascriviamo il compendio: 72.460 posti di blocco, di
cui 6.296 ndla cinta urbana di Roma; 37.702
perquisizioni domiciliari, di cui 6.933 a Romg;
6.413.713 persone controllate, di cui 167.409 a Roma;
3.383.123 automezzi controllati, di cui 96.572 a
Roma; 150 persone arrestate; 400 fermate. In queste
operazioni erano impegnati quotidianamente 13.000
uomini, 4.300 nella citta di Roma. Sforzo imponente,
ma per nulla da elogiare. Prevalentemente condotte «a
tappeto» (e pero, come s vedra, con inconsulte
eccezioni), le operazioni condotte in quel giorni erano
oinutili o sbagliate. Si ebbe aloral’impressone—e se
ne trova ora conferma — che s volesse impressionare
I’ opinione pubblica con la quantita e la vistosita delle
operazioni, noncuranti affatto della quaita. E s trattd
propriamente di una scelta subito fatta, di un criterio
(paradossalmente consistente nella mancanza di un
criterio effettuale) subito assunto: e ci riferiamo a
quell’ordine, diramato ale questure dalla direzione
ddl’Ucigos di attuare, subito dopo il sequestro di
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Moro, il «piano zero». Il «piano zero» esisteva
soltanto per la provincia di Sassari; ma il dirigente
dell’ Ucigos, che era stato questore a Sassari, credeva
esistesse per tutte le provincie italiane. Ne nacque un
convulso telefonarsi di questori tra loro, prima che s
arrivasse a capire che il piano non esisteva. Ma il
punto non €& quello dell’errore e del comico che ne
derivo; il punto € come mai s penso che |’ attuazione
di un «piano zero» in tutte le provincie itaiane
potesse avere un qualche effetto. Che senso aveva
istituire posti di blocco, controllare mezzi e persone,
la mattina del 16 marzo, a Trapani o ad Aosta?
Nessuno: se non quello di offrire lo spettacolo dello
«sforzo imponente». Si parti dunque — per volonta o
per istinto — verso effetti spettacolari e forse
confidando nel calcolo delle probabilita (che non
funziono). Ed & comprensibile che per conseguire tali
effetti 9 da trascurato I'impiego di forze meno
imponenti ma piu sagaci per dare un corso meno
vistoso ma piu producente ale indagini: a ta punto
che la Commissione s e sentita rispondere dall’ allora
questore di Roma che mancava di uomini per un
lavoro di pedinamento che non ne avrebbe richiesto
pit di una dozzina; mentre solo a Roma 4.300 agenti
spettacolarmente ma vanamente annaspavano. Ma
torneremo su questo punto. Aggiungiamo, intanto,
che la nostra opinione sulla vacuita delle operazioni
di polizia & condivisa e trova autorevole confermain
questa dichiarazione del dottor Pascalino, allora
procuratore generale aRoma: «in quei giorni s fecero
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operazioni di parata, piu che ricerche». Ed e
incontrovertibile che chi volle, chi assenti, chi nulla
fece per meglio indirizzare il corso delle cose, va
considerato — nel grado di responsabilita che dli
competeva — pienamente responsabile.

Curiosamente, a queste operazioni di parata,
corrisponde un contraddittorio segno di preparazione e
di efficienza, da parte della polizia, che non é stato
giustamente valutato: e riguarda la segnalazione dei
ricercati in quanto presunti brigatisti; segnalazione che,
atraverso ladiffusione di fotografie sulla stampa e per
televisone, fu fatta appena qualche giorno dopo
Ieccidio di via Fani. S segndarono ventidue
individui: ma subito s scopri che due di loro erano gia
in carcere, uno notoriamente residente in Francia, un
atro regolarmente registrato nell’abergo in cui
aloggiava. Questi errori — che crediamo trovino
giugtificazione nella endemica incomunicabilita, nel
nostro paese, delle istituzioni tra loro — impedirono
al’ opinione pubblica di vedere quel che invece C'era
di positivo ndlla segnalazione: e cioé che su diciotto
individui la polizia non s era shagliata. Giustamente
un funzionario di polizia (il dottor Improta) ha
rivendicato, davanti alla Commissione, la preparazione
e la prontezza dimostrata dalla questura di Roma in
questo fatto, che invece I’ opinione pubblica valuto a
contrario e arrivando quas a dileggio. Lo Stato non
eraimpreparato, se dopo tre giorni laquesturadi Roma
erain grado di indicare — precorrendo acquisizioni piu
certe, provate e confessate — diciotto brigatisti, acuni
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dei quai facenti parte del gruppo di via Fani, e se
conosceva benissmo gli elementi piu attivi dell’ area
extraparlamentare (e persino nelle loro differenziazioni
ideologiche e strategiche, di prass, di temperamento).
Il concorde coro di funzionari e uomini politici,
sull’impreparazione dello Stato a fronteggiare |’ attacco
terroristico, € dunque da accettare con beneficio
dinventario. Il fatto che le precedenti «risoluzioni»
delle Brigate rose e gli scritti dei loro teorici e
fiancheggiatori non fossero dati convenientemente
studiati, dalla polizia e da servizi di sicurezza, non
pone come conseguenza necessaria I'incertezza, la
confusione, i disguidi, le omissioni, |e vuote operazioni
che s sono verificate durante i cinquantacinque
giorni del sequestro Moro. Bastava una normale,
ordinaria professionalita investigativa. Anche senza
lo studio del testi (che perdtro sarebbe stato piu utile
alla prevenzione che di fronte a fatto compiuto), s
aveva il vantaggio di conoscere appross mativamente
la natura e il fine di un’associazione per delinquere
denominata Brigate rosse; S era gia arrivati a
individuare un congruo numero di affiliati; s aveva
sufficiente informazione sul tessuto protettivo di cui
I’ associazione poteva godere. Se I’ operazione di via
Fani fosse stata fatta a solo fine di lucro e da
un’associazione per delinquere mai manifestatas,
oscura, improvvisata, lo svantaggio sarebbe stato
indubbiamente piu forte. Ma appunto del vantaggi
non s é saputo fare acun uso.

Ma andiamo per ordine, attenendoci strettamente ai
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fatti in cui disfunzioni e omissioni (e «conseguenti
responsabilita» sempre) piu vistosamente appaiono.
Nel pomeriggio dello stesso giorno 16 in cui era
avvenuto I’ eccidio della scorta e il rapimento di Aldo
Moro, la Fiat 132 in cui Moro era stato trasportato
viene ritrovata in via Licinio Calvo: cio vuol dire che
nella zona stessa in cui era accaduto il fatto, poche ore
dopo, goliardicamente |1  brigatisti  potevano
avventurars indenni a bordo di una segnaatissma
automobile. La beffarda restituzione, segno di un
sicuro muovers del brigatisti nel quartiere, avrebbe
dovuto far nascere il sospetto che vi abitassero, e
quindi incrementare ed acuire la vigilanza Ma cosi
non fu, e atre due macchine che erano servite per
I’ operazione venivano trovate, nella stessavia, il 17 e
il 19. Rischio che sarebbe da considerare corso
abbastanza scioccamente dai brigatisti:  ma
evidentemente sapevano quel che facevano e che
senza danno ne sarebbero usciti. Si procedeva intanto
— 17 marzo — a fermo di poliziagiudiziaria per Franco
Moreno, su cui sembrava gravassero indizi probanti di
una partecipazione all’ impresa: provvedimento non del
tutto comprensibile anche nel caso ¢i s fosse trovati a
indagare  soltanto  sull’eccidio, ma de  tutto
incomprensbile trattandos anche di un sequestro di
persona. Poiché il Moreno era in quel momento, a
giudizio degli investigatori, il solo elemento vishile
dell’ associazione, il suo fermo non solo veniva a
recidere un possibile tramite per raggiungere gli dtri e
il luogo in cui Aldo Moro era detenuto, ma poteva
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anche essere fatae per lavita del sequestrato. Maforse
anche in questo caso il criterio della parata prevalse su
quello dela professondita, dela ponderata
investigazione. Ma gli indizi che sembravano (e, a
rileggerne I’ eenco, sembrano) gravi, S dissolsero non
sappiamo come nell’ esame del magistrato; e tre giorni
dopo il Moreno venivarilasciato.

Intanto il giorno 18 — il terzo dei cinquantacinque —
la polizia, nelle sue operazioni di perquisizione a
tappeto, arrivava dl’appartamento di via Gradoli
affittato a un sedicente ingegnere Borghi, piu tardi
identificato come Mario Moretti. Vi arrivo: ma s
ferm0 davanti dla porta chiusa E qui bisogna
osservare che per quanto S voglia le operazioni
fossero di parata, tant’e che s facevano; e in ordine
dl’isinto e a raziocinio professionade una porta
chiusa, una porta cui nessuno rispondeva, doveva
apparire tanto piu interessante di una porta che al
bussare s gpriva. E tanto piu che il dottore Infelig, il
magistrato che conduceva I'indagine, aveva ordinato
che degli appartamenti chiusi o s sfondassero le porte
0 g attendesse |’ arrivo degli inquilini. Ordine eseguito
in innumerevoli cas, e con gran disagio di cittadini
innocenti; ma proprio in quell’unico caso (unico per
guanto sappiamo), che poteva sortire a un effetto di
incalcolabile portatay non eseguito. Pare che
I’assicurazione del vicini che |'appartamento fosse
abitato da persone tranquille, sa bastata a funzionario
di polizia per rinunciare a visitarlo: mentre appunto
tae assicurazione avrebbe dovuto insospettirlo. E
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pensabile che le Brigate rosse non si comportassero
tranquillamente, e anzi piu tranquillamente di altri,
abitando piccoli appartamenti di popolos quartieri?
Esattamente un mese dopo — il 18 aprile —
I’ appartamento di via Gradoli di cui la polizia aveva
preso atto come abitato da persone tranquille,
fortuitamente s rivelava covo delle Brigate rosse. Ma
il nome Gradoli era gia corso nele indagini, e
vanamente, grazie a una seduta spiritica tenutasi nella
campagna di Bolognail 2 aprile. E non meravigli che
negli atti di una commissione parlamentare
dinchiestasi parli, come in una commedia diaettale,
di una seduta spiriticaz ma dodici persone, come S
suol dire, degne di fede, e per di piu appartenenti a
ceto dotto della dotta Bologna, sono state sentite una
per una dalla Commissione e tutte hanno testimoniato
della seduta spiritica da loro tenuta e da cui € venuto
fuori il nome Gradoli. Non una di loro s e dichiarata
esperta o credente riguardo a fenomeni del genere;
tutte hanno parlato di un’amosfera «udica» che
attorno a «piattino» e agli atri elementi necessari
al’evocazione, s era stabilita in un pomeriggio
uggioso: di gioco, dunque, di passatempo. E non solo
tutti sembravano, nel riferire ala Commissione,
credere alla semovenza del «piattino»; ma di fatto ci
credettero, se I'indomani ne riferirono ala Digos di
Bologna e, successivamente, a dottor Cavina, capo
dell’ ufficio stampa dell’ onorevole Zaccagnini. Tra i
farfugliameli del «piattino», un nome era venuto fuori
nettamente: Gradoli. Poiché c’e in provincia di
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Viterbo un paese di questo nome, la poliziavi s reco
in forze, presumibilmente facendovi le solite
perquisizioni a tappeto; e senz adcun risultato, s
capisce. |l suggerimento della signora Moro, di
cercare a Roma una via Gradoli, non fu preso in
considerazione; le s rispose, anzi, che nelle pagine
giale del’ elenco telefonico non esisteva. |1 che vuol
dire che non ci s era scomodati a cercarla, quellavia,
nemmeno nelle pagine giale: poiché ¢ era
All’gppartamento di via Gradoli abitato dal
sedicente ingegnere Borghi, s arriva finalmente, e
per caso, dle 9,47 del 18 aprile: a tamponare una
dispersone d'acqua, non a sorprendervi del
brigatisti. E qui € da notare che una specie di fatalita
idrica incombe sulle Brigate rosse, non essendo
quello di via Gradoli il solo caso in cui un covo viene
scoperto per la disfunzione di un condotto. E del
resto abbiamo parlato di spiriti, potremmo anche
parlare di veggenti che nella vicenda hanno avuto un
certo ruolo: perché non parlare della fatalita? Vi
arrivarono primi i pompieri, naturalmente; e capirono
e segnaarono di trovars in un covo. E a questo
punto atro garbuglio, altro mistero: i giornaisti
arrivarono prima della polizia; i carabinieri seppero
della scoperta soltanto perché riuscirono a
intercettare una comunicazione radio della polizia; il
giudice inquirente apprese la notizia due ore dopo:
non dalla polizia, madai carabinieri. E fu costretto, il
giudice Infelisi, aordinare il sequestro dei documenti
trovati nel covo, a far si che anche i carabinieri ne
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prendessero visione (ma il questore De Francesco
nega di aver posto il veto a che i documenti li
vedessero i carabinieri e dice di ignorare il sequestro
ordinato dal giudice: contrasto rimasto irrisolto).
Non s prowvide, inoltre, a rilevamento delle
impronte digitali nel covo, né pare sia stato
prontamente e accuratamente inventariato e vagliato
il materiale rinvenuto. Il qual materiale, a giudizio
del dottor Infelisi, non apportava alcuna indicazione
relativamente a luogo in cui poteva trovarsi Moro;
ma sente il bisogno, il giudice, di mettere questo
inquietante inciso: «almeno quello di cui io ho avuto
conoscenzax»: cosli aprendo come possibile il fatto
che possa esserci stato del materiale sottratto alla
sua conoscenza. Insomma: tutto quel che intercorre
dal 18 marzo a 18 aprile intorno a covo di via
Gradoli attinge al’inverosimile, al’incredibile:
spiriti (che in una lettera inviata dall’ onorevole Tina
Anselmi ala Commissione appaiono molto meglio
informati di quanto poi riferito dai partecipanti alla
seduta), provvidenziale dispersione d acqua (ma la
Provvidenza aiutata, per distrazione o per volonta,
da mano umana), assenza della piu elementare
professionalitd, della piu elementare coordinazione,
della piu elementare intelligenza.

E ancora abbiamo da fermarci su altri episodi.
Sorvoliamo su quello del lago della Duchessa: in cui,
non credendo a comunicato, e perdendo tempo a
stabilirne  I'inautentica-autenticita o I'autentica
inautenticita, S agi come credendoci, con conseguente
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distrazione e dispersione di forze; e fissamoci per un
momento su quello dellatipografia Triaca

La prima segnalazione, relativa a persone che
gravitavano intorno ala tipografia, e comunque di
persone sospettate di avere a che fare con le Brigate
rosse, I’ Ucigos la ebbe il 28 marzo. Ma passd giusto
un mese prima che fosse in grado di farne rapporto
dla Digos: il 29 gprile. Tanta lentezza crediamo
dovuta principamente a quello che il dottor Fariello
(ddll’ Ucigos) chiama «pedinamento a intervali»: che
sarebbe il pedinare le persone sospette, a che non s
accorgano di essere pedinate, quando si e quando no.
Il che equivale a non pedinarle affatto, poiché soltanto
il caso puo dare effetto a una siffatta vigilanza. Come
seil recars in luoghi segreti, gli incontri clandestini e
tutto cio che sappartiene al’occulto cospirare e
delinquere, fosse regolato da abitudini ed orari. Né la
possibilita che la persona s accorga di essere oggetto
di vigilanza viene ddl’assiduita con cui la s segue,
ma dall’ accortezza 0 meno con cui |’ operazione viene
eseguita.

Passa dunque un mese — e Moro sempre chiuso
nella «prigione del popolo» — perché la segnalazione,
resa piu consistente dalla fortuna che finalmente arride
a «pedinamento a intervali», arrivi dall’ Ucigos dla
Digos. Il 1° maggio s ha cognizione della tipografia
Triaca, in via Pio Foa Lo stesso giorno, la Digos
chiede di poter effettuare controlli telefonici, otto
giorni dopo I'autorizzazione a perquisre. La
perquisizione s sarebbe dovuta effettuare il 9, il
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giorno stesso in cui le Brigate rosse consegnano il
cadavere di Moro: e percio viene rimandata d 17. E
qui S pud anche essere d’ accordo col dottor Fanello:
che tanto vaeva attendere ancora Moro ormai
assassnato, una vigilanza non ad intervali, ma
continua e sagace intorno ala tipografia avrebbe
persino consentita la cattura di Moretti: ma tanto il
dirigente dell’Ucigos che il questore De Francesco
ammettono di aver dovuto precipitare |’ operazione per
«lapressione ddl’ opinione pubblica».
Ddl'operazione a tempo stesso tardiva e
precipitosa presso la tipografia Triaca dirama una
rivelazione che ancora ci costringe a usare la parola
incredibile: nella tipografia venivano rinvenute una
stampatrice proveniente da Raggruppamento Unita
Specidi dell’ Esercito e una fotocopiatrice proveniente
da Ministero dei Trasporti. Per quanto riguarda la
fotocopiatrice, nessun elemento s € riusciti ad
acquisire per capire come dal Ministero dei Trasporti
safinitanelatipografia delle Brigate rosse: il che puo
dare a Parlamento e al’ opinione pubblica (quella che
non preme per operazioni di parata e sa essere attenta)
aufficiente idea delle difficoltd incontrate dalla
Commissione. Per quanto riguarda la stampatrice, s
sono avute si delle risposte: ma non servono a
formularne una sicura sull’iter della macchina da
Raggruppamento Unita Speciai (RUS) — che é poi
parte del SISMI, e cioé dei servizi segreti con tal sigla
rifondati sulla dissoluzione del SID — ala tipografia
Triaca. Che nelle amministrazioni dello Stato sia uso

168



dienare come «ferivecchi» macchine che,
irrisoriamente acquistate da privati, miracolosamente
tornano a funzionare, pud anche — nel disordine delle
cose — ammettersi; ma che proprio vadano afinirein
mano ale Brigate rosse, € un po’ troppo; e merita una
severainchiesta.

Altro fatto da segnalare, sempre in relazione «alle
disfunzioni, ale omissoni e ale conseguenti
responsabilita  verificates nella direzione e
nell’ espletamento delle indagini», € |’ avere trascurato
quello che sarebbe stato un vero e proprio filo
conduttore per arrivare dl’individuazione e dla
cattura di un certo numero di brigatisti e, con tutta
probabilita, al luogo in cui Aldo Moro era detenuto.
A cio noi arriviamo col senno del poi; ma la polizia
avrebbe potuto e dovuto arrivarci col senno di allora
Dice |’ dlora questore di Roma De Francesco (e lasua
convinzione €& pienamente condivisa da dottore
Improta, che era stato a capo della divisione politica):
«L’'area dell’Autonomia e stata forse privilegiata
nelle indagini, anche precedenti a sequestro
dell’ onorevole Moro, poiché ritenevo e sono tuttora
convinto che s trattasse dell’ area piu pericolosa della
capitale... Sul problema dell’ Autonomia fin dal
primo giorno, cioé da 16 marzo, ho insistito perché
quella— amio avviso — era |’ area nella quale alcune
unita delle Brigate rosse avevano potuto trovare un
supporto essenziale». Manon s riesce a vedere come
la privilegiasse, come insistesse, se non devolveva
sorveglianza alcuna a capi del movimento, che pure
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conosceva benissmo. Noi ora sappiamo quel che
alora il questore era in grado di sospettare,
conseguentemente ale sue convinzioni, e di
accertare: che i rapporti tra ameno due brigatisti e i
«gross esponenti» dell’ Autonomia romana ¢’ erano e
s mantennero durante i cinquantacinque giorni e
oltre. E s concretizzavano in incontri. Un’accorta
sorveglianza — e sopratutto senza intervali — di
Piperno e Pace avrebbe consentito I’ individuazione di
Morucci e Faranda, i due brigatisti che avevano preso
parte al’azione di via Fani, che con ogni probabilita
continuavano a frequentare il luogo in cui Moro era
detenuto e con tutta certezza ad avere incontri con
coloro che lo detenevano. Ma a chi, in Commissione,
s meravigliava non avere la polizia presa una cosi
elementare misura, come quella di far sorvegliare i
capi  dell’ Autonomia, il questore De Francesco
rispondeva che mancava di uomini. E ne teneva
impegnati piu di 4.000 in operazioni di paratal

A questo breve catalogo di omissioni e disfunzioni
va aggiunto come esemplare |'episodio riferito
dall’alora comandante la Guardia di Finanza il
giorno 16, poco dopo I'azione di via Fani, «un
individuo, fermo in via Sorelle Marchisio, ha notato
due persone: una piu magra, di statura 1,70-1,75,
vestita con una uniforme di pilota civile, I'dtra di
corporatura robusta, tarchiata, piu bassa, con barba
folta. La prima sorreggeva la seconda per un braccio,
stringendolo  fortemente adisopra del  gomito.
Provenivano da via Pineta Sacchetti, angolo via
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Montiglio; hanno percorso un tratto di via Sorelle
Marchisio, raggiunto via Marconi, svoltato verso via
Cogoleto... In quella zona '€ una clinica». Riversata
subito I'informazione alaDigos, I’ ordine di perquisire
la clinica arrivo dla Guardia di Finanza «qualche
settimana dopo». E tutto lasciava sospettare che quel
che I'anonimo informatore aveva visto fosse da
mettere in connessione con quel che pochi minuti
prima era accaduto in via Fani.

Ci g chiede da che tanta estravaganza, tanta lentezza,
tanto spreco, tanti errori professionai possano essere
derivati. S dice I'impreparazione di fronte 4
fenomeno terroristico e, particolarmente, di fronte a
un’ azione cosi eclatante nei mezzi, ndl’ oggetto, negli
scopi, come quella di via Fani. Ma non € una
giustificazione convincente: abbiamo visto come s
fosse in grado di segndare subito un certo numero di
brigatisti, alcuni dei quai samo ora certi che hanno
partecipato dl’azione, e come S avessero precise
convinzioni riguardo ale aree di complicita o di piu o
meno diretto sostegno. E S pud anche ammettere una
impreparazione piu generde e remota di fronte a fatti
delinquenziali che scaturiscono da associazioni protette
dalla paura e dd silenzio dei cittadini, da un lato; dagli
addentellati reali 0 supposti col potere, dal’dtro. Ma
non & che una spiegazione parziae. Bisogna, per il caso
Moro, metterne avanti atre: che sono inseme politiche,
psicologiche, psicanditiche. Certamente quel che s
fece di shagliato — e che impedi s facessero piu
producenti e giuste azioni — fu in parte dettato da
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condizionamento de «media» (non diremmo dala
pressione dell’ opinione pubblica: I’ opinione pubblica,
quando davvero c'é e S fa sentire, € meno informe,
meno disponibile ad agppagars di quasias cosa
capace, insomma, di critica e di scelta): operazioni di
parata, come (direbbe Machiavelli) da un «luogo ato»
le giudica il dottor Pascaino (ma fece qualcosa,
accorgendosene, per farle finire?). Queste operazioni,
che per apparire, per renders a spettacolo, dovevano
essere ben consstenti nell’impiego di uomini e di
mezzi, bisogna ribadire che impedirono se ne facessero
dtre di necessarie, di essenzidi, per una ponderata,
continua e rapida investigazione. E senza dire (cioe
dicendolo ancora) che nel’'unico caso in cui
fortuitamente |le operazioni di parata avrebbero potuto
raggiungere un effetto, non funzionarono: davanti ala
porta chiusa dell’ appartamento di via Gradoli, il 18
marzo.

Ma crediamo che I'impedimento piu forte, la
remora piu vera, la turbativa piu insidiosa sia venuta
dalla decisone di non riconoscere nel Moro
prigioniero delle Brigate rosse il Moro di grande
accortezza politica, riflessivo, di ponderati giudizi e
scelte, che s riconosceva (riconoscimento ormal quas
unanime: appunto perché come postumo, come da
necrologio) era stato fino ale 8,55 dd 16 marzo. Da
quel momento Moro non era piu se stesso, era
diventato un dtro: e se ne indicava la certificazione
nelle lettere in cui chiedeva di essere riscattato, e
sopratutto per il fatto che chiedeva di essere riscattato.
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Abbiamo usato la parola decisone: formamente
imprecisa ma sostanziamente esatta. Spontanea o di
volonta, improvvisa o graduamente insorgente, di
pochi o di molti, & stata certamente una decisione — e
per il fatto stesso che se ne poteva prendere dtra. E ci
rendiamo conto ddla imposshilita di  provare
documentalmente che una tade decisone -
ufficiamente mal dichiarata— abbia potuto avere degli
effetti a dir poco diluenti sui tempi e i modi
dell’indagine. Possamo anche ammettere che gli
effetti non furono a livello di coscienza e di
consapevolezza — e insomma di malafede; ma non s
puo non riconoscere — e basta rivedere la stampa di
quei giorni — che s era stabilita un’atmosfera, una
temperie, uno stato d’animo per cui in ciascuno ed in
tutti (con delle sparute eccezioni) s insinuaval’ occulta
persuasione che il Moro di prima fosse come morto e
che trovare vivo il Moro altro quas equivalesse a
trovarlo cadavere nel portabagagli di una Renault. S
parlo dapprima, a giustificare il contenuto delle sue
lettere, di coercizioni, di matrattamenti, di droghe; ma
guando Moro comincio insstentemente a rivendicare
la propria lucidita e liberta di spirito («tanta lucidita,
ameno, quanta puo averne chi e da quindici giorni in
una situazione eccezionale, che non pud avere nessuno
che lo consoli, che sa che cosa lo aspetti»), S passo ad
offrire compassionevolmente |'immagine di un Moro
atro, di un Moro due, di un Moro non piu se stesso:
tanto da creders lucido e libero mentre non lo era
affatto. Il Moro due in effetti chiedeva fossero posti in
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essere, per sdvare la propria vita, quegli stess
meccanismi che il Moro uno aveva nele sue
responsabilita politiche e di governo, usati 0 approvati
in deroga alle leggi dello Stato ma a fine di garantire
tranquillita al Paese: «non una, ma piu volte, furono
liberati con meccanismi vari palestines detenuti ed
anche condannati, alo scopo di stornare gravi
rappresaglie che sarebbero poi state poste in essere, se
fosse continuata la detenzione...». Simili meccanismi,
di cui I’opinione pubblica non era a corrente, erano
dati adoperati — evidentemente — nd slenzio de
governo, del partiti d governo, del Parlamento; e s
poteva rispondere a Moro che tutt’ atro chein silenzio,
e anzi con sicuro clamore e perdita di prestigio e
credibilita, vi g potevaricorrere nel suo caso. S preferi
invece sminuire, invalidare e smentire i suoi argomenti
da un punto di vista clinico invece che poalitico,
relegandoli alla sua delirante condizione di prigioniero.
Da ci0 la nessuna importanza conferita dagli
investigatori alle sue lettere. L’onorevole Cossiga,
alora ministro dell’ Interno, ha escluso nel modo piu
netto che sa data tentata una decifrazione dei
messaggi di Moro: «Una decifrazione non fu fatta
durante il sequestro. Procedevamo con metodi
artigianali. Furono invece eseguite andis linguistiche
sui messaggi  delle Brigate rosse...» (in che
consistessero i metodi artigiandi e quali risultati
dessero le analis linguitiche, lo s € intravisto anche
alora). Malo stesso Cossiga, dopo aver detto che sulle
lettere di Moro s possono esprimere  «giudizi
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contrastanti ed anche dolorosi» finisce col riconoscere
che in esse «Moro, nella sua lucidita, nella sua
intelligenza, con tutti i suoi argomenti, aveva capito
che era questo che in redta volevano coloro che
colloquiavano con lui: essere riconosciuti come parte
che puo essere fuori dello Stato, ma che € nella societa
e con la quale & possibile un rapporto diaettico».
Appunto: e Moro, senza prescindere dale sue
convinzioni piu radicate (che Cossiga ha ben riassunto:
e s vedano, di Moro, lelezioni sullo Stato), non poteva
che assecondarne il gioco, a guadagnar tempo e a
darne dlapoliziaache lo trovasse. Non s vede perché
Moro, uomo di grande intelligenza e perspicacia,
avrebbe dovuto comportarsi come un cretino: segli era
consentito di guadagnar tempo e di comunicare con
I’esterno, di queste due favorevoli circostanze non
poteva non approfittare. E anche se la speranza che
manifestava era soltanto quella dello scambio, € da
credere — in tutta ovvieta— che ne nutrisse dtra: chele
forze ddl’ordine arrivassero a luogo in cui era
segregato. Conseguentemente, deve aver tentato di
dare qualche indicazione sul posto in cui S trovava
nascondendola, s capisce, cifrandola. Chiunque
I’avrebbe tentato: a Moro invece, di fatto, questa
capacita e questo intento sono stati pregiudizidmente
negati. Ed era invece, per I'attenzione che sapeva
dedicare dle parole, per I'uso anche tortuoso che
sgpeva farne, la persona piu adatta a nascondere (per
dirla pirandellianamente) trale parole le cose.

La cifra del suoi messaggi poteva, per esempio,
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essere cercata nell’ uso impreciso di certe parole, nella
disattenzione appariscente. Quando Cossiga e
Zaccagnini, per dire delle condizioni in cui Moro s
trovava, citano la frase di una sua lettera (quella,
appunto, diretta a Cossiga ministro ddll’ Interno): «mi
trovo sotto un dominio pieno e incontrollato», &
Ccurioso non s accorgano che proprio questa contiene
una incongruenza e che non definisce precisamente il
tipo di dominio sotto cui Moro s trovava. Che vuol
dire, infatti, «incontrollato»? Chi poteva o doveva
controllare le Brigate rosse? E percio appare
atendibilissma (e specialmente dopo le rivelazioni
degli ex brigatisti) la decifrazione che ci é data
suggerita: «mi trovo in un condominio molto abitato e
non ancora controllato dalla polizia». E probabilmente
anche le parole «sotto» e «sottoposto» erano da
intendere come indicazione topografica. Ma nonché
decifrare non s € voluto nemmeno essere attenti
al’evidenza: come in quel «qui» — sfuggito forse
al’ autocensura che Moro non poteva non impors e
certamente ala censura delle Brigate rosse — che
inequivocabilmente &€ da leggere «a Roma» («s
dovrebbe essere in condizioni di chiamare qui
I’ambasciatore Cottafavi»). E non era indicazione da
poco, considerando con quanto spreco lo S cercava
fuori Roma. Non s é fatto acun credito, insomma,
al’intelligenza di Moro: da valutarla quanto meno
superiore aquelladel suoi carcerieri. Si poteva, senza
venir meno a posizioni di fermezza, continuare a
dialogare con lui: sia pubblicamente — nell’ opporre
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ragioni ale sue: che eano ragioni e non
farneticazioni — sia segretamente — cercando nelle
sue lettere quei messaggi che era probabile e
possibile nascondessero. Gli esperti sono stati invece
adibiti a studiare il linguaggio delle Brigate rosse: e
non cera bisogno di esperti per scoprirlo
poveramente pietrificato, fatto di slogans, di «idées
recues» dalla palingenetica rivoluzionaria, di detriti
di manuali sociologici e guerriglieri. E che Iitaliano
maneggiato dalle Brigate rosse sia di traduzione da
altra o da altre lingue, € questione da lasciar cadere.
L’italiano delle Brigate rosse e semplicemente,
lapalissianamente, |'italiano delle Brigate rosse.
Ipotess di ben diverse «traduzioni» S poOSSONO
formulare. Ma che alo stato attuale, e forse anche
nel pit vicino futuro, restano e resteranno come
ipotesi. E si pud anche muovere, nel formularle, da
questa frase di una delle ultime lettere di Moro:
«Con queste tesi si avallail peggior rigore comunista
ed a servizio ddl’unicita del comunismo»; frase cui
finora non s € data I'importanza, |’attenzione e
I’analisi che merita.

Le tes cui Moro s riferisce sono quelle del non
trattare, della fermezza: e s capisce che le attribuisca
al peggior rigore comunista corso a sostegno della
Democrazia Cristiana, partito che lui ben conosce
come non rigoroso. Ma «’unicita del comunismo»
che cosa puo voler dire? Non e possibile abbia voluto
adombrare in questa espressione il sospetto, se non la
certezza, di un qualche legame delle Brigate rosse col
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comunismo internazionale o con qualche paese di
regime comunista?

La ricerca di un simile legame (e non
necessariamente, sintende, col comunismo e Coi
paes comunisti, ma con quel paesi, regimi e governi
che potevano e possono avere un qualche interesse
dla «destabilizzazione» itdiand) € tra i compiti
demandati dal Parlamento alla Commissione,
precisamente ai punti g) e h) dellalegge. La risposta,
per quanto riguarda i collegamenti con gruppi
terroristici stranieri, S pud dare senza esitazione: ci
Sono stati, anche se non se ne conosce esattamente la
frequenza, la continuitd e la rilevanza Ma sulle
trame, i complotti, i collegamenti internazionali a di
laea di sopradegli avvicinamenti, comunicazioni e
scambi del gruppi terroristici tra loro, una risposta
sicuranon si puod dare. E si capisce: |e risposte sicure,
in guesto genere di cose, vengono alla distanza di
anni, dagli archivi, sotto gli occhi dello storico.
Possiamo dire che ci sono nomi di paes stranieri che
tornano con una certa frequenza, con una certa
insistenza. E con piu frequenza e insistenza quelli di
paes del Medio Oriente, della Cecoslovacchia, della
Libia e — recentemente — della Bulgaria. Ma sono, per
dirla col linguaggio degli uomini di governo cui la
Commissione ne ha domandato, «voci». S sarebbe
portati a credere che non s basasse su «voci»
I’onorevole  Andreotti, alora presidente del
Consiglio, quando a Senato, nella seduta del 18
maggio 1973, parld di un paese in cui de giovani
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italiani erano stati addestrati a un determinato tipo di
guerriglia e quando, alle proteste del senatore Bufalini
che credeva volesse aludere al’Unione Sovietica,
preciso che s trattava della Cecodovacchia Si basava
invece su «voci», se il 23 maggio 1980 dava dla
Commissione una versione estremamente riduttiva di
quel che sette anni prima, come presidente del
Consiglio, aveva perentoriamente affermato: «Alcuni
terroristi, infatti, che erano accusati di atti di
terrorismo, risulto che fossero sati anche in
Cecodovacchia In Cecoslovacchia, pero, c¢i vanno
decine di migliaiadi persone, né risulto assolutamente
che vi potesse essere un rapporto diverso di quello che
puo essere di ordine turistico». Evidentemente,
I’onorevole Andreotti non aveva sentito la «voce»
che, tra le decine di migliaia d'italiani che vanno in
Cecodlovacchia «en touriste», i servizi di sicurezza ne
avevano selezionato 600 circa che potevano essere
considerati meno turisti degli altri. E questa «voce»
viene da un rapporto del CESIS (Comitato Esecutivo
per i Servizi di Informazione e di Sicurezza),
certamente redatto dopo il settembre 1979, che
raccogliendo altre «voci» del SISMI, del SISDE e de
Comando Generde dedl’Arma dei Carabinieri,
affermava: «ameno 2.000 italiani (dai rilevamenti
effettuati da varie fonti) dal '48 ad oggi hanno
frequentato cors riservati ad attivisti estremisti, in
Cecodovacchiaed in atri Paesi. Di questi sono noti a
SISMI circa 600 nominativi». E riguardo alla
Cecodovacchia precisava: «In particolare a Milano e
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a Roma risiedono elementi italiani del servizio
segreto cecoslovacco di contatto con i vari gruppi
terroristici. Ess  provvedono ala raccolta di
un’accurata documentazione sui  candidati, tutti
volontari, che trasmettono al’ Ambasciata cecod ovacca,
che la inoltra successivamente a Praga. A questo
punto gli elementi ritenuti di maggior spicco per
fanatismo, aggressivita e attitudine militare vengono
avwiati a veri e propri cors paramilitari, in
Cecoslovacchia o in atro paese, forniti di passaporti
falsificati nelle nazioni ospiti. Una volta superato il
ciclo addestrativo, i terroristi fanno ritorno in ltalia
con un bagaglio notevole di nozioni teoriche e
pratiche sulla guerriglia, che possono a loro volta
riversare sugli atri elementi delle organizzazioni di
appartenenza». E se questo passo del rapporto, cosi
particolareggiato, € da considerare una «voce»,
bisogna dire che CESIS, SISMI, SISDE e Arma del
Carabinieri non fanno che raccogliere «voci» ed
essere non atro che «voci». Il che, per il contribuente
italiano, é constatazione tutt’ altro che rassicurante. O
e da concludere come conclude il dottor Lugared,
direttore del SISMI: «Su questi collegamenti
internazionali vorrei dire questo: c'€ un forte
commercio di armi che non é facile colpire perché e
come il commercio della droga: non investe tanto la
matrice politica quanto la convenienza commerciae.
C'e uno scambio di uomini fra coloro che hanno
obiettivi di destabilizzazione comune. Potra esserci
un indirizzo di carattere politico-strategico. Ma queste
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deduzioni dalle informazioni singole che noi
giornalmente forniamo non possono essere tratte che
in sede politica...». Appunto.

E da notare a questo proposito cheil generale Dalla
Chiesa, che nella sua prima deposizione inclinava a
considerare anche lui «voci» quel che s diceva
riguardo a collegamenti delle Brigate rosse con
servizi segreti Stranieri e a ritenere Moretti la
personalitadi vertice delle Brigate, a distanzadi quas
due anni, nella seconda deposizione, a una domanda
sulla persistenza delle sue convinzioni di alora, cosi
rispondeva: «In questi giorni mi & sorto un dubbio...
Mi chiedo oggi (perché sono ormai fuori dalla
mischia da un po’ di tempo e faccio in qualche modo
I’ osservatore che ha alle spalle un po’ di esperienza)
dove sono le borse, dov'e la prima copia (del
cosidetto memoriale Moro). Nulla che potesse
condurre ale borse, non c'é stato brigatista pentito o
dissociato che abbia nominato una cosa di questo
tipo, né lamentato la sparizione di qualcosa... lo
penso che ci sia qualcuno che possa aver recepito
tutto questo... Dobbiamo pensare anche a viaggi
all’ estero che faceva questa gente. Moretti andava e
venivay.

E rallegrante che il dubbio gli sia venuto; un po’
meno che gli sia venuto a momento che s e trovato
«fuori dalla mischia.

Un ultimo particolare si vuole mettere in evidenza,
a dimostrare come la volonta di trovare Moro veniva

181



inconsciamente deteriorandosi e svanendo. Subito
dopo il rapimento, venne idtituito un Comitato
Interministeridle per la Sicurezza che s riuni ne
giorni 17, 19, 29, 31 del mese di marzo; una sola volta
in aprile, il 24; e poi nel giorni 3 e 5 maggio. Ma quel
che & peggio e che il Gruppo politico-tecnico-
operativo, presieduto dal ministro dell’Interno e
composto da personalita del governo, dai comandanti
delle forze di polizia e dei servizi di informazione e
sicurezza, dal questore di Roma e da atre autorita di
Pubblica Sicurezza, s riuni quotidianamente fino al
31 marzo, ma successivamente tre volte per settimana.
Solo che di queste riunioni dopo il 31 non esistono
verbali e «non risultano agli atti nemmeno appunti».
Ed era il gruppo — costituito con giusto intento — che
doveva vagliare le informazioni, decidere le azioni,
avviarle e coordinarle.

Roma, 22 giugno 1982

P.S. Consegnata nel giugno 1982 (poiché entro quel
mese s era dapprima stabilito s dovessero consegnare
le relazioni), questa mia relazione richiede oggi, sulle
bozze, due rettifiche dovute a tardive acquisizioni da
parte della Commissione: 1) I’iter delle due macchine
rinvenute nella tipografia Triaca &€ stato finamente
ricostruito, per come s legge nella relazione di
maggioranza. Va dunque ascritto dla fatalita che
macchine alienate come ferrivecchi da enti di Stato
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dano finite, funzionanti, ale Brigate rosse; 2) |l
rapporto che era stato attribuito al CESIS s ritiene sia
prodotto dal SISMI. Leggendolo, permane pero
I’impressione che provenga da un organismo di cui il
SISMI eraparte.
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