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Apollodoro:

Credo proprio di essere ben preparato per soddisfare la vostra
curiosita. L'altro giorno, infatti, venivo in citta da casa mia, al Falero,
quando uno che conosco, dietro di me, mi chiama da lontano in tono

scherzoso:
"Ehi tu, del Falero, Apollodoro, mi aspetti un momento?"
Mi fermo e l'aspetto. E quello:

"Apollodoro, t'ho cercato ovunque. Volevo domandarti dell'incontro di
Agatone, di Socrate, di Alcibiade e degli altri che erano con loro al
simposio, e cosi sapere quali discorsi li si son fatti sull'amore. Mi ha gia
raccontato qualcosa un altro, che ne aveva sentito parlare da Fenice, il
figlio di Filippo; mi ha detto che tu eri al corrente di tutto, ma lui,
purtroppo, non poteva dir niente di preciso. E quindi ti prego, racconta:
nessuno meglio di te puo riportare i discorsi del tuo amico. Ma dimmi,

per cominciare: eri presente a quella riunione o no?"

"Si vede bene - rispondo io - che quel tizio non ti ha raccontato niente
di preciso, se credi che la riunione che ti interessa sia avvenuta da poco,

e io abbia potuto parteciparvi.”
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"lo credevo cosi."

"Ma com'é possibile, Glaucone? Sono molti anni - non lo sai? - che
Agatone manca da Atene. E poi sono passati meno di tre anni da
quando io frequento Socrate e sto attento tutti i giorni a quello che dice e
che fa. Prima me ne andavo di qua e di la, credendo di fare chissa che
cosa, ed ero invece l'essere piu vuoto che ci sia, come te adesso, che

credi che qualsiasi occupazione vada meglio della filosofia."

"Non mi prendere in giro - disse - e dimmi piuttosto quando c'é stata

quella riunione."

"Noi eravamo ancora dei ragazzini - gli rispondo -. Fu quando Agatone
vinse il premio con la sua prima tragedia, il giorno successivo a quello in

cui offri, con i coreuti, il sacrificio in onore della sua vittoria".

"Ma allora son passati molti anni. E a te chi ne ha parlato? Socrate

stesso?"

"No, per Zeus, - dico io - ma la stessa persona che I'ha raccontato a
Fenice, un certo Aristodemo, del distretto di Cidateneo, uno mingherlino,
sempre scalzo. C'era anche lui alla riunione: era uno degli ammiratori
piu appassionati di Socrate, allora, a quel che sembra. lo poi non ho
certo mancato di chiedere a Socrate su ci0 che avevo sentito da
Aristodemo: e lui stesso mi ha confermato che il suo racconto era

esatto."

"E allora racconta, presto. La strada per la citta sembra fatta apposta

per chiacchierare, mentre andiamo."
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Ed eccoci dunque in cammino, parlando di queste cose: € per questo
che sono cosi preparato, come v'ho detto all'inizio, per parlarne adesso.
Se dunque questo racconto deve essere fatto anche a voi, son ben
felice di farlo. Del resto, quando parlo io di filosofia, o altri ne parlano in
mia presenza, provo la gioia piu grande. Al contrario, quando sento
parlare certe persone, e soprattutto i ricchi, i banchieri, quelli che
parlano d'affari, la gente come voi, allora mi annoio e ho anche un po'
pena per voi, che credete di fare chissa cosa e invece fate cose che non
valgono niente. Da parte vostra, del resto, mi giudicate un poveretto, e
forse lo sono davvero. Ma che siate voi dei poveretti, questo non lo

sapete affatto, e io invece lo so.
Amico di Apollodoro:

Sei sempre lo stesso, Apollodoro. Dici sempre male di te e degli altri.
Tu hai l'aria di pensare che, Socrate a parte, tutti gli altri siano dei
poveretti, a cominciare da te stesso. Da dove ti viene il soprannome di
"Tranquillo", proprio non si sa. Tu non cambi proprio mai: ce I'hai sempre

con te stesso e con tutti gli altri, a parte Socrate.
Apollodoro:

Ma carissimo, non & evidente? Questa opinione che ho di me e degli

altri non prova forse quanto sia folle, quanto deliri?
Amico di Apollodoro:

Dai, Apollodoro, non val la pena adesso di star qui a litigare. Fa'
piuttosto quel che ti abbiamo chiesto e raccontaci: che discorsi si fecero

quella notte?
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Apollodoro:

E va bene, ti raccontero piu 0 meno cosa si disse. Ma forse &€ meglio
che parta dall'inizio e cerchi di rifare per voi, a mia volta, il racconto di

Aristodemo.

Incontrai Socrate, mi disse, che usciva dal bagno e si era messo dei
sandali, contro le sue abitudini. Gli domandai dove andasse, visto che si

era fatto cosi bello. E lui mi rispose:

"Vado a cena da Agatone. leri alla festa in onore della sua vittoria me
ne son venuto via, perché mi dava fastidio tutta quella gente. Ma ho
accettato di andar da lui oggi e cosi mi son fatto bello: voglio esser bello
per andare da un bel giovane. E tu? Che ne pensi di venire anche se

non sei stato invitato?"
lo risposi:
"Ai tuoi ordini!"

"Allora seguimi, mi disse. Per questa volta faremo una piccola modifica
al proverbio e diremo che le persone per bene vanno a cena senza
invito dalle persone per bene. Del resto anche Omero non solo I'ha
modificato questo proverbio, ma ha quasi rischiato di capovolgerlo.
Rappresenta Agamennone come un guerriero di prim'ordine e Menelao
come un guerriero senza coraggio; ma poi al pranzo offerto da
Agamennone dopo un sacrificio ci fa vedere che arriva anche Menelao,
che viene alla festa senza esser stato invitato: I'uomo che val poco che

va al festino di un uomo valoroso!".

E a questo Aristodemo mi disse di aver risposto cosi:
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"Allora corro proprio un bel rischio, ma non per quel che dici tu,
Socrate; credo piuttoso di essere, come in Omero, il pover'uomo che si
presenta senza invito dal grand'uomo. Vedrai tu che mi ci porti quali
scuse trovare, perché io non dird certo di non essere stato invitato, dirod

che mi hai invitato tu".

"Due che vanno insieme, mi rispose, I'uno provvede all'altro: e allora

andiamo, che per via penseremo a cosa dire".

"E con questo proposito, mi disse, ci mettemmo in cammino. Ma
Socrate, concentrato nei suoi pensieri, rimaneva indietro. Quando
I'aspettavo, mi diceva di andar pure avanti. Arrivo da Agatone, la porta &
aperta e mi trovo subito in una situazione un po' comica: uno schiavo mi
viene incontro dalla casa e mi porta nella sala dove gli altri avevano gia

preso posto, gia pronti per la cena. Mi vede Agatone e mi dice:

"Aristodemo, arrivi al momento gusto per cenare con noi. Se sei
venuto per qualcos'altro, rimanda tutto a piu tardi, perché ieri ho cercato

di invitarti ma non t'ho trovato. E Socrate? non & con te?"

Allora mi volto, mi disse Aristodemo, e non lo vedo piu. Non mi era
dietro. Spiego dunque di essere venuto con Socrate, e che era stato lui

ad invitarmi alla cena.
"Ben fatto, disse Agatone. Ma lui dov'é?"
"Era dietro a me sino ad un'istante fa! dove pud essere finito?"

"Ragazzo, disse allora Agatone ad un servo, va ben a vedere dov'e
Socrate e portalo da noi. Tu Aristodemo intanto prendi posto su questo

divano a fianco d'Erissimaco".
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E raccontava che mentre un domestico gli lava i piedi per potersi

stendere sul divano, un altro arriva dicendone una nuova:

"Questo Socrate di cui parlate s'é rintanato nel vestibolo dei vicini, ed

e fermo la; ho avuto un bel chiamarlo, non & voluto venire".

"Certo che € ben strano, disse Agatone. Ritorna subito a chiamarlo e

non lasciarlo Ii".

"Non fate niente, dissi io, lasciatelo la piuttosto. E' un'abitudine che ha
quella di mettersi in un angolo, non importa dove, e di restare la dov'e.

Verra presto, penso; non disturbatelo, lasciatelo tranquillo”.

"E va bene, facciamo cosi, disse Agatone, se lo dici tu! Quanto a noi,
ragazzi portateci da mangiare. Voi portate sempre da mangiare quel che
vi pare, quando non c'é€ nessuno a controllare - cosa che io peraltro non
ho mai fatto nella mia vita! Ma oggi, fate finta che io e i miei amici siamo

vostri invitati e portateci il meglio, tanto da meritare i nostri complimenti!”

E cosi, disse Aristodemo, eccoci a tavola, ma Socrate non veniva.
Agatone insisteva tutti i momenti per mandarlo a chiamare, ma io lo
fermavo. Alla fine arrivd, diciamo verso la meta del pranzo, senza
essersi poi fatto troppo aspettare, come spesso faceva. Allora Agatone,

che si trovava da solo sull'ultimo divano, gli disse subito:

"Vieni qui, Socrate, mettiti accanto a me, che io possa apprendere
subito per contatto diretto i tuoi pensieri la nel vestibolo; a qualcosa

devono pure aver condotto le tue riflessioni, se no saresti ancora 1a".

Socrate si siede e fa:



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

"Sarebbe una buona cosa, Agatone, se i pensieri potessero scivolare
da chi ne ha piu a chi ne ha meno per contatto diretto, quando siamo
accanto, tu ed io; come l'acqua che, attraverso un filtro, passa dalla
coppa piu piena alla piu vuota. Se € cosi, voglio subito mettermi al tuo
fianco, perché la tua grande e bella saggezza possa riempire la mia
coppa. Che per la verita € un po' cosi, incerta come un sogno, mentre la
tua sapienza € limpida e pud sfavillare ancora di piu, lei che ha brillato
con lo splendore della tua giovinezza e ier I'altro ha fatto faville davanti a

piu di trantamila greci, che prendo tutti a miei testimoni!"

"Che fai, mi prendi in giro, Socrate?, disse Agatone. Sulla saggezza
faremo i conti piu tardi, te ed io, e prenderemo Dioniso a nostro giudice.

Ma intanto pensiamo a cenare".

E cosi, disse Aristodemo, Socrate prese posto sul divano. Dopo aver
cenato, e gli altri con lui, e dopo aver fatto le libagioni, i canti in onere del
dio e le cerimonie d'uso, ci si prepardo a bere. Fu Pausania, allora, a

prendere la parola per dire piu 0 meno cosi:

"Carissimi, come si fa adesso a bere senza star male? io, ve lo dico
subito, non mi sento troppo bene dopo la festa di ieri, perché ho bevuto
un po' troppo e vorrei andarci piano stasera; del resto voi dovreste
essere piu 0 meno tutti nelle mie condizioni, perché c'eravate anche voi

ieri. Allora, come possiamo fare per bere senza star male?"
Intervenne Aristofane:

"Ben detto, Pausania. Ti do proprio ragione, anch'io vorrei andarci
piano a bere perché sono di quelli che ieri sera hanno forse un po'

esagerato!"
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A queste parole, disse Aristodemo, intervenne Erissimaco, il figlio di

Acumeno:

"Avete ragione, disse, ma sentiamo gli altri: tu che ne dici, Agatone,

hai ancora la forza di bere?"
"Per nulla, rispose, non ce la faccio proprio".

"A quanto sembra, disse Erissimaco, & proprio una fortuna per tutti -
per me, per Aristodemo, per Fedro, per tutti quanti - che voi, i migliori
bevitori, dobbiate adesso rinunciare, perché noi non ce la faremmo a
starvi dietro. Farei un'eccezione per Socrate: € tanto bravo a bere che a
non bere, per lui andra sempre bene, qualunque cosa decidiamo. E,
visto che nessuno qui mi sembra disposto a bere del gran vino, forse
riusciro a non essere sgradito a nessuno dicendovi la verita
sull'ubbriachezza. Come medico devo subito dirvi che €& evidente che
ubriacarsi fa male. Del resto io non mi sento portato a bere fuori misura,
né a consigliare ad un altro di farlo, soprattutto se ha la testa ancora

pesante per il giorno prima".
Poi intervenne Fedro, quello di Mirrinunte:

"Quanto a me, io ti credo sempre se parli di medicina, ma oggi ti

crederanno tutti, se non son matti".

Queste parole furono ascoltate e all'unanimita si decise che non si
sarebbe passata la serata ad ubiacarsi e che ciascuno avrebbe bevuto

quanto si sentiva.

"E dunque, riprese Erissimaco, visto che siamo d'accordo che

ciascuno beva quanto vuole, senza nessun obbligo, io proporrei adesso
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di congedare la nostra giovane flautista che &€ appena entrata: per
stasera suoni da sola o, se lo desidera, per le donne di casa. Noi,
invece, passeremo la serata chiacchierando. Di cosa possiamo parlare?

lo quasi quasi un'idea ce l'avrei, se volete ve la dico".

Tutti furono d'accordo, disse Aristodemo, e chiesero a Erissimaco di

fare la sua proposta. Questi riprese dicendo:

"Parlero, per cominciare, alla maniera della Melanippe di Euripide,
"perché non son mie queste parole", che adesso vi dird, ma di Fedro,
che e li. Lui mi dice sempre, tutto indignato: "Non é strano, Erissimaco,
che per tutti gli altri déi vi siano inni e peana composti dai poeti e che in
onore dell'Eros, un dio cosi potente, cosi grande, non vi sia stato ancora
un solo poeta, tra tutti, che abbia composto il piu piccolo elogio? Prendi,
se vuoi, i sofisti di fama: scrivono in prosa l'elogio di Eracle, e d'altri
ancora, come ha fatto I'ottimo Prodico. Ma c'é di peggio. Non mi &
capitato l'altro giorno di vedere il libro di un sapiente che faceva I'elogo
del sale, per la sua utilita? Ed altre cose dello stesso genere, lo
sappiamo, sono state fatte oggetto di elogio. Ci si &€ data molta pena di
trattare di parecchi argomenti, ma I'Eros, lui non ha trovato ancora
nessuno sino ad ora che abbia avuto il coraggio di onorarlo come
merital Ecco come ci si dimentica di un grande dio!" Ebbene, io credo
che su questo Fedro abbia ragione. Desidero dunque, da parte mia,
portare il mio contributo onorandolo, facendo qualcosa che gli sia
gradito; adesso quindi potremmo fare tutti un elogio di questo dio. Se
siete d'accordo, avremmo cosi un argomento senza alcun dubbio
davvero assai interessante con cui passare il nostro tempo. Potremmo,

cominciando da sinistra verso destra, fare un elogio dell'Eros, il piu

11
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bell'elogio di cui siamo capaci. Fedro parlera per primo, perché é al

primo posto ed € allo stesso tempo il padre di quest'idea".

"Nessuno, mio caro Erissimaco, disse Socrate, votera contro la tua
proposta. Non saro io ad oppormi, che dichiaro subito di non saper nulla
di nulla, ma dell'Eros son proprio esperto; non Agatone o Pausania, e
certo neppure Aristofane, che non si occupa d'altro che di Dioniso e di
Afrodite, né gli altri che vedo qui stasera. Certo il compito & piu difficile
per noi che occupiamo gli ultimi posti. Ma se quelli che parlano prima di
noi lo faranno davvero bene, ne saremo soddisfatti. Che Fedro cominci,

con i nostri auguri! che faccia I'elogio dell'Eros!".

Furono subito tutti d'accordo e tutti si unirono all'invito di Socrate.
Aristodemo non si ricordava piu esattamente cio che ciascuno disse € io
stesso non ricordo piu bene cid che lui mi raccontd. Le cose piu
importanti, o quel che a me & sembrato piu degno di essere ricordato,

adesso ve lo riporterd nella forma in cui ciascuno I'ha detto.

E cosi, secondo Aristodemo, il primo a parlare fu Fedro, cominciando il

suo discorso piu 0 meno in questi termini:

"E' un gran dio I'Eros, un dio che merita tutta I'ammirazione degli
uomini e degli déi per diverse ragioni, non ultima la sua origine. E'
annoverato tra i piu antichi déi, e questo, aggiunse, € un onore. Di
questa antichita abbiamo una prova: I'Eros non ha né padre né madre, e
nessuno, né in poesia né in prosa, glielo ha mai attribuito. Esiodo ci dice
che innanzitutto vi fu il Caos, "e la Terra dall'ampio seno, / sicura sede
per tutti i viventi e I'Eros...". E, in accordo con Esiodo, anche Acusilao
dice che dopo il Caos sono nati questi due esseri, la Terra e I'Eros.

Quanto a Parmenide, parlando della generazione dice che "di tutti gli
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deéi, I'amore fu il primo che la dea partori". Cosi c'€ ampio accordo nel

dire che I'Eros € uno degli dei piu antichi.

Essendo cosi antico, € per noi la sorgente dei piu grandi beni. Per me,
io lo affermo, non c'é piu grande bene nella giovinezza che avere un
amante virtuoso e, se si ama, trovare eguale amore in chi si ama. Infatti i
sentimenti che devono guidare per tutta la vita gli uomini destinati a
vivere nel bene non possono ispirarsi né alla nobilta della nascita né agli
onori né alla ricchezza, né a null'altro: devono ispirarsi ad Eros. Ora, mi
chiedo, quali sono questi sentimenti? La vergogna per le cattive azioni,
I'attrazione per le azioni belle. Senza questo, nessuna citta, nessun
individuo potranno far mai nulla di grande e di buono. Cosi, io lo
dichiaro, un uomo che ama, se sorpreso in flagrante a commettere
un'azione malvagia o a subire per vigliaccheria, senza difendersi, una
grave offesa, soffrira certamente se a scoprirlo saranno suo padre o i
suoi amici o chiunque altro; ma soffrira molto di piu se a scoprirlo sara il
suo amante. Ed € lo stesso per I'amato: € davanti al suo amante, noi lo
sappiamo bene, che egli sentira la piu grande vergogna, quando sara
sorpreso a fare qualcosa di cui vergognarsi. Se esistesse un mezzo per
mettere insieme una citta o un esercito fatti solo da amanti e dai loro
amici, essi si darebbero certamente il miglior governo che ci sia:
allontanerebbero infatti da loro tutto cio che & cattivo e rivaleggerebbero
sulla via dell'onore. E se questi amanti combattessero I'uno di fianco
all'altro potrebbero vincere, per cosi dire, il mondo intero, anche se
fossero soltanto un piccolo gruppo, perché sarebbero molto uniti tra loro.
Infatti per un innamorato sarebbe piu intollerabile abbandonare i ranghi
o gettare le armi sotto gli occhi del suo amante che sotto gli occhi del

resto dell'esercito; preferirebbe piuttosto morire cento volte. Quanto ad
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abbandonare chi si ama, a non aiutarlo in caso di pericolo, nessuno &
cosi vigliacco che I'Eros non riesca a ispirargli una forza divina
rendendolo eguale a quelli che per natura hanno grande coraggio.
Esattamente come in Omero il dio viene a ispirare I'ardore per la
battaglia a certi eroi, cosi I'Eros fa questo dono agli innanmorati, ed essi

lo accettano da lui.

Meglio ancora: morire per l'altro. Soltanto gli amanti accettano questo,
non solo gli uomini, ma anche le donne. La figlia di Pelia, Alcesti, ha
dato ai Greci un esempio chiarissimo di cid che dico. Soltanto essa
acconsenti a morire per il suo sposo, che pure aveva un padre e una
madre. La sua figura si eleva cosi in alto su di loro per la forza nata dal
suo amore da farli apparire estranei al loro stesso figlio, senza altro
legame con lui che il nome. Avendo agito in questo modo, il suo gesto &
sembrato bellissimo, non solo agli uomini ma anche agli dei. Essi
concedono davvero a pochi il privilegio di richiamare in vita la loro anima
dal fondo dell'’Ade, una volta morti. Ebbere fra tanti eroi, autori delle piu
belle azioni, concessero questo privilegio proprio ad Alcesti ricordandosi
del suo gesto che avevano tanto ammirato. A tal punto gli déi onorano la
dedizione e il coraggio al servizio dell'Eros. Al contrario essi mandarono
via dall'Ade Orfeo, figlio di Eagro, senza ottenere nulla: gli mostrarono
soltanto un'immagine della donna per la quale era venuto, senza
concedergliela. La sua anima, infatti, sembrava loro debole, perché altri
non era che un suonatore di cetra; non aveva avuto il coraggio di morire,
come Alcesti, per il suo amore, ma aveva cercato con tutti i mezzi di
penetrare da vivo nel regno dei morti. E' certamente per questa ragione
che essi gli hanno inflitto questa punizione e hanno fatto in modo che

morisse per mano delle donne. Non hanno agito nello stesso modo con

14



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Achille, il figlio di Teti: I'hnanno trattato con onore, aprendogli la via per le
isole dei beati. Achille infatti, avvertito dalla madre che sarebbe morto se
avesse ucciso Ettore, e sarebbe invece tornato al suo paese finendo i
suoi giorni da vecchio se non lo avesse fatto, scelse con coraggio di
restare al fianco di Patroclo, il suo amante, vendicandolo: scelse non di
morire per salvarlo, perché era gia stato ucciso, ma di seguirlo sulla via
della morte. Cosi gli déi, pieni di ammirazione, gli hanno tributato onori

eccezionali, per aver posto cosi in alto il suo amante.

Eschilo scherza quando pretende che Achille sia I'amante di Patroclo:
Achille era piu bello non soltanto di Patroclo, ma anche di tutti gli altri
eroi messi insieme; era un ragazzo, non aveva ancora la barba, ed era
quindi assai piu giovane di Patroclo, come dice Omero. Cosi se gli dei
onorano soprattutto questo particolare tipo di coraggio che si mette al
servizio dell'amore, essi ammirano, stimano, ricompensano ancor di piu
la tenerezza del'amato per I'amante che quella dell'amante per i suoi
amati. L'amante, infatti, & piu vicino al dio dell'lamato, perché un dio lo
possiede. Ecco perché gi dei hanno onorato Achille piu che Alcesti,

aprendogli la via per le isole dei beati.

Ecco dunque, io lo dichiaro, I'Eros € tra gli deéi il piu antico e il piu
degno, ha i maggiori titoli per guidare I'uvomo sulla via della virtu e della

felicita, sia in vita che nel regno del'aldila"

Fu questo pressappoco, secondo Aristodemo, il discorso di Fedro.
Dopo Fedro parlarono altri, ma lui non si ricordava bene. Non me ne ha
parlato e invece mi ha riportato il discorso di Pausania, che si espresse

in questi termini:
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"lo credo, Fedro, che I'argomento sia mal posto quando ci si domanda
semplicemente di fare I'elogio dell'Eros. Se di Eros ve ne fosse uno solo,
potrebbe anche andar bene. Ma non € cosi: non ce n'é uno soltanto, e
allora € bene prima spiegare di quale Eros dobbiamo tessere I'elogio.
Cercherd dunque, da parte mia, di chiarire le cose su questo punto, di
precisare innanzitutto quale amore si debba lodare e quindi pronuncero

un elogio che sia degno di questo dio.

Tutti sappiamo che non c'é Afrodite senza Eros. Se dunque non vi
fosse che una Afrodite, non vi sarebbe che un solo Eros. Ma essa &
duplice, e quindi, necessariamente, abbiamo due Eros. Come negare
che esistano due dee? L'una, senza dubbio la piu antica, non ha madre:
é figlia di Urano, e la chiamiamo quindi la dea del cielo, Afrodite Urania;
I'altra, la piu giovane, é figlia di Zeus e di Dione, e la chiamiamo quindi la
dea popolare, Afrodite Pandemia. E allora necessariamente I'Eros che
serve l'una dovra chiamarsi Eros Pandemio, quello che serve l'altra Eros
Uranio. Certo, bisogna lodare tutti gli dei; ma, detto questo, qual € il

dominio dei due deéi? E' questo che dobbiamo provare a dire.

Ogni azione si caratterizza per questo, che in sé non € né bella né
brutta. In quello che adesso facciamo, bere, cantare, chiacchierare, non
c'é nulla di bello in sé; € piuttosto il modo in cui si compie un'azione a
dar questo o quel risultato, e cosi seguendo le regole della bellezza e
della rettitudine un'azione diventa bella, al contrario senza rettitudine
diventa brutta. E lo stesso avviene per I'atto d'amore, e quindi non tutto
I'amore € bello e degno di elogio: lo & soltanto quello che porta ad amare

bene.
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Ora I'Eros compagno di Afrodite Pandemia certo € volgare e opera a
casaccio: e proprio degli uomini da poco. Intanto queste persone si
innamorano sia delle ragazze che dei ragazzi, indifferentemente; e poi
amano i corpi, non l'anima, e preferiscono le persone meno intelligenti:
vogliono arrivare dritto al loro scopo, non gl'importa il modo - che sia
bello o brutto. Capita quindi che si imbattano nel bene, e capita anche |l
contrario. Come € ovvio, questo Eros si unisce alla piu giovane delle due
dee, che sin dal suo concepimento partecipa sia del maschile che del
femminile. L'altro Eros, invece, partecipa dell'Afrodite Urania che da
sempre € estranea all'elemento femminile e partecipa soltanto del
maschile; e poi e la piu antica e non conosce alcun impulso brutale. Per
questa ragione quanti sono ispirati da questo Eros sono attratti
dall'elemento maschile: essi amano teneramente il sesso per natura piu
forte e intelligente. E proprio da questa inclinazione ad innamorarsi dei
ragazzi si possono riconoscere quanti sono posseduti con purezza da
questo Eros, perché essi non amano i giovani prima che abbiano dato
prova d'intelligenza. Ora, questo € impossibile che accada prima che i
giovani siano abbastanza grandi da avere la prima barba. E' questa
I'eta, io credo, in cui € bene cominciare a rivolgere ad essi attenzioni
d'amore, per restare poi con loro per tutta la vita, per legare le proprie
esistenze, piuttosto che abusare della credulita di un giovane sciocco,
farsi gioco di lui e piantarlo poi per correre dietro ad un altro. Ci vorrebbe
una legge che proibisse di amare i ragazzi troppo giovani: cosi non si
sprecherebbero tante cure per un risultato imprevedibile. Non €& infatti
possible prevedere che cosa ne sara di un ragazzino, se avra vizi o virtu
sia nel corpo che nell'anima. L'uomo che vale si pone senza dubbio da
sé, e di buon grado, questa legge. Ma bisognerebbe anche che chi

coltiva amori volgari abbia un limite, simile a quello che nella misura del
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possibile € imposto dalla legge che impedisce di avere relazioni d'amore
con donne di condizione non servile. Sono proprio questi amanti volgari,
infatti, che hanno screditato I'Eros e dato a certuni il coraggio di dire che
€ una vergogna cedere ad un amante. Chi dice questo, lo fa perché ha
davanto agli occhi la mancanza di tatto e di onesta di questi amanti
volgari, mentre nessun gesto al mondo merita d'essere criticato quando

la convenienza e la legge sono rispettate.

Ancora di piu: la regola di condotta, per quel che concerne I'Eros, &
facile da comprendere nelle altre citta, perché la sua definizione é
semplice. Nell'Elide, presso i Beoti, e nelle altre citta in cui i cittadini non
sono abili nel far grandi discorsi, la regola ammessa € semplice: € un
bene cedere agli amanti e nessuno, giovane o vecchio, dira mai che c'eé
da vergognarsi. Il fine, credo, € di evitare l'imbarazzo di dover
convincere i giovani con la parola, perché non sono gran parlatori. Nella
lonia, al contrario, e in diverse altre zone, la regola dice che questo non
va bene: sono paesi dominati dai Barbari. Presso i Barbari, infatti, a
causa dei loro regimi tirannici, il giudizio comune e che ci sia da
vergognarsi a cedere a un amante: lo stesso giudizio si da per I'amore
per il sapere e per l'esercizio fisico. Senza dubbio, ai loro capi non
conviene che nascano grandi intelligenze tra i sudditi, e neppure grandi
amicizie e societa saldamente unite, come in effetti I'Eros, piu di ogni
altra cosa al mondo, sa produrre. Di questo hanno fatto esperienza
anche i tiranni qui da noi: I'amore di Aristogitone e I'amicizia di Armodio,
sentimenti solidi, hanno distrutto il loro potere. Cosi la dove si ritiene che
ci sia da vergognarsi a cedere a un amante, questa convinzione € nata
dalla debolezza morale della gente: desiderio di dominio presso i capi,

vigliaccheria presso i sudditi. La invece dove la regola ammette in tutta
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semplicita che & cosa buona, essa & nata per la pigrizia dell'animo di

quella gente.

Presso di noi la regola € molto piu bella e, come ho detto, non & facile
da comprendere. C'é da rifletterci, in effetti: € piu bello, si dice, amare
apertamente piuttosto che in segreto, e soprattutto amare i giovani di
nascita migliore e di meriti piu alti, anche se meno belli di altri; di piu, chi
e innamorato € straordinariamente incoraggiato da tutti, e nessuno
pensa che faccia qualcosa di cui vergognarsi: il successo € il suo onore,
lo scacco € la sua vergogna; e nei tentativi di conquista la regola elogia
gli amanti per delle stravaganze che esporrebbero alle critiche piu
severe chiunque osasse comportarsi cosi per altri scopi. Supponiamo
infatti che uno voglia ottenere del denaro da qualcuno, che voglia
esercitare una magistratura, o una qualsiasi funzione importante: se
accetta di fare cid che fanno gli amanti per i loro amati - assillarli con
preghiere e suppliche, pronunciare grandi giuramenti, dormire dietro le
loro porte, abbassarsi volontariamente ad ogni sorta di schiavitu che
nessuno schiavo accetterebbe di buon grado - ebbene tutto questo gl
sara impedito sia dai suoi amici che dai suoi nemici: questi gli
rimprovereranno la sua adulazione e la sua bassezza, quelli lo faranno
ragionare e arrossiranno per lui. Queste cose, invece, sono ben viste
per l'innamorato e la nostra regola non le critica affatto: sono qualcosa
che si sta ad ammirare. E la cosa piu strana &, secondo il detto
popolare, che lui solo puo giurare e ottenere grazia davanti agli dei se
tradisce i suoi giuramenti: dinnanzi ad Afrodite, a quanto si dice, nessun
giuramento vale. Cosi gli dei e gli uomini danno agli innamorati una
liberta totale: lo dice la nostra regola. E questo porta a pensare che la

regola nella nostra citta giudichi cose perfette la bellezza e I'amore, e
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I'amicizia che ricompensa gli amanti. Ma quando d'altra parte i padri
fanno sorvegliare dai pedagoghi i loro figlioli innamorati, in modo che
non possano parlar d'amore con i loro amanti; quando i giovani della loro
eta, i loro amici, li rimproverano per il loro amore; quando gli adulti non si
oppongono a queste critiche e non le biasimano come fuori luogo; allora
se si considera tutto questo si potrebbe credere, al contrario, che questo

tipo di amore goda presso di noi di cattiva fama.

Ecco, io credo, come stanno le cose. La faccenda non € per nulla
semplice, come ho gia detto all'inizio: in se stessa non & né bella né
brutta. E' bella se le azioni sono belle, & brutta se le azioni sono brutte.
E' cosa brutta cedere ad un uomo cattivo e per cattivi motivi; € cosa
bella cedere ad un uomo di valore e per bei motivi. Ora chi si comporta
male €, come prima dicevo, I'amante volgare, che ama il corpo piu che
I'anima. Non ha costanza, perché I'oggetto del suo amore € incostante.
All'affievolirsi della bellezza del corpo che ama, egli "s'invola e va via", e
tradisce senza vergogna alcuna tante belle parole, tante promesse. Ma
chi ama il carattere di una persona per le sue alte qualita, resta fedele
tutta la vita perché il suo amore riposa su qualcosa di costante. Le
nostre regole si propongono di mettere gli uomini alla prova della serieta
e dell'onesta, perché si ceda agli uomini che valgono e si fuggano gli
altri. Incoraggiano quindi a sceglier bene tra il cedere e il fuggire,
creando delle prove che permettano di riconoscere di che natura sia
I'amante, di che natura sia la sua anima. Su questo si fonda
evidentemente la massima: "a ceder subito c'e da vergognarsi". Piu
tempo passa, infatti, piu si ha la prova, sembra, della serieta dell'amore.
Una seconda massima, poi, dice che c'é da vergognarsi a cedere per

denaro o per averne vantaggi politici, sia che ci si intimorisca di fronte ad
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un'azione decisa, che rende incapaci di reagire, sia che non si
respingano con sdegno le lusinghe della ricchezza e del successo
politico: niente di tutto cio ha I'aria d'essere solido e stabile, e dunque

non puo venirne alcuna generosa amicizia.

Non resta dunque, secondo la nostra regola, che una via onesta
perché l'amato possa cedere all'amante. Presso di noi la regola & la
seguente: come tra gli amanti non c'é nulla di umiliante nel far di se
stessi degli schiavi consenzienti, secondo quella forma di schiavitu che
prima dicevo, e non c'é il rischio di essere criticati, nello stesso modo
rimane una sola altra forma di schiavitu volontaria che sfugga a ogni
critica: quella che ha la virtu come proprio oggetto. La nostra regola
infatti dice questo, che se si accetta di essere al servizio di un altro
pensando di diventare migliori grazie a lui, nel sapere o in un'altra virtu,
qualunque sia, questa servitu liberamente accolta non ha niente di
cattivo e non & umiliante. Bisogna dunque riunire in una sola queste due
regole, quella che riguarda I'amore verso i ragazzi e quella che riguarda
I'amore per il sapere o per tutte le altre forme di virtu, se vogliamo che si
abbia un bene dal fatto che I'amato ceda all'amante. Infatti quando le vie
dellamante e dell'amato si incontrano, ed essi insieme seguono la
stessa regola, il primo di rendere al suo amato tutti i servizi compatibili
con la giustizia, il secondo di dare all'uomo che cerca di farlo diventare
saggio e buono tutte le forme di assistenza compatibili con la giustizia -
I'uno potendo contribuire a dare l'intelligenza e tutte le forme di virtu,
I'altro avendo bisogno di progredire nell'educazione e piu in generale nel
sapere -, allora in verita quando queste regole convergono, e in questo
caso solamente, questa coincidenza fa si che sia cosa bella che I'amato

ceda all'amante. Altrimenti, € da escludere. Nel bene, anche se chi cede
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e completamente vittima della situazione, non c'e alcun disonore, ma in
tutti gli altri casi, che si sia vittime o meno, c'e di che vergognarsi. Infatti
se c'e qualcuno che per arricchirsi ha ceduto a un'amante che crede
ricco, e viene poi ingannato e non ottiene nulla, perché il suo amante si
rivela povero, la cosa rimane riprovevole anche se si € una vittima. Un
simile uomo sembra mostrare il fondo della sua anima: per denaro si
presta a tutto verso il primo venuto, e questo non & affatto bello.
Secondo lo stesso ragionamento se si cede a qualcuno credendolo
pieno di qualita e pensando di diventare migliori legandosi a questo
amante, e se in seguito ci si trova ingannati scoprendo la sua malvagita,
quanto sia povero nella virtu, ebbene chi & stato ingannato non ha nulla
di cui vergognarsi. Anche in questo caso, infatti, sembra rivelarsi la
qualita dell'anima: la virtu e il progresso morale, in tutto e per tutto, sono
l'oggetto della propria passione - e questa € la cosa piu bella che ci sia.
Quindi é bellissimo cedere, quando si cede per la virtu. Questo Eros
viene dall'Afrodite Urania, ed & davvero divino e prezioso per la citta
come per gli individui, perché esige dall'amante e dall'amato che
entrambi veglino su se stessi, per essere ricchi di virtu. Quanto agli altri,

essi rivelano il legame con l'altra dea, I'Afrodite Pandemia.

Ecco, mio caro Fedro: io non ho fatto che improvvisare; € questo il mio

tributo per Eros".

Dopo la pausa di Pausania - uso questo gioco di parole sullo stile dei
maestri della parola - era venuto il turno di Aristofane, mi diceva
Aristodemo. Ma caso volle che, o per la cena troppo abbondante o per
qualche altra ragione, avesse il singhiozzo e non ruscisse a parlare.

Chiese allora a Erissimaco, il medico, di parlare lui al posto suo:
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"Bisogna, Erissimaco, o che tu fermi il mio singhiozzo, o che tu parli al

mio posto in attesa che mi passi".

"E va bene, rispose Erissimaco, faro I'uno e l'altro. Parlero al tuo posto
e tu parlerai al mio quanto ti sara passato il singhiozzo. Mentre parlo, se
trattieni a lungo il respiro il tuo singhiozzo si decidera ad andarsene. Se
non se ne va, fai dei gargarismi con dell'acqua. E se non se ne va
ancora, cerca qualcosa per solleticarti il naso e starnutire. Se lo farai

una o due volte, per quanto tenace sia il tuo singhiozzo, se ne andra".
"A te parlare, dunque, disse Aristofane, io seguird i tuoi consigli".

Allora Erissimaco prese la parola. "lo credo, Pausania, che dopo un
buon inizio tu non abbia risposto del tutto alle esigenze del soggetto
trattato, ed € quindi necessario che io cerchi, da parte mia, di
completare il suo discorso. La tua distinzione tra i due tipi di amore mi
sembra eccellente. Ma essa non riguarda soltanto le anime degli uomini
nei loro rapporti con le persone belle; riguarda anche i rapporti tra altri
oggetti d'amore, tra altri esseri, che si tratti dei corpi degli animali o delle
piante che la terra nutre: in una parola, tutti gli esseri viventi. La
medicina, la nostra arte, credo mi consenta questa osservazione. Essa
permette di vedere che Eros € un grande dio, un dio meraviglioso, e che
la sua azione si estende su tutto, sia nell'ordine dellumano che del

divino.

Comincero dalla medicina, per fare onore alla mia arte. La natura dei
corpi comporta un duplice amore. Cid che € sano nel corpo € ben
diverso e dissimile da cid che € malato, questo lo ammettono tutti. Ora, il
dissimile ama e desidera il dissimile: I'amore che & proprio della parte

sana € dunque diverso dall'amore che proprio della parte malata.
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Dunque, proprio come Pausania diceva che € cosa bella accordare i
propri favori agli uomini che se lo meritano ed € cosa brutta cedere ai
dissoluti, cosi quando si tratta dei corpi stessi favorire cid che vi & di
buono e di sano in ciascuno & cosa bella e necessaria, ed € questo che
chiamiamo medicina, mentre bisogna rifiutarsi di favorire cio che é
malvagio e malsano, se si vogliono seguire le regole dell'arte. La
medicina infatti, se vogliamo definirla in una parola, & la scienza dei
fenomeni d'amore propri dei corpi, nei loro rapporti con il riempirsi e il
vuotarsi, e chi da questi fenomeni sa diagnosticare il buono e il cattivo
amore, ebbene questi € il miglior medico. Chi sa operare dei
cambiamenti grazie ai quali si acquista un amore al posto dell'altro; chi
sa far nascere I'amore nei corpi in cui manca e sa eliminarlo quando é di
troppo; ebbene costui € dvvero padrone di quest'arte. Senza alcun
dubbio. Il medico deve essere capace di ristabilire I'amicizia e il mutuo
amore tra gli elementi del corpo che piu si odiano. Ora, gli elementi che
piu si odiano sono quelli contrari: il freddo e il caldo, I'amaro e il dolce, il
secco e l'umido, e cosi via. E' per avere saputo mettere I'amore e la
concordia tra questi elementi che il nostro antico padre Asclepio - a quel

che dicono i nostri poeti, e io lo credo - ¢ il fondatore della nostra arte.

La medicina & dunque, come dicevo, tutta quanta governata da questo
dio. E questo vale anche per la ginnastica e per I'agricoltura. Quanto alla
musica, non occorre una grande riflessione per vedere che € la stessa
cosa. Senza dubbio &€ questo che vuol dire Eraclito, benché la sua
espressione non sia felice. Egli dichiara infatti che "I'uno in sé discorde

con se stesso si accorda, come l'armonia dell'arco e della lira."

Ora, € molto illogico affermare che I'armonia consiste in una

opposizione o0 che essa € composta da elementi che si oppongono
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ancora. Ma egli voleva forse dire che a partire da una opposizione
originaria, tra l'acuto e il grave, i due elementi in seguito si accordano e
I'armonia si realizza grazie alla musica. Infatti, se veramente l'acuto e il
grave si opponessero ancora, non si vede come potrebbe nascere
I'armonia. L'armonia infatti & una consonanza, e una consonanza € una
sorta di accordo. Ora, l'accordo di elementi opposti, se permangono
opposti, € impossibile, e d'altro canto non pud esserci armonia tra cio
che si oppone e non si accorda: nello stesso modo il ritmo nasce dal
rapido e dal lento, cioé da elementi all'inizio opposti che in seguito si
accordano. E come prima la medicina, adesso € la musica che introduce
I'accordo tra tutti questi elementi, creando amore reciproco e accordo. E
dunque la musica € essa stessa, nell'ordine dell'armonia e del ritmo, una
scienza dei fenomeni dell'amore. Ora, se nella costituzione dell'armonia
e del ritmo i fenomeni dell'lamore possono essere osservati facilmente,
questo accade perché non vi sono due specie d'amore. Ma quando per il
pubblico si eseguono ritmi e armonie, sia componendole (in quella che si
chiama composizione musicale) sia servendosi a seconda dei casi di
composizioni melodiche o metriche composte da altri (in quella che si
chiama educazione musicale), allora la cosa diventa difficile e si ha
bisogno di un uomo del mestiere, che sia abile. Ecco allora tornare il
discorso di prima: se bisogna cedere, € bene farlo con uomini dai
costumi ben regolati, proprio per migliorarsi quando ancora non si hanno
le stesse qualita; I'amore di questi uomini deve essere ben difeso e
bisogna quindi rivolgersi all'Eros bello, all'Eros Uranio, quello della Musa
Urania. L'altro € quello di Polimnia, I'Eros Pandemio, che bisogna offrire
con prudenza a chi viene ad offrirlo a noi, in modo da trarne piacere
senza strafare; € come nella nostra arte, la medicina, che deve saper

ben dosare il gusto per la buona cucina, per imparare a goderne senza
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ammalarsi. Cosi dunque in musica, in medicina, in tutto l'ordine delle
cose divine e umane, € necessario proteggere nella misura del possibile

I'uno e l'altro amore, poiché vi si trovano entrambi.

Anche l'ordine delle stagioni dell'anno é riempito da questi due amori,
e quando gli elementi di cui parlavo prima - il caldo e il freddo, il secco e
I'umido - incontrano nei loro reciproci rapporti I'amore ben regolato, essi
si armonizzano combinandosi nella giusta misura, allora portano
I'abbondanza e la sanita agli uomini, agli animali, alle piante, senza
causare alcun danno. Ma quando nelle stagioni dell'anno prevale
I'amore senza misura, rovina ogni cosa ed e causa di grandi disastri. La
pestilenza, infatti, ha origine da questi fenomeni e cosi le piu varie
malattie che aggrediscono animali e piante: gelo, grandine, i mali delle
piante, provengono dal desiderio senza limiti e misura nelle relazioni
reciproche fra questi fenomeni, governate dall'amore. C'é€ una scienza
che tratta nello stesso tempo del movimento degli astri e delle stagioni

dell'anno: si chiama astronomia.

Tutti i sacrifici, poi, e tutto cid che ha a che fare con la divinazione
(cioé tutto cid che mette in comunicazione gli dée e gli uomini) non
hanno altro scopo che quello di proteggere I'amore e di guarirlo.
L'empieta nasce abitualmente dal non cedere all'amore ben regolato, dal
non onorarlo, dal non riverirlo con ogni propria azione, ma dall'onorare
I'altro amore, nei rapporti sia con i propri genitori, viventi o morti, sia con
gli dei. Questo € il compito assegnato alla divinazione: sorvegliare coloro
che amano e guarirli. Ed € ancora lei, la divinazione, che permette
I'amicizia tra gli déi e gli uomini, perché essa conosce, nell'ordine degli
umani, quei fenomeni d'amore che tendono al rispetto degli déi e alla

pieta.
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Questa e la molteplice, I'immensa o piuttosto l'universale potenza che
e propria dellEros nella sua universalita. E' lui ad agire, con
moderazione e giustizia, per produrre delle opere buone, sia tra noi che
tra gli déi, con la piu grande potenza: ci procura ogni felicita e ci rende
capaci di vivere in societa, di legare con vincoli di amicizia gli uni con gli

altri ed anche con quegli esseri a noi superiori, gli déi.

Anch'io, senza dubbio ho tralasciato alcune cose nel mio elogio
dell’Eros, ma non I'ho fatto apposta. Se ho dimenticato qualche punto,
spetta a te, Aristofane, di colmare la lacuna. Pero, se ti proponi di lodare

il dio in un altro modo, fai pure, visto che il tuo singhiozzo se n'é andato."
Allora, disse Aristodemo, Aristofane prese la parola:

"Il fatto € che se n'é si andato, ma ho dovuto proprio applicare il tuo
rimedio e starnutire. Non e strano che il buon ordine del mio corpo abbia
bisogno di rumori e di solletico per starnutire? Sta di fatto, pero, che il

singhiozzo e passato appena ho starnutito!"

"Aristofane, amico mio, che dici?, riprese Erissimaco. Ci fai ridere un
attimo prima di fare il tuo discorso? Cosi mi costringi a sorvegliar bene le
tue parole, che tu non abbia ad esser comico proprio quando puoi

parlare in tutta tranquillita”.
"Aristofane si mise a ridere e disse:

"Hai ragione Erissimaco, ritiro tutto. Ma non mi sorvegliare. Nel
discorso che faro, infatti, dovrd dire non poche cose che faranno un po'

ridere - e questo € un vantaggio, perché cosi la mia Musa si trovera su
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un terreno familiare -, ma ho proprio paura di essere un po' preso in

giro!"

"Eh, Aristofane, tu prima lanci una frecciatina poi te ne vuoi scappare,
non € vero? Ma t'avverto, parla piuttosto come un uomo che deve render
conto di quel che dice! Sta' tranquillo, pero, da parte mia ti fard grazia,

ma solo se vorro!"

"A dir la verita, Erissimaco, - disse Aristofane -, ho intenzione di
parlare diversamente da te e da Pausania. Infatti mi sembra che gli
uomini non si rendano assolutamente conto della potenza dell'Eros. Se
se ne rendessero conto, certamente avrebbero elevato templi e altari a
questo dio, e dei piu magnifici, e gli offrirebbero i piu splendidi sacrifici.
Non sarebbe affatto come & oggi, quando nessuno di questi omaggi gli
viene reso. E invece niente sarebbe piu importante, perché ¢é il dio piu
amico degli uomini: viene in loro soccorso, porta rimedio ai mali la cui
guarigione ¢ forse per gli uomini la piu grande felicita. Dunque cerchero

di mostrarvi la sua potenza, e voi fate altrettanto con gli altri.

Ma innanzitutto bisogna che conosciate la natura della specie umana
e quali prove essa ha dovuto attraversare. Nei tempi andati, infatti, la
nostra natura non era quella che € oggi, ma molto differente. Allora
c'erano tra gli uomini tre generi, e non due come adesso, il maschio e la

femmina.

Ne esisteva un terzo, che aveva entrambi i caratteri degli altri. Il nome
si & conservato sino a noi, ma il genere, quello € scomparso. Era
I'ermafrodito, un essere che per la forma e il nome aveva caratteristiche
sia del maschio che della femmina. Oggi non ci sono piu persone di

questo genere.
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Quanto al nome, ha tra noi un significato poco onorevole.

Questi ermafroditi erano molto compatti a vedersi, e il dorso e i fianchi
formavano un insieme molto arrotondato. Avevano quattro mani, quattro
gambe, due volti su un collo perfettamente rotondo, ai due lati dell'unica
testa. Avevano quattro orecchie, due organi per la generazione, e |l
resto come potete immaginare. Si muovevano camminando in posizione
eretta, come noi, nel senso che volevano. E quando si mettevano a
correre, facevano un po' come gli acrobati che gettano in aria le gambe
e fan le capriole: avendo otto arti su cui far leva, avanzavano
rapidamente facendo la ruota. La ragione per cui c'erano tre generi &
questa, che il maschio aveva la sua origine dal Sole, la femmina dalla
Terra e il genere che aveva i caratteri d'entrambi dalla Luna, visto che la
Luna ha i caratteri sia del Sole che della Terra. La loro forma e il loro
modo di muoversi era circolare, proprio perché somigliavano ai loro
genitori. Per questo finivano con I'essere terribilmente forti e vigorosi e il
loro orgoglio era immenso. Cosi attaccarono gli déi e quel che narra
Omero di Efialte e di Oto, riguarda gli uomini di quei tempi: tentarono di

dar la scalata al cielo, per combattere gli déi.

Allora Zeus e gli altri déi si domandarono quale partito prendere.
Erano infatti in grave imbarazzo: non potevano certo ucciderli tutti e
distruggerne la specie con i fulmini come avevano fatto con i Giganti,
perché questo avrebbe significato perdere completamente gli onori e le
offerte che venivano loro dagli uomini; ma neppure potevano tollerare
oltre la loro arroganza. Dopo aver laboriosamente riflettuto, Zeus ebbe
un'idea. "lo credo - disse - che abbiamo un mezzo per far si che la
specie umana sopravviva e allo stesso tempo che rinunci alla propria

arroganza: dobbiamo renderli piu deboli. Adesso - disse - io tagliero
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ciascuno di essi in due, cosi ciascuna delle due parti sara piu debole. Ne
avremo anche un altro vantaggio, che il loro numero sara piu grande.
Essi si muoveranno dritti su due gambe, ma se si mostreranno ancora
arroganti e non vorranno stare tranquilli, ebbene io li taglierd ancora in
due, in modo che andranno su una gamba sola, come nel gioco degli
otri." Detto questo, si mise a tagliare gli uomini in due, come si tagliano
le sorbe per conservarle, o come si taglia un uovo con un filo. Quando
ne aveva tagliato uno, chiedeva ad Apollo di voltargli il viso e la meta del
collo dalla parte del taglio, in modo che gli uomini, avendo sempre sotto
gli occhi la ferita che avevano dovuto subire, fossero piu tranquilli, e gli
chiedeva anche di guarire il resto. Apollo voltava allora il viso e,
raccogliendo d'ogni parte la pelle verso quello che oggi chiamiamo
ventre, come si fa con i cordoni delle borse, faceva un nodo al centro del
ventre non lasciando che un'apertura - quella che adesso chiamiamo
ombelico. Quanto alle pieghe che si formavano, il dio modellava con
esattezza il petto con uno strumento simile a quello che usano i sellai
per spianare le grinze del cuoio. Lasciava perd0 qualche piega,
soprattutto nella regione del ventre e delllombelico, come ricordo della

punizione subita.

Quando dunque gli uomini primitivi furono cosi tagliati in due, ciascuna
delle due parti desiderava ricongiungersi all'altra. Si abbracciavano, si
stringevano I'un l'altra, desiderando null'altro che di formare un solo
essere. E cosi morivano di fame e d'inazione, perché ciascuna parte non
voleva far nulla senza l'altra. E quando una delle due meta moriva, e
I'altra sopravviveva, quest'ultima ne cercava un'altra e le si stringeva
addosso - sia che incontrasse l'altra meta di genere femminile, cioé

quella che noi oggi chiamiamo una donna, sia che ne incontrasse una di
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genere maschile. E cosi la specie si stava estinguendo. Ma Zeus,
mosso da pieta, ricorse a un nuovo espediente. Spostd sul davanti gli
organi della generazione. Fino ad allora infatti gli uomini li avevano sulla
parte esterna, e generavano e si riproducevano non unendosi tra loro,
ma con la terra, come le cicale. Zeus trasporto dunque questi organi nel
posto in cui noi li vediamo, sul davanti, e fece in modo che gli uomini
potessero generare accoppiandosi tra loro, I'uomo con la donna. Il suo
scopo era il seguente: nel formare la coppia, se un uomo avesse
incontrato una donna, essi avrebbero avuto un bambino e la specie si
sarebbe cosi riprodotta; ma se un maschio avesse incontrato un
maschio, essi avrebbero raggiunto presto la sazieta nel loro rapporto, si
sarebbero calmati e sarebbero tornati alle loro occupazioni,
provvedendo cosi ai bisogni della loro esistenza. E cosi evidentemente
sin da quei tempi lontani in noi uomini & innato il desiderio d'amore gli
uni per gli altri, per riformare I'unita della nostra antica natura, facendo di
due esseri uno solo: cosi potra guarire la natura delluomo. Dunque
ciascuno di noi & una frazione dell'essere umano completo originario.
Per ciascuna persona ne esiste dunque wun'altra che le €
complementare, perché quell'unico essere e stato tagliato in due, come
le sogliole. E' per questo che ciascuno € alla ricerca continua della sua
parte complementare. Stando cosi le cose, tutti quei maschi che
derivano da quel composto dei sessi che abbiamo chiamato ermafrodito
si innamorano delle donne, e tra loro ci sono la maggior parte degl
adulteri; nello stesso modo, le donne che si innamorano dei maschi e le
adultere provengono da questa specie; ma le donne che derivano
dall'essere completo di sesso femminile, ebbene queste non si
interessano affatto dei maschi: la loro inclinazione le porta piuttosto

verso le altre donne ed € da questa specie che derivano le lesbiche. |
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maschi, infine, che provengono da un uomo di sesso soltanto maschile
cercano i maschi. Sin da giovani, poiché sono una frazione del maschio
primitivo, si innamorano degli uomini e prendono piacere a stare con
loro, tra le loro braccia. Si tratta dei migliori tra i bambini e i ragazzi,
perché per natura sono piu virili. Alcuni dicono, certo, che sono degli
spudorati, ma €& falso. Non si tratta infatti per niente di mancanza di
pudore: no, é i loro ardore, la loro virilita, il loro valore che li spinge a
cercare i loro simili. Ed eccone una prova: una volta cresciuti, i ragazzi di
questo tipo sono i soli a mostrarsi veri uomini e a occuparsi di politica.
Da adulti, amano i ragazzi: il matrimonio e la paternita non li interessano
affatto - & la loro natura; solo che le consuetudini li costringono a
sposarsi ma, quanto a loro, sarebbero bel lieti di passare la loro vita
flanco a fianco, da celibi. In una parola, 'uomo cosiffatto desidera
ragazzi e li ama teneramente, perché e attratto sempre dalla specie di

Cui € parte.

Queste persone - ma lo stesso, per la verita, possiamo dire di
chiunque - quando incontrano l'altra meta di se stesse da cui sono state
separate, allora sono prese da una straodinaria emozione, colpite dal
sentimento di amicizia che provano, dall'affinita con l'altra persona, se
ne innamoranc e non sanno piu vivere senza di lei - per cosi dire -
nemmeno un istante. E queste persone che passano la loro vita gli uni
accanto agli altri non saprebbero nemmeno dirti cosa s'aspettano I'uno
dall'altro. Non & possibile pensare che si tratti solo delle gioie dell'amore:
non possiamo immaginare che l'attrazione sessuale sia la sola ragione
della loro felicita e la sola forza che li spinge a vivere fianco a fianco. C'é
qualcos'altro: evidentemente la loro anima cerca nell'altro qualcosa che

non sa esprimere, ma che intuisce con immediatezza. Se, mentre sono
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insieme, Efesto si presentasse davanti a loro con i suoi strumenti di
lavoro e chiedesse: "Che cosa volete I'uno dall'altro?", e se, vedendoli in
imbarazzo, domandasse ancora: "ll vostro desiderio non & forse di
essere una sola persona, tanto quanto € possibile, in modo da non
essere costretti a separarvi né di giorno né di notte? Se questo e |l
vostro desiderio, io posso ben unirvi e fondervi in un solo essere, in
modo che da due non siate che uno solo e viviate entrambi come una
persona sola. Anche dopo la vostra morte, laggiu nell'Ade, voi non
sarete piu due, ma uno, e la morte sara comune. Ecco: € questo che
desiderate? & questo che puo rendervi felici?" A queste parole nessuno
di loro - noi lo sappiamo - dira di no e nessuno mostrera di volere
qualcos'altro. Ciascuno pensa semplicemente che il dio ha espresso cid
che da lungo tempo senza dubbio desiderava: riunirsi e fondersi con

I'altra anima. Non piu due, ma un'anima sola.

La ragione €& questa, che la nostra natura originaria € come |'ho
descritta. Noi formiamo un tutto: il desiderio di questo tutto e la sua
ricerca ha il nome di amore. Allora, come ho detto, eravamo una
persona sola; ma adesso, per la nostra colpa, il dio ci ha separati in due
persone, come gli Arcadi lo sono stati dagli Spartani. Dobbiamo dunque
temere, se non rispettiamo i nostri doveri verso gli déi, di essere ancora
una volta dimezzati, e costretti poi a camminare come i personaggi che
si vedono raffigurati nei bassorilievi delle steli, tagliati in due lungo la
linea del naso, ridotti come dadi a meta. Ecco perché dobbiamo sempre
esortare gli uomini al rispetto degli déi: non solo per fuggire quest'ultimo
male, ma anche per ottenere le gioie dell'amore che ci promette Eros,
nostra guida e nostro capo. A lui nessuno resista - perché chi resiste

all'amore €& inviso agli déi. Se diverremo amici di questo dio, se saremo

33



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

in pace con lui, allora riusciremo a incontrare e a scoprire I'anima nostra
meta, cosa che adesso capita a ben pochi. E che Erissimaco non
insinui, giocando sulle mie parole, che intendo riferirmi a Pausania e
Agatone: loro due ci sono riusciti, probabilmente, ed entrambi sono di
natura virile. lo pero parlo in generale degli uomini e delle donne,
dichiaro che la nostra specie pud essere felice se segue Eros sino al
suo fine, cosi che ciascuno incontri I'anima sua meta, recuperando
I'integrale natura di un tempo. Se questo stato ¢ il piu perfetto, allora per
forza nella situazione in cui ci troviamo oggi la cosa migliore € tentare di
avvicinarci il piu possibile alla perfezione: incontrare I'anima a noi piu

affine, e innamorarcene.

Se dunque vogliamo elogiare con un inno il dio che ci puo far felici, &
ad Eros che dobbiamo elevare il nostro canto: ad Eros, che nella nostra
infelicita attuale ci viene in aiuto facendoci innamorare della persona che
ci € piu affine; ad Eros, che per l'avvenire pud aprirci alle piu grandi
speranze. Sara lui che, se seguiremo gli déi, ci riportera alla nostra
natura d'un tempo: egli promette di guarire la nostra ferita, di darci gioia

e felicita.

Ecco, Erissimaco, questo € il mio discorso in onore di Eros. T'ho gia
pregato, non prendermi in giro per quel che ho detto. Dobbiamo ancora
ascoltare, non dimenticarlo, i discorsi degli altri, di quelli che restano,

Agatone e Socrate."
Erissimaco, riferi Aristodemo, rispose cosi:

"Si si, fard proprio come tici tu, perché il tuo discorso mi & piaciuto

molto e anzi, se non sapessi che Socrate e Agatone sono gran maestri
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nelle cose d'amore, penserei quasi quasi che siano a corto di argomenti,

tante sono le cose che sono state dette. Ma ho piena fiducia in loro".
E Socrate allora disse:

"Dici cosi perché hai gia fatto la tua parte, Erissimaco. Ma se fossi al
mio posto, ora o peggio ancora dopo il discorso di Agatone - che ti figuri
se non sara bellissimo -, avresti una gran paura e saresti proprio in

imbarazzo, come me in questo momento".

"Non mi fido mica di te Socrate, disse Agatone, tu vuoi farmi tremare
all'idea che il nostro pubblico sara attentissimo e si aspetta da me un

discorso stupendo”.

"Ma Agatone, rispose Socrate, vuoi che mi dimentichi di tutte le volte
che ti ho visto sul palco coi tuoi attori, sicuro di te, mentre ti rivolgevi ad
un gran pubblico per presentare una tua opera? Non eri per niente
emozionato, affatto, e adesso dovrei credere che lo sei davanti a noi,

che siamo cosi pochi?"

"Come, Socrate? disse Agatone. Non mi crederai, spero, cosi
innamorato del teatro da non capire che agli occhi di un uomo di buon
senso poche persone intelligenti sono piu da temere di una folla

ignorante?"

"Farei molto male se lo credessi, mio buon Agatone, rispose Socrate,
una simile mancanza di stile non ti si addice. lo so bene, invece, che se
trovi gente che ritieni saggia, dai loro molta piu importanza che alla folla.
Perd non credo affatto che noi siamo saggi. Perché c'eravamo anche noi

tra il pubblico, la tra la folla. Ma se trovassi altra gente, dei saggi veri, ti
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vergogneresti, senza dubbio, davanti a loro al pensiero di far qualcosa di

cui ci sia da vergognarsi. Che ne dici?"
"E' vero", rispose.

"Ma davanti alla folla non ti vergogneresti se pensassi di fare qualcosa

di cui ci sia da vergognarsi?"
Fedro a questo punto prese la parola e disse:

"Mio caro Agatone, se rispondi, a Socrate non importera proprio nulla
se la conversazione prendera una piega o l'altra, perché a lui basta
avere qualcuno con cui chiacchierare, soprattutto se € un bel ragazzo.
Ora, a me piace moltissimo acoltare Socrate quando discute, ma adesso
dobbiamo proprio occuparci dell'Eros, dobbiamo raccogliere il tributo da
ciascuno di noi: i nostri discorsi in suo onore. Pagate il vostro debito

verso il dio, poi tornerete a chiacchierare tra voi".

"Hai proprio ragione, Fedro, disse Agatone, e in effetti niente mi
impedisce di rimandare la risposta perché avrd ancora ben l'occasione

di chiacchiare con Socrate! C'é tempo.

Voglio dirvi subito come intendo condurre il mio discorso, prima di
cominciare. Tutti coloro che hanno gia parlato non hanno per nulla, mi
sembra, fatto I'elogio del dio. Hanno chiamato felici gli uomini per i beni
che gli devono, ma chi egli sia esattamente, per aver fatto loro questi
doni, ecco questo nessuno I'ha detto. Ora, il solo modo corretto per fare
un elogio, qualunque sia l'argomento, € quello di spiegare la natura

dell'oggetto del discorso e la natura di cio di cui & responsabile. E cosi
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dobbiamo procedere anche noi nell'elogio dellEros: mostrando

innanzitutto la sua natura e quindi i doni che ci ha fatto.

Dichiaro dunque che tra tutti gli déi, esseri felici, I'Eros - mi sia
permesso dirlo senza risvegliare la loro gelosia - € il piu felice, perché &
il piu bello e il migliore. E' il piu bello perché questa & la sua natura.
Infatti, mio caro Fedro, € il piu giovane tra gli déi. Una grande prova
dimostra che quel che dico & vero, e ce la offre lui stesso: Eros fugge la
vecchiaia, che e rapida, si sa, e ci sorprende prima di quanto dovrebbe.
L'Eros, €& chiaro, la odia e non le si avvicina nemmeno da lontano. Ma &
sempre in compagnia della giovinezza, le resta vicino. Ha ragione il
vecchio detto: "Il simile cerca il simile". lo sono spesso d'accordo con
Fedro, ma non trovo giusto dire che Eros sia piu antico di Cronos e di
Giapeto. lo dichiaro, al contrario, che € il piu giovane tra gli dei, che é
sempre giovane e che le vecchie lotte tra gli déi di cui parlano Esiodo e
Parmenide sono figlie della Necessita, ma non di Eros, se questi poeti
hanno detto il vero. Infatti gli dei non si sarebbero mutilati I'un I'altro, non
si sarebbero messi in ceppi né fatto tanta violenza se I'Eros fosse stato
tra loro. Avrebbero conosciuto invece I'amicizia e la pace, come adesso,

nel tempo in cui sugli déi I'Eros stende il suo dominio.

Dunque, I'Eros € giovane, e non soltanto € giovane ma anche delicato.
A lui € mancato un poeta, un Omero, che ne sapesse far vedere la
delicatezza. Omero dice di Ate che essa € una dea e allo stesso tempo
che e delicata, o almeno che lo sono i suoi piedi. Dice: "Son delicati i
suoi piedi e non sfiorano il suolo, / ella avanza sfiorando le teste degli
uomini”. Un chiaro indice della sua delicatezza, ai miei occhi: la dea non
posa i piedi sul duro, ma sul morbido. Utilizzeremo anche noi a proposito

dell’'Eros lo stesso indizio per affermare che & delicato: non cammina
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infatti sulla terra, né sulle teste, che poi tanto morbide non sono, ma si
muove e abita in cid che é piu tenero al mondo. Eros infatti ha stabilito la
sua dimora nel cuore e nell'anima degli uomini e degli dei. Ma non senza
distinzione in tutte le anime. Se ne incontra una che abbia un carattere
duro, fugge via e va ad abitare in quelle in cui trova dolcezza. E' sempre
a contatto, coi piedi e con tutto il suo essere, con cio che tra tutte le cose

tenere € piu tenero, ed € quindi assai delicato, necessariamente.

Ecco dunque, I'Eros e il piu giovane e il piu delicato degli esseri. E
inoltre dobbiamo ricordare la flessibilita della sua forma, perché non
potrebbe andare dappertutto né passare inosservato quando penetra
nelle anime e quando ne esce, se fosse rigido. Dell'armonia, della
duttilita della sua natura, ebbene di questo la sua grazia né da una
prova eclatante, quella grazia che I'Eros possiede in massimo grado
perché tra l'aspetto sgraziato e I'Eros la reciproca ostilita c'é da sempre.
E che dire della bellezza della sua carnagione? Eros indugia tra i fiori.
Su cio che non fiorisce, sul fiore appassito, nel corpo o nell'anima o in
ogni altra cosa, Eros non si posa: ma la dove i fiori e i profumi

abbondano, la si posa, la sceglie la sua casa.

Sulla bellezza del dio basta cosi, anche se davvero resta ancora molto
da dire. Vorrei adesso parlare delle sue virtu. Ecco la piu importante:
Eros non fa né subisce ingiustizia, non fa torto a nesuno, uomo o dio, e
non ne subisce da nessuno, né uomo neé dio. La violenza non ha alcuna
parte in cid0 che subisce, ammesso che subisca qualcosa, perché la
violenza non ha presa sull'Eros; non ne ha bisogno in tutto quel che fa
perche tutti in tutto si mettono di buon grado al suo servizio. E gli accordi
che si fanno di buon grado sono chiamati giusti dalle "leggi, le regine

della citta".
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E con la giustizia ecco la piu grande temperanza. La temperanza, si
sa, € dominare piaceri e desideri. Ora, non c'é piacere piu grande
dell'Eros: se i piaceri inferiori sono dominati dall'Eros, e s'egli li domina,
poiché domina piaceri e desideri, allora I'Eros deve essere temperante in

massimo grado.

Quanto al coraggio, "Ares stesso non puo lottare contro Eros". Infatti
non € Ares che domina su Eros, ma Eros possiede Ares, se € vero che
€ innamorato di Afrodite, come dicono. Ora colui che si impadronisce di
qualcuno, € piu forte di lui e chi riesce a possedere un altro che & pieno

di coraggio deve avere ancora piu coraggio di lui.

Fin qui ho parlato della giustizia, della temperanza e del coraggio del
dio. Rimane la sua scienza e, nella misura della mie forze, devo proprio
completare il mio elogio. Innanzitutto, poiché desidero onorare la mia
arte come Erissimaco ha fatto con la sua, dird che il dio € poeta cosi
sapiente che rende poeti gli altri, a sua volta. Ogni uomo infatti diventa
poeta quando I'Eros lo possiede, "anche se prima non conosceva le
Muse". Questo fatto, & chiaro, deve essere per noi una prova che I'Eros
e abilissimo in tutte le arti governate dalle Muse. Infatti cido che non si ha,
0 non si sa, non lo si puo certo dare o insegnare agli altri. Meglio ancora,
nella creazione degli esseri viventi, di tutti, chi osera negare che I'Eros
possiede una scienza grazie a cui nascono e crescono tutti i viventi?
Osserviamo d'altra parte la pratica delle arti: non sappiamo forse che
l'uomo che ha avuto questo dio come maestro diviene celebre e illustre
mentre quello che I'Eros non ha nemmeno sfiorato non ha alcun
successo? E certo: il tiro con l'arco, la medicina, la divinazione sono
delle abilita che Apollo deve al desiderio e all'amore che lo guida; cosi

questo dio puo dirsi discepolo dell'Eros, come le Muse |lo sono per le arti
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che portano il loro nome, Efesto per I'arte di forgiare i metalli, Atena per
la tessitura e Zeus infine "per il governo degli déi e degli uomini”. Cosi
tutti i conflitti tra gli déi si sono appianati all'apparire di Eros tra loro,
dell'amore per la bellezza, certo, perché Eros non si lega mai a cio che e
brutto. Ma prima di questo, come ho detto all'inizio, ogni specie di orribili
eventi erano accaduti tra gli déi, secondo quanto narrano le antiche
storie, perché regnava la Necessita. Quando poi nacque questo dio,
dall'amore per le cose belle nacque ogni bene, per gli dei come per gli

uomini.

Ecco perché, mio caro Fedro, posso dire che I'Eros € pieno di bellezza
e bonta al piu alto grado ed e quindi, per tutti gli esseri, la fonte dei piu
alti beni. Vorrei dirlo in versi, questo: I'Eros € il dio che da "la pace agli
uomini, la calma al mare, la trequa ai venti, il riposo al dolore". E' lui a
liberarci dall'odio, lui a donarci I'amicizia; di tutti i conviti, come il nostro
adesso, ¢ il fondatore; nelle feste, nei cori, nei sacrifici, € lui a farci da
guida; vi porta la dolcezza, allontana ogni rancore, generosissimo di
ogni bene, non sa cosa sia la malvagita, propizio ai buoni, esempio ai
saggi, ammirato dagli dei, € cercato da chi non ha amore, prezioso per
chi lo possiede. Il Lusso, la Delicatezza, la Volutta, le Grazie, la
Passione, il Desiderio sono i suoi figli. E' pieno di attenzione verso i
buoni ma si allonta dai malvagi, e nel dolore, nella paura, nel desiderio,
nel discorso, egli € sempre li, pronto a combattere. E' il nostro sostegno,
la nostra salvezza per eccellenza. E' I'onore di tutti gli déi, di tutti gli
uomini; & la guida piu bella, la migliore, e ogni uomo deve seguirlo,
celebrare la sua gloria con splendidi inni e cantare con lui quel canto con

cui conquista i cuori di tutti gli déi e di tutti gli uomini.
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Ecco il mio discorso, carissimo Fedro: che sia la mia offerta al dio! La
lieta fantasia e la grave serieta vi hanno avuto ciascuna la sua parte,

bilanciate come meglio € stato in mio potere fare."

Quando Agatone ebbe finito di parlare - mi raccontd Aristodemo - tutti
applaudirono perché si era espresso da par suo, in modo davvero degno

del dio Eros. Allora Socrate si voltd verso Erissimaco e gli disse:

"Erissimaco, figlio d'Acumeno, non avevo forse ragione? Non ho
parlato in modo profetico prima, quando ho detto che Agatone avrebbe

parlato divinamente e io, dopo, sarei stato in imbarazzo?"

"Sul primo punto - rispose Erissimaco - sei stato buon profeta, io
credo, dicendo che Agatone avrebbe parlato bene. Ma che tu sia in

imbarazzo adesso, questo non lo credo proprio."

"E come si potrebbe non esserlo, carissimo Erissimaco, - riprese
Socrate - dovendo parlare dopo un discorso cosi bello, cosi seducente!
Non é stato tutto perfetto, questo & vero; ma nella conclusione chi pud
non esser stato preso dall'incanto delle parole e delle frasi? lo mi
riconosco subito incapace di avvicinarmi a tanta bellezza con le mie
parole, e per un po' ho anche pensato di sgattaiolar via senza dir nulla.
Ma non é possibile farlo. Il discorso di Agatone mi ha ricordato Gorgia, al
punto da farmi temere quel che dice Omero: ho quasi creduto che
Agatone alla fine del suo discorso gettasse sulla mia la testa di Gorgia, il

terribile oratore, e mi trasformasse in pietra, facendomi diventare muto.

Ho capito allora di esser stato proprio un ingenuo quando vi ho
promesso di fare anch'io, al mio turno, I'elogio di Eros, e quando ho

detto di essere ben esperto delle cose d'amore: in effetti, devo
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confessare di non sapere affatto fare un elogio. Credevo, nella mia
piena ignoranza, che si dovesse dire la verita sull'oggetto del proprio
elogio, che questo fosse fondamentale: che bisognasse scegliere le
verita piu belle e disporle nell'ordine piu elegante. Ero, naturalmente,
tutto fiero al pensiero che avrei parlato bene: non conoscevo forse la
vera maniera di fare un elogio? Ma, stando a quanto ho sentito, il
metodo corretto di fare un elogio non € questo: bisogna piuttosto attri
buire all'oggetto del proprio discorso le piu grandi e le piu belle qualita -
che le abbia davvero o non le abbia non importa affatto. A quanto
sembra il nostro accordo era di giocare a far le lodi di Eros, non di
lodarlo veramente per quel che e. Ecco perché, io penso, voi muovete
cielo e terra per attribuire ad Eros ogni cosa bella e proclamare
I'eccellenza della sua natura come la grandezza delle sue opere: VoI
volete cosi farlo apparire il piu bello e il piu buono possibile - ma non si
ingannano coloro che sanno. E certo & una bella cosa un elogio simile.
Ma io ignoravo evidente mente questo modo di far le lodi, e siccome lo
ignoravo, promisi anch'io di pronunciare un elogio al mio turno: ma la
lingua promise, non certo il mio cuore. Dunque, addio alla mia
promessa! lo un elogio cosi non ve lo faccio, non ne sono capace. Pero,
a condizione di dir solo la verita, io accetto se lo desiderate di prender la
parola, alla mia maniera e senza rivaleggiare con l'eleganza dei vostri
discorsi, perché non ho nessuna intenzione di diventare ridicolo. Vedi tu,
Fedro, se c'eé ancora bisogno di un discorso di questo genere, che lasci
intendere la verita su Eros - ma con le parole e lo stile che mi verranno

al momento."

Allora - disse Aristodemo - Fedro e gli altri lo pregarono di parlare

come riteneva di dover fare.
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"Ancora un momento, Fedro, - disse Socrate -: lasciami porre alcune
piccole domande ad Agatone, in modo che possa mettermi d'accordo

con lui prima di cominciare il mio discorso."
"Ti lascio fare - disse Fedro -; domanda pure."

E cosi - disse Aristodemo - Socrate comincio pressappoco con queste

parole:

"Per la verita, mio buon Agatone, io dico che tu hai aperto bene la via
dichiarando che bisognava innanzitutto mostrare qual € la natura
delllamore e come agisce: io trovo questo inizio davvero eccellente.
Andiamo avanti, pero, ti prego; dopo tutto quello che hai detto di bello e
di buono sulla natura di Eros, rispondi a questa domanda: "E' nella
natura dell'Eros essere amore di qualche cosa, oppure di niente?" o non
ti domando se la sua natura & di essere amore per una madre o0 un
padre, perché sarebbe comico domandare se I'Eros & una forma
d'amore che si rivolge a una madre o a un padre. Ma se, a proposito del
padre in quanto padre io domandassi: "ll padre € padre di qualcuno o
no?", tu mi risponderesti senza dubbio - se volessi darmi una buona

risposta - che il padre & padre di un figlio, o di una figlia. Non & vero?"
"Certo", disse Agatone.
"E non dirai la stessa cosa della Madre?" - Agatone ne convenne.

"Rispondi ancora - disse Socrate - ad alcune domande, per meglio
comprendere dove voglio arrivare. Se io domandassi: "Il fratello, in

quanto fratello, é fratello di qualcuno o no?"

Rispose che lo era.
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"Dunque e fratello di un fratello o di una sorella?" - Agatone fu

d'accordo.

"Prova allora - riprese Socrate - a far la stessa domanda per I'Eros:

Eros € amore di niente o di qualcosa?"
"Di qualcosa, evidentemente."

"Tieni bene a mente questo carattere dell'Eros, allora, e dimmi ancora

se egli desidera cio che ama."
"Lo desidera certamente”, disse.

"Quando possiede cio che desidera, € allora che I'ama, o quando non

lo possiede?"
"Quando non lo possiede: € probabile che sia cosi" - disse.

"Ma pensa bene - disse Socrate - se invece che probabile non € una
certezza: non dobbiamo forse dire che desidera cid che non possiede, e
che non desidera affatto cid che possiede gia? Per me, mio caro

Agatone, questo & chiarissimo. Tu che ne pensi?"
"Sono dello stesso avviso", disse.

"E fai bene ad esserlo. Dunque un uomo che & grande potra forse

desiderare di esser grande? O di esser forte se & forte?"
"E impossibile, visto quel che abbiamo detto."
"Non potrebbe infatti mancare di queste qualita, poiché ce le ha."

"E cosi."
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"Perd supponiamo - disse Socrate - che un uomo forte voglia esser
forte, che un uomo agile voglia esser agile, che un uomo in buona salute
voglia essere in buona salute. Si potrebbe forse pensare, per quel che
riguarda queste qualita e tutte quelle dello stesso genere, che gli uomini
che le hanno desiderano averle ancora. Lo dico per difenderci contro
questo possibile errore. Se ci pensi, Agatone, &€ necessario che essi
abbiano, al momento, ciascuna delle qualita che hanno, che le vogliano
0 meno: com'é possibile desiderare cio che si ha gia? Ma se qualcuno ci
dicesse "lo sono adesso in buona salute, e desidero esserlo; io sono
ricco, e desidero esserlo, desidero possedere quel che gia possiedo”,
allora noi gli risponderemmo: "Tu hai la ricchezza, la salute, la forza;
quel che desideri, & di averle ancora in futuro, perché per il presente,
che tu lo voglia o no, le hai gia. Dunque quando dici: io desidero cio che
adesso ho gia, queste parole significano semplicemente: cid che io ho
adesso, desidero averlo anche per l'avvenire." Sei d'accordo, non &

vero?"
Agatone - disse Aristodemo - lo riconobbe, e Socrate prosegui:

"Se tutto questo € vero, desiderare le cose che non si hanno ancora,
che non si possiedono, non & forse volere per l'avvenire che queste

cose ci siano conservate?"
"Certo", disse.

"Quindi 'uomo che si trova in questa situazione, e cioé chiunque provi
un desiderio, desidera cid che non ha ancora e che non € nel presente.
E cio che egli non ha, cio che egli stesso non &, quel che gli manca,

insomma, ecco l'oggetto del suo desiderio e del suo amore."
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"Sicuramente e cosi" - disse.

"Andiamo avanti, allora - disse Socrate. Ricapitoliamo i punti su cui
siamo d accordo. Non ¢é forse vero, innanzitutto, che I'Eros si indirizza
verso certe cose e, in secondo luogo, che queste cose sono quelle di cui

sente la mancanza?"
"Si", disse.

"E adesso, Agatone, ricordati cosa hai detto nel tuo discorso sulle
cose verso cui si indirizza I'Eros. Se vuoi, te lo ricordo io stesso: piu o
meno, tu ci hai detto, credo, che gli déi hanno risolto i loro conflitti grazie
alllamore per la bellezza, perché non ci pud essere amore verso quel

che é brutto. Son piu 0 meno le tue parole, non & vero?"
"Certo", disse Agatone.

"Tu rispondi come si deve, mio caro - disse Socrate -, e se le cose
stanno come tu ci hai detto, I'Eros dovrebbe amare la bellezza, non

certo la bruttezza, non & vero?"
Agatone fu d'accordo.

"Ma non ci siamo trovati d'accordo anche su questo, che si ama cio di

cui si sente la mancanza e che non si possiede?"
"Si", ammise.
"L'Eros manca quindi della bellezza e non la possiede?"

"Per forza", disse.
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"Ma come? Chi manca della bellezza e non la possiede affatto, tu lo

chiami bello?"
"No di certo."

"E allora, se le cose stanno cosi, sei ancora dell'avviso che I'Eros sia

bello?"

"Temo proprio - disse Agatone - di aver parlato senza sapere quel che

dicevo."

"Pero il tuo discorso era molto elegante, Agatone. Ma ancora una
piccola domanda: le cose buone sono allo stesso tempo belle, secondo

te?"
"L 1 1 n
0 SONo, a mio avviso.

"Allora se all'Eros manca la bellezza e se le cose buone sono anche

belle, all'Eros deve per forza mancare anche la bonta".

"Di sicuro, Socrate - disse Agatone -, i0 non sono in grado di

contraddirti: ammetto quel che tu dici. "

"No, carissimo Agatone - disse Socrate -, non me, ma la verita tu non

puoi contraddire: Socrate, lui si che é facile contraddirlo.

Adesso ti lascerdo un po' in pace. Ecco il discorso sull'Eros che ho
ascoltato un giorno da una donna di Mantinea, Diotima, molto
competente su questo come su tanti altri argomenti. Fu lei che una volta,
prima della peste, fece fare agli Ateniesi quei sacrifici che ritardarono di

dieci anni I'epidemia. Proprio lei mi ha fatto capire molte cose su Eros.

47



http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Ebook curato da Silvia Masaracchio, autrice del sito http://bachecaebookgratis.blogspot.com/

Adesso cerchero di fare del mio meglio per riportarvi le sue parole,
partendo da tutto quello su cui Agatone ed io ci siamo trovati d'accordo.
Come tu stesso hai detto, Agatone, bisogna innanzitutto chiarire la
natura dell'Eros, i suoi attributi e le sue azioni. Forse la cosa piu
semplice & seguire nella mia esposizione lo stesso ordine che segui la
straniera nell'esame che mi fece. lo, infatti, le rispondevo un po' come
adesso ha fatto Agatone con me: io dichiaravo che Eros & un grande dio
e che ama le cose belle. Lei mi dimostrava che ero in errore con le
stesse argomentazioni di cui mi sono servito discutendo con Agatone:
Diotima diceva che Eros non € né bello, per usare le mie parole, né

buono. E io le dicevo:
"Ma come Diotima? allora Eros & cattivo e brutto?"

"Che dici? Questa € una bestemmia! - mi rispose -. Credi forse che

tutto cid che non & bello debba essere per forza brutto?"
"Ma certo!"

"E perché mai? Chi non & sapiente deve per forza essere ignorante?
Non ti sei mai accorto che c'€ una via di mezzo tra la sapienza e

l'ignoranza?"
"E qual e?"

"Avere un'opinione giusta, senza pero saperla giustificare. Questo non
€ vero sapere: come posso parlare di scienza, se non so dimostrare che
e vero quello che penso? Ma non & neppure piena ignoranza, perché

per caso la mia opinione potrebbe corrispondere ai fatti. L'opinione
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giusta € quindi, suppongo, simile a quel che dicevo: sta a meta strada

tra la piena conoscenza e l'ignoranza"34.
"E' vero", risposi.

"Dunque chi non € bello non per questo & per forza brutto, né chi non
e buono deve essere cattivo. E cosi € per I'Eros: poiché tu sei d'accordo
con me che non pud essere né buono né bello, non devi per questo
credere che sia necessariamente cattivo e brutto. Eros - cosi mi disse

Diotima - € a meta tra questi estremi."

"Pero - ripresi io - tutti concordano nel pensare che Eros sia un dio

potente."

"Dicendo tutti, parli degli ignoranti o di coloro che parlano sapendo

cosa dicono?"
"lo parlo proprio di tutti."

Diotima si mise a ridere. "Come possono dire di lui che € un dio

potente se dicono che non ¢ affatto un dio?"
"Ma chi dice questo?" dissi io.
"Tu per esempio - disse - ed anch'io!"
Ed io: "Ma cosa dici?"

"E' tutto semplice - rispose -. Dimmi: non sei forse convinto che tutti gli
déi sono felici e belli? o oseresti sostenere che qualcuno degli déi non &

né bello né felice?"

"lo non oserei proprio”, risposi.
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"Ma chi e felice? non € chi possiede cose buone e belle?"
"Certo."

"Ma tu hai riconosciuto che Eros, mancando delle cose buone e belle,

le desidera proprio perché gli mancano."
"E vero, ero d'accordo con te su questo."

"E allora come pud essere un dio se le cose buone e belle gli

mancano?"
"Sembra impossibile, in effetti."
"Come vedi - disse -, anche tu ritieni che Eros non sia un dio."
"Chi sara dunque Eros? un mortale?"
"No di certo.”
"E allora?"

"E come negli esempi precedenti, la sua natura € a mezza via tra |l

mortale e I'immortale".
"Che vuoi dire, Diotima?"

"E' un demone potente, Socrate. | demoni, infatti, hanno una natura

intermedia tra quella dei mortali e quella degli dei."
"Ma qual ¢ il suo potere?" chiesi.

"Eros interpreta e trasmette agli déi tutto cio che viene dagli uomini, e

agli uomini cid che viene dagli déi: da un lato le preghiere e i sacrifici
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degli uomini, dall'altro gli ordini degli déi e i loro premi per i sacrifici
compiuti; e in quanto &€ a mezza via tra gli uni e gli altri, contribuisce a
superare la distanza tra loro, in modo che il Tutto sia in se stesso
ordinato e unito. Da lui viene l'arte divinatoria, ed anche il sapere dei
sacerdoti sui sacrifici, le iniziazioni, gli incantesimi, tutto quel che é
divinazione e magia. Il divino non si mescola con cio che € umano, ma,
grazie ai demoni, in qualche modo gli déi entrano in rapporto con gli
uomini, parlano loro, sia nella veglia che nel sonno. L'uomo che sa
queste cose € vicino al potere dei démoni, mentre chi sa altre cose - chi
possiede un'arte, o un mestiere manuale - resta un artigiano qualsiasi o
un operaio. Questi démoni sono numerosi e d'ogni tipo: uno di essi €

Eros".
"Chi é suo padre - domandai - e chi sua madre?"

"E' una lunga storia - mi disse -. Adesso te la racconto. Il giorno in cui
nacque Afrodite, gli déi si radunarono per una festa in suo onore. Tra
loro c'era Poros, il figlio di Metis. Dopo il banchetto, Penia era venuta a
mendicare, com'e naturale in un giorno di allegra abbondanza, e stava
vicino alla porta. Poros aveva bevuto molto nettare (il vino, infatti, non
esisteva ancora) e, un po' ubriaco, se ne ando nel giardino di Zeus e si
addormento. Penia, nella sua poverta, ebbe l'idea di avere un figlio da
Poros: cosi si sdraido al suo fianco e resto incinta di Eros. Ecco perché
Eros &€ compagno di Afrodite e suo servitore: concepito durante la festa
per la nascita della dea, Eros & per natura amante della bellezza - e
Afrodite é bella.

Proprio perché figlio di Poros e di Penia, Eros si trova nella condizione

che dicevo: innanzitutto € sempre povero e non ¢ affatto delicato e bello
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come si dice di solito, ma al contrario € rude, va a piedi nudi, € un
senza-casa, dorme sempre sulla nuda terra, sotto le stelle, per strada
davanti alle porte, perché ha la natura della madre e il bisogno
I'accompagna sempre. D'altra parte, come suo padre, cerca sempre cio
che & bello e buono, e virile, risoluto, ardente, € un cacciatore di
prim'ordine, sempre pronto a tramare inganni; desidera il sapere e sa
trovare le strade per arrivare dove vuole, e cosi impiega nella filosofia
tutto il tempo della sua vita, € un meraviglioso indovino, e ne sa di magie
e di sofismi. E poi, per natura, non € né immortale né mortale. Nella
stessa giornata sboccia rigoglioso alla vita e muore, poi ritorna alla vita
grazie alle mille risorse che deve a suo padre, ma presto tutte le risorse

fuggon via: e cosi non &€ mai povero e non & mai ricco.

Vive inoltre tra la saggezza e l'ignoranza, ed ecco come accade:
nessun dio si occupa di filosofia e nessuno desidera diventare sapiente,
percheé tutti lo sono gia. Chiunque possegga davvero il sapere, infatti,
non fa filosofia; ma anche chi e del tutto ignorante non si occupa di
filosofia e non desidera affatto il sapere. E questo € proprio quel che non
va nell'essere ignoranti: non si € né belli, né buoni, né intelligenti, ma si
crede di essere tutte queste cose. Non si desidera qualcosa se non si

sente la sua mancanza".

"Ma allora chi sono i filosofi, se non sono né i sapienti né dli

ignoranti?"

"E' chiaro chi sono: anche un bambino pud capirlo. Sono quelli che
vivono a meta tra sapienza ed ignoranza, ed Eros € uno di questi esseri.
La scienza, in effetti, & tra cose piu belle, e quindi Eros ama la bellezza:

e quindi necessario che sia filosofo e, come tutti i filosofi, & in posizione
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intermedia tra i sapienti e gli ignoranti. La causa di questo & nella sua
origine, perché & nato da un padre sapiente e pieno di risorse e da una

madre povera tanto di conoscenze quanto di risorse.

Cosi, mio caro Socrate, € fatta la natura di questo demone. L'idea,
perod, che tu ti eri fatta dell'Eros non mi sorprende per nulla: da quel che
capisco dalle tue parole, tu credevi che Eros fosse l'amato, non
I'amante. Per questa ragione, senza dubbio, ti sembrava che fosse
pieno di ogni bellezza. Infatti I'oggetto delllamore & sempre bello,

delicato, perfetto, sa dare ogni felicita.

Ma l'essenza di chi ama ¢é differente: € quella che ti ho prima

descritto".
lo allora ripresi:

"E sia, straniera: tu hai proprio ragione. Ma se questa € la natura

dell'Eros, a cosa puo esser utile a noi uomini?"

"Adesso cerchero di spiegartelo, Socrate. Eros ha dunque questo
carattere e questa origine: ama le cose belle, come tu ben sai. Ora,
prova a domandarti: che cos'é l'amore per le cose belle? o piu
chiaramente: chi ama le cose belle, le desidera; ma in che cosa consiste

esattamente il desiderio che si prova quando si ama?"

"Noi desideriamo che l'oggetto del nostro amore ci appartenga”,

risposi io.

"Questa tua risposta - disse - apre un nuovo problema: che cosa

accade all'uomo che possiede le cose belle?"
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lo dichiarai che non ero affatto capace di rispondere a una domanda

simile.

"E allora - disse lei - parliamo del bene invece che del bello. Cosa mi
dici se ti domando: chi ama le cose buone, le desidera: ma cosa

desidera?"
"Che siano sue", risposi.
"E cosa accade all'uomo che le possiede?"
"In questo caso posso rispondere piu facilmente - dissi -: sara felice".

"In effetti proprio possedere cid che & buono fa la felicita delle
persone. Cosi non abbiamo piu bisogno di domandarci che cosa vuole
chi vuole essere felice, perché parlando della felicita abbiamo gia

toccato il fine ultimo del desiderio."
"E' vero", dissi.

"Ma questa volonta, questo desiderio, tu pensi sia comune a tutti gli
uomini? Tutti vogliono sempre possedere cid che € buono? Dimmi cosa

ne pensi."
"E' cosi, questa volonta € comune a tutti."

"Ma allora, Socrate - riprese -, perché non diciamo che tutti gli uomini
amano, se tutti desiderano sempre le stesse cose? Come mai, al

contrario, diciamo che alcuni uomini amano ed altri non amano affatto?"

"Sono stupito anch'io di questo”, risposi.
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"Non devi stupirti, pero - disse -. Il fatto & che I'amore ha molte forme,
ma noi prendiamo una sola di queste forme e le diamo il nome generico
di amore come se fosse I'unica. Questo nome andrebbe dato a tutte, ma

per le altre forme usiamo nomi diversi."
"Mi fai un esempio?", chiesi.

"Certo. Tu sai che la capacita creativa delle persone pud manifestarsi
in molti campi. La creativita entra in gioco tutte le volte che qualche cosa
viene prodotta, perché prima non c'era e poi c'ée; cosi le opere degli
artigiani, in tutti i campi, sono frutto della creativita e gli uomini che le

fanno sono tutti dei creativi, degli artisti."
"E' vero."

"Pero - continuo - tu sai che non li chiamiamo tutti artisti, ma diamo
loro altri nomi. Tra tutti quelli che svolgono attivita che hanno a che fare
con la creativita, soltanto ad alcuni diamo il nome di artisti, di poeti: solo
a quelli che compongono musica e versi. In realta tutti lo sono. Solo i
versi in musica chiamiamo arte, e soltanto questo €& il dominio che

riconosciamo agli artisti."
"E' vero", dissi.

"Ed e lo stesso per I'amore. In generale, ogni desiderio di cio che é
buono, che € bello, € per tutti "amore possente, Eros ingannevole". |l
desiderio umano ha mille forme diverse: alcune persone hanno la
passione del denaro, o dello sport, o dello studio, ma noi non diciamo

che amano, che sono innamorati. Altri, che seguono una particolare
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forma d'amore, ebbene solo per loro usiamo le parole che dovremmo

usare per tutti: amore, amare, innamorati."
"Sei proprio convincente", risposi.

"Molti dicono, pero, che amare significa cercare la propria meta. o non
sono d'accordo, perché non c'e affatto amore né per la meta né per
I'intero, mio buon amico, se l'oggetto del nostro desiderio non € buono:
le persone accettano di farsi tagliare anche i piedi o le mani, se sono
convinte che queste parti possono portare dei mali. lo non credo affatto
che ciascuno si affezioni a cid che gli appartiene, a meno che non sia
convinto che cio che & suo sia buono e cio che gli € estraneo sia cattivo.
Gli uomini. infatti, non desiderano altro che il bene. Non la pensi cosi

anche tu?"
"Certo, per Zeus", risposi.

"Allora possiamo dire semplicemente che gli uomini desiderano cio

che € buono?"
"S‘I_"

"E non dobbiamo forse aggiungere che essi desiderano possedere cio

che & buono?"
"Certo che dobbiamo."

"E non soltanto possederlo, ma possederlo sempre." "Dobbiamo

aggiungere anche questo."

"Quindi - disse - I'amore ¢ il desiderio di possedere sempre cid che é

buono?"
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"E' cosi", dissi.

"Se €& dunque chiaro - disse - che I'amore & questo, dimmi in quale
forma, in quale genere di attivita, I'ardore, la tensione estrema che
accompagna lo sforzo di raggiungere questo fine, deve ricevere il nome

di amore. Di quale tipo d'azione si tratta? Me lo sai dire?"

"Certamente no - risposi -. Se lo sapessi, nhon sarei cosi pieno
d'ammirazione davanti al tuo sapere e non verrei da te come allievo per

imparare quel che sai."

"Allora - riprese -, te lo dird io: amare, sia per il corpo che per I'anima,

significa creare nella bellezza."

"Bisognerebbe essere degli indovini per capire cosa vuoi dire con

queste parole, e io non lo sono affatto."

"Mi esprimerd piu chiaramente. Tutti gli uomini, mio caro Socrate,
hanno capacita creative sia nel corpo che nell'anima. Tutti noi, quando
abbiamo raggiunto una certa eta, per natura proviamo il desiderio di
generare, ma non si puo generare nulla nella bruttezza: si puo solo nella
bellezza. Nell'unione dell'uomo e della donna c'€ qualcosa di creativo,
qualcosa di divino. Tutte le creature viventi sono mortali, ma in loro c'e
una scintilla d'immortalita: € la fecondita dei sessi, la capacita di
generare nuovi esseri viventi. Ma questo non puo avvenire se non c'e
armonia: € non c'€ armonia tra la bruttezza e tutto cid che é divino,
perché solo la bellezza & in armonia con gli déi. Dunque nel concepire
una nuova vita, la dea della Bellezza fa da Moira e da llitia, la dea della
nascita. Per questo, chi ha dentro di sé qualcosa di creativo, quando si

avvicina a cio che é bello prova gioia nel suo cuore, si apre al fascino
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della bellezza. E' il momento della generazione: egli crea. Ma quando si
avvicina a cio che é brutto, allora si chiude in se stesso scuro in volto e
triste, cerca di allontanarsi, e cosi non crea affatto, anche se porta
ancora dentro il suo seme fecondo, e ne soffre. Per questo chi sente la
propria creativita pronta alla vita, & fortemente attratto dalla bellezza:
soltanto chi possiede la bellezza ¢ libero dalle sofferenze che ogni atto
creativo comporta. E dunque Eros - concluse - non desidera affatto la

bellezza, mio caro Socrate, come tu credi."
"E cosa allora?"
"Desidera creare e far nascere nuova vita nella bellezza."
"Ammettiamolo", dissi.

"E proprio cosi - ripeté -. Ma perché creare nuova vita? Perché per
qualsiasi essere mortale l'eternita e l'immortalita possono consistere solo
in questo: nel creare nuova vita. Ora, il desiderio d'immortalita
accompagna necessariamente quello del bene - lo sappiamo, ormai - se
e vero che I'amore € desiderio di possedere per sempre il bene. E cosi
da tutto quello che abbiamo detto segue questo, che I'amore ha come

proprio oggetto l'immortalita.”

Ecco quello che Diotima mi insegnava, parlando delle cose d'amore.

Un giorno mi chiese:

"Quale pensi che sia, Socrate, la causa dell'amore e del desiderio?
Non vedi in che strano stato sono gli animali, quando il loro istinto li
spinge a procreare? Tutti gli animali - che si muovano sulla terra o volino

nell'aria - sembrano impazziti, I'amore li tormenta, e li spinge ad
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accoppiarsi. Poi quando viene il momento di nutrire i loro piccoli, sono
sempre pronti a combattere per difenderli: anche i piu deboli affrontano
animali piu forti di loro e sono pronti a sacrificarsi per amore dei loro
piccoli. Soffrono loro le torture della fame, pur di sfamare i figli e far tutte
le altre cose necessarie. Presso gli uomini si pud pensare che tutto
questo sia il frutto di una riflessione razionale. Ma presso gli animali, da

dove proviene questo amore che li mette in tale stato? Puoi dirmelo?"
Ancora una volta risposi che non ne sapevo nulla. E allora riprese:

"E tu pensi di diventare un giorno davvero esperto nelle cose d'amore

senza sapere questo?"

"Ma € ben per quello, Diotima, come ti dico sempre, che ti sto vicino,
perché so di avere bisogno di una guida. Allora dimmi perché accade

tutto questo e quant'altro riguarda I'amore."

"Se sei convinto - disse - che I'oggetto naturale dell'amore € quello sul
quale abbiamo piu volte discusso, non devi certo meravigliarti. Infatti su
questo punto la natura mortale segue sempre lo stesso principio quando
cerca, nella misura dei suoi mezzi, di perpetuare la vita e divenire
immortale. E non puo farlo che in questo modo, attraverso I'amore, che
fa si che un nuovo essere prenda il posto del vecchio. Riflettiamo:
quando si dice che ciascun essere vivente rimane se stesso (per
esempio che dalla nascita alla vecchiaia permane la sua identita),
ebbene questo essere non ha mai in sé le stesse cose. Diciamo si che &
sempre |lo stesso, ma in realta non cessa mai di rinno varsi ogni
momento in certe parti, come i capelli, le ossa, il sangue, insomma in

tutto il suo corpo.
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E questo non é vero soltanto per il suo corpo, ma anche per la sua
anima: i sentimenti, il carattere, le opinioni, i desideri, i piaceri, i dolori, i
timori, niente di tutto questo rimane costante per ciascuno di noi, ma
tutto in noi nasce e muore. E accadono cose piu strane ancora. Non
solo in generale certe conoscenze nascono in noi mentre altre
spariscono - e quindi nel campo della conoscenza noi non rimaniamo
mai gli stessi - ma ciascuna conoscenza in particolare subisce la stessa
sorte. Infatti noi dobbiamo esercitarci nello studio proprio perché alcune
conoscenze ci sfuggono continuamente: le dimentichiamo, tendono ad
andare via, e con lo studio, inversamente, fissando nella memoria cio
che vogliamo ricordare, le conserviamo. E' per questo che sembrano le
stesse: in realta le conserviamo rinnovandole. E' cosi che tutti gli esseri
mortali si conservano: non sono sempre esattamente se stessi, come
I'essere divino. Sembrano conservare la loro identita perché cio che
invecchia e va via € subito sostituito da qualcosa di nuovo, molto simile.
Ecco in che modo - Socrate - cid che €& mortale partecipa
dell'immortalita, nel suo corpo e in tutto il resto; non c'e altro modo. Non
meravigliarti dunque se ciascun essere € dominato dall'amore e si
preoccupa tanto dei propri figli, perché questo € nella natura dei viventi:

e al servizio dell'immortalita”.
Queste parole mi riempirono di stupore e glielo dissi:
"Ma come, saggia Diotima, le cose stanno veramente cosi?"
Ella mi rispose col tono serio di chi insegna:

"Devi esserne certo, Socrate. Pensa alle ambizioni che hanno molte
persone e ti meraviglierai senza dubbio della loro assurdita; se rifletti,

meditando sulle mie parole, ti accorgerai di quanto & strano lo stato di
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coloro che desiderano diventar celebri e acquistar gloria immortale per
I'eternita: sono disposti per questo a correre ogni rischio, piu ancora che
per difendere i loro figli. Sono pronti a mettere in gioco il loro denaro, ad
affrontare tutti i disagi, a rischiare la loro stessa vita. Pensi forse che
Alcesti sarebbe morta per Admeto, che Achille avrebbe seguito Patroclo
sulla via della morte, che il vostro re Codro avrebbe affrontato la morte
per conservare il regno ai suoi figli, se essi non avessero creduto di
lasciare I'immortale ricordo del loro valore, che é giunto sino a noi? E'
cosi, disse. A mio avviso, € per rendere immortale il loro valore, per
acquisire un nome glorioso, che gli uomini fanno quel che fanno, e
questo tanto piu se le loro qualita personali sono alte - perchée e

I'immortalita che essi desiderano.

Allora, disse, gli uomini fecondi nel corpo pensano soprattutto alle
donne: il loro modo d'amare €& tutto nel cercare di generare dei figli e
cosi assicurare alla loro persona l'immortalita - questo essi credono - e
la memoria di sé e la felicita per tutto il tempo a venire. Altre persone,
perd, sono feconde nell'anima: c'é infatti una fecondita propria del nostro
spirito che a volte & superiore a quella del corpo. Ecco qual é: € la forza
creativa della saggezza e delle altre virtu in cui il nostro spirito eccelle.
Questa fecondita eccelle nei poeti e in tutte le altre persone che per il
loro mestiere devono usare la creativita. Ma dove la saggezza tocca le
vette piu alte e piu belle € nell'ordinamento e nell'amministrazione della
citta attraverso la prudenza e la giustizia. Quando un uomo fecondo nel
suo animo, simile agli déi, coltiva sin da giovane il proprio spirito, e
divenuto adulto sente il desiderio di mettere a frutto le sue capacita,
allora cerca in ogni modo la bellezza - perché mai potra essere creativo

nella bruttezza. | suoi sentimenti si dirigono allora verso le cose belle
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piuttosto che verso le brutte, proprio perché la sua anima é feconda. Se
incontra un'anima bella e generosa e sensibile, allora le da tutto il suo
cuore: davanti a lei sapra trovare le parole giuste per esprimere la sua
forza interiore, per esaltare i doveri e le azioni di un uomo che vale: cosi
potra guidarla educandola. E secondo me, attraverso il contatto con la
bellezza dell'anima dell'altro, con la sua costante presenza, potra venire
alla luce quanto di meglio portava in sé da tempo: in questo senso la
sua anima crea, genera nuova vita. Che sia presente o assente, il suo
pensiero va sempre all'altro che ama e cosi nutre cid che nel rapporto
con lui in sé ha generato. Tra gli esseri di questa natura si crea cosi una
comunione piu intima di quella che si ha con una donna quando si
hanno dei bambini, un affetto piu solido. Son piu belle, in effetti, ed
assicurano meglio l'immortalita, le creature che nascono dalla loro
unione. Chiunque vorra senza dubbio mettere al mondo simili creature
piuttosto che bambini, se si pensa ad Omero, ad Esiodo e agli altri
grandi poeti. Si osservera con invidia quale discendenza essi hanno
lasciato, capace di assicurar loro l'immortalita della gloria e della
memoria, perché anche i figli spirituali di quei grandi sono immortali. O
ancora, se vuoi - disse -, puoi pensare quale eredita Licurgo abbia
lasciato agli Spartani per la salvezza della loro citta e, si pud dire, della
Grecia intera. Per le stesse ragioni voi onorate Solone, il padre delle
vostre leggi, e in tutti i paesi - greci e barbari - sono onorati gli uomini
che hanno prodotto grandi opere, mettendo a frutto le piu alte capacita
del loro spirito. In onore di quello che queste persone hanno saputo
creare si sono gia innalzati molti templi, mentre questo non € mai
accaduto fino ad oggi, per i figli nati dall'amore di un uomo e di una

donna.
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Ecco, Socrate, le verita sull'amore alle quali tu puoi certamente essere
iniziato. Ma le rivelazioni piu profonde e la loro contemplazione - il fine
ultimo della ricerca su Eros - non so se sono alla tua portata. Voglio pero
parlartene egualmente, senza diminuire il mio sforzo. Cerca di seguirrni,
almeno finché puoi. Chi inizia il cammino che pud portarlo al fine ultimo,
sin da giovane deve essere attento alla bellezza fisica. In primo luogo,
se chi lo dirige sa indirizzarlo sulla giusta strada, si innamorera di una
sola persona e trovera con lei le parole per i dialoghi piu belli. Poi si
accorgera che la bellezza sensibile della persona che ama & sorella
della bellezza di tutte le altre persone: se si deve ricercare la bellezza
che & propria delle forme sensibili, non si pud non capire che essa € una
sola, identica per tutti. Capito questo, imparera a innamorarsi della
bellezza di tutte le persone belle e a frenare il suo amore per una sola:
dovra imparare a non valutare molto questa prima forma dell'amore, a
giudicarla di minor valore. Poi, imparera a innamorarsi della bellezza
delle anime piuttosto che della bellezza sensibile: a desiderare una
persona per la sua anima bella, anche se non €& fisicamente attraente.
Con lei nasceranno discorsi cosi belli che potranno elevare i giovani che
li ascoltano. E giunto a questo punto, potra imparare a riconoscere la
bellezza in quel che fanno gli uomini e nelle leggi: scoprira che essa &
sempre simile a se stessa, e cosi la bellezza dei corpi gli apparira ben
piccola al confronto. Dalle azioni degli uomini, poi, sara portato allo
studio delle scienze, per coglierne la bellezza, gli occhi fissi
sull'immenso spazio su cui essa domina. Cessera allora di innamorarsi
della bellezza di un solo genere, d'una sola persona o di una sola azione
- una forma d'amore che lo lascia ancora schiavo - e rinuncera cosi alle
limitazioni che lo avviliscono e lo impoveriscono. Orientato ormai verso

I'infinito universo della bellezza, che ha imparato a contemplare, le sue
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parole e i suoi pensieri saranno pieni del fascino che da I'amore per il
sapere. Finché, reso forte e grande per il cammino compiuto, giungera
al punto da fissare i suoi occhi sulla scienza stessa della bellezza

perfetta, di cui adesso ti parlero.

Sforzati - mi disse Diotima - di dedicarti alle mie parole con tutta
I'attenzione di cui sei capace. Guidato fino a questo punto sul cammino
dell'amore, il nostro uomo contemplera le cose belle nella loro
successione e nel loro esatto ordine; raggiungera il vertice supremo
dell'amore e allora improvvisamente gli apparira la Bellezza nella sua
meravigliosa natura, quella stessa, Socrate, che era il fine di tutti i suoi
sforzi: eterna, senza nascita né morte. Essa non si accresce né
diminuisce, né & pit 0 meno bella se vista da un lato o dall'altro. Essa e
senza tempo, sempre egualmente bella, da qualsiasi punto di vista la si
osservi. E tutti comprendono che € bella. La Bellezza non ha forme
definite: non ha volto, non ha mani, non ha nulla delle immagini sensibili
o delle parole. Non &€ una teoria astratta. Non & uno dei caratteri di
qualcosa di esteriore, per esempio di un essere vivente, o della Terra o
del cielo, o non importa di cos'altro. No, essa apparira all'uomo che &
giunto sino a lei nella sua perfetta natura, eternamente identica a se
stessa per l'unicita della sua forma. Tutte le cose belle sono belle perché
partecipano della sua bellezza, ma esse nascono e muoiono -
divenendo quindi piu o meno belle - senza che questo abbia alcuna
influenza su di lei. Iniziando il proprio cammino dal primo gradino della
bellezza sensibile, 'uomo si eleva coltivando il suo fecondo amore per i
giovani e cosi impara a percepire in loro i segni della pura e perfetta
bellezza: allora potra dire di non essere lontano dalla meta. Cosi, da soli

o sotto la guida di un altro, la perfetta via dell'amore ha inizio con la
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bellezza sensibile ed ha per fine la contemplazione della Bellezza pura:
l'uomo deve salire come su una scala, da una sola persona bella a due,
poi a tutte, poi dalla bellezza sensibile alle azioni ben fatte e alla
scienza, fino alla pura conoscenza del bello, e ancora avanti sino alla
contemplazione della Bellezza in sé. Questo, mio caro Socrate - mi
disse la straniera di Mantinea -, € il momento piu alto nella vita di una
persona: l'attimo in cui si contempla la Bellezza pura. Se la vedrai un
giorno, al suo confronto sfioriranno le ricchezze, i bei vestiti, i bei ragazzi
che ti fanno girar la testa: eppure tu e tanti altri accettereste di non
mangiare né bere, per cosi dire, pur di poterli ammirare e poter stare
con loro. Cosa provera l'anima allora nel fissare la Bellezza pura,
semplice, senza alcuna impurita, del tutto estranea all'imperfezione
umana, ai colori, alle vanita sensibili? Cosa provera il nostro spirito nel
contemplare la Bellezza divina nell'unicita della sua forma? Credi forse
che possa ancora essere vuota la vita di un uomo che abbia fissato sulla
Bellezza il suo sguardo, contemplandola pur nei limiti dei mezzi che
possiede, ed abbia vissuto in unione con essa? Non pensi, disse, che
solamente allora, quando vedra la bellezza con gli occhi dello spirito ai
quali essa e visibile, quest'uomo potra esprimere il meglio di se stesso?
Non una falsa immagine egli contempla, infatti, ma la virtu piu autentica,
in piena verita. Egli coltiva in sé la vera virtu e la nutre: non sara forse

per questo amato dagli déi? non diverra tra gli uomini immortale?"

Ecco, Fedro, e voi tutti che mi ascoltate, quel che mi disse Diotima. Ed
e riuscita a convincermi, cosi come io - a mia volta - cerco di convincere
gli altri: per dare alla natura umana il possesso di cio che & bene, non si
trovera miglior aiuto dell’'Eros. Cosi - io lo dichiaro - ogni uomo deve

onorare Eros; io onoro I'amore che & in me, io mi consacro all'Eros ed
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esorto gli altri a fare altrettanto. Per quanto € in mio potere fare, ora e
sempre voglio esaltare la forza dell'Eros, e il suo valore. Ecco il mio
discorso, Fedro. Consideralo, se vuoi, un elogio dell'Eros, altrimenti dagli

il nome che vorrai."

Questo disse Socrate. Mentre tutti si complimentavano con lui e
Aristofane cercava di dirgli qualcosa perché Socrate di sfuggita aveva
fatto una allusione al suo discorso, ecco che si senti bussare alla porta
dell'atrio, e un gran vociare di gente allegra, e la voce di una suonatrice

di flauto.

"Ragazzi - disse Agatone - andate a vedere, presto. Se € uno dei miei
amici, invitatelo ad entrare. Altrimenti dite che abbiamo gia finito di bere

e che stiamo andando a dormire."

Un istante piu tardi si senti nell'atrio la voce di Alcibiade, non piu molto
in sé per il vino, che urlava a squarciagola. Domandava dove fosse
Agatone, voleva essere accompagnato da Iui. E cosi lo
accompagnarono nella sala e stava in piedi solo perché la suonatrice di
flauto e qualcun altro dei suoi compagni lo sostenevano. Fermo sulla
soglia, portava in capo una corona di edera e di viole, la testa avvolta

nei nastri:

"Signori - disse - buona sera! Accettereste un uomo completamente
ubriaco per bere con voi? oppure dobbiamo limitarci a mettere questa
corona in testa ad Agatone e andar via subito? Siamo venuti per questo,
infatti. leri, in effetti non son potuto venire. Vengo adesso con i nastri
sulla testa per passarli dalla mia alla testa dell'uomo che - nessuno si
offenda - & il piu sapiente e il piu bello: voglio proprio incoronarlo. Ah,

ridete di me perché sono ubriaco! Ridete, ridete, tanto lo so che & vero.
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Allora, mi volete rispondere? posso entrare o no? volete o no bere con

me?"

Allora tutti si misero ad applaudirlo, e gli dissero di entrare e prender
posto in mezzo a loro. Agatone lo chiamo, Alcibiade si diresse vero di
lui, aiutato dai suoi compagni, e comincid a togliersi i nastri dalla fronte
per incoronare Agatone. Anche se ce l'aveva sotto gli occhi non si
accorse di Socrate e ando a sedersi accanto ad Agatone, quasi addosso
a Socrate che dovette fargli posto. Si sedette dunque in mezzo a loro,

abbraccio Agatone e gli mise la corona sulla testa.

"Ragazzi - disse Agatone - slacciate i sandali ad Alcibiade, che sia

terzo in mezzo a noi."
"Benissimo - disse Alcibiade - ma chi & terzo con noi?"

Dicendo cosi si voltd e c'era Socrate. Appena lo vide fece un balzo

indietro e disse:

"Per Eracle, chi c'€ qui? Socrate? Che tiro mi hai teso! sdraiato
accanto a me! Ti par questa la maniera di comparire quando uno meno
se l'aspetta? E che ci vieni a fare qui? Potevi metterti accanto ad
Aristofane o a un altro che voglia far lo spiritoso! E' che tu hai trovato il

modo di sdraiarti accanto al piu bello della compagnia!”

"Agatone, per favore difendimi tu - dice Socrate -. Voler bene a
quest'uomo non mi costa certo poco. Dal giorno in cui mi sono invaghito
di lui non ho piu il diritto di guardare un solo bel ragazzo, nemmeno di
rivolgergli la parola. E' geloso, invidioso, mi fa delle scene, me ne dice di

tutti i colori e poco manca che me le dia. Dunque, attenzione! Che non
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faccia adesso una scenata! Tenta di riconciliarci tu o, se tenta di
picchiarmi, difendimi perché la sua ira e la sua follia d'amore mi fanno

una paura terribile."

"No - disse Alcibiade -, e impossibile: tra te e me nessuna
riconciliazione. E per quel che hai detto faremo i conti un'altra volta. Per
il momento. Agatone, passami qualcuno di quei nastri, che cinga la sua
testa, questa testa meravigliosa. Voglio evitare che poi si lamenti che ho
incoronato te mentre ho lasciato senza corona lui, che per i suoi discorsi

vince tutti sempre, e non solamente una volta come te ieri."

Dicendo questo prese dei nastri, incorond Socrate e poi si sdraio. Si

mise comodo e disse:

"Amici miei, avete proprio I'aria di voler far gli astemi. Ma questo non vi
€ permesso: bisogna bere, |'abbiamo convenuto tra noi! Saro io il re del
simposio, finché voi non avrete bevuto a sufficienza. Allora, Agatone,
fammi portare una coppa, una grande, se c'é. No, no, non c'é bisogno.

Ragazzo - dice - portami quel vaso per tenere il vino in fresco."

Ne aveva appena visto uno, che teneva otto cotili abbondanti. Lo fece

riempire e bevve per primo. Poi ordind di servire Socrate, dicendo:

"Con Socrate, amici miei, non c'é niente da fare: quanto vorra bere

berra, e non ci sara verso di farlo ubriacare."

Il servo allora portd il vino a Socrate che si mise a bere, mentre

Erissimaco chiedeva:
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"E poi cosa facciamo, Alcibiade? Restiamo cosi, senza parlare di
niente, la coppa in mano, senza cantare niente? beviamo soltanto, come

degli assetati?"

"Erissimaco - gli fa Alcibiade -, grande figlio di un padre grande e

saggio, io ti saluto.”
"Ti saluto anch'io - dice Erissimaco -. E adesso cosa dobbiamo fare?"

"Siamo tutti ai tuoi ordini perché un medico, da solo, vale molti uomini.

Obbediremo dunque ai tuoi desideri."

"E allora ascoltami - dice Erissimaco -. Prima che tu arrivassi,
avevamo deciso che ciascuno al suo turno, andando da sinistra verso
destra, avrebbe fatto un discorso sull'Eros, il piu bel discorso d'elogio.
Noi lI'abbiamo gia fatto, adesso tocca a te, perché hai bevuto ed € giusto
che anche tu faccia il tuo discorso. Poi ordina a Socrate quel che vuoi, e

lui fara lo stesso con chi sta alla sua destra e cosi via."

"Ben detto, Erissimaco - risponde Alcibiade -. Solo che se uno ha
bevuto troppo, non puo dire cose che stanno alla pari con chi e sobrio. E
poi c'é Socrate: credi forse una sola parola di quel che ha appena detto?
non lo sai che € tutto il contrario? Perché lui, se in sua presenza faccio
I'elogio di qualcuno, d'un dio o di un'altra persona che non sia lui, non ci

pensa due volte a menarmi."
"Ma che dici!", gli fa Socrate.

"Per Poseidone - dice Alcibiade -, € inutile che protesti, perché in tua

presenza io non posso fare l'elogio di nessuno, se non di te."
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"E allora fa cosi - dice Erissimaco -, se vuoi: fa un elogio di Socrate."

"Che dici? - riprese Alcibiade - tu credi che dovrei... Vuoi che me la

prenda con un tipo cosi e mi vendichi davanti a voi?"

"Ma ragazzo, che ti passa per la testa? - dice Socrate. Perché mai

vuoi fare il mio elogio? per prendermi in giro?"
"Voglio solo dire la verita: a te accettare o meno."
"La verita? Benissimo, allora accetto. Anzi ti chiedo io di dirla."

"Presto fatto - dice Alcibiade -. Quando a te, ti assegno un compito: se
dico qualche cosa che non € vera, tronca a meta le mie parole, se vuoi,
e dimmi che su quella cosa li io mento, perché io volontariamente non
racconterd certo delle balle. Per6 mescolero un po' tutto nel mio
discorso, e tu non meravigliarti, perché tu sei proprio un bel tipo e non &

certo facile nello stato in cui sono, ricordare con ordine proprio tutto.

Per fare l'elogio di Socrate, amici, ricorrero a delle immagini. Son
sicuro che lui pensera che voglia scherzare, e invece sono serissimo,
perché voglio dire la verita. lo dichiaro dunque che Socrate € in tutto
simile a quelle statuette dei sileni che si vedono nelle botteghe degli
scultori, con in mano zampogne e flauti. Se si aprono, dentro si vede
che c'é la statua di un dio. E aggiungo che ha tutta I'aria di Marsia, il
satiro: eh si, Socrate, gli somigli proprio, non vorrai negarlo! E non solo
nell'aspetto! Ascoltami bene: non sei forse sempre tracotante? Se lo

neghi, io produrro dei testimoni.

Ma, si dira, Socrate é forse un suonatore di flauto? Si, e ben piu bravo

di Marsia. Lui incantava tutti con quel che riusciva a fare col flauto, tanto
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che ancora oggi chi vuol suonare le sue arie deve imitarlo. Anche le
musiche di Olimpo, io dico che erano di Marsia, il suo maestro. Le sue
arie, suonate da un grande artista o da una ragazzina alle prime armi,
sono sempre le sole capaci di incantarci, di farci sentire quanto bisogno
abbiamo degli dei: ci vien voglia di essere iniziati ai misteri, perche
quelle musiche sono divine. Tu, Socrate, sei diverso da Marsia solo in
questo, che non hai affatto bisogno di strumenti musicali per ottenere gli
stessi risultati: ti bastano le parole. Una cosa e certa e dobbiamo dirla:
quando ascoltiamo un altro oratore, il suo discorso non interessa quasi
nessuno. Ma ascoltando te, o un altro - per mediocre che sia - che
riporta le tue parole, tutti, ma proprio tutti, uomini, donne, ragazzi, siamo
colpiti al cuore: qualcosa che non ci fa star tranquilli si impadronisce di

Noi.

Quanto a me, amici, non vorrei sembrarvi del tutto ubriaco, ma
bisogna che vi dica - come se fossi sotto giuramento - quale
impressione ho avuto nel passato, ed ho ancora, ad ascoltare i suoi
discorsi. Quando lo sento parlare, il mio cuore si mette a battere piu
forte di quello dei Coribanti in delirio e mi emoziono sino alle lacrime: e
ne ho vista di gente provare le stesse emozioni. Ora, ascoltando Pericle
ed altri grandi oratori, mi accorgevo certo che parlavano bene, ma non
provavo niente di simile: la mia anima non era travolta, non sentiva il
peso della schiavitu in cui era ridotta. Ma lui, questo Marsia, mi ha
spesso messo in un tale stato da farmi sembrare impossibile vivere la
mia vita normale - e questo, Socrate, non dirai che non & vero. E ancora
adesso - lo so benissimo - se accettassi di prestar ascolto alle sue
parole, non potrei fanne a meno: proverei le stesse emozioni. Socrate

con i suoi discorsi mi obbliga a riconoscere i miei limiti: io non cerco di
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migliorare me stesso, e continuo lo stesso ad occuparmi degli affari degli
Ateniesi. Devo quindi fare violenza a me stesso, tapparmi le orecchie
come se dovessi fuggire dalle Sirene, devo andar via per evitare di
passare con lui il resto dei miei giorni. Soltanto davanti a lui ho provato
un sentimento che nessuno si aspetterebbe di trovare in me: io ho avuto
vergogna di me stesso. Socrate € il solo uomo davanti al quale io mi sia
vergognato. E questo perché mi € impossibile - ne sono perfettamente
cosciente - andargli contro, dire che non devo fare quello che mi ordina;
ma appena mi allontano, cedo al richiamo degli onori della folla intomo a
me. Allora mi nascondo, come uno schiavo scappo via, ma quando lo
rivedo mi vergogno per quel che prima ero stato costretto ad ammettere.
Ci sono volte che non vorrei piu vederlo al mondo, ma se questo
accadesse so che sarei infelicissimo. Cosi, io non so proprio che cosa

fare con quest'uomo.

Ecco l'effetto delle sue arie da flauto, su di me e su tanti altri: ecco
cosa questo satiro ci fa subire. Ma ascoltate ancora: voglio proprio
mostrarvi come somigli alle statuette a cui I'no gia paragonato, e come il
suo potere sia straordinario. Sappiatelo per certo: nessuno di voi lo
conosce davvero e io, siccome ho gia cominciato, voglio mostrarvelo
sino in fondo. Guardatelo: Socrate ha un debole per i bei ragazzi, non
smette mai di girar loro attorno, perde la testa per loro. D'altra parte lui
ignora tutto, non sa mai niente - questa almeno & l'immagine che vuol
dare. Non & questa la maniera di fare di un sileno? Si certo, perché
questa € l'immagine esterna, come quella della statuetta di sileno. Ma
all'interno? Una volta aperta la statuetta, avete idea della saggezza che
nasconde? Amici miei, sappiatelo: che uno sia bello, a lui non interessa

affatto, non se ne accorge neppure - da non credersi - e lo stesso
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accade se uno é ricco o ha tutto quello che la gente ritiene invidiabile
avere. Per lui, tutto questo non ha alcun valore, e noi nhon siamo niente
ai suoi occhi, ve lo assicuro. Passa tutta la sua giornata a fare |l
sornione, trattando con ironia un po' tutti. Ma quando diventa serio e la
statuetta si apre, io non so se avete mai visto che immagini affascinanti
contiene. lo le ho viste, simili agli dei, preziose, perfette e belle,

straordinarie: e cosi mi son sentito schiavo della sua volonta.

Ero giovane, e credevo seriamente che lui fosse preso dalla mia
bellezza; ho creduto fosse una fortuna per me, e un'occasione da non
lasciar scappare. Ero veramente fiero della mia bellezza e cosi speravo
che, ricambiando il suo interesse, avrei potuto aver parte della sua

saggezza.

Convinto di questo, una volta allontanai il mio servitore - di solito ce
n'era sempre qualcuno quando vedevo Socrate, € non eravamo mai soli
- e cosi restai da solo con lui. Devo proprio dirvi tutta la verita:
ascoltatemi bene, e tu Socrate, se non dico bene correggimi. Eccomi
dunque con lui, amici, da soli. lo credevo che avrebbe ben presto
cominciato a parlare come si parla fra innamorati, e ne ero felice. Invece
non fa assolutamente niente. Parla con me come sempre, restiamo tutto
il giorno insieme, poi se ne va. Allora lo invitai a far esercizi di ginnastica
con me, e cosi ci esercitavamo insieme: io speravo proprio di
concludere qualcosa. Facemmo ginnastica insieme per un certo tempo,
e spesso facevamo la lotta, ed eravamo soli. Che dirvi? Nessun passo
avanti. Non riuscendo a niente con questi sistemi, pensai allora di puntar
dritto al mio scopo. Non volevo affatto lasciar perdere, dopo essenmi
lanciato in questa impresa: dovevo subito vederci chiaro. Lo invito

dunque a cena, come un innamorato che tende una trappola al suo
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amato. Ma non accettd subito, anzi ci mise un po' di tempo a
convincersi. La prima volta che venne, volle andar via subito dopo cena.
lo, che mi vergognavo un po', lo lasciai andare. Ma feci un secondo
tentativo: e in quell'occasione dopo cena io prolungai la conversazione,
senza tregua, fino a notte fonda. Cosi quando lui volle andarsene, con la

scusa che era tardi lo convinsi a restare.

Era dunque coricato sul letto accanto al mio, la dove avevamo cenato,
e nessun altro dormiva con noi. Fin qui, quel che ho raccontato potrei
dirlo davanti a tutti. Ma quel che segue voi non me lo sentireste affatto
dire se, come dice il proverbio, nel vino (bisogna o no parlare con la
bocca dell'infanzia?) non ci fosse la verita. Del resto non mi par giusto
lasciare in ombra quel che di meraviglioso fece Socrate, proprio adesso
che ne sto facendo l'elogio. E poi io sono come uno morso da una
vipera: queste persone, si dice, non raccontano affatto quel che han
passato, se non ad altri che sono stati anch'essi morsi, perché solo loro
possono comprendere, e scusare tutto cid che si € osato fare o dire per
I'angoscia del dolore. E io son stato morso da un dente piu crudele, e in
una parte della persona che aumenta la crudelta: nel cuore, nell'anima
(poco importa il nome). La filosofia con i suoi discorsi mi ha trafitto col
suo morso, che penetra piu a fondo del dente della vipera quando si
impadronisce dell'anima di un giovane non privo di talento e gli fa fare e
dire ogni sorta di stravaganze - ed eccomi qua con Fedro, con Agatone,
con Erissimaco, con Pausania, con Aristodemo, ed anche con
Aristofane, senza parlare di Socrate, e con tanti altri, tutti attenti come

me al delirio filosofico e alla sua forza dionisiaca.

Vi chiedo dunque d'ascoltarmi perché certo mi perdonerete per quel

che ho fatto allora e per quel che dico oggi. E voi servitori, voi tutti che
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siete profani, se state ascoltando, tappatevi le orecchie con le porte piu

spesse.

E allora, miei amici, quando la lampada fu spenta e i servi se ne
furono andati, io pensai che non dovevo piu giocare d'astuzia con lui, ma

dire francamente il mio pensiero. Gli dissi allora, scuotendolo:
"Dormi, Socrate?"
"Per nulla", rispose.
"Sai cosa penso?"
"Che cosa?"

"Penso che tu saresti un amante degno di me, il solo che lo sia, e vedo
che esiti a parlarne. Quanto ai miei sentimenti, mi son convinto di
questo: che é stupido, io credo, non cedere ai tuoi desideri in questo,
come in ogni cosa in cui tu avessi bisogno, la mia fortuna o i miei amici.
Niente, infatti, & piu importante ai miei occhi che migliorare il piu
possibile me stesso, e i0 penso che su questa strada nessuno mi puo
aiutare piu di te. Quindi mi vergognerei dinnanzi alle persone sagge di
non cedere ad un uomo come te piu di quanto mi vergognerei dinnanzi

alla massa degli ignoranti di cedere."
Mi ascolta, prende la sua solita aria ironica e mi dice:

"Mio caro Alcibiade, se quel che dici sul mio conto & vero, se ho
davvero il potere di renderti migliore, devo dire che ci sai proprio fare. Tu
vedi senza dubbio in me una bellezza fuori del comune e ben differente

dalla tua. Se l'aver visto questo ti spinge a legarti a me e a scambiare
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bellezza con bellezza, il guadagno che tu pensi di fare alle mie spalle
non & affatto piccolo. Tu non vuoi piu possedere l'apparenza della
bellezza, ma la bellezza reale, e quindi sogni di scambiare - non c'eé
dubbio - il rame con l'oro. Eh no, mio bell'amico, guarda meglio! T'illudi
sul mio conto: io non sono niente. Lo sguardo della mente comincia
davvero a esser penetrante quando gli occhi cominciano a veder meno:

e tu sei ancora molto lontano da quel momento."
Al che io rispondo:

"Per quel che mi riguarda, sia ben chiaro, io non ho detto niente che

non penso. A te, adesso, decidere cio che € meglio per te e per me."

"Hai ragione - mi fa -. Nei prossimi giorni noi ci chiariremo, e agiremo
nella maniera che sem brera migliore ad entrambi, su questo punto

come su tutto il resto."

Dopo questo dialogo, io credevo di aver lanciato un dardo che l'avesse
trafitto. Mi alzai e, senza permettergli di reagire, stesi su di lui il mio
mantello - era inverno - e mi allungai sotto il suo, ormai vecchio, e presi
tra le mie braccia quest'essere veramente meraviglioso, divino, e restai
con lui tutta la notte. Adesso non dirai che mento, Socrate. Ma tutto
questo dimostra quanto lui fosse piu forte: non degnd di uno sguardo la
mia bellezza, non se ne curo affatto, fu quasi offensivo in questo. E dire
che credevo di non essere affatto male, miei giudici (si, giudici della
tracotanza di Socrate). Ebbene sappiatelo - ve lo giuro sugli déi e sulle
dee - io mi alzai dopo aver donmito a fianco di Socrate senza che nulla
fosse accaduto, come se avessi dormito con mio padre o con mio

fratello maggiore.
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Immaginate il mio stato d'animo! Certo, mi ero quasi offeso, ma
apprezzavo il suo carattere, la sua saggezza, la sua forza d'animo.
Avevo trovato un essere dotato di un'intelligenza e di una fermezza che
avrei credute introvabili; e cosi non potevo prendermela con lui e
privarmi della sua compagnia, né d'altra parte vedevo come attirarlo
dove volevo io. Sapevo bene che era totalmente invulnerabile al denaro,
piu di Aiace davanti alle armi. Sul solo punto in cui credevo si sarebbe
lasciato catturare, ecco, era appena fuggito. Insomma, completamente
schiavo di quest'uomo, come mai nessuno lo & stato d'altri, gli giravo

vanamente attorno.

Tutto questo accadde prima della spedizione di Potidea. Entrambi vi
partecipammo, e prendemmo anche i pasti insieme. Quel che & certo, &
che resisteva alle fatiche non solo meglio di me, ma di tutti gli altri.
Quando capitava che le comunicazioni fossero intenrotte in qualche
punto, e in guerra succede, e noi restavamo senza mangiare,
nessun'altro aveva tanta resistenza alla fame. Al contrario, se eravamo
ben riforniti, sapeva approfittarne meglio degli altri, in particolare per
bere; non che ci fosse portato, ma se lo si forzava un po', lui poi
superava tutti e - cosa assai strana - nessuno ha mai visto Socrate
ubriaco. E credo che questa notte stessa avrete la prova di quanto dico.
Quanto al freddo - e nella zona di Potidea gli inverni sono terribili -
Socrate € del tutto straordinario. Vi racconto un episodio. Era un giorno
di terribile gelo, quanto di peggio potete immaginare, uno di quei giorni
in cui tutti evitano di uscire e se lo fanno si infagottano tutti, i piedi avvolti
in panni di feltro o in pelli di agnello. Socrate se ne usci coperto solo dal

mantello che porta sempre andando a piedi nudi sul ghiaccio con piu
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tranquillita di quelli che avevano le scarpe: e cosi i soldati lo guardavano

di traverso, perché pensavano li volesse umiliare.

E c'é dell'altro da dire. "E' straordinario cio che fece e sopporto il forte
eroe", laggiu in guerra: val veramente la pena di sentire la storia che ho
da raccontare. Un giorno si mise a meditare sin dal primo mattino, e
restava fermo a seguire le sue idee. Non riusciva a venire a capo dei
suoi problemi, e cosi stava li, in piedi, a riflettere. Era gia mezzogiorno e
gli altri soldati 'osservavano, stupiti, e la voce che Socrate era in piedi a
riflettere sin dal mattino presto comincid a circolare; finché, venuta la
sera, alcuni soldati della lonia dopo cena portarono fuori i loro letti da
campo - era estate - e si sdraiarono al fresco, a guardar Socrate, per
vedere se avrebbe passato la notte in piedi. E cosi fece, sino alle prime
luci del mattino. Solo allora se ne andd, dopo aver elevato una preghiera

al Sole.

Adesso, se volete, dobbiamo dir qualcosa della sua condotta in
combattimento - perché anche su questo punto bisogna rendergli
giustizia. Quando ci fu lo scontro per il quale i generali mi assegnarono
un premio per il mio coraggio, riuscii a salvarmi proprio per merito suo.
Ero ferito, lui si rifiutd di abbandonarmi e riusci a salvare sia me che le
mie armi. Allora io chiesi ai generali di assegnare il premio a te: non
potrai certo, Socrate, dire adesso che io mento, e neppure
rimproverarmi per quel che dico. Ma i generali, considerando la
posizione in cui ero, volevano dare a me il premio, e tu hai
personahnente insistito piu di loro perché il premio invece andasse a
me. Ricordo un'altra occasione, amici, in cui valeva la pena di vedere
Socrate: fu quando il nostro esercito a Delio fu messo in rotta. In

quell'occasione fu il caso a farmelo incontrare. lo ero a cavallo, e lui era
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oplita. Stava ripiegando insieme a Lachete, tra le truppe sbandate,
quando io capito li per caso, li vedo e per incoraggiarli dico loro che non
li avrei abbandonati. In quell'occasione ho potuto osservare Socrate
ancora meglio che a Potidea, perché avevo meno da temere, essendo a
cavallo. Aveva piu sangue freddo di Lachete - e quanto! - e dava
I'impressione (uso le tue parole, Aristofane) di avanzare come se si
trovasse in una strada d'Atene "sicuro di sé, gettando occhiate di
fianco", osservando con occhio tranquillo amici e nemici e facendo
vedere chiaramente, e da lontano, che si sarebbe difeso sino in fondo se
qualcuno avesse voluto attaccarlo. E cosi andava senza mostrare
alcuna inquietudine, insieme con il suo compagno: gli opliti che, in simili
situazioni, si comportano in questa maniera di solito non vengono affatto

attaccati dai nemici, che invece inseguono chi scappa in disordine.

Molti altri aspetti del carattere di Socrate potrebbero essere oggetti di
un elogio, perehé sono veramente ammirevoli. Riguardo a queste cose,
pero, anche altri uomini probabilmente meritano gli stessi elogi. C'é
qualcosa in Socrate, invece, che lo rende meravigliosamente unico,
assolutamente diverso da tutti gli altri uomini del passato e del presente.
Infatti, volendo, si puo trovare l'immagine di Achille in Brasida e in altri,
Pericle puo ricordare Nestore o Antenore, e questi casi non sono isolati:
si possono fare paragoni simili a proposito di tanti altri. Ma I'incredibile di
quest'uomo & che lui e i suoi discorsi non hanno paragoni né nel passato
né oggi, per quanto si cerchi con attenzione, a meno che non lo si voglia
paragonare come facevo io prima: non ad altri uomini, ma ai sileni e ai
satiri - che si tratti di lui o delle sue parole. Si, perché c'€ una cosa che
ho dimenticato di precisare: anche i suoi discorsi sono simili alle

statuette dei sileni che si aprono.
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Infatti, se si ascolta quel che dice Socrate, a prima vista le sue parole
possono sembrare quasi comiche, tutte intrecciate con strani discorsi:
esteriormente ricordano proprio gli intrecci della pelle di un satiro
insolente. Parla di asini da soma, di fabbri, di sellai, di conciatori di pelli,
ed ha sempre l'aria di dire le stesse cose con le stesse parole. Chi non
sa 0 € poco attento, c'é caso che rida dei suoi discorsi. Ma se li apri e li
osservi bene, penetrandone il senso, scopri che solo le sue parole
hanno un loro senso profondo: parla come un dio, e la folla delle
immagini che usa, affascinanti, rimandano sempre alla virtu. Chi lo
ascolta e portato verso le cose piu alte; anzi, meglio, &€ guidato a tenere
sempre davanti gli occhi tutto quel che & necessario per diventare un

uomo che vale.

Ecco, amici, il mio elogio di Socrate. Quanto ai rimproveri che ho da
fargli, li ho mescolati al racconto di quel che mi ha combinato. Del resto
non sono il solo che ha trattato in questo modo: ha fatto lo stesso con
Carmide, il figlio di Glaucone, con Eutidemo, il figlio di Dioele, tutta gente
che ha ingannato con la sua aria da innamorato, con la conseguenza
che furono loro ad innamorarsi di lui. lo ti avverto, Agatone: non farti
ingannare da quell'uomo! Che la nostra esperienza ti sia di monito! Che
non accada come dice il proverbio: "Iingenuo fanciullo non impara che

soffrendo".

Quando Alcibiade ebbe parlato cosi, l'ilarita fu generale, anche perché
s'era capito ch'era ancora innamorato di Socrate. E cosi Socrate gli

disse:

"Tu non hai affatto I'aria d'aver bevuto, Alcibiade. Altrimenti non avresti

fatto un discorso cosi sottile, tutto fatto per nascondere il tuo vero
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obiettivo, che & venuto fuori solo alla fine: ne hai parlato come se fosse
una cosa secondaria, e invece tu hai fatto tutto un lungo discorso solo
per cercar di guastar I'amicizia tra Agatone e me. E tutto perché sei
convinto che io debba amare solo te, nessun altro che te, e che Agatone
debba essere amato soltanto da te, da nessun altro che da te. Ma non
t'e andata bene: il tuo dramma satiresco, la tua storia di sileni, abbiamo
capito tutti cosa significhi. E allora, mio caro Agatone, bisogna che lui
non vinca a questo gioco: sta ben attento che nessuno possa mettersi

tra me e te."
E Agatone di rimando:

"Hai detto proprio la verita, Socrate. E ne ho le prove: si & venuto a
sdraiare proprio tra te e me, per separarci. Ma non ci guadagnera niente

a far cosi, perché io torno proprio a mettermi accanto a te."
"Oh, bene, - disse Socrate - ti voglio proprio vicino!"

"Per Zeus, - disse Alcibiade - quante me ne fa passare quest'uomo!
Pensa sempre come fare per aver l'ultima parola con me. Socrate, sei

proprio straordinario! Ma lascia almeno che Agatone stia tra noi due.”

"E' impossibile - disse Socrate -. Perché tu hai appena fatto il mio
elogio, e io devo a mia volta far quello della persona che sta alla mia
destra. Quindi, se Agatone si mette al tuo fianco, alla tua destra, dovra
mettersi a fare il mio elogio prima che io abbia fatto il suo. Lascialo
piuttosto stare dov'é, mio divino amico, e non essere geloso se faccio il

suo elogio, perché desidero proprio cantare le sue lodi."
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"Bravo! - disse Agatone -. Lo vedi tu stesso, Alcibiade: non € proprio
possibile che resti qui. Voglio a tutti i costi cambiar posto, e ascoltare |l

mio elogio da Socrate."

"Ecco - disse Alcibiade -, finisce sempre cosi. Quando c'é Socrate,
non c'é posto che per lui accanto ai bei ragazzi. Guarda che razza di

ragione ha saputo trovare adesso per farselo stare vicino!"

Agatone si era alzato per andarsi a mettere accanto a Socrate,
quando all'improvviso tutta una banda di gente allegra spunto dalla
porta. Qualcuno era uscito e l'avevano trovata aperta, e cosi erano
entrati e s'erano uniti alla compagnia. Gran baccano in tutta la sala:

senza piu alcuna regola, si bevve allegramente un sacco di vino.

Allora, mi disse Aristodemo, Erissimaco, Fedro e qualcun altro ando
via. Lui, Aristodemo, fu preso dal sonno e dormi tanto, perché le notti
erano lunghe. Si sveglido ch'era giorno e i galli gia cantavano. Alzatosi,
vide che gli altri dormivano o erano andati via. Solo Agatone, Aristofane
e Socrate erano ancora svegli e bevevano da una gran coppa che si

passavano da sinistra a destra.

Socrate chiacchierava con loro. Aristodemo non ricordava, mi disse, il
resto della conversazione, perché non aveva potuto seguire l'inizio e
dormicchiava ancora un po'. Ma in sostanza, disse, Socrate stava
cercando di convincere gli altri a riconoscere che un uomo puo riuscire
egualmente bene a comporre commedie e tragedie, e che l'arte del
poeta tragico non & diversa da quella del poeta comico. Loro furono
costretti a dargli ragione, ma non € proprio che lo seguissero del tutto:
stavano cominciando a dormicchiare. Il primo ad addonmentarsi fu

Aristofane, poi, ormai in pieno giorno, s'addormento anche Agatone.
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Allora Socrate, visto che si erano addormentati, si alzdb e ando via.
Aristodemo lo segui, come sempre faceva. Socrate andd al Liceo, si
lavd e passo il resto della giornata come sempre faceva. Dopo, verso

sera, se ne ando a casa a riposare.

Grazie per aver scaricato questo libro!
Trova altri e-book su

http://bachecaebookgratis.blogspot.com/
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