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Titolo originale: Une saison en enfer Traduzione di Marco Vignolo Gargini

BREVE NOTA INTRODUTTIVA A CURA DEL



TRADUTTORE

Redatto tra I’aprile e 1’agosto del 1873, Une saison en enfer ¢ forse il poema piu aperto e
indefinibile della storia della letteratura mondiale, ammesso che il termine canonico “poema”

possa delineare appieno 1’entita di quest’opera.

Diario della crisi e del dubbio stilistico, annunciato candidamente dall’autore nella sua prima
fase compositiva in una lettera indirizzata nel maggio 1873 all’amico Delahaye[1], la Saison
rappresenta 1l giorno “so foul and fair’[2] di shakesperiana memoria cui non ci si puo sottrarre,
nonostante gli inviti del reale alla mediocre rinuncia.

Arthur Rimbaud, ritiratosi nella fattoria della madre a Roche, inizia a scrivere il suo capolavoro
in condizioni precarie, sfavorevoli per qualsiasi creazione[3]. Cosi il giovane poeta partira a fine
maggio per vivere con Verlaine a Londra, e la proseguira il componimento, per interromperlo
bruscamente il 4

luglio, giorno della violenta lite e della separazione dei due amici, che portera Verlaine ad
abbandonare Rimbaud lasciandolo sprovvisto di mezzi economici. Il tracollo definitivo avviene tre
giorni dopo a Bruxelles, dove nel frattempo Verlaine si era recato e dove viene raggiunto da un
furioso Rimbaud. L’epilogo ¢ noto: due colpi di rivoltella segnano per sempre il destino di un
sodalizio unico ed irripetibile. Per Verlaine si spalancano le porte del carcere, per Rimbaud quelle
dell’inferno di chi resta fuori.

A fine agosto, nuovamente a Roche, termina la stesura della Saison ed inizia la leggenda, quella
che narra di un Rimbaud che getta alle fiamme tutti gli esemplari esistenti fatti stampare a proprie
spese a Bruxelles. Ma la leggenda dura poco: nel 1901 si scopre che nei magazzini di una tipografia
della capitale belga, Poot et Cie, giacevano ancora le copie non pagate e quindi non ritirate da
Rimbaud.

Nulla ¢ andato distrutto, tutto s’¢ conservato e consacrato, e 1’aura polisemica della Saison
rimane a sfidare il tempo.

Non occorre aggiungere altro nei riguardi di un’opera che sa esprimere benissimo da sola la
propria intima natura[4].

Arthur Rimbaud (Charleville1854 — Marsiglia 1891) ha concentrato la sua produzione letteraria
1n soli tre anni, dal 1870

al 1873. Oltre a Une saison en enfer, ¢ autore di Les illuminations (1873), raccolta parte in prosa
e parte in versi, e di altri scritti riuniti in volume nel 1898 col titolo (Euvres, che comprendono oltre
a1 titoli gia menzionati 1 primi versi, Poé€sies, e altre composizioni, Dernier vérses, Album zutique,
etc. .

seskeskskesk

“Un tempo, se ben mi ricordo, la mia vita era un festino dove si aprivano tutti 1 cuori, dove tutti 1
vini scorrevano.

Una sera, ho fatto sedere la Bellezza sulle mie ginocchia. - E

’ho trovata amara. - E 1’ho ingiuriata.

Mi sono armato contro la giustizia.

Sono fuggito. O streghe, o miseria, o odio, ¢ a voi che il mio tesoro ¢ stato affidato!

Io giunsi a far svanire nel mio spirito tutta la speranza umana.

Su ogni gioia per strozzarla ho fatto il balzo sordo della bestia feroce.

Ho invocato 1 boia per mordere, morendo, il calcio dei loro fucili.



Ho invocato 1 flagelli, per soffocarmi con la sabbia, con 1l sangue. La sventura ¢ stata il mio dio.
Io mi sono disteso nel pantano. Io mi sono asciugato all’aria del crimine. Ed 10 ho giocato dei bei tiri
alla follia.

E la primavera m’ha portato 1’orrendo riso dell’idiota.

Ora, proprio da ultimo essendomi trovato sul punto di fare 1’estrema stecca! ho sognato di
ricercare la chiave dell’antico festino, dove 10 riprenderei forse appetito.

La carita ¢ codesta chiave. - Codesta ispirazione prova che io ho sognato!

“Tu resterai 1ena, ecc. ...,” si risente 1l demonio che m’incorono di si amabili papaveri. “Giungi
alla morte con tutti 1 tuoi appetiti, e 1l tuo egoismo e tutti 1 peccati capitali.”

Ah! me la son presa troppo: - Ma, caro Satana, i0 te ne scongiuro, una pupilla meno irritata! e
nell’attesa di qualche piccola vigliaccheria in ritardo, tu che ami nello scrittore 1’assenza di facolta
descrittive o istruttive, 10 ti stacco questi pochi orribili foglietti dal mio quaderno di dannato.

Cattivo sangue

Ho dei miei antenati Galli I’occhio azzurro sbiancato, il cervello stretto, e la goffaggine nella
lotta. Io trovo 1l mio abbigliamento barbaro quanto il loro. Ma non spalmo di burro la mia
capigliatura.

I Galli erano gli scorticatori di bestie, 1 bruciatori d’erbe piu inetti del loro tempo.

D1 loro, 10 ho: 1’1dolatria e I’amore del sacrilegio; - oh! tutti 1 vizi, collera, lussuria, - magnifica,
la lussuria; - soprattutto menzogna e pigrizia.

Io ho orrore di tutti 1 mestieri. Padroni e operai, tutti buzzurri, ignobili. La mano da penna vale la
mano da aratro.

- Che secolo di mani! - o non avro mai la mia mano. Dopo, la domesticita porta troppo lontano.
L’onesta della mendicita mi strazia. I criminali sono disgustosi come 1 castrati: 10, 10 sono intatto, e
non me ne importa niente.

Ma! chi ha fatto la mia lingua talmente perfida, che lei ha guidato e protetto fin qui la mia
pigrizia? Senza servirmi per vivere nemmeno del mio corpo, € piu ozioso del rospo, 10 ho vissuto
dappertutto. Non una famiglia d’Europa che 10 non conosca. - Intendo famiglie come la mia, che
devono tutto alla Dichiarazione dei Diritti dell’uomo. - o ho conosciuto ogni figlio di famiglia!

Se avessi degli antecedenti in un punto qualsiasi della storia della Francia!

Ma no, niente.

M’¢ del tutto evidente che sono sempre stato di razza inferiore. Io non posso comprendere la
rivolta: come 1 lupi con la bestia che non hanno ucciso.

Mi rammento la storia della Francia figlia primogenita della Chiesa. Da villano, avrei fatto il
viaggio in terra santa; ho nella testa delle strade nelle pianure sveve, delle vedute di Bisanzio, dei
baluardi di Solima; il culto di Maria, la tenerezza per 1l crocifisso si svegliano in me tra mille incanti
profani. - Io sono seduto, lebbroso, su cocci e ortiche, a1 piedi d’un muro roso dal sole. - Da raitro,
piu tardi avrei bivaccato nelle notti germaniche.

Ah! ancora: 10 ballo il sabba in una rossa radura, con vecchi e bambini.

Io non mi ricordo altro che questa terra qui e il cristianesimo. Non finirei mai di rivedermi in
questo passato.

Ma sempre solo; senza famiglia; anzi, quale lingua parlavo?

Non mi riconosco nei consigli di Cristo; € neppure nei consigli dei Signori, - rappresentanti di



Cristo Che cosa ero nel secolo scorso? mi ritrovo solo oggi.

Niente vagabondi, niente guerre vaghe. La razza inferiore ha coperto tutto - il popolo, come si
dice, la ragione, la nazione ¢ la scienza.

Oh! la scienza! Si sono ripresi tutto. Per il corpo e per I’anima, - il viatico, - si ha la medicina e
la filosofia, - 1 rimedi delle brave donne e le canzoni popolari arrangiate. E 1 divertimenti dei
principi e 1 giochi che loro vietavano!

Geografia, cosmografia, meccanica, fisical...

La scienza, la nuova nobilta! Il progresso. Il mondo marcia! Perché non dovrebbe svoltare?

E la visione dei numeri. Noi andiamo verso lo Spirito. E

certissimo, € vaticinio, cio che dico. Capisco, e non riuscendo a spiegarmi senza parole pagane,
10 vorrei tacere.

Il sangue pagano ritorna! Lo Spirito ¢ prossimo, perché Cristo non mi aiuta, dando alla mia anima
nobilta e liberta?

I1 Vangelo ¢ passato! il Vangelo! il Vangelo.

Attendo Dio con voracita. Io sono di razza inferiore da tempo immemorabile.

Eccomi sulla spiaggia armoricana. Le citta si accendono nella sera. La mia giornata ¢ fatta; io
lascio 1I’Europa. [’aria marina mi brucera 1 polmoni; i climi perduti mi abbronzeranno. Nuotare,
pestare 1’erba, cacciare, fumare soprattutto; bere liquori forti come metallo bollente, - come facevano
quei cari antenati intorno ai fuochi.

Io ritornerd, con membra di ferro, con la pelle scura, con I’occhio furioso: sulla mia maschera,
mi si giudichera di una razza forte. Avro oro: saro ozioso e brutale. Le donne sognano questi feroci
infermi reduci dai paesi caldi. Saro immischiato negli affari politici. Salvo.

Ora 10 sono maledetto, ho orrore della patria. Il meglio, € un sonno ebbro, sulla sabbia.

Non si parte. - Riprendiamo 1 cammini di qui, gravato del mio vizio, il vizio che ha sprofondato
le sue radici di sofferenza al mio fianco, dall’eta della ragione - che sale al cielo, mi batte, mi
strazia, mi trascina.

L’ ultima innocenza e 1’ultima timidezza. E detto. Non portare al mondo i miei disgusti e i miei
tradimenti.

Andiamo! La marcia, il fardello, 1l deserto, la noia e la collera.

A chi vendermi? Quale bestia bisogna adorare? Quale santa immagine attaccare? Quali cuori
infrangero? Quale menzogna devo mantenere? - In quale sangue marciare?

Piuttosto, guardarsi dalla giustizia. - La vita dura, 1’abbrutimento semplice, - sollevare, col pugno
secco, 1l coperchio del sepolcro, sedersi, soffocarsi. Cosi niente invecchia, né pericoli: il terrore non
¢ francese.

- Ah! 10 sono talmente derelitto da offrire a qualsivoglia immagine divina gli slanci verso la
perfezione.

O mia abnegazione, o mia caritd meravigliosa! quaggiu, tuttavia!

De profundis Domine, che minchione che sono!

Sin dalla piu tenera infanzia, i0 ammiravo il forzato intrattabile su cui si richiude sempre la
galera; visitavo gli alberghi e le camere ammobiliate ch’egli avrebbe consacrato con il suo



soggiorno; 10 vedevo con la sua idea 1l cielo azzurro e il lavoro fiorito della campagna; fiutavo la
sua fatalita nelle citta. Aveva piu forza di un santo, piu buon senso di un viaggiatore - e lui, lui solo!
come testimone della sua gloria e della sua ragione.

Per le strade, nelle notti d’inverno, senza alloggio, senza abiti, senza pane, una voce mi stringeva
il cuore agghiacciato: “Debolezza o forza: eccola, ¢ la forza. Tu non sai né dove vai né perché tu vai,
entra dappertutto, rispondi a tutto. Non ti ammazzeranno piu che se fossi un cadavere.”

Al mattino avevo lo sguardo cosi perduto e il contegno cosi morto che quelli che io ho incontrato
forse non mi hanno veduto.

Nelle citta 1l fango mi appariva all’improvviso rosso e nero, come uno specchio quando la
lampada si aggira nella stanza vicina, come un tesoro nella foresta! Buona fortuna, io gridavo, e
vedevo un mare di fiamme e di fumo nel cielo; e, a sinistra, a destra, tutte le ricchezze in fiamme
come un miliardo di fulmini.

Ma I’orgia e la solidarieta delle donne m’erano vietate.

Nemmeno un compagno. lo mi vedevo davanti una folla esasperata, di fronte al plotone di
esecuzione, in lacrime per la sventura che non avrebbero potuto comprendere, e perdonare! - Come
Giovanna d’Arco! - “Preti, professori, padroni, voi vi sbagliate consegnandomi alla giustizia. i0 non
sono mai stato di questo popolo; 10 non sono mai stato cristiano; 10 sono della razza che cantava nel
supplizio; 10 non comprendo le leggi; non ho il senso morale, 10 sono un bruto: voi vi sbagliate...”

Si, ho gli occhi chiusi alla vostra luce. Sono una bestia, un negro. Ma 10 posso essere salvato.
Voi siete dei falsi negri, voi maniaci, feroci, avari. Mercante, tu sei negro; magistrato, tu sei negro;
generale, tu sei negro; imperatore, vecchio prurito, tu sei negro: tu hai bevuto un liquore non tassato,
della distilleria di Satana. - Questo popolo ¢ ispirato dalla febbre e dal cancro. Infermi e vegliardi
sono talmente rispettabili che chiedono di essere bolliti. - Piu scaltro ¢ lasciare questo continente,
dove la pazzia gironzola per provvedere d’ortaggi questi miserabili. Io entro nel vero regno dei figli
di Cam.

Conosco ancora la natura? mi conosco? - Niente piu parole.

Seppellisco 1 morti nel mio ventre. Grida, tamburo, danza, danza, danza, danza! Io non vedo
neppure 1’ora in cui, sbarcati 1 bianchi, 1o cadro nel nulla.

Fame, sete, grida, danza, danza, danza, danza!

I bianchi sbarcano. Il cannone! Bisogna sottomettersi al battesimo, abbigliarsi, lavorare.

Ho ricevuto al cuore il colpo di grazia. Ah! io non 1’avevo previsto!

Io non ho mai fatto il male. I giorni mi saranno leggeri, il pentimento mi sara risparmiato. Io non
avro avuto 1 tormenti dell’anima quasi morta al bene, dove risale la luce severa come i ceri funerari.
La sorte del figlio di famiglia, feretro prematuro coperto di limpide lacrime. Senza dubbio la
dissolutezza ¢ stupida, il vizio ¢ stupido; bisogna gettare il putridume da una parte. Ma 1’orologio non
sara arrivato a rintoccare che 1’ora del puro dolore! Saro rapito come un bambino, per giocare in
paradiso nell’oblio di tutta la sventura?

Presto! vi sono altre vite? - Il sonno nella ricchezza ¢ impossibile. La ricchezza ¢ sempre stata
bene pubblico.

[’amore divino soltanto concede le chiavi della scienza. Io vedo che la natura non ¢ che uno
spettacolo di bonta. Addio chimere, ideali, errori.

I canto ragionevole degli angeli si alza dalla nave salvatrice: ¢ 1’amore divino. - Due amori! 10



posso morire di amore terrestre, morire di devozione. Io ho lasciato anime cui crescera dentro la
pena del mio partire! Voi mi eleggete tra i naufraghi, quelli che restano non sono miei amici?
Salvateli!
La ragione m’¢ nata. Il mondo ¢ buono. lo benediro la vita. Amero 1 miei fratelli. Non sono piu le
promesse di bimbo. N¢ la speranza di scappare alla vecchiaia e alla morte. Dio fa la mia forza, e io
lodo Dio.

La noia non ¢ piu il mio amore. Le smanie, le debosce, la follia, di cui so tutti gli slanci e 1
disastri, - tutto il mio fardello ¢ deposto. Apprezziamo senza vertigine la distesa della mia innocenza.

Io non sarei piu capace di chiedere i1l conforto di una bastonatura. Io non mi credo imbarcato per
delle nozze con Gesu Cristo per suocero.

Io non sono prigioniero della mia ragione. Ho detto: Dio.

Io voglio la liberta della salvezza: come perseguirla? I gusti frivoli m’hanno lasciato. Nessun
bisogno di devozione né d’amore divino. Io non rimpiango il secolo dei cuori sensibili.

Ciascuno ha la sua ragione, disprezzo e carita: io prenoto il mio posto nella sommita di questa
angelica scala di buon senso.

Quanto alla felicita stabilita, domestica o no... no, 10 non posso. Io sono troppo dissipato, troppo
fiacco. La vita fiorisce col lavoro, vecchia verita: quanto a me, la mia vita non ¢ abbastanza pesante,
ella si invola e fluttua lontano sopra 1’azione, questo caro punto del mondo.

Come divento zitella, a mancare di coraggio d’amare la morte!

Se Dio m’accordasse la calma celeste, aerea, la preghiera, - come gli antichi santi. - I santi! dei
forti! gli anacoreti, degli artisti come non ce n’¢ piu bisogno!

Farsa continua! La mia innocenza mi farebbe piangere.

La vita ¢ la farsa nel farsi di tutti.

Basta! ecco la punizione. - In marcia!

Ah! 1 polmoni bruciano, le tempie rombano! la notte rotola nei miei occhi, con questo sole! il
cuore... le membra...

Dove si va? al combattimento? Io sono debole! gli altri avanzano. Gli attrezzi, le armi... il
tempo. ..

Fuoco! fuoco su di me! Qua! o mi arrendo. - Vili! - lo m’ammazzo! Io mi butto sotto gli zoccoli
dei cavalli!

Ah!...

- lo mi ci abituero.

Questa sarebbe la vita francese, il sentiero dell’onore!

Notte dell’inferno

Io ho deglutito un gran sorsata di veleno. - Tre volte sia benedetto il consiglio che m’¢ arrivato! -
Le budella mi bruciano. La violenza del veleno mi torce le membra, mi rende deforme, mi getta a
terra. Io crepo di sete, soffoco, io non posso gridare. E I’inferno, ’eterna pena! Guardate come il
fuoco si rialza! Io brucio come bisogna. Va’, demonio!

Avevo intravisto la conversione al bene e alla felicita, la salvezza. Posso io descrivere la
visione, 1’aria dell’inferno non sopporta gli inni! Erano milioni di creature affascinanti, un soave
concerto spirituale, la forza e la pace, le nobili ambizioni, che so 10?



Le nobili ambizioni!

Ed ¢ ancora la vita! - Se la dannazione ¢ eterna! Un uomo che vuole mutilarsi ¢ ben dannato, non
¢ vero? Io mi credo in inferno, dunque ci sono. E 1’esecuzione del catechismo. Io sono schiavo del
mio battesimo. Genitori, voi avete fatto la mia disgrazia e voi avete fatto la vostra. Povero innocente!

L’inferno non puo attaccare i pagani. - E la vita ancora! Piu tardi, le delizie della dannazione
saranno piu profonde. Un crimine, presto, che 10 caschi dal nulla, nel nome della legge umana.

Taci tu, ma taci tu!... E I’onta, il biasimo, qui: Satana che dice che il fuoco ¢ ignobile, che la mia
collera ¢ orribilmente scempia. - Basta!... Errori che mi suggeriscono, magie, profumi falsi, musiche
puerili. - E dire che reggo la verita, che 10 vedo la giustizia: 10 ho un giudizio sano e fermo, 10 sono
pronto per la perfezione... Orgoglio. - La pelle della mia testa si secca. Pieta! Signore, 10 ho paura.
Ho sete, tanta sete! Ah! I’infanzia, I’erba, la pioggia, il lago sulle pietre, I/ chiaro di luna quando il
campanile suonava le dodici... 1l diavolo ¢ sul campanile, a quest’ora. Maria! Santa Vergine!...
Orrore della mia stupidita.

Laggiu, non ci sono delle anime oneste, che mi vogliono bene... Venite... Io ho un cuscino sulla
bocca, loro non mi sentono, sono dei fantasmi. Poi, nessuno non pensa mai ad altri. che non ci si
avvicini. lo sento lo sbruciacchiato, ¢ certo.

Le allucinazioni sono innumerevoli. E proprio quello che io ho sempre avuto: pit nessuna fede
nella storia, I’oblio dei principi. Me ne staro zitto: poeti e visionari saranno gelosi.

Io sono mille volte 1l piu ricco, siamo allora avari come il mare.

Ah questa! 1’orologio della vita s’¢ bloccato or ora. Io non sono piu al mondo. - La teologia ¢
seria, I’inferno ¢ certamente in basso - e 1l cielo in basso. - Estasi, incubo, sonno in un nido di
fiamme.

Che malizie nell’attenzione nella campagna... Satana, Ferdinando, corre con 1 grani selvaggi...
Gesu cammina sui rovi porporini senza piegarli... Gesu camminava sulle acque irritate. La lanterna
ce lo mostra ritto, bianco e con le trecce brune, sul fianco di un’onda di smeraldo...

Io vo a svelare tutti 1 misteri: misteri religiosi o naturali, morte, nascita, avvenire, passato,
cosmogonia, nulla. Io sono maestro in fantasmagorie.

Ascoltate!

Io ho tutti 1 talenti! - Non ¢’¢€ nessuno qui € ¢’¢ qualcuno: 10 non vorrei sperperare il mio tesoro. -
Si vuole dei canti negri, delle danze di ucri? Si vuole che 10 sparisca, che 10 mi tuffi alla ricerca
dell’ anello? Si vuole? lo faro dell’oro, delle medicine.

Fidatevi dunque di me, la fede conforta, guida, risana.

Tutti venite, - anche 1 bambini, - che 10 vi consoli, che si espanda per voi 1l suo cuore, - 1l cuore
meraviglioso! - Poveri uomini, lavoratori! Io non chiedo delle preci; con la vostra fiducia solamente,
10 saro felice.

- E pensiamo a me. questo mi fa poco rimpiangere il mondo. Io ho la fortuna di non soffrirne piu.
La mia vita non fu che dolci follie, ¢ deplorevole.

Bah! facciamo tutte le smorfie immaginabili.

Decisamente noi siamo fuori dal mondo. Piu alcun suono.

Il mio tatto ¢ scomparso. Ah! mio castello, mia Sassonia, mio bosco di salici. Le sere, 1 mattini,
le notti, 1 giorni...

Come sono stanco!

Io dovrei avere i1l mio inferno per la collera, 1l mio inferno per 1’orgoglio, - e ’inferno della



carezza; un concerto d’inferni.

To muoio di stanchezza. E la tomba, me ne vado ai vermi, orrore dell’orrore! Satana, burlone, tu
vuoi dissolvermi, con 1 tuoi incanti. Lo reclamo. Lo reclamo! un colpo di forca, una goccia di fuoco.

Ah, risalire alla vita! Gettare gli occhi sulle nostre deformita. E quel veleno, quel bacio mille
volte maledetto!

La mia fiacchezza, la crudelta del mondo! Mio Dio, pieta, nascondimi, mi comporto troppo male!
- Jo sono nascosto e non lo sono.

E il fuoco che rimonta con il suo dannato.

Deliri

I

VERGINE FOLLE

LO SPOSO INFERNALE

Ascoltiamo la confessione d’un compagno d’inferno: “O

divino Sposo, mio signore, non rifiutare la confessione della piu triste delle tue serve. Io sono
perduta. Io sono ubriaca.

Io sono impura. Che vita!

“Perdono, divino Signore, perdono! Ah! perdono! Quante lacrime! E quante lacrime ancora piu
tardi, spero!

“Piu tardi, io conoscero il divino Sposo! Io sono nata sottomessa a Lui. - Laltro mi puo
picchiare adesso!

“Ora, 10 sono in fondo al mondo! O mie amiche!... no, non mie... Mai deliri né torture simili...
Che bestialita!

“Ah! 10 soffro, 10 grido. Io soffro veramente. Tutto perdo m’¢ permesso, gravata del disprezzo dei
piu spregevoli cuori.

“Infine, facciamo questa confidenza, salvo ripeterla venti altre volte, - cosi mesta, cosi
insignificante!

“Io sono schiava dello Sposo infernale, colui che ha perdute le vergini folli. E proprio quel
demonio. Non € uno spettro, non ¢ un fantasma. Ma 10 che ho perduto la saggezza, che sono dannata e
morta per 1l mondo, - non mi si uccidera! Come descrivertelo! Io non so nemmen piu parlare. Io sono
in lutto, 10 piango, io ho paura. Un po’ di freschezza, signore, se tu vuoi, se tu vuoi proprio!

“Jo sono vedova... - Io ero vedova... - ma si, 10 sono stata serissima una volta, € nono sono nata
per diventare scheletro!... - Lui era quasi un bambino... Le sue delicatezze misteriose m’avevano
sedotta. lo ho dimenticato tutto il mio dovere umano per seguirlo. Che vita! La vera vita ¢ assente.

Noi non siamo al mondo. Io vado dove lui va, lo devo. E

sovente lui s’arrabbia con me, me, la povera anima. Il Demonio! - E un Demonio, sai, non é un
uomo.

“Lui dice: ‘Io non amo le donne. ’amore ¢ da reinventare, si sa. Loro non possono che volere
una posizione assicurata.

Ottenuta la posizione, cuore e bellezza sono messi da parte: non resta che un freddo disdegno,
I’alimento del matrimonio, attualmente. Oppure 1o vedo delle donne, con 1 segni della felicita, di cui,
10, avrei potuto fare delle buone compagne, divorata d’un tratto da bruti sensibili come rochi...’

“Io I’ascolto mentre fa dell’infamia una gloria, della crudelta un fascino. ‘lo sono di razza
lontana: 1 miei padri erano Scandinavi: loro si bucavano il costato, bevevano il proprio sangue. - lo



mi faro dei tagli per tutto il corpo, io mi fard tatuaggi, io voglio diventare orribile come un Mongolo:
tu vedrai, 1o urlero per le strade. lo voglio diventare completamente pazzo di rabbia. Non mostrarmi
mai gioielli, striscerei e mi torcerei sul tappeto. La mia ricchezza, 10 la vorrei macchiata di sangue
dappertutto. Io non lavorerd giammai...” Molte notti, il suo demone si impossessava di me, noi
rotolavamo, 10 lottavo con lui! - La notte, spesso, sbronzo, lui si apposta nelle strade o nelle case,
per spaventarmi a morte. - ‘Mi mozzeranno davvero il collo; sara disgustoso.” Oh! quei giorni in cui
lui vuol camminare con 1’aria del crimine!

“Talvolta lui parla, in una specie di dialetto tenero, della morte che fa pentire, dei disgraziati che
esistono certamente, dei lavori penosi, delle partenze che straziano il cuore. Nelle bettole dove noi ci
ubriacavamo, lui piangeva considerando quelli che ci attorniavano, bestiame della miseria. Lui
rialzava gli ubriachi nelle vie nere. Lui aveva la pieta di una madre malvagia per i bambini. - Se ne
andava con la delicatezza di una bimba piccina al catechismo. - Lui fingeva d’essere istruito su tutto,
commercio, arte, medicina. - Io lo seguivo, lo devo!

“lo vedevo tutto lo scenario di cui, in mente, si circondava; vestiti, drappi, mobili: 1o gli
attribuivo delle armi, un’altra figura. Io vedevo tutto cio che lo toccava, come avrebbe voluto crearlo
per sé. Quando mi sembrava avere lo spirito inerte, lo seguivo, 10, in azioni strane ¢ complicate,
lontano, buone o cattive: 1o ero sicura di non entrare mai nel suo mondo. Accanto al suo caro corpo
addormentato, quante notti ho vegliato, cercando perché lui volesse tanto evadere dalla realta. Mai
uomo ebbe un simile desiderio. lo riconoscevo, - senza temere per lui, - che lui poteva essere un
serio pericolo nella societa. - Lui ha forse dei segreti per cambiare la vita? No, lui non fa che
cercarne, mi replicavo io. Infine la sua carita ¢ stregata, € 10 ne sono la prigioniera. Nessun altra
anima avrebbe tanta forza, -

forza della disperazione! - per sopportarla, - per essere protetta ed amata da lui. D’altro canto, 10
non me lo figuravo con un’altra anima: si vede il proprio Angelo, mai 1’Angelo di un altro, - io
credo. Io ero nella sua anima come in un palazzo che sia stato svuotato per non vedere una persona
cosi poco nobile come te: ecco tutto! Ahime! 10 dipendevo del tutto da lui. Ma che voleva lui con la
mia esistenza smorta ¢ vile? Lui non mi rendeva migliore, se non mi faceva morire? Tristemente
stizzita, 10 gli dissi qualche volta: ‘Ti comprendo.’ Lui scrollava le spalle.

“Cosi, rinnovando senza sosta la mia pena, e trovandomi piu sperduta ai miei occhi, - come a tutti
gli occhi che avrebbero voluto fissarmi, se non fossi stata condannata per sempre all’oblio di tutti! -
10 avevo sempre piu fame della sua bonta. Con 1 suoi baci e 1 suoi amplessi amici, era veramente un
cielo, un tetro cielo, dove 10 entravo, e dove avrei voluto essere lasciata, povera, sorda, muta, cieca.

Avevo ormai preso 1’abitudine. Io vedevo noi come due buoni bambini, liberi di passeggiare nel
Paradiso della tristezza. Noi c¢i accordavamo. Molto commossi, noi lavoravamo insieme. Ma, dopo
una carezza penetrante, lui diceva: ‘Come ti sembrera strano, quando 10 non ci saro piu, cio che tu hai
passato. Quando tu non avrai piu le mie braccia sotto il tuo collo, né il mio cuore per riposarvi, né
questa bocca sui tuoi occhi. Perché occorrera che 1o me ne vada, molto lontano, un giorno. Poi
occorre che ne aiuti altri: ¢ mio dovere. Sebbene non sia granché attraente..., cara anima...” Subito
dopo 10 mi presentivo, una volta partito lui, in preda alla vertigine, precipitata nell’ombra piu
terribile: la morte. Gli facevo promettere di non lasciarmi mai. Lui 1’ha fatta venti volte, questa
promessa d’amante.

Era cosi frivola come quando lui mi diceva: ‘lo ti comprendo.’

“Ah! non sono mai stata gelosa di lui. Lui non mi lascera, credo. Che ne sara? Lui non ha una



conoscenza, non lavorera mai. Vuole vivere sonnambulo. Sole, la sua bonta e la sua carita gli
daranno diritto nel mondo reale? A momenti, i0 dimentico la pieta in cui sono caduta: lui mi rendera
forte, noi viaggeremo, cacceremo nei deserti, dormiremo sui selciati di cittd sconosciute, senza
premure, senza pene.

Oppure 10 mi risvegliero, e le leggi € 1 costumi saranno mutati, - grazie al suo potere magico, - il
mondo, restando lo stesso, mi lascera ai miei desideri, gioie, indolenze. Oh! la vita d’avventure che
esiste nei libri per bambini, per ricompensarmi, io ho tanto sofferto, me la darai tu? Lui non puo. Io
ignoro il suo ideale. Lui mi ha detto d’avere dei rimpianti, delle speranze: cid non deve riguardarmi.
Parla con Dio? Forse io dovrei rivolgermi a Dio. Io sono nel piu profondo abisso, € non so piu
pregare.

“Se mi spiegasse le sue tristezze, le comprenderei piu delle sue beffe? Lui mi attacca, passa delle
ore a farmi vergognare di tutto cid che m’ha potuto toccare al mondo, e s’indigna se piango.

“ “Tu vedi quell’elegante giovane uomo, che entra nella bella e calma magione: si chiama Duval,
Dufour, Armand, Maurice, che so 10? Una donna ha fatto voto di amare quell’idiota malvagio: ¢
morta, € certo una santa in cielo, adesso. Tu mi farai morire come lui ha fatto morire quella donna. E
la nostra sorte, per noi, cuori caritatevoli...” Ahime!

c’erano giorni in cui tutti gli uvomini che agiscono gli parevano gli zimbelli di deliri grotteschi: lui
rideva ignobilmente, lungamente. - Poi, riprendeva le sue maniere di giovane madre, di sorella
amata. Se lui fosse meno selvaggio, noi saremmo salvi! Ma la sua dolcezza ¢ tanto mortale. o gli
sono sottomessa. - Ah! 10 sono pazza!

“Un giorno forse lui sparira meravigliosamente; ma bisogna che 1o sappia, se lui deve risalire a
un cielo, che 10 veda un po’ I’assunzione del mio piccolo amico!”

Strana coppia!

II

ALCHIMIA DEL VERBO

A me. La storia di una delle mie follie.

Da lungo tempo io mi vantavo di possedere tutti 1 paesaggi possibili, e trovavo derisorie le
celebrita della pittura e della poesia moderna.

Io amavo le pitture idiote, soprapporte, decorazioni, tele di saltimbanchi, insegne, miniature
popolari; la letteratura demodée, latino di chiesa, libri erotici senza ortografia, romanzi delle nostre
bisnonne, racconti di fate, libriccini per I’infanzia, vecchie opere, ritornelli scemi, ritmi ingenui.

Io sognavo crociate, viaggi di scoperte di cui non si hanno rapporti, repubbliche senza storia,
guerre di religione soffocate, rivoluzioni di costume, spostamenti di razze e di continenti: 10 credevo
a tutti gli incantamenti.

Io inventai il colore delle vocali! - A nera, E bianca, I rossa, O blu, U verde. - o regolai la forma
¢ 1l movimento di ciascuna consonante, €, con ritmi istintivi, mi blandii di inventare un verbo poetico
accessibile, un giorno o I’altro, a tutti 1 sensi. lo riservavo la traduzione.

Fu in principio uno studio. lo scrivevo silenzi, notti, 10 notavo 1’inesprimibile. Fissavo vertigini.

Lontano dagli uccelli, dalle mandrie, dalle zotiche, Che bevevo, inginocchiato in quella brughiera
Attorniata da teneri boschi di nocciuoli, In una bruma d’un meriggio tiepido e verde?

Che potevo bere in quella giovine Oise,

- Olmi senza voce, prati senza fiori, cielo coperto! -



Bere a quelle borracce gialle, lontano dalla mia capanna

Amata? Qualche liquore d’oro che fa sudare.

Io facevo una losca insegna d’albergo.

- Un temporale scaccio 1l cielo. A sera L’acqua dei boschi si perdeva nelle sabbie vergini,
I vento di Dio gettava ghiaccioli nelle pozze;

Piangendo, 10 vedevo 1’oro - € non pote1 bere.

Alle quattro del mattino, I’estate,
I1 sonno d’amore dura ancora.
Sotto 1 boschetti svapora
L’odore della sera in festa.
Laggiu, nel loro vasto cantiere
Al sole delle Esperidi,

(1a si agitano - in maniche di camice -
I Carpentieri.

Nei loro Deserti di muschio,
tranquilli,

Preparano gli intonaci preziosi
Su cui la citta

Dipingera dei falsi cieli.

O, per questi Operai affascinanti
Soggetti a un re di Babilonia,
Venere! lascia un istante gli
Amanti

La cui anima ¢ a corona.

O Regina dei Pastori,

Porta ai lavoratori 1’acquavite,
Perché le loro forze siano calme
Aspettando 1l bagno in mare
pomeridiano.

I1 vecchiume poetico aveva una parte di rilievo nella mia alchimia del verbo.

Io mi abituai all’allucinazione semplice: vedevo nettissimamente una moschea al posto di
un’officina, una scuola di tamburini tenuta da angeli, dei calessi sulle strade del cielo, un salotto in
fondo a un lago; 1 mostri, 1 misteri; un titolo di vaudeville eccitava spaventi davanti a me.

Poi spiegai 1 miei sofismi magici con I’allucinazione delle parole!

Finii per trovare sacro il disordine del mio spirito. Ero ozioso, in preda a una febbre pesante:
invidiavo la felicita delle bestie, - 1 bruchi, che rappresentano 1’innocenza dei limbi, le talpe, 1l
sonno della verginita!

Il mio carattere s’inacidiva. Io dicevo addio al mondo con delle specie di romanze:

CANZONE DELLA TORRE PIU ALTA

Che venga, che venga

Il tempo in cui ci si



innamora.

Ho avuto tanta pazienza
Che dimentico per sempre.
Timori e sofferenze

Al cielo son partiti.

E la sete malsana
Oscura le mie vene.
Che venga, che venga

Il tempo in cui ci si
innamora.

Come la pianura

In preda all’oblio,
Ingrandita e fiorita
D’incenso e di loglio,
Al ronzio selvatico
Delle sporche mosche.
Che venga, che venga,
Il tempo in cui ci si
innamora.

Io amai il deserto, 1 frutteti bruciati, le botteghe smorte, le bevande tiepide. Mi trascinavo nelle
viuzze fetide e, a occhi chiusi, 10 mi offrivo al sole, dio di fuoco.

“Generale, se resta un vecchio cannone sui tuoi baluardi in rovina, bombardaci con blocchi di
terra secca. Negli specchi dei magazzini splendidi! Nei salotti! Fa mangiare la sua polvere alla citta.
Ossida le gronde. Empi 1 salottinmi di polvere di rubino ardente...”

Oh! 1l moscerino ubriaco nel pisciatoio della locanda, innamorato della borrana, e che un raggio
dissolve!

FAME

Quando ne ho voglia non ¢

che per la terra e le pietre.

Io mi cibo sempre d’aria,

Di roccia, di carboni, di ferro.

Mie fami, svoltate. Pascolate,

famu,

Al prato dei suoni.

Attirate 1l gaio veleno

Dei vilucchi.

Mangiate 1 ciottoli spezzati,

Le vecchie pietre di chiesa;

I sassi dei vecchi diluvi,

Pani sparsi nelle valli grigie.

I1 lupo ululava tra le foglie



Sputando le belle piume

Del suo pranzo di pollame:

Come lui 10 mi consumo.

Le insalate, 1 frutti

Non aspettano che la coltura;

Ma il ragno della siepe

Non mangia che violette.

Che 10 dorma, che 10 bolla

Sugli altar1 di Salomone.

Il brodo corre sulla ruggine

E si mischia col Cedron.

Infine, o felicita, o ragione, scartai dal cielo 1’azzurro, che ¢ nero, ed 1o vissi, scintilla d’oro
della luce natura. Di gioia, 10 prendevo una espressione il piu possibile buffonesca e sconvolta:

Lei ¢ ritrovata!

Che? I’ eternita.

E il mare mischiato

Al sole.

La mia anima eterna,

Osserva il tuo voto

Malgrado la notte sola

E il giorno 1n fuoco.

Dunque tu ti sgombri

Degli umani suffragi,

Dei comuni slanci!

Tu voli secondo...

- Glammai la speranza.

Niente orietur.

Scienza e pazienza,

I1 supplizio ¢ sicuro.

Niente piu domani,

Braci di raso,

Vostro ardore

E il dovere.

Lei ¢ ritrovata!

- Che? - L’Eternita.

E il mare mischiato

Al sole.

Io divenni un’opera favolosa: vidi che tutti gli esseri hanno una fatalita di felicita: 1’azione non ¢
la vita, ma un modo di sciupare qualche forza, uno snervamento. La morale ¢ il deliquio del cervello.

A ciascun essere, parecchie altre vite mi sembravano dovute. Quel signore non sa quel che fa: €
un angelo.

Questa famiglia ¢ una nidiata di cani. Davanti a molti uomini, 10 parlai ad alta voce con un



momento di una delle loro altre vite. - Cosi, 10 ho amato un porco.

Nessuno dei sofismi della follia, - 1a follia che viene rinchiusa, - non ¢ stato dimenticato da me:
10 potrei ridirli tutti, detengo il sistema.

La mia salute fu minacciata. Il terrore veniva. lo cadevo in sonni di parecchi giorni e, alzatomi, 10
continuavo 1 sogni piu tristi. Ero maturo per il trapasso, € per una via di pericoli la mia fiacchezza mi
menava ai confini del mondo e della Cimmeria, patria dell’ombra e dei turbini.

Io dovetti viaggiare, distrarre gli incantamenti adunati sul mio cervello. Sul mare, che amavo
come se lei avesse dovuto lavarmi da una sozzura, i0 vedevo levarsi la croce consolatrice. Io ero
stato dannato dall’arcobaleno. La Felicita era la mia fatalita, 11 mio rimorso, i1l mio tarlo: la mia vita
sarebbe sempre troppo immensa per essere devoluta alla forza e alla bellezza.

La Felicita! Il suo dente, dolce a morte, mi avvertiva al canto del gallo, - ad matutinum, al
Christus venit, - nelle piu tetre citta.

O stagioni, o castelli!

Quale anima ¢ senza difett1?

Io ho fatto il magico studio

Della felicita, che nessuno

elude.

Salve a lei, ogni volta

Che canta il gallo celtico.

Ah! 10 non avro piu voglia:

S’¢ gravata della mia vita.

Questa malia ha preso

anima € corpo

E disperso gli sforzi.

O stagioni, o castelli!

L’ora della sua fuga,

ahime!

Sara I’ora del trapasso.

O stagioni, o castelli!

Ci0 ¢ trascorso. Io so oggi salutare la bellezza.

L’impossibile

Ah! Quella vita della mia infanzia, la strada maestra con ogni tempo, sobrio sovrannaturalmente,
piu disinteressato del migliore dei mendicanti, fiero di non avere né paese, né amici, che
scempiaggine era. - E me ne rendo conto solo ora!

- lo ho avuto ragione di disprezzare quei brav’uomini che non perderebbero 1’occasione di una
carezza, parassiti della pulizia e della salute delle nostre donne, oggi che sono cosi poco d’accordo
con noi.

Io ho avuto ragione in tutti 1 miei disprezzi: poiché io evado!

Io evado!

Mi spiego.

Ieri ancora, 10 sospiravo: “Cielo! siamo abbastanza dannati quaggiu! Io ho gia tanto di quel tempo
nella loro truppa! Io li conosco tutti. Noi c¢i riconosciamo sempre; noi ci disgustiamo. La carita ci €



ignota. Ma noi siamo educati; le nostre relazioni con il mondo sono molto convenienti.” E

sbalorditivo? Il mondo! 1 mercanti, gli ingenui! - Noi non siamo disonorati. - Ma gli eletti come ci
riceverebbero? Ora c’¢ gente arcigna e gioiosa, dei falsi eletti, perché abbiamo bisogno di audacia o
di umilta per abbordarli. Sono 1 soli eletti. E non sono elargitori di benedizioni!

Avendo ritrovato in me due soldi di ragione - passa presto!

i0 vedo che 1 miei malanni vengono dal non essermi figurato molto presto che noi siamo in
Occidente. La palude occidentale! Non che io creda la luce alterata, la forma estenuata, il movimento
sconvolto... Bene! ecco che il mio spirito vuole assolutamente gravarsi di tutti gli sviluppi crudeli
che ha subito lo spirito dopo la fine dell’Oriente... Ne vuole, il mio spirito!

... I mie due soldi di ragione sono terminati! - Lo spirito € autorita, vuole che 10 sia in Occidente.
Bisognerebbe farlo tacere per concludere come volevo.

Io mandavo al diavolo le palme dei martiri, 1 raggi dell’arte, 1’orgoglio degli inventori, 1’ardore
dei predoni; 1o ritornavo all’Oriente e alla saggezza primitiva ed eterna. -

Sembra che sia un sogno di rozza indolenza!

Pure, 10 non sognavo affatto il piacere di scappare alle sofferenze moderne. lo non avevo in vista
la saggezza bastarda del Corano. - Ma non v’¢ un supplizio reale dato che, dopo questa dichiarazione
della scienza, il cristianesimo, I’uomo si reciti, si provi le evidenze, si gonfi di piacere di ripetere le
prove, e non viva che cosi! Tortura sottile, scema; sorgente delle mie divagazioni spirituali. La natura
potrebbe tediarsi, forse! Monsieur Proudhomme ¢ nato con il Cristo.

Non ¢ perché noi coltiviamo le brume? Noi mangiamo la febbre con le nostre verdure acquose. E
I’ubriachezza! e il tabacco! e I’ignoranza! e le devozioni! - Tutto questo ¢ cosi lontano dal pensiero
della saggezza dell’Oriente, la patria primitiva? Perché un mondo moderno, se si inventano simili
veleni?

Gl1 ecclesiastici diranno: Compreso. Ma tu vuoi parlare dell’Eden. Niente per te nella storia dei
popoli orientali. Che cosa € mai per il mio sogno, questa purezza delle razze antiche?

I filosofi: Il mondo non ha eta. U'umanita si sposta, semplicemente. Tu sei in Occidente, ma
libero d’abitare nel tuo Oriente per quanto antico ti occorra, - € di abitarci bene.

Non essere un vinto. Filosofi, voi siete del vostro Occidente.

Spirito mio, bada. Niente decisioni di salvezze violente.

Esercitati! - Ah! La scienza non va abbastanza svelta per noi!

- Ma mi rendo conto che il mio spirito dorme.

Se fosse ben sveglio sempre a partire da questo momento, noi saremmo presto nella verita, che
forse ci attornia con i suoi angeli piangenti!...

- Se fosse stato sveglio fino a questo momento, allora 10 non avrei ceduto agli istinti deleteri, a
un’epoca immemorabile!... - Se fosse sempre stato ben sveglio, i0 vogherei in piena saggezza!...

O purezza! purezza!

E questo minuto di risveglio che m’ha donato la visione della purezza! - Con lo spirito si va a
Dio!

Straziante sfortuna!

I lampo

I1 lavoro umano! ¢ 1’esplosione che rischiara il mio abisso di quando in quando.

“Nulla ¢ vanita; alla scienza, e avanti!” grida 1’ Ecclesiaste moderno, cio¢ tutto il mondo.
Eppure 1 cadaveri dei malvagi e dei bighelloni ricadono sul cuore degli altri... Ah! presto, presto un



po’; laggiu, oltre la notte, quelle ricompense future, eterne... le fuggiamo?...

- Che farci? Io conosco il lavoro; e la scienza ¢ troppo lenta. che la preghiera galoppa e la luce
ringhia... lo vedo bene. E troppo semplice, ¢ fa troppo caldo; faranno a meno di me. Io ho il mio
dovere, ne saro fiero alla maniera di molti, mettendolo da parte.

La mia vita ¢ logorata. Andiamo! fingiamo, bighelloniamo, o pieta! E noi esisteremo
divertendoci, sognando amori splendidi e universi fantastici, lagnandoci e denunciando le apparenze
del mondo, saltimbanco, mendico, artista, bandito, - prete! Sul mio letto d’ospedale, 1’odore
dell’incenso m’¢ ritornato cosi possente; guardiano degli aromi consacrati, confessore, martire...

Io riconosco laggiu la mia sporca educazione infantile. E

poi! ... Andare i miei vent’anni, se gli altri vanno vent’anni...

No! no! adesso mi rivolto contro la morte! Il lavoro pare troppo leggero al mio orgoglio: 1l mio
tradimento al mondo sarebbe un supplizio troppo corto. All’ultimo momento, attaccherei a destra, a
sinistra...

Allora, - oh! - cara povera anima, 1’eternita sarebbe perduta per noi!

Mattino

Non ebbi forse una volta una giovinezza amabile, favolosa, da scrivere su fogli d’oro, - troppa
fortuna! Per quale crimine, per quale errore, ho 10 meritato la mia pigrizia attuale? Voi che pretendete
che le bestie scoppino in singhiozzi di pena, che 1 malati disperino, che i morti sognino male,
sforzatevi di raccontare la mia caduta e il mio sonno. lo, i0 non posso piu spiegarmi come il
mendicante con 1 suoi continui Pater e Ave Maria. lo non so piu parlare!

Pero, oggi, 10 credo di aver finito la relazione del mio inferno. Era proprio I’inferno; 1’antico,
quello di cui il figlio dell’uomo apri le porte.

Dello stesso deserto, nella stessa notte, sempre 1 miei occhi stanchi si risvegliano alla stella
d’argento, sempre, senza che mi commuovano 1 Re della vita, 1 tre Magi, il cuore, 1’anima, lo spirito.
Quando andremo, oltre le spiagge e 1 monti, a salutare la nascita del nuovo lavoro, la nuova saggezza,
la fuga dei tiranni e dei demoni, la fine della superstizione, ad adorare - 1 primi! - Natale sulla terra!

Il canto dei cieli, la marcia dei popoli! Schiavi, non malediciamo la vita.

Addio

Gia I’autunno! - ma perché rimpiangere un eterno sole, se noi siamo impegnati alla scoperta della
chiarezza divina, -

lontano dalla gente che muore sulle stagioni.

L’autunno. La nostra barca elevata nelle nebbie immobili gira verso il porto della miseria, la citta
del cielo macchiato di fuoco e di fango. AA4!/1 brandelli putridi, il pane inzuppato di pioggia, la
sbornia, 1 mille amori che mi hanno messo in croce! Non la piantera dunque mai questo vampiro re di
milioni di anime e di corpi morti e che saranno giudicati! o mi rivedo la pelle rosa dal fango e
dalla peste, 1 capelli e le ascelle piene di vermi e vermi ancora piu grossi nel cuore, disteso tra gli
sconosciuti senza eta, senza sentimento... lo avrei potuto morirvi... La terribile evocazione! Io
esecro la miseria.

Ed io temo I’inverno perché ¢ la stagione del conforto!

- Qualche volta i0 vedo nel cielo delle spiagge senza fine ricoperte di bianche nazioni in festa.
Un grande vascello d’oro, sopra di me, agita i suoi stendardi multicolori nella brezza del mattino. Io
ho creato tutte le feste, tutti 1 trionfi, tutti 1 drammi. Io ho cercato d’inventare nuovi fiori, nuovi astri,
nuovi carni, nuove lingue. Io ho creduto d’acquisire dei poteri sovrannaturali. Ebbene! 10 devo



interrare la mia immaginazione e 1 miei ricordi! Una bella gloria d’artista e di narratore travolta!

Io! 10 che mi sono detto mago o angelo, dispensato da ogni morale, 10 sono sfinito al suolo, con
un dovere da cercare, ¢ la realta rugosa da stringere! Cafone!

Mi sono sbagliato? la chiarezza sarebbe la sorella della morte, per me?

Infine, 10 chiedero perdono per essermi nutrito di menzogna. E andiamo.

Ma non una mano amica! ¢ dove attingere il soccorso?

Si, 1’ora nuova ¢ almeno severissima.

Perché 1o posso dire che la vittoria m’¢ acquisita: il digrignar di denti, il soffiare del fuoco, i
sospiri impestati si moderano. Tutti 1 ricordi immondi si oscurano. I miei ultimi rimpianti si ritirano,
- delle gelosie per 1 mendicanti, 1 briganti, gli amici della morte, 1 retrogradi d’ogni sorta. -

Dannati, se 10 mi vendicassi!

Bisogna essere assolutamente moderni.

Nessun cantico: mantenere il passo raggiunto. Dura notte!

il sangue seccato fuma sulla mia faccia, ed 10 non ho niente dietro di me, che questo orribile
arboscello!... La lotta spirituale ¢ tanto brutale quanto la battaglia tra uomini; ma la visione della
giustizia ¢ il piacere di Dio solo.

Frattanto ¢ la vigilia. Riceviamo tutti gli influssi di vigore e di tenerezza reale. E all’alba, armati
d’una ardente pazienza, noi entreremo nelle splendide citta.

Che parlavo di mano amica! Un bel vantaggio, ¢ che 10 posso ridere dei vecchi amori
menzogneri, e colpire di vergogna quelle coppie bugiarde, - 10 ho visto I’inferno delle donne laggiu;
- ¢ mi sara lecito possedere la verita in un anima e un corpo.



