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PARTE PRIMA 

 

CAPITOLO I. 

 

Come Candido è allevato in un bel castello e come n'è 

cacciato via 

 

Era nella Vesfalia, nel castello del baron di Thunder-ten-tronckh, 

un giovinetto che aveva avuto dalla natura i più dolci costumi. Se gli 

leggeva il cuore nel volto. Univa egli a un giudizio molto assestato una 

gran semplicità di cuore, per la qual cosa, cred’io, chiamavanlo Candido. 

I vecchi servitori di casa avean de' sospetti ch'ei fosse figliuolo della 

sorella del signor barone, e d'un buon gentiluomo e da bene di quel 

contorno, che questa signora non volle mai indursi a sposare perchè 

non aveva egli potuto provare più di settantun quarti di nobiltà, il resto 

del suo albero genealogico essendo perito per l’ingiuria de' tempi. 

Era il signor barone uno de' più potenti signori della Vesfalia, 

perchè il suo castello aveva porta e finestre; e di più sala con arazzi. 

Tutti i cani de' suoi cortili componevano in caso di bisogno una muta di 

caccia; i suoi staffieri erano i suoi cacciatori, e il piovano del villaggio il 

suo grande elemosiniere. Gli davan tutti dell’Eccellenza, e ridevano 

quando contava delle novelle. 



 

 

La signora baronessa, che pesava circa trecentocinquanta libbre, 

si attirava per questo un grandissimo riguardo, e faceva gli onori della 

casa con una dignità che la rendeva più rispettabile ancora. La di lei 

figlia Cunegonda, in età di diciassett'anni, era ben colorita, fresca, 

grassotta, da far gola. Il figlio del barone si mostrava tutto degno germe 

di suo padre. Il precettore Pangloss era l’oracolo di casa, e il giovanetto 

Candido ne ascoltava le lezioni con tutta la buona fede dell'età sua e del 

suo carattere. 

Pangloss insegnava la metafisico-teologo-cosmologo-nigologia. 

Provava egli a maraviglia che non si dà effetto senza causa, e che in 

questo mondo, l'ottimo dei possibili, il castello di S. E. il barone era il più 

bello de’ castelli, e Madama la migliore di tutte le baronesse possibili. 

 - È dimostrato, diceva egli, che le cose non posson essere 

altrimenti; perchè il tutto essendo fatto per un fine, tutto è 

necessariamente per l'ottimo fine. Osservate bene che il naso è fatto per 

portar gli occhiali, e così si portan gli occhiali; le gambe son fatte 

visibilmente per esser calzate, e noi abbiamo delle calze, le pietre son 

state formate per tagliarle e farne dei castelli, e così S. E. ha un 

bellissimo castello; il più grande de' baroni della provincia dev'essere il 

meglio alloggiato, e i majali essendo fatti per mangiarli, si mangia del 

porco tutto l'anno. Per conseguenza quelli che hanno avanzata la 

proposizione che tutto è bene; han detto una corbelleria, bisognava dire 

che tutto è l'ottimo. 

Candido ascoltava tutto attentamente, e se lo credeva 

innocentemente; perch'ei trovava Cunegonda bella all'estremo, sebbene 

non avesse mai avuto l’ardire di dirlo a lei. Egli concludeva che dopo la 

fortuna di esser nato barone di Thunder-ten-tronckh, il secondo grado di 



 

 

felicità era d'esser Cunegonda, il terzo di vederla tutti i giorni, il quarto di 

ascoltare il precettore Pangloss, il più gran filosofo della provincia, e in 

conseguenza del mondo. 

Un giorno Cunegonda, passeggiando presso il castello in un 

boschetto cui si dava il nome di parco, vide tramezzo alle fratte il dottor 

Pangloss che dava una lezione di fisica sperimentale alla cameriera di 

sua madre, vezzosa brunetta e docilissima. Cunegonda ritornossene 

tutta agitata e pensosa, pensando a Candido 

L'incontrò ella nel ritornare al castello, e arrossì; Candido arrossì 

anch'egli; ella gli diede il buon giorno con una voce interrotta, e Candido 

le parlò senza saper quel ch'ei si dicesse. Il giorno dopo nell'escir da 

pranzo, Cunegonda e Candido si trovarono dietro a un paravento, 

Cunegonda si lasciò cascare il fazzoletto, Candido lo raccattò; ella gli 

prese innocentemente la mano, egli innocentemente baciolla, con una 

vivacità, con un trasporto, con una grazia particolarissima; le loro 

bocche s’incontrarono, i loro occhi inffiammaronsi, le lor ginocchia 

caddero, le mani si strinsero. Il signor barone di Thunder-ten-tronckh 

passò accanto al paravento, e vedendo questa causa e questo effetto, 

cacciò via Candido dal castello a pedate. Cunegonda svenne, fu 

schiaffeggiata dalla baronessa appena rinvenuta che fu, ed ogni cosa fu 

sottosopra nel più bello e nel più delizioso di tutti i castelli possibili. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO II. 

 

Quel che divenne Candido fra i Bulgari 

 

Scacciato Candido dal paradiso terrestre, vagò lungo tempo 

senza saper dove, piangendo, alzando gli occhi al cielo, e spesso 

rivolgendogli al bellissimo fra' castelli che racchiudeva la bellissima delle 

baronessine. Si coricò senza cenare in mezzo a' campi fra due solchi, e 

la neve fioccava. Candido intirizzito dal freddo si strascinò il giorno dopo 

verso la città vicina che chiamavasi Waldberghoff-trarbk-dikdorff, senza 

un quattrino, morto di fame, e di stanchezza; si fermò pien di tristezza 

alla porta di un’osteria. Due uomini vestiti di turchino l'osservarono: 

 - Camerata, disse un di loro, ecco un giovanotto ben fatto, della 

statura che si vuole. 

S’avanzarono verso Candido, e con tutta civiltà il pregarono a 

pranzar seco loro. 

 - Mi fan troppo onore, signori, disse lor Candido con una 

modestia che incantava, ma io non ho da pagar lo scotto. 

 - Eh signore, replicogli un di quegli, le persone della sua figura e 

del suo merito non pagan mai nulla; non è ella cinque piedi e cinque 

pollici d’altezza? 

 - Sì, signori, diss’egli, con una bella riverenza, questa è la mia 

statura. 



 

 

 - Ah signore, si metta a tavola: non solo noi la farem franco di 

spesa, ma non soffrirem mai che un par suo manchi di danaro. Gli 

uomini son fatti per soccorrersi scambievolmente l’un l'altro. 

 - Me l'ha sempre detto il signor Pangloss, riprese Candido; han 

ragione, ed io vedo chiaramente che tutto è per lo meglio. 

Lo pregano di accettare qualche danaro, ei lo prende, e vuol 

farne l’obbligo; non se ne vuol saper nulla, e si mettono a tavola. 

 - Non amate voi teneramente?... 

 - Tenerissimamente io amo, diss'egli, la signora Cunegonda. 

 - Eh no, replicò un di loro, si chiede se voi amate teneramente il 

re de' Bulgari. 

 - Niente affatto, diss'egli, perchè non l’ho mal veduto. 

 - Come? questo e il più amabile di tutti i re, e s'ha da bere alla 

sua salute. 

 - Oh volentierissimo, signori miei; e beve. 

 - Tanto basta, gli dicono, eccovi l'appoggio, il sostegno, il 

difensore, e l'eroe dei Bulgari; ecco fatta la vostra fortuna, ecco stabilita 

la vostra gloria. 

Immediatamente gli si mettono i ferri ai piedi, e lo si conduce al 

reggimento. 

Si fa voltare a dritta e a sinistra, levar la bacchetta, rimetter la 

bacchetta, impostarsi tirare, raddoppiar le file, e gli si regalano trenta 

bastonate; il giorno dopo fa un po’ meno male l’esercizio, e non ne 



 

 

riceve che venti: l’altro giorno non ne ha che dieci, ed è da' suoi camerati 

riguardato come un prodigio. 

Candido stupefatto non sapeva raccapezzare ancor bene, come 

egli fosse un eroe: s'avvisò in una bella giornata di primavera 

d'andarsene a passeggiare, marciando di fronte, piè innanzi piè, 

credendo essere un privilegio della specie umana, come della specie 

animale, il servirsi delle sue gambe a sua voglia. Non aveva fatto due 

leghe, che eccoti quattro eroi di sei piedi lo raggiungono, lo legano, e lo 

conducono in una prigione. Gli si domanda giuridicamente se avea più 

gusto di passare trentasei volte per le bacchette da tutto il reggimento, o 

di ricever tutt'a un tratto dodici palle di piombo nel cervello. Aveva un bel 

dire che le volontà son libere, ch’ei non voleva né l'uno né l'altro; 

bisognò risolversi a scegliere. In virtù di quel dono di Dio che chiamasi 

libertà, egli si determinò a passare trentasei volte per le bacchette, e se 

ne prese due spasseggiate. Il reggimento era composto di duemila 

uomini e questo gli compose sul fil delle rene quattromila frustate, che 

dalla nuca del collo per infino al bel di Roma gli scopersero ti muscoli e i 

nervi. S'era per procedere alla terza carriera, quando Candido non ne 

potendo più, domandò in grazia che volessero aver la bontà di 

moschettarlo. Egli ottenne questo favore; gli si bendano gli occhi, lo si fa 

mettere ginocchioni; il re de' Bulgari passa in quel momento, s'informa 

del delitto del paziente; e come questo re aveva grand'ingegno, 

comprese subito da ciò che intese da Candido, esser egli un giovine 

metafisico, molto ignorante delle cose di questo mondo, e accordogli la 

grazia con un tratto di clemenza che sarà celebrato da tutti i giornali, e 

da tutti i secoli. Un bravo chirurgo guarì Candido cogli emollienti 

insegnati da Dioscoride in tre settimane. Aveva egli rimessa un po’ di 



 

 

pelle, e poteva marciare, quando il re de’ Bulgari diè battaglia al re degli 

Abari. 

 

  



 

 

CAPITOLO III. 

 

Come Candido scappò da' Bulgari e quel che gli avvenne. 

 

Non si può dar cosa più bella, più addestrata, più all’ordine, dei 

due eserciti. Le trombe, i pifferi, gli oboe, i tamburi, i cannoni formavano 

un'armonia, che non se ne sente una simile a casa al diavolo. Le 

cannonate buttaron giù al primo saluto vicino a seimila uomini da ambe 

le parti, quindi la moschetteria portò via dall'ottimo dei mondi nove o 

diecimila birbanti che ne infettavano la superficie. La bajonetta fu 

anch'essa la ragion sufficiente della morte di qualche migliajo; in tutto 

poteva montare a una trentina di mila uomini. Candido che tremava 

come un filosofo, si appiattò meglio che potè durante quest'eroico 

macello. 

Finalmente, mentre ognuno nel suo campo facevano i due re 

cantare il Te Deum, prese il partito d'andarsene a raziocinare altrove 

degli effetti e delle cause. Passò di sopra a mucchi di morti e di 

moribondi, e arrivò a un villaggio vicino. Era questo un villaggio degli 

Abari che i Bulgari, secondo le leggi del gius pubblico, avevan ridotto in 

cenere. Da una parte vecchi crivellati da' colpi stavano a veder morir 

scannate le mogli che tenevano i lor bambini alle sanguinanti mammelle; 

dall'altra fanciulle sventrate dopo aver satollato le brame d'alcuni eroi, 

rendeano l’ultimo fiato; altre mezzo bruciate chiedevano colle strida che 

si finisse di ucciderle; ed era coperto il terreno di sparse cervella accanto 

a braccia e gambe tagliate. 



 

 

Candido se ne fuggì a tutta furia in un altro villaggio. Apparteneva 

questo a' Bulgari, ed aveva ricevuto dagli Abari eroi un simile 

trattamento. Candido, camminando sempre su delle membra ancor 

palpitanti, e tramezzo alle ruine, arrivò finalmente fuor del teatro della 

guerra, con qualche piccola provvisione nella bisaccia, e colla memoria 

ancor fresca della sua Cunegonda. Gli mancaron le provvigioni arrivato 

che fu in Olanda, ma, avendo sentito dire che quivi tutti eran ricchi, e 

che era paese di cristiani, non dubitò punto di esser trattato come nel 

castello del signor barone, prima d'esserne scacciato per i begli occhi di 

Cunegonda. 

Dimandò egli la limosina a molte gravi persone, ma gli fu da tutte 

risposto che se seguitava a far quel mestiere l'avrebbero ficcato in una 

casa di correzione, perchè imparasse a vivere. 

S'accostò quindi ad un uomo che aveva appunto finito di parlar 

egli solo per un’ora di seguito in una grande assemblea sulla carità. 

Questo oratore guardandolo a traverso: 

 - Che venite voi a far qui? gli disse. Vi siete voi per la buona 

causa? 

 - Non si dà effetto senza causa, rispose Candido con tutta 

modestia; in tutto v’è una concatenazione necessaria, e un’ottima 

disposizione. È bisognato ch'io sia cacciato via d'appresso a 

Cunegonda, ch'io sia passato per le bacchette e bisogna ch’io accatti 

per mangiare finch’io possa guadagnarmelo. Tutto questo non poteva 

essere altrimenti. 

 - Amico, gli disse l’oratore, credete voi che il Papa sia 

l’Anticristo? 



 

 

 - Io non l’avevo ancora sentito dire, rispose Candido ma o lo sia 

o non lo sia, io non ho pan da mangiare. 

 - Tu non meriti d’averne, riprese l’altro, monello, birbante, vattene 

via e non mi venir mai più d’intorno. 

La moglie dell’oratore fattasi alla finestra, e scorgendo un uomo 

che dubitava che il Papa fosse l’Anticristo, gli rovesciò addosso un 

pien... O cielo! a quale eccesso arriva nelle dame lo zelo di religione. 

Un uomo che non era stato battezzato, un buon anabattista 

nomato Giacomo, vide l’ignominiosa e crudel maniera con cui trattavasi 

uno de’ suoi confratelli, una creatura bipede implume, la quale aveva 

un'anima; lo condusse in sua casa, lo nettò, gli diè del pane e della birra, 

gli fe’ presente di due fiorini, anzi volle insegnargli a lavorar nella sua 

fabbrica, alle stoffe di Persia che si fanno in Olanda. Candido 

inginocchiandosegli innanzi esclamava: “Il maestro Pangloss me l'aveva 

ben detto che in questo mondo tutto è per lo meglio; io sono 

infinitamente più commosso dell’estrema vostra generosità, che 

dell’asprezza di quel signore dal mantello nero e della sua moglie.” 

Il giorno dopo andando a spasso s’imbatte in un accattone tutto 

coperto di bolle, cogli occhi smorti la punta del naso rosicchiata, la 

bocca storta, i denti neri, la voce affogata, tormentato da una tosse 

violenta, e che ad ogni nodo di tosse sputava un dente. 

 

  



 

 

CAPITOLO IV. 

 

Come Candido ritrova il suo antico maestro di filosofia il 
dottor Pangloss, e quel che ne segue. 

 

Candido più commosso ancora di compassione che d’orrore, 

diede a quello spaventevole accattone i due fiorini che avea ricevuti da 

quell’uom dabbene dell'anabattista Giacomo. Quel fantasma gli fissò gli 

occhi addosso, cominciò a piangere, e gli saltò al collo. Candido 

spaventato si tira indietro. 

 - Ahimè dice un miserabile all’altro, non ravvisate il vostro caro 

Pangloss? 

 - Che ascolto? Voi il mio caro maestro! Voi in questo orribile 

stato! Che sciagura v’è dunque accaduta? Perchè non siete voi più nel 

bellissimo fra i castelli? E di Cunegonda, la perla delle donzelle, il 

capolavoro della natura che n’è? 

 - Io non ne posso più, dice Pangloss. 

Candido lo mena immediatamente alla stalla dell’anabattista, ove 

gli dà del pane a mangiare, e riavuto che fu alquanto: 

 - Ebbene: e Cunegonda? gli chiese. 

 - Cunegonda è morta, rispose quegli. 

Candido svenne a tai detti; l'amico lo fece ritornare in sè con del 

cattivo aceto che per caso si trovò nella stalla. Riapre Candido gli occhi: 



 

 

 - Cunegonda è morta! O mondo l'ottimo dei possibili dove sei tu? 

Ma di qual male è ella morta? Forse d’avermi veduto scacciare dal bel 

castello del signor padre a furia di gran pedate!  

 - No, risponde Pangloss, ella è stata sventrata da soldati Bulgari: 

dopo esser stata oltraggiata quanto esser si possa. Al barone, che 

voleva difenderla, è stata fracassata la testa; la baronessa tagliata a 

pezzi, il mio povero pupillo trattato per appuntino come la sorella; e del 

castello non n'è rimasto pietra sopra pietra, non un granajo, non un 

montone, non un'anatra, non un sol albero: ma abbiamo avuta la 

rivincita; perchè gli Abari han fatto l'istesso di una baronia vicina che 

apparteneva a un signore bulgaro. 

A questo discorso Candido tornò a svenire; ma rinvenuto che fu, 

e detto quel che avea a dire, s'informò della causa e dell'effetto, e della 

ragion sufficiente, che aveva ridotto Pangloss a un sì compassionevole 

stato. 

 - Ahimè disse l'altro, questo è l'amore; l'amore, il conforto 

dell’uman genere, il conservatore dell’universo, l’anima di tutti gli esseri 

sensibili, il tenero amore. 

 - Ahimè, disse Candido, io l'ho conosciuto cotesto amore, 

cotesto signor de’ cuori, cotest’anima dell'anima nostra, egli non mi ha 

fruttato che un bacio, e venti pedate nel messere. Come mai una sì bella 

cagione ha potuto produrre in voi un si abbominevole effetto?  

Pangloss così rispose: 

 - O mio caro Candido! voi avete conosciuto Pasquetta, la 

leggiadra damigella della nostra augusta baronessa, nelle sue braccia 



 

 

ho io gustato le dolcezze del Paradiso; che mi han prodotto questi 

tormenti d’inferno, onde lacerar mi vedete...i 

Candido andò a gettarsi ai piedi del suo caritatevole anabattista 

Giacomo, e gli fece un ritratto sì vivo dello stato lacrimevole in cui era 

ridotto il suo amico, che non esitò punto quell'uomo da bene ad 

accogliere il dottor Pangloss, e a farlo guarire a sue spese. Altro non 

perdè Pangloss in questa cura, che un occhio e un orecchio. Egli avea 

buona mano di scrivere, e sapeva a perfezione far di conto. L'anabattista 

lo fece suo scritturale. In capo a due mesi essendo per affari del suo 

commercio obbligato di andare a Lisbona, condusse seco i due filosofi 

nel suo bastimento. Pangloss gli spiegò come il tutto era l’ottimo. 

Giacomo era d’un altro parere. Bisogna, ei diceva, che gli uomini 

abbiano alquanto corrotta la natura, perchè non son nati lupi, e lupi 

divengono; Dio non ha dato loro nè cannoni da ventiquattro, nè 

bajonette, ed essi son fatti per distruggersi con bajonette e cannoni. 

Potrei metter su questo conto e i fallimenti e la giustizia che mette le 

mani su' beni de' falliti per defraudarne i creditori. - Tutto questo, 

replicava il guercio dottore, era indispensabile, e le sciagure particolari 

fanno il bene generale; talmente che più disgrazie particolari vi sono, più 

tutto è ottimo. 

Nel tempo che ei ragiona l'aria si abbuja, si scatenano i venti da 

quattr'angoli del mondo, e il bastimento è assalito in vista del porto di 

Lisbona da orribile tempesta. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO V. 

 

Tempesta, naufragio, terremoto e quel che avvenne di 
Pangloss, di Candido e dell'anabattista. 

 

La metà de' passeggieri, languidi, e affranti dalle indicibili 

angosce che il tentennìo d'un bastimento produce ne' nervi e in tutti gli 

umori del corpo agitati in contrarie direzioni, non avea nemmeno la forza 

di mettersi in pena del suo pericolo; l’altra metà gettava delle strida, e 

innalzava preghiere. Eran lacere le vele, gli alberi spezzati, sdruscito il 

bastimento. Lavorava chi poteva, non vi era chi s'intendesse, non vi era 

chi comandasse. L'anabattista dava un po’ di ajuto alla manovra; egli era 

sul cassero; un marinajo furioso lo colpisce malamente, e lo distende 

sulla coperta, ma dal colpo che diede a lui ebbe egli stesso una scossa 

sì violente che cadde a capo riverso fuor del bastimento. Restava egli 

sospeso e abbriccato a un pezzo d'albero rotto. Il buon uomo di 

Giacomo corre al di lui soccorso, e l’ajuta a risalire, ma dallo sforzo che 

fece è precipitato egli nel mare in vista del marinajo che non si degnò 

nemmeno di rimirarlo. Candido si accosta, vede il suo benefattore che 

ricomparisce a galla un momento, e resta inghiottito per sempre. Vuole 

egli gettarsegli dietro nel mare, il filosofo Pangloss lo ritiene, provandogli 

che la spiaggia di Lisbona era stata formata apposta, perchè 

quest'anabattista vi si annegasse. Mentre lo stava provando a priori, 

s'apre il bastimento e tutti periscono, a meno di Pangloss, di Candido, e 

del marinaro brutale che aveva affogato il virtuoso anabattista. Quel 



 

 

birbante nuotò fino alla riva, ove Pangloss e Candido furono trasportati 

anch’essi sopra d'un asse. 

Ritornati che furono un poco in sè, presero il cammino verso 

Lisbona. Restava a loro qualche denaro con cui speravano di scampar 

la fame dopo aver scampato il naufragio. 

Appena messo piede in città, piangendo la morte del loro 

benefattore, sentono tremare la terra sotto i lor piedi; il mare si solleva 

ribollendo nel porto, e fracassa i bastimenti che sono all'áncora. Vortici 

di fiamme e di cenere coprono le strade o le piazze, crollano gli edifizj, si 

rovesciano tutti sulle fondamenta, e le fondamenta dispergonsi. Trenta 

mila abitanti d'ogni età e d'ogni sesso restano schiacciati dalle rovine. Il 

marinajo fischiando, e bestemmiando dicea fra sè: - Qui v’è da buscar 

qualche cosa. 

 - Qual può esser la ragion sufficiente da’ un tal fenomeno? dicea 

Pangloss. 

 - Questa è la fine del mondo, esclamava Candido. 

Il marinajo corre addirittura tramezzo alle rovine ad affrontar la 

morte per trovar de' quattrini, ne trova, se ne impadronisce, s’ubbriaca, e 

avendo smaltito il vino, compra i favori della prima ragazza cortese che 

se gli para davanti, sulle ruine delle case distrutte, e in mezzo dei 

moribondi e de' morti. Pangloss lo tirava intanto per la manica, “amico, 

dicendogli, la non va bene, voi mancate alla ragione universale, voi 

impiegate malamente il tempo.” - Corpo di... sangue di... rispondeva 

l'altro, son marinajo e nato a Batavia; oh va che tu hai trovato il tuo, colla 

tua ragione universale!  



 

 

Candido era stato ferito da alcune scaglie di pietre, e coperto di 

frantumi di rovine giacea disteso sulla strada. - Ahimè, diceva egli a 

Pangloss, procurami un po' di vino, e un po’ d’olio, ch’io mi muojo. - 

Questo terremoto rispondeva Pangloss, non è cosa nuova; la città di 

Lima sofferse in America le stesse scosse l'anno passato: l'istessa 

cagione produce l’istesso effetto: bisogna che certamente sotto terra vi 

sia una striscia di zolfo da Lima fino a Lisbona - Non vi è niente di più 

probabile, diceva Candido, ma datemi per Dio un po' di vino e un po’ 

d’olio. - Come probabile? replica il filosofo; la cosa è evidente, ed io la 

sostengo. 

Candido perdè il lume degli occhi, e Pangloss gli recò dell’acqua 

d'una fontana vicina.  

Il giorno dopo, avendo trovato qualche po' di provvisioni con 

ficcarsi tramezzo alle rovine, si rinfrancarono un po' di forze, quindi si 

posero come gli altri a lavorare per sollievo degli abitanti ch’erano 

scampati alla morte. Alcuni cittadini sovvenuti da essi gli diedero da 

desinare qual poteva apprestarsi in tanta sciagura. Era il pranzo 

veramente assai tristo, bagnando i convitati il loro pane di lacrime, ma 

Pangloss li consolava assicurandoli, che le cose non potevano andare 

altrimenti; perchè, diceva egli, tutto quel che è, è ottimo, imperocchè se 

vi è un vulcano a Lisbona non poteva essere altrove non essendo 

possibile che le cose non sieno dove sono; perchè ogni cosa è bene. Un 

omiciattolo moro famiglio dell'Inquisizione, che gli era accanto, prese 

civilmente la parola, e gli disse: - Al vedere il signore non crede al 

peccato originale; perchè se ogni cosa è per lo meglio, non v’è dunque 

nè caduta nè castigo. - Domando umilissima scusa a vostra eccellenza, 

rispose anche più civilmente Pangloss, perchè la caduta dell'uomo e la 

maledizione entravano necessariamente nell'ottimo de' mondi possibili. - 



 

 

Vossignoria non crede dunque la libertà? riprese il famiglio. - Mi scusi 

vostr'eccellenza, replicò Pangloss, la libertà può sussistere, con la 

necessità assoluta, perchè era necessario che noi fossimo liberi, perchè 

finalmente la volontà determinata... 

Pangloss era in mezzo a questo discorso, quando il famiglio fece 

un cenno al suo staffiere che lo serviva a tavola con del vino di Porto. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO VI. 

 

Come si fece un bell'auto-da-fè per impedire i tremoti e come 
Candido fu frustato. 

 

Dopo il terremoto che avea distrutto tre quarti di Lisbona, i dotti 

del paese non avevan trovato mezzo più efficace per impedire una total 

rovina, che di dare al popolo un bell'auto-da-fè. Era stato deciso 

dall’Università di Coimbra che lo spettacolo di qualche persona bruciata 

a fuoco lento in gran cerimonia era un segreto infallibile per impedire 

che la terra non si scuota. Aveano in conseguenza catturato un 

biscaglino convinto d’aver sposato la comare, e due portoghesi che, 

mangiando un pollastro, ne aveano levato il lardo; si venne poi dopo 

pranzo alla cattura del dottor Pangloss, e di Candido suo discepolo; di 

quello per aver parlato, e di questo per aver ascoltato in aria 

d'approvazione. Furono tutti e due condotti separatamente in 

appartamenti freschissimi, ne' quali non s'era mai infastiditi dal sole. Otto 

giorni dopo furono tutti rivestiti d'un sambenìto, e vennero loro adornate 

le teste di mitere di carta, la mitera e il sambenìto di Candido eran 

dipinte con delle fiamme all’ingiù, e con de' diavoli senza granfie e senza 

coda; ma i diavoli nel sambenìto di Pangloss avean granfie e coda, e le 

fiamme eran dritte. Andarono così vestiti a processione e sentirono un 

sermone assai patetico seguito da una bella musica in falso bordone; 

Candido fu frustato sul messere a tempo di battuta mentre cantavano; il 

biscaglino e quei due che non avean voluto mangiar del lardo furono 

bruciati, e Pangloss fu appiccato, benchè non sia questo il costume. Il 



 

 

medesimo giorno vi fu un'altra scossa di terremoto con un fracasso 

spaventevole. Candido spaventato, confuso, smarrito, tutto 

insanguinato, tutto affannato dicea fra sè: “Se questo mondo è l’ottimo 

dei possibili che mai son gli altri? Se io non sono stato altro che nerbato 

a posteriori, lo sono stato anche fra i Bulgari; ma, o mio caro Pangloss, il 

massimo de' filosofi, ho io avuto a vedervi impiccare senza ch’i’ sappia 

perchè! Oh mio caro anabattista, ottimo degli uomini, avev’io a vedervi 

annegare nel porto! O Cunegonda, perla delle fanciulle, er’egli dovere 

che avessero a spaccarvi la pancia! ”  

Egli se ne ritornava mal reggendosi in piedi, sermonizzato, ma 

assoluto e benedetto, quando una vecchia gli si fa innanzi, e gli dice: 

“Fatevi animo, figliolo mio, e seguitatemi.” 

 

  



 

 

CAPITOLO VII. 

 

Come una vecchia prese cura di Candido e come egli ritrova 
quel che volea.  

 

Candido non si fece animo, nè punto, nè poco, ma seguitò la 

vecchia in una casupola rovinata, dove diedegli della pomata per 

strofinarsi, gli lasciò da mangiare, e da bere, un letto molto pulito, e 

accanto al letto da rivestirsi da capo a piedi. “Mangiate, bevete, e 

dormite gli diss’ella, la Madonna d’Antiochia, don S. Antonio di Padova, 

e don S. Giacomo di Galizia abbian cura di voi. Io ritornerò dimattina.” 

Candido stordito ognor più di quel che avea veduto, di quel che aveva 

sofferto, e molto più ancora della carità della vecchia, volle baciarle la 

mano.  

 - Eh, non è la mia mano, che avete a baciare, rispose la vecchia, 

io tornerò domani. strofinatevi colla pomata, mangiate e dormite. 

Candido, malgrado tante disgrazie, mangiò e dormì. La mattina 

dopo, la vecchia gli porta da colazione, gli dà una rivista alla schiena, lo 

stropiccia con dell'altra pomata, gli porta poi da desinare; ritorna sulla 

sera e gli reca da cena. Il posdomani fa l'istessa cerimonia.  

 - Chi siete voi? badava a dirle Candido, chi vi ha inspirato tanta 

bontà? quali grazie poss’io io rendervi?  

La buona donna non rispondeva mai nulla; ritornò la sera, e non 

portò nulla da cena.  



 

 

 - Venite con me, gli diss’ella, e non fiatate. 

Se lo prende per braccio e cammina con esso per la campagna 

circa un quarto di miglio. Arrivano a un casino isolato, circondato di 

giardini e di canali. Bussa la vecchia a una porticella; si apre; conduce 

ella Candido per una scaletta segreta in un gabinetto tutt'oro; lo lascia 

sopra un canapè di broccato, richiude la porta, e se ne va via. Candido 

si credea di sognare, e considerava tutta la sua vita passata come un 

sogno funesto, o il momento presente come un sogno dilettevole. 

La vecchia ricomparve ben tosto; sosteneva ella a fatica una 

donna tremante, d'una statura maestosa, tutta rilucente di gioje, e 

ricoperta da un velo. 

 - Levate quel velo, disse a Candido la vecchia. 

Egli si accosta, alza il velo con mano timorosa. Oh momento! oh 

sorpresa! Credè di vedere Cunegonda, ei la vedeva in fatti, era ella 

stessa. Gli mancano le forze, non sa proferir parola, e si lascia cascare 

a’ suoi piedi; e Cunegonda si abbandona sul canapè, la vecchia li carica 

d’acque odorose, finchè ritornano in sè e possono parlarsi. Non eran sul 

primo che parole interrotte, domande e risposte, che facevano a urtarsi, 

sospiri, lacrime e strida. La vecchia lor raccomanda di far meno rumore, 

e li lascia in libertà. - Come! le dice Candido, voi Cunegonda? voi viva? 

Voi in Portogallo? Non vi han dunque oltraggiata? - Non v'han spaccata 

la pancia come mi aveva assicurato Pangloss? - Sibbene, dicea 

Cunegonda, egli è vero, ma non sempre di questi due accidenti si 

muore. - Ma vostro padre e vostra madre son eglino stati uccisi? - Pur 

troppo, disse Cunegonda piangendo, lo sono stati. - E il vostro fratello? - 

Ucciso ancor egli. - E come siete voi in Portogallo, e come sapeste ch’io 

vi fossi, e - per quale strana avventura fui condotto in questa casa? - Vi 



 

 

dirò tutto, replicò la donna, ma ditemi prima voi tutto quel che vi è 

succeduto dopo il bacio innocente che mi deste, e le pedate che ne 

buscaste. 

Candido l’obbedì con un profondo rispetto, e benchè fosse 

confuso e avesse la voce fievole e tremante, e benchè gli facesse anche 

un po' male la schiena, le raccontò nella maniera più semplice quel che 

egli aveva sofferto dal momento della loro separazione. Cunegonda 

alzava gli occhi al cielo; pianse amaramente alla morte del buon 

anabattista, e di Pangloss, e parlò quindi in questi termini a Candido, 

che non ne perdeva una parola, e che la mangiava cogli occhi. 

 

  



 

 

CAPITOLO VIII. 

 

Istoria di Cunegonda. 

 

“Ero nel mio letto e dormivo saporitamente, quando al ciel 

piacque di mandare i Bulgari nel nostro bel castello di Thunder-ten-

tronckh; essi scannarono mio fratello e mio padre, e tagliaron mia madre 

a pezzi. Un gran bulgaro alto sei piedi, vedendo che a un tale spettacolo 

avevo perduto il conoscimento, mi oltraggiò; questo mi fece rinvenire e 

ripigliare i miei sensi. Gridai, mi dibattei, morsi, sgraffiai, volli cavar gli 

occhi a quel bulgaro, non sapendo che tutto quel che accadea nel 

castello era cosa solita e d'uso. Quel brutale mi diede una coltellata sul 

fianco sinistro, di cui porto anche il segno. - Ahimè, spero che me lo 

farete vedere, disse il semplice Candido. - Voi lo vedrete, ma andiamo 

avanti, disse Cunegonda. - Andiamo pur avanti, disse Candido. 

Ella così riprese il filo della sua istoria: “Un capitano de’ Bulgari 

entrò, vide me tutta insanguinata, e il soldato che non facea vista di 

muoversi. Il capitano in collera pel poco rispetto che avea per lui, quel 

brutale, me l’ammazzò accosto; mi fece quindi curare, e mi menò 

prigioniera di guerra nel suo quartiere. Io gl’imbiancavo quelle po’ di 

camicie che aveva, io gli faceva la cucina; egli mi trovava, per dir vero, 

molta bellezza, ed io nol negherò ch’ei fosse assai ben fatto; del 

restante niente di spirito e meno di filosofia; si vedeva bene che non era 

stato allevato dal dottor Pangloss. 



 

 

“In capo a tre mesi, avendo perduti tutti i quattrini ed essendo 

ristucco di me, mi vende ad un ebreo chiamato don Issaccar, che 

negoziava in Olanda, e in Portogallo, e a cui piacevano estremamente le 

donne. Questo ebreo mi si affezionò moltissimo, ma non potè trionfare 

della mia ritrosia. L’ebreo mi condusse in questa villetta che voi vedete. 

Avevo sempre creduto che il castello di Thunder-ten-tronckh fosse quel 

che vi può esser di più bello nel mondo, ma mi son disingannata. 

“Il grand'Inquisitore mi vide un giorno alla messa, mi adocchiò 

lungamente, e mi fece dire che avea da parlarmi per affari segreti. Fui 

condotta al suo palazzo, gli scopersi i miei natali, ed egli mi fece delle 

rimostranze di quanto disconvenisse al mio rango l'esser in balìa d'un 

ebreo. Fece egli propor per sua parte a don Issaccar di cedermi a 

monsignore. Ma don Issaccar, ch’è il banchiere di Corte, e un uomo di 

credito, non ne volle saper niente. L’inquisitore lo minacciò d'un auto-da-

fè, sicchè l'ebreo impaurito, concluse un contratto, in virtù del quale e la 

casa, e la mia persona appartenessero a tutti due loro in comune; ma 

fecero i conti senza di me, che non voglio alcuno. 

“Finalmente per distornare il flagello de' terremoti, e per impaurire 

don Issaccar, volle monsignor inquisitore celebrare un auto-da-fè, e mi 

fè l’onor d'invitarmici. Ebbi un buonissimo posto, e fra la messa e il 

supplizio si servirono i rinfreschi alle dame. Mi raccapricciai per dir vero, 

a veder bruciar vivi quei due ebrei, e quel galantuomo di Biscaglia, che 

avea sposata la comare. Ma qual fu la mia sorpresa, il mio raccapriccio, 

la mia agitazione, quando in sambenito e mitera vidi una figura che 

rassomigliava a Pangloss! Mi stropicciai gli occhi, lo riguardai 

attentamente, lo vidi impiccare, e svenni. Ritornata appena in me vi vidi 

spogliar nudo, e fu per me il colmo del dolore, della costernazione, della 

disperazione, dell’orrore. Alzai un grido, e fermate, dir volli, o barbari, 



 

 

fermate; ma la voce mancommi, e a nulla avrebbero servito le mie strida. 

Quando fosti stato ben ben frustato -come mai può darsi, dicea fra me, 

che l'amabil Candido, e il saggio Pangloss si trovino a Lisbona, uno per 

pigliarsi cento frustate, e l'altro per farsi impiccare d’ordine di 

monsignore inquisitore mio cicisbeo? Pangloss mi ha dunque 

crudelmente ingannata, con dirmi, che tutto quel che segue è per lo 

meglio? 

“Agitata, smarrita, ora fuori di me; ed ora sentendomi morir di 

debolezza, aveva l'anima ripiena della strage di mio padre, di mia 

madre, e di mio fratello, di quel birbon di soldato bulgaro, della coltellata 

che mi aveva data, della mia condizione servile, del mio mestiere di 

cuciniera, del mio capitano, di quella brutta figura di don Issaccar, di 

quell’abbominevole inquisitore, dell’impiccatura di Pangloss di quel gran 

miserere in falso bordone, e sopra tutto del bacio che dato vi aveva 

dietro un paravento quel giorno che io vi vidi per l’ultima volta. Ringraziai 

il cielo che a me si riconduceva per tante prove; e mi raccomandai alla 

mia vecchia, perchè si prendesse cura di voi, e vi conducesse a me più 

presto che si potesse. Ella ha eseguito a maraviglia la sua commissione, 

ho gustato il piacere indicibile di rivedervi, di ascoltarvi, di favellarvi. 

Dovete avere una fame terribile, io ho un grand'appetito, cominciamo a 

cenare.” 

Eccoli tutti e due a tavola, e dopo la cena si ripongono a sedere, 

quando don Issaccar, un do' padroni di casa, arrivò. 

 

  



 

 

CAPITOLO IX. 

 

Quel che successe dl Cunegonda, di Candido, del 
Grand’Inquisitore e d'un Ebreo. 

 

Questo Issaccar era un'ebreo il più collerico che si fosse seduto 

in Israelle dopo la schiavitù babilonese. - Ah cagna di Galilea, diss’egli, 

non ti basta l'inquisitore? Vuoi mettermi a parte anco con questo 

furfante? 

In questo cava fuori un lungo pugnale di cui era sempre provvisto, 

e non credendo provveduto di alcun arme la sua parte avversa si 

avventa a Candido. Ma il nostro bravo Vesfalo che insieme coll'abito di 

tutto punto aveva ricevuto dalla vecchia una bella spada, mette mano 

addirittura, e benchè fosse d'un assai dolce costume, distende morto sul 

terreno l’israèlita ai piedi di Cunegonda..  

 - Santissima Vergine! grida ella, che sarà di noi? Un uomo ucciso 

in mia casa! Se vien la giustizia siamo perduti. - Se Pangloss non fosse 

stato impiccato, disse Candido, ci daria qualche buon consiglio in simile 

estremità; egli era un gran filosofo. In sua mancanza consultiamo la 

vecchia. 

Questa era molto prudente, e mentre cominciava a dire il suo 

parere, eccoti che s'apre un'altra porticina. Era un'ora dopo mezzanotte, 

ed era il principio della domenica, giorno assegnato a monsignor 

inquisitore. Entra egli, e vede il frustato Candido colla spada in mano, un 



 

 

cadavere steso per terra, Cunegonda smarrita, e la vecchia a dar 

consiglio. 

Ecco quel che in tal momento si presentò allo spirito di Candido, 

e come ei ragionò: “se questo sant'uomo grida soccorso mi farà bruciare 

infallibilmente e potria far l’istesso di Cunegonda. Ei mi ha fatto frustare 

senza pietà, egli è mio rivale, io ho già preso il verso a ammazzare, e 

non v’è da esitare un momento.” Questo ragionamento fu semplice e 

corto, e senza dar tempo all’Inquisitore di rivenire dalla sua sorpresa, lo 

passa da parte a parte, e lo distende accanto all'ebreo. - Eccoti la 

seconda di cambio, grida Cunegonda, non c’è più remissione; noi siamo 

scomunicati, è venuta per noi l’ultim’ora. Come avete potuto fare voi, 

che siete nato così pacifico, ad ammazzare in due minuti di tempo un 

prelato ed un ebreo? - Ah, bella Cunegonda, rispose Candido, quando 

uno è innamorato, geloso e frustato dal Sant’Uffizio, esce fuori di sè. 

La vecchia prese allor la parola: “Vi sono, diss’ella, tre cavalli 

d'Andalusia nella stalla, con tutto il lor fornimento; Candido li metta 

all'ordine, madama ha delle doppie e delle gioje; montiamo addirittura a 

cavallo, bench’io non possa star che sopra una parte sola, e 

andiamocene a Cadice; fa il più bel tempo del mondo, ed è proprio un 

piacere il viaggiar col fresco della notte.” 

Candido mette immediatamente la sella al cavalli; Cunegonda, la 

vecchia, ed esso fan trenta miglia tutte d'un fiato. Mentre 

s’allontanavano, arriva alla casa la Santa Hermandad, si sotterra 

monsignore in una bellissima chiesa, e si butta Issaccar al Campaccio. 

Candido, Cunegonda e la vecchia eran già nella piccola città 

d’Avacèna in mezzo alle montagne della Sierra Morena, e così se la 

discorrevano in 'osteria. 



 

 

 

CAPITOLO X. 

 

In quale indigenza Candido, Cunegonda e la vecchia 

arrivarono a Cadice e del loro imbarco.  

 

 - E chi poteva dunque rubarmi le mie doppie e i mie diamanti? 

dicea Cunegonda piangendo. Come faremo a campare? dove 

raccapezzare degli inquisitori, e degli ebrei che me ne dieno degli altri? - 

Ahimè, diceva la vecchia, io ho gran sospetto di un reverendo 

zoccolante che dormì con noi a Badajoz nell’istessa locanda. Dio mi 

guardi di fare un giudizio temerario, ma egli entrò due volte nella nostra 

camera, e partì molto tempo prima di noi. - Ahimè, diceva Candido, me 

l'aveva sovente provato Pangloss, che i beni di questa terra son comuni 

a tutti gli uomini, e che ciascheduno v'ha l’istesso diritto. Quel zoccolante 

doveva bene secondo questo principio, lasciarci da finire il viaggio. Non 

vi riman dunque nulla nulla, bella Cunegonda? - Nemmeno un picciolo, 

diss'ella. - A qual partito appigliarci? diceva Candido. - Vendiamo un de’ 

tre cavalli, disse la vecchia; io monterò in groppa dietro alla signora e 

arriveremo a Cadice. 

Vi era nell'istessa locanda un priore de' Benedettini, che comprò il 

cavallo a buon mercato. Candido, Cunegonda e la vecchia passarono 

per Lucena, per Chillas, per Lebrixa e finalmente giunsero a Cadice. Vi 

si equipaggiava una flotta, e vi si radunavan delle truppe per mettere a 

dovere i reverendi padri gesuiti del Paraguai, i quali eran accusati di 



 

 

aver fatto ribellare una delle migliori provincie contro i re di Portogallo, e 

di Spagna i presso alla città del SS. Sacramento. Candido, che aveva 

militato fra i Bulgari, fece l’esercizio alla bulgara dinanzi al generale della 

piccola armata con tanta grazia, con tanta celerità, con tanta destrezza, 

con tanta bravura e agilità che gli è dato il comando di una compagnia di 

fanti. Eccolo fatto capitano; egli s’imbarca con Cunegonda e la vecchia, 

due servitori, e i due cavalli d'Andalusia, che eran già stati di monsignore 

di Portogallo. 

Durante tutto il passaggio parlarono assai sulla filosofia del 

povero Pangloss. - Noi andiamo in un altro mondo, diceva Candido, 

forse è là dove tutto e ottimo; perchè confessar bisogna che vi sarebbe 

da sospirare di quel che segue nel nostro, tanto in morale che in politica. 

- Ora vi voglio veramente bene, dicea Cunegonda, perchè ho l'anima 

anch’io tutta disgustata di quel che vi ho provato e veduto. - Tutto 

passerà bene, ripetea Candido, in questo novello mondo; il mare istesso 

è migliore che quel di Europa; egli è più placido, e il vento vi è men 

variabile. Al vedere è il mondo nuovo il migliore degli universi possibili. - 

Iddio lo voglia, dicea Cunegonda, ma son stata così orribilmente 

maltrattata nel mio, che ho il cuore quasi intieramente chiuso alla 

speranza - Voi vi lamentate, riprese la vecchia, ahimè, che voi non avete 

provato sciagure simili alle mie.  

A Cunegonda scapparon quasi le risa, e le parve molto ridicola 

quella povera vecchia a pretendere di esser più infelice di lei. - Eh cara 

mia, le disse ella, quando non siate stata offesa da due Bulgari invece di 

uno, quando non abbiate ricevuto due coltellate nella pancia, quando 

non siano stati demoliti due de' vostri castelli e scannati sotto i vostri 

occhi due vostre madri, e due padri, e frustati due vostri amanti in un 

auto-da-fè, non vedo che possiate superarmi in disgrazia. Aggiungete 



 

 

che nata son io baronessa con settantadue quarti di nobiltà, e che sonmi 

ridotta a far da cucina. - Ah signorina, rispose la vecchia, voi non sapete 

qual è la mia nascita, e se io vi mostrassi il mio bel di Roma non 

parlereste così, e sospendereste il vostro giudizio. Questo discorso 

risvegliò nell'animo di Cunegonda e di Candido un'estrema curiosità. La 

vecchia lor parlò in questi termini: 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XI. 

 

Istoria della vecchia. 

 

“Io non son stata sempre cogli occhi cisposi e orlati di scarlatto, il 

mio naso non è sempre andato a ritoccarsi col mento, nè sempre serva 

stata son io. Io son figlia di papa Urbano decimo, e della principessa di 

Palestrina. Fui fino all’età di quattordici anni allevata in un palazzo, a cui 

tutti i castelli dei vostri baron tedeschi avrian potuto servir di stalla; e 

valeva più un de' miei abiti che tutte le magnificenze della Vesfalia. 

Crescevo in bellezza, in grazia, e in talento, in mezzo a' piaceri, agli 

ossequi ed alle speranze, e inspiravo già amore: quali occhi! quali 

palpebre! quai ciglia! quali fiammelle scintillavano dalle mie pupille, e 

oscuravano il fulgore delle stelle! come diceanmi i poeti del luogo. 

“Io fui promessa in isposa a un principe sovrano di Massa di 

Carrara. Che principe! impastato di dolcezza e di vezzi, pieno d'uno 

spirito brillante, e d’un fervido amore. L'amavo qual suole amarsi ne' 

primi amori, con idolatria, e con trasporto. Le nozze eran già preparate, 

con una pompa e una magnificenza inaudita; non si trattava che di feste, 

di scarrozzate e di burlette in musica a tutto pasto; e si fecero per tutta 

l’Italia de' sonetti sul mio soggetto, di cui non ve ne fu pur uno di 

passabile. Ero presso al momento della mia felicità, quando una vecchia 

marchesa che era stata cicisbea del mio principe, invitollo a prender la 

cioccolata da lei. Morì egli in men di due ore fra orribili convulsioni; ma 

questo non è nulla. Mia madre disperava, e pur molto meno afflitta di 

me, volle per qualche tempo involarsi a un sì funesto soggiorno. Aveva 



 

 

ella una bellissima terra presso Gaeta; c'imbarcammo in una galera del 

paese, dorata come l'altar di san Pietro, ed ecco che un corsal salettino 

ci dà addosso, e ci abborda. I nostri soldati si difesero da soldati 

papalini, si misero tutti in ginocchione, gittando le armi, e chiedendo al 

corsale un'assoluzione in articulo mortis. 

“Furono immediatamente spogliati ignudi come tanti scimmiotti; 

così mia madre e le nostre damigelle d'onore, e così pur io. 

“Non starò a dirvi quanto sia cosa dura per una giovine 

principessa l'esser condotta schiava al Marocco; voi comprendete 

benissimo quel che dovemmo soffrire nel bastimento del corsaro. Mia 

madre era ancora bellissima, le nostre damigelle d'onore, le nostre 

semplici cameriere aveano più vezzi di quel che possa trovarsene in 

tutta l’Africa. Io poi ero un incanto, ero la bellezza o la grazia medesima 

ed ero fanciulla...  

“Marocco nuotava nel sangue allorchè vi arrivammo; cinquanta 

figli dell’imperatore Muley-Ismaele avean ciascuno un partito che 

produceva in effetto cinquanta guerre civili di neri contro neri, di zaini 

contro zaini, e di mulatti contro mulatti, ed era un continuo macello in 

tutta l'estensione dell'impero.  

“Fummo appena sbarcate, che alcuni neri di una fazione nemica 

a quella del nostro corsale si presentarono per involargli la preda. Dopo 

l’oro e i diamanti eravamo noi quel che egli aveva di più prezioso. Io fui 

testimone d'una zuffa qual mai non può vedersi nei nostri climi d'Europa. 

I popoli settentrionali non hanno il sangue troppo bollente, nè il furor per 

le donne nel grado ch’è ordinario nell’Africa. Par che gli Europei abbiano 

latte nelle vene laddove è vetriolo e fuoco quel che scorre nelle vene agli 

abitanti del monte Atlante e dei paesi vicini. Si combatteva col furor de’ 



 

 

leoni, delle tigri, de’ serpenti della contrada a chi ci avrebbe a 

possedere. Un moro prese mia madre pel braccio destro, il luogotenente 

del mio capitano la riteneva per il sinistro, un soldato l’afferrò per una 

gamba, un de’ nostri pirati la ritenne per l’altra, e in un momento tutte le 

nostre donne trovaronsi nell’istessa guisa tirate da quattro soldati. Il mio 

capitano mi teneva nascosta dietro a lui, avea impugnata la scimitarra, 

ed uccideva tutto quel che opponevasi al suo furore. Finalmente vidi 

tutte le nostre italiane, compresa mia madre, sbranate, trucidate e 

tagliate a pezzi dai mostri che se le disputavano. Gli schiavi miei 

compagni, coloro che li avevan presi, soldati marinari, negri, bianchi, 

mulatti, e finalmente il mio capitano, tutto restò ucciso, ed io rimasi 

esangue sopra un mucchio di cadaveri. Simili scene seguivano, come è 

noto, in tutta l’estensione di più trecento leghe, senza si mancasse 

intanto alle cinque preghiere quotidiane ordinate da Maometto. 

“Mi sbarazzai a gran fatica dalla folla di tanti cadaveri sanguinosi 

ammonticchiati l’uno sull’altro, e mi trascinai sotto un grand’albero 

d'arancio sul margine d'un ruscelletto vicino. Mi vi abbandonai svenuta 

dallo spavento, dalla stanchezza, dall’orrore, dalla disperazione e dalla 

fame. Non andò guari, che i miei sensi oppressi s’abbandonarono a un 

sonno che aveva più del deliquio che del riposo. Ero in quello stato di 

debolezza e d’insensibilità fra la morte e la vita, quando sentii qualcuno 

che mi toccava stranamente. Apersi gli occhi, e vidi un uomo bianco, e 

di buon aspetto, che dicea sospirando fra’ denti: oh che sciagura 

d'esser... quel che sono!  

 

  



 

 

CAPITOLO XII. 

 

Seguito delle sciagure della vecchia. 

 

“Fra lo stordimento e il contento a udire il linguaggio della mia 

patria, e non meno stupita dalle parole che proferiva colui, gli risposi che 

vi erano delle disgrazie maggiori di quella di cui lamentavasi. L'istrussi in 

poche parole delle cose orribili da me sofferte, e caddi in isvenimento. 

Mi trasportò egli in una casa vicina, mi fece mettere a letto, mi fece dar 

da mangiare, mi servì, mi consolò, mi accarezzò, mi disse di non aver 

mai veduta beltà maggiore della mia. 

“- Io sono nato a Napoli, mi diss’egli; vi si accapponano tutti gli 

anni due o tremila ragazzi, altri ne muoiono, altri acquistano una voce 

più bella di quella delle donne, altri vanno a governar degli Stati. Mi fu 

fatta questa operazione con grandissimo successo, e sono stato 

virtuoso della cappella della principessa di Palestina. 

“- Di mia madre! esclamai. 

“- Di vostra madre! esclamò egli piangendo. Come! sareste voi 

quella giovine principessa, che io ho allevata fino all’età di sei anni, e 

che prometteva fin d'allora di dover riuscire quella bellezza, che voi 

siete? 

“- Io son quella stessa; mia madre è lontana di qui quattrocento 

passi, sbranata in quarti sotto un monte di morti. 



 

 

“Gli contai tutto quel che mi era accaduto, egli mi narrò finalmente 

le sue avventure, e mi disse come egli era stato inviato al re di Marocco 

da una potenza cristiana per concludere con quel monarca un trattato, in 

virtù del quale gli si somministrerebbe polvere, cannoni e bastimenti per 

ajutarlo a sterminare il commercio degli altri cristiani. 

 - La mia commissione è eseguita, continuò quell’onorato eunuco, 

io devo imbarcarmi a Ceuta e di là ricondurvi in Italia. 

“Io lo ringraziai con lacrime di tenerezza, egli invece di condurmi 

in Italia mi menò ad Algeri, e mi vendè al Deì di quella provincia. Appena 

fui venduta, quella pestilenza che ha fatto il giro dell’Africa, dell'Asia e 

dell’Europa si scatenò furiosamente in Algeri. Voi avete udito il 

terremoto, ma non avete mai signorina mia, provata la peste. Se provata 

l'aveste, confessereste ch’ella è ben qualche cosa di più che un 

terremoto. Ella è comunissima in Africa, ed io ne restai infetta. Figuratevi 

qual condizione per una figlia di papa, in età di quindici anni, che in tre 

mesi di tempo avea provata la povertà, la schiavitù, aveva veduto 

spaccare in quarti la madre, avea provata la fame e la guerra, e se ne 

moriva appestata in Algeri. Io però ne scampai, ma il Deì, e quasi tutto il 

serraglio d'Algeri perì. 

“Passata la prima furia di questa orribile pestilenza si venderono 

le schiave del Deì. Un mercante mi comprò e mi condusse a Tunisi. Mi 

vendè egli a un altro mercante che mi rivendè a Tripoli, da Tripoli fui 

rivenduta al Alessandria, d'Alessandria a Smirne, e da Smirne a 

Costantinopoli. Toccai finalmente ad un Agà de’ giannizzeri ch’ebbe ben 

tosto il comando di andare a difendere Azof contro i Russi, che 

l’assediavano. L’Agà, ch’era un onestissimo uomo, condusse seco tutto 

il suo serraglio, e ci diè quartiere in una fortezza sulla palude Meotide 



 

 

sotto la guardia di due eunuchi, e di venti soldati. Fu ucciso un 

prodigioso numero di Russi, ma essi si presero ben la rivincita. Azof fu 

messo a ferro e fuoco, e non si risparmiò nè sesso, nè età. Non vi restò 

che la nostra piccola fortezza, e i nemici pensarono di prenderci con 

affamarci. I venti giannizzeri s'erano impegnati con giuramento di non 

arrendersi mai, e l’estremità della fame a cui furon ridotti, li costrinse a 

mangiarsi i nostri due eunuchi, per timore di violare il giuramento, e a 

capo di pochi giorni risolverono di mangiarsi le donne. 

“Avevamo un pio Imano molto compassionevole, che fe’ loro un 

bellissimo sermone per persuaderli a non ucciderci affatto. - Tagliate, 

diss’egli, solamente una parte... carnosa per una a queste signore, e 

avrete da scialare. Se sarà necessario ritornarci un’altra volta fra pochi 

giorni, ne avrete altrettanto; il cielo vi saprà buon grado d’un’azione sì 

caritatevole, e ne sarete soccorsi. 

“Siccome era molto eloquente, li persuase; ci fu fatta 

quest’orribile operazione, e l’Imano ci applicò l'istesso balsamo che si 

adopra a' bambini dopo la circoncisione; noi eravam tutte per morire. 

“Appena avevano i giannizzeri terminato il pasto che noi 

imbandito loro avemmo, eccoti su de' battelli piatti arrivare i Russi, e 

neppur un giannizzero si salvò. I Russi non badarono punto allo stato in 

cui ci trovavamo. Vi son dappertutto dei chirurghi francesi; uno di questi 

molto bravo prese cura di noi, e ci guarì, ci disse a tutte di consolarci, 

perchè in molti assedj era stato praticato lo stesso, ed esser così la 

legge di guerra. 

Quando le mie compagne furono in grado di camminare ci 

mandarono a Mosca. Io toccai in sorte un bojardo; che mi fece sua 

giardiniera, e mi regalava di venti frustate al giorno; ma questo signore, 



 

 

essendo stato arruotato in capo a due anni con una trentina d'altri 

bojardi, per impicci di corte, profittai di questa avventura e me ne 

scappai. Traversai tutta la Russia; fui lungo tempo a servire in una 

osteria a Riga, indi a Rostock, a Veimar, a Lipsia a Cassel, a Utrecth, a 

Leida, all’Aja, a Rotterdam; sono invecchiata nella miseria e 

nell’obbrobrio, ricordandomi sempre d’esser figlia di papa. Ho voluto 

uccidermi cento volte; ma amavo ancora la vita. Questa debolezza 

ridicola è forse delle nostre inclinazioni la più funesta. Perchè vi è nulla 

di più ridicolo che di voler portar continuamente un fardello, che si 

vorrebbe ad ogni momento buttar giù? Di aver in aborrimento la propria 

esistenza, e di non poter distaccarsene? D’accarezzar finalmente il 

serpe che ci divora, finchè non ci abbia mangiato il cuore?  

“Ho veduto ne' paesi che la fortuna m’ha fatto scorrere e nelle 

osterie dove ho servito, un numero prodigioso di persone, che 

detestavano la propria esistenza, ma otto soli ne ho veduti che abbian 

volontariamente posto fine alla lor miseria, tre negri, quattro inglesi e un 

professore tedesco nominato Robek. Finalmente; sono stata a servire in 

casa dell’ebreo don Issaccar che mi mise appresso di voi signorina mia 

bella; mi vi sono affezionata, e mi son data più pensiero delle vostre 

avventure che delle mie. Non vi avrei nemmen parlato mai delle mie 

disgrazie, se voi non m'aveste un po' piccata e se non fosse l’uso sui 

bastimenti di contar istorielle per divertirsi. Finalmente, signora, io ho 

dell’esperienza e conosco il mondo. Pigliatevi un gusto; impegnate i 

passeggeri a contarvi ognun la sua istoria, e se uno solo se ne trova che 

non abbia sovente maledetto il punto in cui nacque, e che non abbia 

sovente detto a sè medesimo d’essere il più infelice che viva, gettatemi 

a capo all’ingiù nel mare, ch'io mi contento.” 

 



 

 

CAPITOLO XIII. 

 

Come Candido fu obbligato di separarsi dalla bella 
Cunegonda e dalla vecchia 

 

La bella Cunegonda udita che ebbe l’istoria della vecchia le fe’ 

tutte le cortesie che a persona del di lei merito e del di lei rango si 

convenivano, ed avendo accettato il consiglio, impegnò tutti i 

passeggieri a contare, uno dopo l’altro, le loro avventure, ed ebbe, 

insieme con Candido, a confessare che la vecchia aveva ragione. - Che 

peccato, diceva Candido, che il saggio Pangloss sia contro il costume 

stato impiccato in un auto-da-fè! ei ci direbbe delle cose ammirabili sul 

mal fisico e sul mal morale onde è coperta la terra e il mare, ed io mi 

sentirei forza bastante di fargli con tutto il rispetto delle obbiezioni. 

A misura che ognuno andava contando la propria istoria il 

bastimento avanzava cammino. Abbordarono a Buenos-Aires, e 

Cunegonda, il capitan Candido, e la vecchia andarono a casa del 

governatore don Fernando d’Ibaraa y Figueora y Mascarenes y 

Lampourdos y Souza. Questo signore avea tutta la fierezza che 

convenivasi a un uomo che portava una sì lunga sfilata di nomi, egli 

parlava alla gente con un sì nobil disdegno, arricciava talmente il naso, 

alzava sì spietatamente la voce, prendeva un tuono da imporre talmente 

e affettava un portamento sì altiero, che faceva venir voglia di bastonarlo 

a chiunque gli favellava. Amava furiosamente le donne, e Cunegonda gli 

parve quanto di più bello avesse mai veduto. La prima cosa ch’ei fece, 

fu di dimandare s'ella era moglie del capitano, e fece questa domanda in 



 

 

un'aria, che mise Candido in apprensione; non ardì egli dire che era sua 

sorella perchè non lo era nemmeno, quantunque questa bugia officiosa 

fosse di moda fra gli antichi e potesse essere utile tra i moderni; aveva 

l’anima troppo pura per avere a tradire la verità. -La signora Cunegonda, 

diss'egli, deve farmi l'onor di sposarmi, e siamo a supplicar l’Eccellenza 

Vostra a degnarsi di fare le nostre nozze. 

Don Fernando d'Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y 

Souza, arricciando le basette, sorrise amaramente, e ordinò al capitano 

Candido d'andare a far la visita della sua compagnia. Candido obbedì; e 

il governatore si fermò con Cunegonda; le dichiarò la sua passione, le 

protestò che il giorno appresso l'avrebbe sposata in faccia alla Chiesa, o 

altrimenti, come più fosse piaciuto alla di lei bellezza; Cunegonda gli 

domandò un quarto d’ora per raccogliersi, per consultar la vecchia, e 

determinarsi. 

La vecchia diceva a Cunegonda: - Signorina, voi avete 

settantadue quarti di nobiltà, e nemmeno un picciolo; non sta che a voi il 

divenir la moglie del più gran signore dell’America Occidentale, e che ha 

una bella basetta: vorrete voi piccarvi d’una fedeltà a tutta prova? 

Voi siete stata oltraggiata da’ Bulgari; un ebreo e un inquisitore si 

sono succeduti. Le disgrazie danno de' privilegi; ed io confesso, che se 

fossi ne' vostri piedi non mi farei il minimo scrupolo di sposare il signor 

governatore, e di far la fortuna di Candido. 

Mentre la vecchia così parlava con tutta la prudenza che viene 

dall'esperienza e dagli anni, si vide entrar nel porto un piccolo legno, che 

portava un alcade, e degli alguazil; ed ecco quel che era successo. 

La vecchia aveva molto bene indovinato, che era questi un 

francescano conventuale, che avea rubato i danari e le gioje di 



 

 

Cunegonda nella città di Badajoz, quando in tutta fretta se ne fuggiva 

con Candido. Questo frate avendo voluto vendere alcune di quelle gioje 

a un giojelliere, furon da lui riconosciute per quelle dell'inquisitore, e il 

francescano aveva, prima di farsi impiccare, confessato d'averle rubate, 

indicando le persone e la strada ch’esse avean presa. La fuga di 

Cunegonda e di Candido era già nota, s’inseguirono fino a Cadice, e 

senza perder tempo si spedì un bastimento per tener lor dietro, ed era 

già questi nel porto di Buenos-Aires. Si sparse la nuova che era per 

sbarcarne un alcade, che veniva in traccia degli assassini di monsignore 

il grand’Inquisitore; e la vecchia prudente, vide in un istante quel che era 

da farsi. - Voi non potete fuggire, diss’ella a Cunegonda, e non avete 

nulla da temere. Non siete voi quella che ha ucciso l'inquisitore, e d’altra 

parte il governatore che vi ama non vi lascerà maltrattare; restate. 

Corre immediatamente da Candido, e “fuggite, gli dice, fra un'ora 

vi bruceranno.” Non vi era un momento da perdere, ma come lasciar 

Cunegonda, e dove rifugiarsi? 

 

  



 

 

CAPITOLO XIV. 

 

Come Candido e Cacambo furono ricevuti da’ Gesuiti del 
Paraguai 

 

Candido aveva condotto da Cadice un servitore di quelli che 

trovansi in abbondanza sulle coste di Spagna e sulle colonie. Era questi 

un quarto di spagnuolo nato da un meticcio nel Tucuman, era stato 

chierico di coro, sagrestano, marinaio, frate, fattore, soldato e lacchè. Si 

chiamava Cacambo, e amava molto il padrone, perchè il padrone era un 

bell’uomo. Sellò egli immediatamente i due cavalli d’Andalusia, e 

“andiamo, disse al padrone, seguitiamo il consiglio della vecchia, 

partiamo e galoppiamo senza voltarci indietro.” - Oh mia cara 

Cunegonda, dicea Candido piangendo, ho io ad abbandonarvi adesso 

che il signor governatore è per stringere i nostri sponsali? Oh 

Cunegonda, condotta di sì lontano che sarà di voi? - Farà quel che 

potrà, dicea Cacambo, le donne san ben levarsi d'intrigo. Iddio le 

provvede, scappiamo. - Dove mi meni tu? dove si va? che farem noi 

senza Cunegonda? - Per San Jacopo di Compostella, diceva Cacambo, 

tu andavi a far la guerra a' gesuiti, andiamo a farla per loro, io son 

pratico delle strade, e vi condurrò nel lor regno, ed essi avranno un 

gusto grandissimo di avere un capitano che faccia l’esercizio alla 

bulghera, e voi farete una fortuna prodigiosa. Quando non si trova il suo 

conto in un mondo si va in un altro, ed è un gran piacere vedere, e far 

cose nuove. - Tu sei dunque stato altre volte nel Paraguai? disse 

Candido. - E come! rispose Cacambo, sono stato sguattero nel collegio 



 

 

dell’Assunzione, e conosco il governo de los Padres quanto le strade di 

Cadice. Che cosa maravigliosa che è quel governo! Il regno ha di già 

trecento leghe di diametro diviso in trenta provincie. I padri vi hanno tutto 

e i popoli nulla. Questo è il capo lavoro della ragione e della giustizia. Io 

non vedo per me niente di sì divino quanto i padri che fan qui la guerra 

al re di Spagna e di Portogallo, e sono in Europa i lor confessori. Qui 

ammazzano gli Spagnuoli e a Madrid li mandano in paradiso. È un 

incanto; tiriamo avanti; voi diventerete il più felice di tutti gli uomini. Che 

piacere avranno los padres, quando sapranno che vien da loro un 

capitano, che fa l’esercizio alla bulghera!  

Arrivati che furono alla prima barriera, Cacambo disse alla 

sentinella che un capitano voleva parlare a monsignor comandante. Si 

andò a darne avviso alla gran guardia. Un uffiziale paraguaino corse a’ 

piedi del comandante a dargliene parte; Candido e Cacambo furono 

immediatamente disarmati, e furon loro presi i due cavalli d'Andalusia. I 

due forestieri vengono introdotti in mezzo a due file di soldati, in fondo 

alle quali era il comandante colla berrettina a tre punte in capo, la toga 

tirata su, la spada al fianco e lo spuntone In mano. Fece egli un segno, e 

immediatamente i due forastieri furono circondati da ventiquattro soldati. 

Gli disse un sergente che conveniva aspettare, che il comandante non 

potea parlargli, perchè il reverendo padre provinciale non permette ad 

alcun spagnuolo di aprir la bocca fuorchè in sua presenza, o di restare in 

paese più di tre ore. - Ma il signor capitano, disse Cacambo, che muor di 

fame come me, non è spagnuolo, è tedesco; non potrebb'egli intanto 

che si aspetta Sua Reverenza, far colazione?  

Il sergente andò subito a render conto di questo discorso al 

comandante. - Ringraziato sia Dio, disse questo signore, giacchè è 

tedesco posso parlargli, conducetelo nella mia pergola.  



 

 

Candido viene allora introdotto in un gabinetto di verdura adorno 

d'un bel colonnato di marmo verde venato d'oro, di e belle graticolate 

con entrovi de' pappagalli, dei colibrì, degli uccelli mosche, dei pintades, 

e tutti gli uccelli i più rari. Era di già all’ordine in piatti d'oro una colazione 

squisita, e mentre i paragauini mangiavano del mais in scodelle di legno 

alla campagna aperta e al bollor del sole, il reverendo padre 

comandante entrò sotto il pergolato.  

Era egli un bel giovanotto, pienotto di viso, di carnagion bianca e 

colorita, colle ciglia rilevate, l’occhio vivo, l'orecchie rosse, le labbra 

vermiglie, e l'aria fiera, ma di una fierezza non da spagnuolo e non da 

gesuita. Furono a Candido e a Cacambo rendute le armi lor prese, come 

ancora i due cavalli d'Andalusia. Cacambo gli mise a mangiar dell'avena 

vicino al pergolato, avendo sempre l’occhio addosso a loro per paura di 

qualche sorpresa. 

Candido baciò il lembo della veste al comandante, e quindi si 

misero a tavola. - Voi siete dunque tedesco, gli disse in quella lingua 

medesima il gesuita. - Reverendo padre, sì, disse Candido, e l’uno e 

l’altro in ciò dire si guardavano con estremo stupore e con un'emozione 

che trattener non. potevano. - E di che paese di Germania siete voi? 

disse il gesuita. - Della sudicia provincia di Vesfalia. disse Candido; io 

son nato nel castello di Thunder-ten-tronckh. - Oh cielo! è egli possibile! 

esclamò il comandante. - Che miracolo! esclamò Candido. - Sareste voi, 

disse il comandante. Eh eh non può essere disse Candido... 

Si lasciano entrambi cadere a traverso, s’abbracciano e versano 

un fiume di lacrime. - Come? Sareste voi, padre reverendo, il fratello 

della bella Cunegonda, voi che foste ucciso da' Bulgari! voi il figlio del 

signor barone! Voi gesuita nel Paraguai! Bisogna confessare che questo 



 

 

mondo è una strana cosa. O Pangloss, Pangloss, qual piacere sarebbe 

ora il nostro se non foste stato impiccato. 

 Il comandante fece ritirare gli schiavi negri, e i paraguaini che 

servivano a tavola recando da bere in gotti di cristallo di rocca; ringraziò 

Dio e sant’Ignazio mille volte, si stringeva Candido fra le braccia, e il lor 

viso era bagnato di lacrime. - Voi restereste più stupefatto, più 

commosso, e più fuor di voi, disse Candido, se lo vi dicessi che 

Cunegonda vostra sorella, che avete creduta sventrata è piena di sanità. 

- Dove mai? - Nelle vostre vicinanze, in casa del governatore di Buenos 

Aires; ed io venivo per farvi la guerra. 

Ogni parola che profferivano in questa lunga conversazione 

accumulava prodigio sopra prodigio. Tutta l’anima volava sulla lingua, 

era attenta sulle orecchie, brillava loro sugli occhi. Siccome eran 

tedeschi stettero molto tempo a tavola, aspettando il molto reverendo 

provinciale; e il comandante così parlo al suo caro Candido. 

 

  



 

 

CAPITOLO XV. 

 

Come Candido uccise il fratello della sua cara Cunegonda. 

 

“Mi ricorderò finch'io viva di quel giorno orribile in cui i vidi 

uccidere mio padre e mia madre, e offender mia sorella. Ritirati che 

furonsi i Bulgari questa sorella adorabile non si trovo più; si mise in una 

carretta mia madre, mio padre ed io, con tre altri ragazzi scannati per 

condurci a seppellire in una cappella di Gesuiti due leghe distante dal 

castello de’ miei maggiori. Un gesuita ci sparse sopra dell'acqua 

benedetta, che era terribilmente salata, me n'entrarono alcune gocce 

negli occhi, e quel Padre s’accorse che la mia pupilla facea un piccol 

moto. Mi pose la mano sul cuore, e lo sentì palpitare; fui dunque 

soccorso, e in capo a tre settimane era tornato sano. Il reverendo padre  

Didio superior della casa concepì per me un'affezione la più tenera. Mi 

diè l'abito di novizio, e qualche tempo dopo fui mandato a Roma. Aveva 

il padre generale bisogno di reclute di gesuiti tedeschi; perchè i sovrani 

del Paraguai ricevon men che possono gesuiti spagnuoli; hanno più 

gusto a' forestieri di cui si credono più assoluti padroni. Fui prescelto a 

proposito dal padre generale di venire a lavorare in questa vigna, onde 

partimmo un polacco, un tirolese, ed io. Fui al mio arrivo onorato del 

suddiaconato e dell'impiego di tenente. Io sono al presente colonnello, e 

sacerdote. Le truppe del re di Spagna saranno ricevute con vigore, ve 

ne assicuro io, e saranno scomunicate e battute. La provvidenza vi ha 

qui mandato per secondarci; ma è egli vero che la mia cara Cunegonda 

sia qui vicino dal governatore di Buenos Aires?” 



 

 

Candido l’assicurò con giuramento che era verissimo, e le lor 

lacrime ricominciarono. 

Il barone non sapea saziarsi d'abbracciar Candido chiamandolo 

suo fratello e salvatore. - Ah forse, diss'egli, potremo entrar assieme 

trionfanti nella città e ripigliar Cunegonda. - Questo è tutto quel che più 

bramo, diceva Candido, perchè contavo di sposarla, e lo spero. - Come, 

insolente, riprese allora il barone, avreste voi la sfacciataggine di sposar 

mia sorella che vanta settantadue quarti di nobiltà? Mi parete bene 

sfrontato ad aver l’ardire di parlarmi di un disegno sì temerario. 

Candido restò di sasso a questa escita, e: Tutt'i quarti del mondo, 

replicò, non ci han che far nulla, padre mio reverendo. Io ho levato 

vostra sorella di mano a un ebreo, e ad un inquisitore; ella mi deve 

dell’obbligazioni e vuole sposarmi. - Maestro Pangloss mi ha sempre 

detto che gli uomini son tutti eguali, e sicuramente la sposerò. - Lo 

vedremo, pezzo di birbante, disse il gesuita baron di Thunder-ten-

tronckh, e in queste dire gli diè una gran piattonata sul viso. 

Candido pose immediatamente mano alla spada o l'immerse fino 

all'elsa nel corpo del baron gesuita; ma nel ritirarla tutta fumante si mise 

a piangere; “ahimè! dicendo, che io ho ucciso il mio vecchio padrone, il 

mio amico, il cognato, io sono il miglior uomo del mondo, e intanto ho 

ammazzato già tre persone, e fra queste due sacerdoti.” 

Cacambo che faceva la sentinella alla porta del gabinetto 

accorse, e: - Non ci resta; gli disse il padrone, che a vender cara la 

nostra vita; entreranno senza dubbio nel gabinetto, bisogna morir 

coll'armi alla mano. 

Cacambo che si era trovato in altri imbrogli non si si smarrì punto, 

prese egli la toga da gesuita che portava il barone, la mise addosso a 



 

 

Candido, gli diede il berrettino del morto, e lo fece montare a cavallo; 

tutto questo fu fatto in un batter d'occhio. 

“Galoppiamo, padrone, sarete da tutti preso per un gesuita, che 

va a dar degli ordini, e si saran passate le frontiere prima che vi possan 

dar dietro.” 

Nel dir queste parole volava via gridando in spagnuolo: - Largo, 

largo, al reverendo padre colonnello. 

 

  



 

 

CAPITOLO XVI. 

 

Quel che avvenne a' due viaggiatori con le due femmine, due 
scimmie, e gli uomini selvaggi chiamati Orecchioni. 

 

Candido e il suo servo si trovarono al di là degli steccati, che nel 

campo non si sapeva ancora la morte del gesuita tedesco. Il vigilante 

Cacambo avea pensato a empir la valigia di pane, di cioccolata, di 

prosciutti e di alcune misure di vino. S'internarono co' lor cavalli andalusi 

in una contrada incognita, dove non era vestigio di strada alcuna; 

finalmente si presentò loro una bella prateria, tramezzata di ruscelli. Ivi i 

nostri viaggiatori fan pascere i lor cavalli; Cacambo propone al suo 

padrone di mangiare, e glie ne dà l'esempio. - Come vuoi tu, dice 

Candido che io mangi del prosciutto, quando ho ammazzato il figlio del 

signor barone, e che mi vedo condannato a non riveder più la bella 

Cunegonda in tutto il tempo di vita mia? A che mi servirà il prolungare i 

miei giorni, s'io devo condurli lungi da lei nel rimorso, e nella 

disperazione? Che dirà il Giornale di Trevoux? 

Così parlando, non lasciava però di mangiare. Il sole tramontava, 

quando i due smarriti sentirono alcune piccole strida, che parean di 

femmine; essi non sapevano se quelle strida eran di dolore, o di gioja; si 

alzaron precipitosamente con quella inquietudine, e con quello spavento 

che tutto inspira in un paese incognito. Quei clamori si partivano da due 

giovani, che leggermente correvano lungo la sponda della prateria, 

mentre due scimmie le mordevano alle spalle. Candido ne fu mosso a 

pietà; aveva egli imparato a tirare da' Bulgari, ed avrebbe colpito una 



 

 

nocciuola in mezzo a un cespuglio, senza toccar le foglie; prende egli il 

suo fucile spagnuolo a due canne, tira e ammazza le due scimmie. - Dio 

sia lodato, mio caro Cacambo, io ho liberato da un gran periglio quelle 

due povere creature; se ho commesso un peccato ammazzando un 

inquisitore e un gesuita, io vi ho ben rimediato, salvando la vita a due 

giovani, saran forse due damigelle di condizione, e questa avventura ci 

può procurare gran vantaggi nel paese. 

Volea più dire, ma restò colla parola in bocca quando vide quelle 

due giovani abbracciare teneramente le due scimmie, cadere piangendo 

su’ loro corpi ed empir l’aria di dolorose grida. - Io non mi aspettava un 

cuor tanto buono, disse finalmente a Cacambo, il qual gli replicò: - Voi 

avete fatto un bel servizio padron mio: avete ammazzato i due amanti di 

quelle damigelle. - I loro amanti! è possibile? Tu mi burli, Cacambo, 

come posso crederlo? - Mio caro padrone, interrompe Cacambo, voi vi 

fate sempre maraviglia di tutto; perchè ha egli a parervi strano che in 

qualche paese vi sieno delle scimmie che ottengano simpatie dalle 

dame? esse son un quarto d’uomo com’io sono un quarto di spagnuolo. 

- Ah, ripiglia Candido, mi sovviene d'aver inteso dire dal mio maestro 

Pangloss, che altre volte sono accaduti simili accidenti, e che avean 

prodotto degli Egipani, de' Fauni, dei Satiri, stati veduti dai più gran 

personaggi dell'antichità; ma io la credeva un favola. - Ora dovete 

esserne convinto, disse Cacambo. Quel che io temo per altro, è che 

quelle dame non ci pongano in qualche imbroglio. 

Queste solide riflessioni determinarono Candido ad abbandonare 

la prateria, e ad internarsi in un bosco, ove cenò con Cacambo, e dopo 

d'aver ambedue maledetto l'inquisitor di Portogallo, il governator di 

Buenos-Aires, e il barone, si addormentarono sull'erba. Al risvegliarsi 

sentirono che non si potean muovere, e la ragione era che nella notte gli 



 

 

Orecchioni abitanti del paese, ai quali erano essi stati accusati dalle due 

dame, li avevano ammanettati con corde di scorza d’albero. Si videro noi 

attorniati da una cinquantina d'Orecchioni armati di frecce, di clave, e di 

asce di sasso; gli uni facean bollire una gran caldaja, gli altri 

preparavano degli spiedi gridando tutti: - È un gesuita, è un gesuita, noi 

saremo vendicati; e faremo un buon pasto, mangiamo un gesuita, 

mangiamo un gesuita!  

 - Io ve l'aveva detto, mio caro padrone, grida afflitto Cacambo, 

che quelle due giovani ci avrebbero fatto un cattivo tiro. 

Candido, scorgendo la caldaja e gli spiedi grida: “Noi certamente 

saremo arrostiti e lessati. Ah, che direbbe il maestro Pangloss s’egli 

vedesse come la pura natura è fatta? Tutto va bene; lo sia pure, ma io 

provo che è cosa crudele l'aver perduta la bella Cunegonda, e l'esser 

infilato su uno spiede dagli Orecchioni.” 

Cacambo non si smarrì mai: - Non disperate di nulla, diss’egli 

all’afflitto Candido: io intendo un poco il gergo di questi popoli. - Non 

lasciate dice Candido, di far loro vedere qual orribile inumanità è quella 

di cuocer gli uomini, e che non è da cristiani. - Signori, dice Cacambo, 

voi credete dunque di mangiar oggi un gesuita: benissimo fatto; niente 

v'è di più giusto che il trattar così i propri nemici; in fatti il diritto naturale 

c’insegna ad uccidere il nostro prossimo, e questo si costuma ancora in 

tutta la terra. Se noi non usiamo del diritto di mangiar gli uomini, è 

perchè abbiamo d'altra parte di che scialare, ma voi non avete il 

medesim rinfranco di noi; certamente è meglio mangiare i suoi nemici, 

che abbandonare ai corvi e alle cornacchie i frutti di sua vittoria; ma, 

signori, voi non vorreste mangiar il vostro amico, voi credete d'infilare e 

arrostire un gesuita; ed egli è un vostro difensore, un nemico de’ vostri 



 

 

nemici: per me, io son nato nel vostro paese, e questo signore che 

vedete è mio padrone; che ben lungi d’essere un gesuita, ne ha poc’anzi 

ammazzato uno, e ne porta le spoglie. Ecco l’oggetto del vostro errore. 

Per verificare quel ch’io vi dico, prendete la sua toga, portatela al primo 

steccato del regno de los Padres, e informatevi se il mio padrone non ha 

ammazzato un uffiziale gesuita: poco tempo vi abbisognerà, e potrete 

sempre mangiarci quando troviate ch'io abbia mentito, ma io vi ho detto 

la verità: voi conoscete troppo i principj del gius pubblico, i costumi e le 

leggi per non farci grazia. 

Gli Orecchioni trovarono questo discorso molto ragionevole, e 

deputarono due cittadini de’ più ragguardevoli per andar con diligenza a 

informarsi della verità. I due deputati eseguirono la lor commissione da 

gente di spirito, e ritornarono ben tosto ad apportar buone nuove. 

Gli Orecchioni liberarono allora i due prigionieri, fecero loro ogni 

sorta di civiltà, offrirono loro delle ragazze, diedero loro rinfreschi, e li 

ricondussero ai confini dei loro Stati, gridando con allegrezza: Non è 

gesuita, non è gesuita. 

Candido non lasciava di ammirare la sua liberazione - Che 

popolo! diceva egli, che uomini! Che costumi! Se io non avessi avuta la 

fortuna di dare una stoccata a traverso il corpo del fratello di 

Cunegonda, io era mangiato senza remissione; ma finalmente la pura 

natura è buona, poichè questa gente in luogo di mangiarmi, mi ha fatto 

mille gentilezze, allorchè han saputo che io non era gesuita. 

 

  



 

 

CAPITOLO XVII. 

 

Arrivo di Candido e del suo servo al Paese d'Eldorado e ciò 
ch'essi vi videro. 

 

Quando furono alle frontiere degli Orecchioni: - Vedete voi, disse 

Cacambo a Candido, che quell’emisfero non è miglior dell'altro: credete 

a me, ritorniamocene in Europa per la più corta. - Come ritornarci? disse 

Candido, e dove andare? Se vado nel mio paese, i Bulgari e gli Abari ci 

scannano; se ritorno in Portogallo, son bruciato; se restiamo in questo 

paese, corriamo rischio ogni momento di esser messi sullo spiedo; e poi 

come risolversi ad abbandonare la parte del mondo ove abita la bella 

Cunegonda? - Volgiamoci verso la Cajenna, dice Cacambo, noi vi 

troveremo de’ Francesi, i quali vanno per tutto il mondo ed essi potranno 

ajutarci. Dio avrà forse pietà di noi. 

Non era così facile di andare alla Cajenna. Essi sapevano press’a 

poco qual cammino bisognava prendere, ma fiumi, precipizj, assassini, 

selvaggi, eran per tutto terribili ostacoli; i lor cavalli morirono di fatica; le 

loro provviggioni furono consumate, e si nudrirono un mese intero di 

frutti selvatici; finalmente si trovarorono presso un fiumicello ornato di 

alberi di cocco, che sostennero la lor vita o le loro speranze. 

Cacambo che sempre dava, al par della vecchia, de’ buoni 

consigli, disse a Candido: - Noi non ne possiam più, abbiamo 

camminato assai, vedo un barchetto vuoto, empiamolo di cocco, e 

gettiamoci dentro, a discrezione della corrente; un fiume conduce 



 

 

sempre in qualche parte abitata; se non troveremo delle cose 

aggradevoli, troveremo almen delle cose nuove. - Andiamo, disse 

Candido, raccomandiamoci alla provvidenza. 

Essi vogarono per qualche lega fra ripe or fiorite, ora sterili, or 

piane, ed ora scoscese. Il fiume si faceva sempre più largo; finalmente si 

perdeva sotto una volta di spaventevoli scogliere che si ergevano fino al 

cielo. I due viaggiatori ebbero l'ardire d'abbandonarsi al flutto, sotto 

quella volta. Il fiume, chiuso in quello stretto, portava con una rapidità e 

un fracasso terribile. In termine di ventiquattr’ore rividero la luce, ma il lor 

barchetto si fracassò negli scogli, onde bisognò strascinarsi di rupe in 

rupe e per una lega intera; finalmente discuoprirono un orizzonte 

immenso contornato di montagne inaccessibili. Il paese era coltivato sì 

per piacere, come per bisogno, e da per tutto il prodotto era 

aggradevole. Le strade eran coperte, o piuttosto adornate di vetture, 

d’una forma e d’una materia brillante, portando addentro degli uomini e 

delle donne d'una bellezza singolare, condotte rapidamente da grossi 

montoni rossi, che sorpassavano in corporatura i più bei cavalli 

d'Andalusia, di Tituano e di Mequinez.  

 - Ecco a buon conto, disse Candido, un paese che val più della 

Wesfalia. 

Mise i piedi a terra con Cacambo al primo villaggio che gli si 

presentò. Alcuni ragazzi, coperti di un broccato d’oro tutto stracciato, 

giuocavano alle piastrelle all’entrata del borgo. I nostri due uomini 

dell’altro mondo s’occupavano ad osservarli; le loro piastrelle erano 

tonde, assai larghe, gialle, rosse, verdi, e gettavano uno splendore 

singolare; venne voglia ai viaggiatori di raccoglierne alcune, e videro 

ch’erano d’oro, di smeraldi, di rubini, la minor delle quali sarebbe stato il 



 

 

più grand’ornamento del trono del Mogol. - Senza dubbio, disse 

Candido, questi ragazzi sono i figli del re del paese, che giocano alle 

piastrelle. 

Apparve in quel momento il maestro del villaggio per ricondurli a 

scuola: - Ecco, dice Candido, il precettore della famiglia reale. 

Quei baroncelli abbandonaron tosto il giuoco, lasciando in terra le 

lor piastrelle e tutto ciò che aveva servito al lor divertimento. Candido le 

raccolse, corse dal precettore, e gliele presentò umilmente, facendogli 

intendere, a forza di cenni, che le loro altezze reali si erano dimenticate 

del loro oro e delle loro gemme. Il maestro del villaggio, sorridendo, le 

gettò per terra, guardò un momento la figura di Candido con stupore e 

continuò il suo cammino. 

I viaggiatori non lasciarono di raccorre l’oro, i rubini e gli smeraldi. 

- Dove siamo noi? grida Candido: bisogna che i figli del re di questo 

paese sieno bene educati, perché s’insegna loro a sprezzar l’oro e le 

gemme. 

 Cacambo n’era meravigliato al par di Candido. Si avvicinarono in 

fine alla prima casa del villaggio, la quale era fabbricata come un 

palazzo europeo; una folla di popolo si affrettava verso la porta, e più 

ancora al di dentro; si faceva sentire una musica graziosissima e un 

odor delizioso di cucina. Cacambo s’appressò alla porta, e sentì che si 

parlava peruviano; era questo il suo linguaggio materno, poiché ognun 

sa che Cacambo era nato al Tucuman, in un villaggio ove non si 

conosceva che questa lingua. - Io vi servirò d’interprete, disse a 

Candido; entriamo, qui v’è un’osteria. 

Immediatamente due giovani e due ragazze dell’osteria, vestite di 

drappi d’oro e guarnite i capelli di nastri, li invitano a porsi a tavola. 



 

 

Furon serviti di quattro minestre guarnite ciascuna di due pappagalli, 

d’un lesso che pesava duecento libbre, di due scimmie arrostite, d’un 

gusto eccellente, di trecento colibrì in un piatto, e di seicento uccelli 

mosca in un altro, di ragù squisiti, e di paste deliziose, il tutto in certi 

piatti d’una specie come di cristallo di rocca, e i giovani e le ragazze 

versavan loro più liquori estratti da canne da zucchero. 

I convitati erano per la maggior parte mercanti e vetturini, tutti 

d’una somma civiltà; questi fecero alcune domande a Cacambo col più 

circospetto riguardo, e risposero alle sue con una maniera più che 

propria a soddisfarlo. 

Terminato il pasto, Cacambo e Candido crederono di ben pagare 

la loro parte col gettare sulla tavola dell'oste due di que' grossi pezzi 

d'oro che avean raccolti; l'oste e l'ostessa diedero in uno scoppio di risa 

e si tennero per lungo tempo le coste; finalmente rimessosi: - Signori, 

disse l'oste, vediamo bene che siete forestieri; noi non siamo soliti a 

vederne; scusateci perciò se ci siamo messi a ridere quando ci avete 

offerto i ciottoli delle nostre strade; voi, senza dubbio, non avete moneta 

del paese, ma non è necessario d'averne per desinar qui: tutte le osterie 

erette per il comodo del commercio son pagate dal governo: avrete 

avuto un cattivo trattamento, perchè questo è un povero. villaggio; ma, 

altrove sarete ricevuti come meritate d'esserlo. 

Cacambo spiegò a Candido tutto il discorso dell'oste, e Candido 

l'ascoltò con la stessa ammirazione, e con lo stesso stupore che ne 

aveva risentito il suo amico Cacambo. “Che paese dunque è questo, 

diceva l'uno all'altro, incognito a tutto il resto della terra; e dove la natura 

è sì diversa dalla nostra? Questo, probabilmente, è il paese dove tutto 

va bene, giacchè bisogna assolutamente che uno ve ne sia di questa 



 

 

specie: dica quel che vuole il maestro Pangloss, io mi sono spesso 

avveduto che tutto andava molto male in Wesfalia.” 

  

 

  



 

 

CAPITOLO XVIII. 

 

Ciò che videro nel paese d'Eldorado. 

 

Cacambo testificò al suo oste tutta la sua curiosità; l’oste gli 

disse: - Io sono molto ignorante, e me ne trovo bene; ma qui abbiamo un 

vecchio ritiratosi dalla Corte; che è il più sapiente uomo del regno, e il 

più comunicativo. 

Egli condusse Cacambo dal vecchio; Candido allora che non 

faceva altra figura che di secondo personaggio, seguiva il suo servo. 

Entrarono essi in una casa molto semplice, poichè la porta non era che 

di argento, e le soffitte degli appartamenti non erano che d'oro, ma 

lavorate con gusto tale, che le più ricche soffitte non le oscuravano; 

l’anticamera non era invero incrostata che di rubini e di smeraldi, ma 

l'ordine, nel quale tutt'era disposto, correggeva bene quella somma 

semplicità. 

Il vecchio ricevè i due forastieri sopra un sofà spiumacciato di 

penne di colibrì, fece lor presentare de' liquori in vasi di diamanti, e 

appagò poi la lor curiosità in questi termini: 

 - Io sono nell'età di settantadue anni, e ho saputo dal fu mio 

padre, scudiere del re, le stupende rivoluzioni del Perù, delle quali egli fu 

testimone. Il regno ove noi siamo è l'antica patria degli Incas che ne 

uscirono imprudentemente per andare a soggiogare una parte del 

mondo, e che furono finalmente distrutti dagli Spagnuoli. I principi della 

lor famiglia che restarono nel lor paese nativo furono più saggi; essi 



 

 

comandarono col consenso della nazione che nessuno abitante non 

uscisse dal nostro piccolo regno; ed ecco come ci siamo conservati nella 

nostra innocenza, e nella nostra felicità. Gli Spagnuoli hanno avuta una 

conoscenza confusa di questo paese; essi l’hanno chiamato l’Eldorado, 

ed un inglese nominato il cavalier Raleigh ci si avvicinò circa a cent’anni 

sono; ma siccome noi siamo circondati da scogliere inaccessibili e da 

precipizj, perciò siamo sempre stati fino al presente al sicuro dalla 

rapacità delle nazioni d'Europa; che hanno un'avidità incomprensibile 

per i sassi e per il fango della nostra terra, e che per averne, ci 

ucciderebbero tutti dal primo all'ultimo. 

 La conversazione fu lunga, o andò a cadere sulla forma di 

governo, su' costumi, sulle femmine, su i pubblici spettacoli e sulle arti. 

Candido infine, che avea sempre piacere alla metafisica, fece 

dimandare da Cacambo se nel paese vi era una religione. 

Il vecchio arrossì un poco - Come dunque, diss'egli, potete voi 

dubitarne? ci prendete forse per ingrati? 

 Cacambo gli dimandò umilmente qual era la religione d'Eldorado. 

Il vecchio arrossì ancora. - Che forse possono esservi due religioni? 

diss'egli: noi abbiamo la religione, cred'io, di tutto il mondo: noi adoriamo 

Iddio dalla sera alla mattina. - Non adorate voi che un solo Iddio? disse 

Cacambo, che serviva sempre d'interprete a’ dubbi di Candido - 

Apparentemente, disse il vecchio non ve ne sono nè due, nè tre, nè 

quattro: io vi confesso che mi pare che le genti del vostro mondo faccian 

delle dimande ben singolari. 

Candido non lasciava di far interrogare questo buon vecchio: ei 

volle sapere come si pregava Iddio nell'Eldorado. Non lo preghiamo, 



 

 

disse il buono e rispettabile vecchio: non abbiamo nulla da chiedergli: ei 

ci dà tutto ciò che ci abbisogna, e noi lo ringraziamo senza fine. 

Candido avea la curiosità veder de' preti, e fece domandare se ve 

n'erano. Il buon vecchio sorrise. - Amici miei, disse egli, noi siamo tutti 

preti: il re e tutti i capi di famiglia cantan degl'inni di rendimento di grazie; 

solennemente, e tutte le mattine, e cinque o seimila musici li 

accompagnano. - Come! voi non avete frati, che insegnino, che 

disputino, che governino, che brighino e che facciano bruciare la gente 

che non è del lor parere. - Bisognerebbe che noi fossimo ben pazzi, 

disse il vecchio: noi siamo tutti di un medesimo sentimento, e non 

intendiamo ciò che vogliate dire co’ vostri frati.  

Candido a tutti que' discorsi restava maravigliato, e diceva fra sè 

medesimo - “Questo paese è ben differente dalla Wesfalia, e dal castello 

del signor barone: se il nostro amico Pangloss avesse veduto Eldorado 

non avrebb’egli più detto che il castello di Thunder-ten-tronckh era quel 

che v'è di meglio sulla terra. È certo che bisogna viaggiare.” 

Dopo questa lunga conversazione, il buon vecchio fece, attaccar 

la carrozza a sei montoni e diede dodici de’ suoi domestici ai due 

viaggiatori per farli condurre alla Corte - Scusatemi, disse loro, se la mia 

età mi toglie l'onore di accompagnarvi. Il re vi riceverà in una maniera, di 

cui non sarete mal soddisfatti, e voi perdonerete senza dubbio agli usi 

del paese, se ve ne sono alcuni che vi dispiacciano. 

Candido e Cacambo salirono in carrozza; i sei montoni volavano, 

e in meno di quattr'ore arrivarono al palazzo del re situato alla cima della 

capitale. L'ingresso era di duecentoventi piedi di altezza, e cento di 

larghezza. È impossibile di esprimere qual ne fosse la materia: si può 



 

 

considerare qual prodigiosa superiorità ella doveva avere su que' sassi e 

su quella sabbia che noi chiamiamo oro e gemme. 

Venti belle ragazze della guardia ricevettero Candido e Cacambo 

al discendere dalla carrozza; li condussero ai bagni, li vestirono di abiti 

tessuti di piuma di colibrì, e dopo i grand’uffiziali e grand'uffizialesse 

della corona li introdussero all'appartamento di sua maestà in mezzo a 

due file ciascuna di mille musici, secondo l'uso ordinario. Quand'essi si 

avvicinarono alla sala del trono, Cacambo dimandò a un grand’uffiziale 

come bisognava contenersi per salutare sua maestà: se si stava 

ginocchioni o colla pancia per terra, se si mettevano le mani sulla testa o 

sul di dietro, se si leccava la polvere della sala, in una parola qual era il 

cerimoniale. - L'uso, disse il grand’uffiziale, è di abbracciare il re e 

baciarlo da una parte e dall'altra. 

Candido o Cacambo saltarono al collo di sua maestà, ed egli li 

ricevè con tutta la grazia immaginabile, e gl'invitò gentilmente a cena. 

Frattanto si fece lor vedere la città, gli edifizj pubblici innalzati fino 

alle nuvole, i passeggi adornati di mille colonne, le fontane d'acqua pura, 

quelle d'acqua di rosa, quelle di liquor di canna di zucchero, che 

gettavano zampilli continuamente nelle vaste piazze lastricate di una 

specie di pietre che tramandavano un odore simile a quello del garofano 

e della cannella. Candido chiese di vedere il palazzo della giustizia, e il 

parlamento, o gli si disse che non vi era nulla di questo, nè mai si facean 

liti. Dimandò se vi erano delle prigioni, e gli si disse che no. Ciò lo stupì 

d’avvantaggio, e finalmente quel che più gli piacque fu il palazzo delle 

scienze, nel quale ei vide una galleria di duemila passi, tutta piena di 

strumenti di fisica. 



 

 

Dopo di aver trascorsa, tutto il dopo pranzo, press'a poco la 

millesima parte della città, furono ricondotti dal re. Candido si mise al 

tavola fra sua maestà, il suo servo Cacambo e molte dame. Non si 

poteva far miglior pasto, nè si poteva cenare con maggior gusto, di quel 

che ne provò il re. Cacambo spiegava le idee del re a Candido, e 

benchè tradotte, eran sempre concettose. Di tutto quel che maravigliava 

Candido questo non era il meno. 

Essi passarono un mese alla Corte; Candido diceva sempre a 

Cacambo: “È vero, amico, che il paese ov'io son nato non ha nessun 

grado di comparazione col paese ove siamo, ma finalmente la bella 

Cunegonda non v’è, e voi ancora avrete senza dubbio qualche amante 

in Europa. Se noi restiamo qui non vi faremo maggior figura degli altri, 

invece se torniamo nel nostro mondo con dodici montoni carichi de' 

ciottoli d'Eldorado, saremo più ricchi di tutti insieme i re: non avremo più 

inquisitori da temere, e potremo facilmente riprenderci la bella 

Cunegonda.  

Piacque tal discorso à Cacambo; s'ha tanto gusto a gironzare e 

farsi valere fra i suoi, e far mostra di ciò che s'è veduto viaggiando, che i 

due fortunati si risolverono di più non esserlo, e di prender congedo da 

sua maestà.  

- Voi fate una pazzia, disse loro il re: so bene che il mio paese è 

piccola cosa, ma quando si vive passabilmente in qualche luogo, 

bisogna restarvi; io non ho al certo il diritto di ritenere i forastieri; questa 

è una tirannia che non è nè secondo i nostri costumi, nè secondo le 

nostre leggi. Tutti gli uomini sono liberi; partirete quando vorrete, ma 

sappiate che l'escita è ben difficile. È impossibile di rivalicare il rapido 

fiume su cui siete qui giunti per miracolo, e che corre sotto a volte di 



 

 

scogliere. Le montagne che chiudono tutto il mio regno, hanno diecimila 

piedi d'altezza, e son diritte come muraglie; esse occupano in larghezza 

uno spazio di dieci leghe per ciascuna, e non si può discenderle che per 

precipizj. Per altro, giacchè volete assolutamente partire, io darò ordine 

agli intendenti di macchine di farne una che comodamente possa 

trasportarvi; ma quando sarete condotti a traverso le montagne nessuno 

vi potrà accompagnare; perchè i miei sudditi han fatto voto di non uscir 

giammai dal loro recinto, ed essi son troppo saggi per rompere il loro 

voto; pel resto chiedetemi tutto ciò che vi piacerà. - Noi non chiediamo a 

vostra maestà, disse Cacambo, che alcuni montoni carichi di viveri, de' 

ciottoli o del terriccio del paese. - Il re rispose: Io non capisco, qual gusto 

abbiano le vostre genti d’Europa per la nostra mota gialla; ma 

portatevene quanta ne vorrete, e buon pro vi faccia. 

 Egli died'ordine in quell'istante a' suoi ingegneri di fare una 

macchina per levar in alto, e calar fuor del regno i due uomini 

straordinari. Tremila bravi fisici vi lavorarono; essa fu pronta in termine di 

quindici giorni, e non costò più di venti milioni di lire sterline, moneta del 

paese. Furon messi sulla macchina Candido e Cacambo; vi eran due 

gran montoni sellati, e brigliati per servir loro di cavalcatura quando 

avessero scalato lo montagne: venti montoni da basto carichi di viveri, 

trenta che portavano di regali, consistenti in ciò che il paese aveva di più 

raro, ed altri cinquanta carichi d'oro, di pietre, e di diamanti. Il re 

abbracciò teneramente i due forestieri. 

Fu un bello spettacolo la lor partenza, e la maniera ingegnosa 

con cui furono innalzati essi e i lor montoni alla cima delle montagne. I 

fisici presero da lor congedo. Dopo di averli posti in sicurezza, a 

Candido non restò altro desiderio che d'andare a presentare i suoi 

montoni alla sua bella Cunegonda, messa forse a prezzo. - 



 

 

Camminiamo verso la Cajenna, imbarchiamoci, e vedremo in seguito 

qual regno potremo comprare. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XIX,. 

 

Ciò che accadde loro a Surinam e come Candido fece 
conoscenza con Martino. 

 

Il primo giorno de' nostri viaggiatori fu piacevole. Essi erano 

incoraggiati dall'idea di vedersi possessori di tesori di gran lunga 

maggiori di quanti ne avessero potuti riunire l'Asia, l'Europa e l'Africa. 

Candido entusiasmato, scrisse il nome di Cunegonda sugli alberi. Il 

secondo giorno due de' lor montoni s'affondarono nelle paludi, e vi 

subissarono col lor carico; due altri montoni morirono di fatica alcuni 

giorni appresso; sette o otto perirono in seguito dalla fame in un deserto; 

altri in termine di alcuni giorni caddero da precipizj; finalmente dopo 

cento giorni di cammino non restaron loro che due montoni. Candido 

disse a Cacambo: - Vedete, amico, come le ricchezze di questo mondo 

son caduche: nulla vi è di stabile come la virtù, e la fortuna di veder 

Cunegonda. - Lo confesso anch'io, rispose Cacambo; ma ci restano 

ancor due montoni con più tesori che non avrà mai il re di Spagna e 

vedo da lontano una città, che io suppongo Surinam, appartenente agli 

Olandesi. Eccoci al termine dello nostre fatiche e al principio della nostra 

felicità.” 

Avvicinandosi alla città s'incontrarono in un negro disteso in terra, 

che non aveva che la metà del suo abito, cioè un par di braghe di tela 

azzurra; mancava a questo povero uomo la gamba sinistra, e la mano 

dritta. - Mio dio! gli dice Candido, che fai tu là, amico, in questo stato 

orribile in cui ti vedo? - Attendo il mio padrone il signor Vanderdendur il 



 

 

famoso negoziante, risponde il negro. - E questo signor Vanderdendur, 

dice Candido, ti ha conciato così? - Sì, signore, risponde il negro, 

quest’è l’uso: ci vien dato un par di brache di tela per vestito due volte 

l’anno: quando lavoriamo alle zuccheriere, e che la macina ci acchiappa 

un dito, ci si taglia la mano; quando vogliam fuggire ci si taglia la gamba; 

a questo prezzo voi mangiate dello zucchero in Europa. Intanto, allorchè 

mia madre mi vendè per dieci scudi patacconi sulla costa di Guinea, ella 

mi diceva: figliuol mio, benedici i nostri feticci, adorali tutti i giorni, essi ti 

faran vivere fortunato; tu hai l’onore d’essere schiavo de’ nostri signori i 

bianchi, e tu fai la fortuna di tuo padre e di tua madre. Ah! io non so se 

ho fatto la lor fortuna, so bene che essi non han fatto la mia: i cani, le 

scimmie, i pappagalli son mille volte meno disgraziati di noi. I feticci 

olandesi che mi han convertito, mi dicon tutte le domeniche che noi 

siamo tutti figli d’Adamo, bianchi e neri; io non sono genealogista, ma se 

quei predicatori dicono il vero noi siam tutti fratelli cugini; or voi 

converrete che non si possono usare tra parenti trattamenti più orribili. 

 - O Pangloss! grida Candido, tu non avevi pensato a questa 

abominevole circostanza; ed è pur cosa di fatto; bisognerà finalmente 

che io rinunzii al tuo ottimismo. - Che cos’è quest’ottimismo? dice 

Cacambo. - Ah, risponde Candido, è la maniera di sostenere che tutto 

va bene quando si sta male. 

Intanto versava lagrime riguardando il negro, e piangendo entrò 

in Surinam. 

La prima cosa di cui essi s’informarono, fu se v’era nel porto 

alcun vascello che si potesse spedire a Buenos-Aires. Quello a cui si 

presentarono era appunto un padrone spagnuolo, che si offrì di far con 

essi un onesto partito, e disse loro d’andare a far capo a un’osteria. 



 

 

Candido e il fedele Cacambo vi andarono, e ivi l’aspettarono co’ loro due 

montoni. 

Candido che aveva il cuor sulle labbra, raccontò allo spagnuolo 

tutte le sue avventure, e gli confessò che volea rapire Cunegonda. - Io 

mi guarderò bene di darvi il passaggio a Buenos-Aires, disse il padrone. 

Saremmo impiccati ambedue; la bella Cunegonda è l’amante favorita di 

sua eccellenza. 

Questo fu un colpo di fulmine per Candido; diede in dirotto pianto, 

e infine tirò a parte Cacambo: - Ecco, o caro amico, gli dic’egli, ciò che 

hai da fare: abbiamo ciascuno di noi nella tasca cinque o sei milioni di 

diamanti; tu sei più abile di me, va a prendere Cunegonda a Buenos-

Aires; se il Governatore fa delle difficoltà dàgli un milione; se non 

s’arrende, dagliene due; tu noi hai ammazzato inquisitori, né sarai per 

conto alcuno persona sospetta; io noleggerò un altro bastimento, ed 

andrò ad attenderti a Venezia; questo è un paese libero dove non vi 

sono da temere nè Bulgari, nè Abari, nè Ebrei, nè inquisitori. 

Cacambo applaudì una sì saggia risoluzione; gli dispiaceva di 

separarsi dal suo buon padrone, divenuto suo intimo amico, ma il 

piacere d’essergli utile prevalse al dolore d’abbandonarlo. Si 

abbracciarono colle lagrime agli occhi; Candido gli raccomandò di non 

scordarsi della buona vecchia, e Cacambo partì il giorno stesso. Era 

pure il buon uomo questo Cacambo!  

Candido soggiornò per qualche tempo in Surinam, aspettando 

che qualche altro padrone lo conducesse in Italia coi due montoni che gli 

restavano. Ei prese de' domestici, e comprò tutto quel che gli era 

necessario per un lungo viaggio; infine il signor Vanderdendur padrone 

di un grosso bastimento venne a presentarglisi.: 



 

 

 - Quanto volete voi, disse Candido a costui, per condurre 

addirittura a Venezia me, la mia gente, il mio bagaglio e que' due 

montoni là? 

Il padrone chiese dieci mila piastre; Candido non fiatò. 

 - Oh oh, disse fra sè il prudente Vanderdendur, questo forastiere 

accorda diecimila piastre tutte a un colpo! bisogna ch'egli sia ben ricco. 

Gli si fece avanti un momento dopo, e gli significò che non poteva 

partire per meno di ventimila. - E bene, voi le avrete, rispose Candido. 

 - Capperi! quest'uomo, disse fra sè il mercante, dà ventimila 

piastre sì facilmente come diecimila; ritorna di nuovo, e gli dice che non 

poteva condurlo per meno di trentamila piastre. - Voi ne avrete dunque 

trentamila, rispose Candido. 

 - Oh oh, dice nuovamente fra sè il mercante olandese, trentamila 

piastre non son niente a quest'uomo; senza dubbio i due montoni 

portano tesori immensi; non insistiamo di più, facciamogli pagar subito le 

trentamila piastre, e poi vedremo. 

Candido vendè due piccoli diamanti, il minore dei quali valeva più 

del danaro che chiedeva il padrone, e pagò anticipatamente. I due 

montoni furono imbarcati, e mentre Candido andava per raggiungere in 

un piccolo battello il bastimento alla rada, il padrone coglie il tempo, si 

mette alla vela, leva l'ancora e il vento lo favorisce. Candido smarrito e 

stupefatto lo perde di vista, e: - Ahimè! grida, ecco un tratto degno del 

vecchio mondo. Ritorna al porto assorto nel suo dolore, poichè 

finalmente avea perduto tanto da fare la fortuna di venti monarchi. 

Si trasferisce dal giudice olandese, e brusco come egli era, 

picchia fieramente alla porta; entra, espone il suo caso, e grida in tuono 



 

 

un poco più alto di quel che conveniva. Il giudice comincia a fargli 

pagare diecimila piastre per lo strepito ch’egli aveva fatto; indi l'ascoltò 

pazientemente; gli promette d'esaminare il caso tosto che il mercante sia 

tornato, e si fa pagare diecimila altre piastre per le spese dell'udienza. 

Una tale procedura pose in disperazione Candido; egli aveva in 

vero provato delle disgrazie mille volte più triste, ma la pacatezza del 

giudice, e quella del padrone, da cui era stato truffato, accese la sua 

bile, e lo gettò in una nera melanconia; la perfidia degli uomini si 

presentava alla di lui mente in tutta la sua laidezza, ed egli non si nutriva 

che di torve idee. Finalmente un vascello francese essendo sul punto di 

partire per Bordeaux, giacchè egli non aveva più montoni carichi di 

diamanti da imbarcare, pattuì una camera su quello a giusto prezzo, e 

fece intendere nella città, ch’ei pagherebbe il passaggio, il nutrimento, e 

darebbe duemila piastre a un galantuomo che volesse fare il viaggio con 

lui, a condizione ch'ei fosse il più contento del proprio stato, e il più 

sventurato della provincia. 

Gli si presentò una folla tale di pretendenti che una flotta non 

avrebbe potuto contenerla. Candido, volendo fare una scelta di quelli 

che ne avevano più l'apparenza, distinse una ventina di persone che a 

lui pareano assai sociabili, e che pretendevano tutte di meritar la 

preferenza. Egli le adunò nella sua osteria, e diè loro da cena, a 

condizione che ciascuno giurasse di raccontar fedelmente la sua istoria; 

promettendo di sceglier quello ch'ei avrebbe giudicato il più scontento 

del proprio stato a più giusto titolo, e di dare agli altri qualche 

gratificazione. 

La seduta durò sino alle quattro del mattino; e Candido, 

ascoltando tutte le loro avventure, si ricordava di ciò che gli aveva detto 



 

 

la vecchia, andando a Buenos-Aires, e della scommessa che aveva 

fatta, che non v'era alcuno sul bastimento a cui non fossero occorse 

delle grandi sciagure; pensava egli altresì a Pangloss in ciascuna 

avventura che gli si raccontava e diceva: - Questo Pangloss sarebbe 

bene imbrogliato a far valere il suo sistema; io vorrei ch'ei fosse qui. 

Certamente se tutto va bene, tutto va bene nell'Eldorado, e non già in 

tutto il resto della terra. Finalmente si determinò a favore d'un povero 

letterato che avea lavorato dieci anni per le librerie d'Amsterdam 

giudicando che niun altro mestiere potesse darsi al mondo, di cui si 

potesse essere più malcontenti. 

Questo letterato era d'altra parte un buon uomo; era stato tradito dalla 

sua moglie, bastonato dal figlio, e abbandonato dalla figlia, che s'era 

fatta rapire da un portoghese; era stato privato di un modesto impiego 

da cui traeva la sua sussistenza, e i predicatori di Surinam lo 

perseguitavano perchè lo credevano un socciniano. Bisogna confessare 

che gli altri eran forse più disgraziati di lui, ma Candido sperava che il 

letterato lo avrebbe divertito nel viaggio; tutti gli altri suoi rivali si 

lamentavan con Candido della grand'ingiustizia che lor faceva, ma egli 

gli acquietò, dando a ciascuno cento piastre. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XX. 

 

Ciò che accadde sul mare a Candido e a Martino. 

 

Il vecchio letterato che si chiamava Martino, s'imbarcò dunque 

per Bordeaux con Candido. L'uno e l'altro avean troppo veduto e troppo 

sofferto; e quando il bastimento avesse dovuto far vela da Surinam al 

Giappone, per il capo di Buona Speranza avrebbero avuto con che 

trattenersi sul male morale e sul male fisico in tutto il viaggio 

Intanto Candido aveva un gran vantaggio sopra Martino; egli 

aveva la speranza di riveder Cunegonda, e Martino nulla aveva da 

sperare; di più aveva egli dell'oro e de' diamanti, e sebbene avesse 

perduto cento grossi montoni rossi carichi de' più gran tesori della terra, 

sebbene avesse sempre sul cuore la ribalderia del padrone olandese, 

pure, quand'egli pensava a ciò che gli restava in tasca, e quando 

parlava di Cunegonda, specialmente in fin di tavola, pendeva verso il 

sistema al Pangloss. 

 - Ma voi, signor Martino, diceva egli al letterato, che pensate voi 

su tutto questo? qual è la vostra idea sul mal morale, o sul mal fisico? - 

Signore, risponde Martino, i miei preti mi hanno accusato di essere 

socciniano; ma la verità del fatto è che io son manicheo. Voi mi burlate, 

dice Candido, non vi son più manichei al mondo - Vi son io, dice 

Martino: non so che farvi, ma non; posso pensate altrimenti. Bisogna 

che voi abbiate il diavolo addosso, dice Candido. - Ei si mescola tanto 

nelle cose del mondo, dice Martino, che potrebbe esser ben nel mio 



 

 

corpo, come in ogni altra parte; ma io vi confesso che dando un'occhiata 

su questo globo, o piuttosto su questo globetto, io penso che Dio l'abbia 

abbandonato a qualche essere malefico, eccettuato sempre Eldorado; io 

non ho mai veduto città che non desideri la rovina della città vicina: 

niuna famiglia che non voglia sterminare qualche altra famiglia: per tutto 

i deboli hanno in esecrazione i potenti, innanzi a' quali s'avviliscono, e i 

potenti trattano quegli come le pecore, di cui si vende la lana e la carne; 

un milione d'assassini arruolati, corre da una parte all'altra dell'Europa, 

esercitando l'omicidio e la ruberia con disciplina, per guadagnare il pane, 

perchè non hanno più onesto mestiere; e nelle città che sembrano goder 

la pace, e dove fioriscono l'arti, gli uomini son divorati da più gare, più 

pensieri, e più inquietudini, che una città assediata non prova fiamme; le 

tristezze secrete sono ancor più crudeli che le miserie pubbliche: in una 

parola io ho veduto tanto e tanto ho provato, che son manicheo. 

 - Vi è per altro del buono, replicava Candido. - Può essere, 

diceva Martino, ma io non lo conosco. 

A mezzo di questa disputa si sente uno strepito di cannone, lo 

strepito cresce a ogni istante, e ciascuno prende il suo cannocchiale. Si 

scorgono due vascelli che combattono tre miglia distante; il vento 

conduce l'uno e l'altro sì vicino al vascello francese, che si ha il piacere 

di vedere il combattimento a tutt'agio; infine uno di quegli scarica 

sull'altro una fiancata sì bassa, e sì ben misurata, che lo cola a fondo; 

Candido e Martino videro distintamente un centinajo d'uomini sul 

cassero del vascello che andava a picco, che alzavano tutti le mani al 

cielo, e gettavano spaventevoli strida; ad un tratto tutto fu inghiottito. 



 

 

 - Ebbene, dice Martino, ecco come gli uomini si trattano gli uni 

cogli altri. - È vero, dice Candido: v'è qualche cosa di diabolico in 

questo. 

Così discorrendo ei scorge un non so che di rosso lucente, che 

nuotava verso il suo bastimento. Fece staccare la scialuppa per 

conoscere ciò che poteva essere; era uno de’ suoi montoni, e Candido 

in ritrovare quel montone, provò un contento maggiore dell'afflizione che 

avea provata in perderne cento tutti carichi di grossi diamanti 

d'Eldorado. 

Il capitano francese conobbe tosto che il capitano del vascello 

vittorioso era spagnuolo, e quel del vascello sommerso era un pirata 

olandese, ed era quello stesso che avea tradito Candido. Le ricchezze 

immense di cui quello scellerato si era impadronito, furono seppellite con 

lui nel mare: un montone solo s'era salvato. - Voi vedete, dice Candido a 

Martino: il delitto alcuna volta è punito: questo furfante di padrone 

olandese ha avuto la sorto che meritava. - Sì, dice Martino, ma i 

passeggieri non han dovuto perire anch'essi? Dio ha punito quel 

briccone, e il diavolo ha annegati gli altri. 

Intanto il vascello francese e lo spagnuolo continuarono il lor 

cammino e Candido continuò le sue conversazioni con Martino. Essi 

disputarono quindici giorni di seguito e in que' quindici giorni essi eran 

tanto avanzati quanto il primo; ma finalmente parlavano, si 

comunicavano delle idee, e si consolavano. Candido accarezzava il suo 

montone. - Giacchè io ho ritrovato te, diceva, potrò ben ritrovare la mia 

bella Cunegonda.” 

 

  



 

 

CAPITOLO XXI. 

 

Candido e Martino si avvicinano alle coste di Francia e 
ragionano. 

 

Si scorsero infine le coste di Francia. - Siete mai stato in Francia, 

signor Martino? dice Candido. - Sì, risponde Martino, io ne ho trascorso 

più provincie, ve ne sono alcune dove una metà degli abitanti sono 

pazzi, alcune dove son molto astuti, altre dove son assai minchioni, altre 

dove si fa il bello spirito; ed in tutte la principale occupazione è l'amore, 

la seconda il mormorare, e la terza il dir scempiaggini. - Signor Martino, 

avete voi veduto Parigi? - Sì, l’ho veduto: là vi sono tutte queste specie: 

e un caos, e, una calca dove ciascuno cerca il piacere, e dove quasi 

nessuno lo trova almen per quanto mi è parso: io vi ho dimorato poco, e 

vi fui derubato di tutto ciò che avevo al mio arrivo da' ladri della fiera di 

San Germano: indi io stesso fui preso per un ladro, e stetti otto giorni in 

prigione, dopo di che mi feci correttore di stamperia, Per guadagnare 

tanto da ritornare a piedi in Olanda. Io vi ho conosciuto la canaglia degli 

scrittori, la canaglia de' cavillatori e la canaglia de' convulsionari; si dice 

che vi è della gente assai civile in quel paese: io voglio crederlo. 

 - Per me, io non ho niuna curiosità di veder la Francia, dice 

Candido; voi vi persuaderete facilmente, che quando sl è passato un 

mese nell'Eldorado non viene voglia di veder altro sulla terra, che la 

bella Cunegonda; io vado ad aspettarla a Venezia; noi traverseremo la 

Francia per passare in Italia, non mi accompagnerete voi? - 

Volentierissimo, risponde Martino; si dice che Venezia non è buona che 



 

 

per i nobili veneziani, ma che intanto si son ben ricevuti i forastieri, 

quand'essi però hanno molto danaro: io non ne ho punto, voi ne avete, 

ed io vi seguirò per tutto. - A proposito, dice Candido, pensate voi che la 

terra sia stata originariamente un mare, come si assicura in quel grosso 

libro appartenente al capitano del vascello? - Io non credo niente affatto 

a questo, risponde Martino, e neppure di tutti i sogni che si spacciano da 

qualche tempo. - Ma a qual fine questo mondo è stato dunque formato? 

ripiglia Candido. - Per farci arrabbiare, risponde Martino. - Credete voi, 

dice Candido, che gli uomini si siano sempre vicendevolmente straziati, 

come lo fanno al presente? ch'essi siano sempre stati bugiardi, furbi, 

perfidi, ingrati, assassini, pieni di debolezze, ladri, vili, invidiosi, ingordi, 

ubbriaconi, avari, ambiziosi, sanguinari, calunniatori, discoli, fanatici, 

ipocriti e pazzi? - Credete voi, dice Martino, che gli sparvieri abbian 

sempre mangiato degli uccelli quando ne han trovati? - Sì, senza 

dubbio, dice Candido. 

Ebbene, soggiunge Martino, se gli sparvieri han sempre avuto il 

medesimo carattere, perchè volete voi che gli uomini abbian cambiato il 

loro? - Oh, dice Candido, vi è ben differenza perchè il libero arbitrio.... 

Così ragionando arrivarono a Bordeaux. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XXII. 

 

Ciò che accadde in Francia a Candido e a Martino. 

 

Candido non si trattenne in Bordeaux che tanto tempo quanto 

gliene abbisognò a vendere de' ciotoli d'Eldorado, e per provvedersi 

d'una buona carrozza a due posti, non potendo più discostarsi dal suo 

filosofo Martino. Si separò solamente, e con rincrescimento dal suo 

montone, lasciandolo all'Accademia delle scienze di Bordeaux, la quale 

propose per soggetto del premio di quell'anno di trovare perchè la lana 

di quel montone era rossa; ed il premio fu assegnato ad un sapiente del 

nord, che dimostrò per A più B meno C diviso per Z, che il montone 

dovea esser rosso o dovea morire. 

Intanto tutti que' viaggiatori che Candido incontrava nell'osteria 

per la strada che faceva, gli dicevano: “noi andiamo a Parigi.” Questa 

festa universale fece finalmente anche a lui venir la voglia di vedere 

quella capitale, tanto più che non molto si discostava dal cammino per 

Venezia. 

Entrò egli per il borgo di San Marcello, e credè di essere nel 

villaggio più vile della Wesfalia. 

Appena Candido giunse al suo albergo fu assalito da una leggiera 

malattia causata dalle sue fatiche, e siccome aveva in dito un diamante 

smisurato, e si era veduta fra il suo equipaggio una cassetta 

eccedentemente pesante, egli ebbe immediatamente presso di lui due 

medici, stati mandati da alcuni intimi amici, che non l’abbandonavano, e 



 

 

due bacchettone gli facevano scaldare le bevande; Martino diceva: - Mi 

ricordo di essere stato ammalato anch'io a Parigi nel mio primo viaggio, 

e perchè ero molto povero, non ebbi nè amici, nè bacchettone, nè 

medici, eppur guarii. 

Intanto a forza di medicine e cavature di sangue, la malattia di 

Candido divenne seria. Un abitante del quartiere venne con dolcezza a 

chiedergli un biglietto pagabile al latore per l'altro mondo; Candido non 

volle farlo; le bacchettone l'assicurarono che questa era un nuova moda; 

Candido rispose ch'ei non era punto uom alla moda; Martino volea gettar 

colui fuori della finestra; un chierico giurò che non si sarebbe sotterrato 

Candido; Martino giurò ch'ei seppellirebbe il chierico se continuava ad 

importunarlo: la contesa si riscaldò e Martino lo prese per le spalle, e lo 

scacciò fieramente. Questo cagionò un grave scandalo, e se ne fece un 

processo verbale. 

Candido guarì e nella sua convalescenza ebbe una buonissima 

compagnia a cenar seco lui. Si giuocava di grosso e Candido si stupiva 

di veder che non gli venivano mai gli assi; ma non se ne stupiva Martino. 

Fra quei che facevano gli onori della città vi era un abatino di 

Perigord, uno di quei tipi sempre officiosi, sfrontati, adattabili a tutto, che 

corteggiano i forastieri che raccontan loro l'istoria scandalosa della città 

e offrono loro i piaceri a ogni prezzo; questo condusse subito Candido e 

Martino al teatro della Commedia; si recitava una tragedia nuova; 

Candido si trovò fra alcuni belli spiriti; questo non gl'impediva di piangere 

su certe scene perfettamente rappresentate; ma uno de' ragionatori gli 

disse in tempo di un intermezzo: - Voi avete torto di piangere: 

quell'attrice è molto cattiva, l'attore che recita seco è cattivo anch'egli, il 

contenuto della tragedia è peggiore degli attori, l'autore non sa una 



 

 

parola araba, e intanto la scena è in Arabia; di più egli è un uomo che 

non crede alle idee innate; io vi farò vedere domani venti libercoli contro 

di lui. - Signore, gli dice l'abate di Perigord avete voi osservato quella 

giovinetta che ha un volto sì attraente, e un personale sì ben composto? 

ella non vi costerà che diecimila franchi il mese e cinquantamila scudi di 

diamanti. 

“- Io non ho tempo di occuparmi di lei, dice Candido perchè son 

chiamato a Venezia per un affare che mi preme. 

La sera, dopo cena, l'insinuante Perigordino raddoppiò le sue 

convenienze e le sue attenzioni. - Voi avete dunque, signore, una cosa 

di premura a Venezia. - Sì signor abbate, dice Candido, bisogna 

assolutamente che io vada a trovar madamigella Cunegonda. 

E qui impegnato dal piacere di ciò che amava, contò secondo il 

suo uso una parte de' casi suoi con quella illustre wesfaliana. 

 - Io credo, disse l'abate, che Cunegonda, abbia molto spirito, e 

che ella scriva delle lettere graziose. - Io non ne ho mai ricevute, disse 

Candido, perchè figuratevi che, essendo stato scacciato dal castello per 

amor di lei, io non potei scriverle: che immediatamente dopo, seppi che 

ella era morta: che in seguito la ritrovai e la perdei, e che le ho inviato un 

espresso lontan di qui duemila e cinquecento leghe, e ne aspetto la 

risposta. 

L'abate ascoltava attentamente, e pareva un poco pensieroso; ei 

si licenziò finalmente dai forastieri dopo averli teneramente abbracciati; il 

giorno appresso riceve Candido, all'alzarsi dal letto, una lettera 

concepita in questi termini: 



 

 

“Signore; amante mio carissimo, sono otto, giorni che sono 

ammalata in questa città; so che voi vi siete; volerei nelle vostre braccia, 

se io potessi muovermi: ho saputo il vostro passaggio a Bordeaux; io vi 

ho lasciato il fedele Cacambo, e la vecchia, che devono ben tosto 

seguirmi. Il governatore di Buenos-Aires ha preso tutto, ma mi resta il 

vostro cuore. La vostra presenza o mi renderà la vita, o mi farà morir di 

piacere.” 

Questa graziosa lettera, questa lettera inaspettata trasportò 

Candido in una gioja inesprimibile, e la malattia della sua cara 

Cunegonda lo oppresse di dolore; diviso così fra un sentimento e l'altro, 

ei prende il suo oro, e i suoi diamanti, e si fa condurre con Martino 

all'albergo ove dimorava Cunegonda. Ivi entra tutto tremante, tutto 

agitato; gli palpita il cuore, singhiozza, vuole aprire le cortine del letto, 

vuol far portare il lume. - Avvertite di non farlo, gli dice la servente: il 

lume l'ammazza, e immantinente ella serra la cortina - Mia cara 

Cunegonda, dice Candido piangendo, come state? Se voi non potete 

vedermi, parlatemi almeno. - Ella non può parlare, dice la servente. 

La dama allora leva una mano pienotta, e Candido la bagna di 

lacrime; l'empie in seguito di diamanti, e lascia sulla sedia un sacco 

d'oro. 

A mezzo i suoi trasporti giunge il bargello seguito dall'abate 

perigordino e da una squadra. - Questi son dunque, dic'egli, que' due 

forastieri sospetti? 

Ei li fa tosto legare, e ordina ai suoi famigli di condurli in prigione. 

- Non si trattan così i forastieri nell’Eldorado, dice Candido. - Io son 

manicheo più che mai, dice Martino. - Ma, signore, dove ci conducete? 

soggiunse Candido. - In un fondo di segreta, risponde il bargello. 



 

 

Martino, riprendendo la sua mente fredda, giudicò che la dama 

che si pretendeva Cunegonda fosse una furfante; un furfante il signor 

abate; che si era così presto servito dell'innocenza di Candido, e un altro 

furfante il bargello, da cui si potessero facilmente sbrogliare. 

Candido, piuttosto che esporsi alle procedure della giustizia, e 

d'altra parte impaziente di rivedere la vera Cunegonda, si attenne al 

consiglio di Martino, e offrì al bargello tre piccoli diamanti di circa tremila 

pezze l'uno. - Ah signore, gli disse l'uomo del baston d'avorio, quando 

aveste commessi tutti i delitti immaginabili, siete il più galantuomo del 

mondo: tre diamanti! Signore, io mi farei ammazzar per voi, non che 

condurvi in carcere: tutti i forastieri si arrestano; ma lasciate fare a me: 

ho un fratello a Dieppe in Normandia, voglio condurvici, e se avete 

qualche diamante da dargli egli avrà cura di voi, come io stesso. 

 - E perchè si arrestano i forastieri? - Perchè, dice allora l'abate 

perigordino prendendo la parola, un birbante del paese d'Atrebazia ha 

sentito fare e tanto e bastato per fargli commettere un parricidio, non 

come quello del 1610 del mese di maggio ma come quello del 1513 nel 

mese di dicembre, e come diversi altri commessi in altri anni, e in altri 

mesi da altri birbanti, che avevano inteso dello sottigliezze. 

Il bargello spiegò allora di che si trattava. - Ah, mostri 

dell'umanità, gridava Candido; tali orrori fra un popolo che balla e che 

canta! non potrei io uscire al più presto di questo paese ove le scimmie 

attizzano le tigri? Io ho veduto degli orsi nel mio paese, e non ho veduto 

degli uomini che nell'Eldorado. In nome di Dio, signor bargello, 

menatemi a Venezia, ove devo attendere la mia Cunegonda. - Io non 

posso menarvi che nella bassa Normandia, dice il bargello. 



 

 

Immantinente gli fa levare i ferri, dicendo d'aver preso uno 

sbaglio; licenzia la sua gente, conduce a Dieppe Candido e Martino, e li 

lascia nelle mani di suo fratello. V'era piccolo vascello olandese alla 

rada; il normanno o coll'ajuto di tre altri diamanti diviene l'uomo più 

officioso del mondo, e imbarca Candido colla sua gente nel vascello, 

che facea vela per Portsmouth in Inghilterra. Non era questo il cammino 

per Venezia, ma Candido credeva di liberarsi dall'inferno e facea conto 

di riprendere la via per Venezia alla prima occasione. 

 

  



 

 

CAPITOLO XXIII. 

 

Candido e Martino arrivano sulle coste d'Inghilterra e ciò che 
vi vedono. 

 

 - Ah Pangloss! Pangloss! ah Martino! Martino ah mia cara 

Cunegonda! che mondo è questo? dice Candido sul vascello olandese. - 

Qualche cosa di ben pazzo e di ben abominevole, diceva Martino. - Voi 

conoscerete forse l'Inghilterra; vi sono là dei pazzi come in Francia? - Là 

v'è un'altra specie di pazzia, dice Martino: voi sapete che queste due 

nazioni sono in guerra per alcune staja di terreno nevoso verso il 

Canada, e ch'essi spendono per questa bella guerra molto più di quanto 

vale tutto il Canada; il dirvi precisamente se vi sian più pazzi in un 

paese, o nell'altro, la mia debole cognizione non mel permette: 

solamente so che in generale le genti che stiamo per vedere sono molto 

barbare. 

Discorrendo così approdarono a Portsmouth; una moltitudine di 

popolo cuopriva la riva e attentamente osservava un omaccione che 

stava ginocchioni cogli occhi bendati sul cassero d'una nave da guerra; 

quattro soldati impostati dirimpetto a lui gli tirarono ciascuno una fucilata 

a tre palle nel cranio con la maggior placidezza del mondo, e tutta 

l'assemblea se ne ritornò estremamente soddisfatta. - Che cosa è 

questa? dice Candido: qual demonio mai esercita per tutto il suo 

impero? chi era quell'omaccione che han ammazzato in cerimonia? 



 

 

E gli si risponde: Questo è un ammiraglio. - E perchè ammazzare 

quest'ammiraglio? - Perchè, gli vien detto, non ha fatto ammazzare della 

gente abbastanza: ei diede una battaglia navale a un ammiraglio 

francese e si è saputo che egli non era abbastanza vicino al nemico. - 

Ma l'ammiraglio francese, dice Candido, era egli egualmente lontano 

dall'altro? - Senza dubbio, gli si replica, ma in questo paese è bene 

ammazzare di tempo in tempo un ammiraglio per incoraggiare gli altri. 

Candido restò sì stordito e sì commosso da ciò che vedeva e da 

ciò che udiva, che non volle neppure metter piede a terra, ma pattuì col 

padrone olandese (non credendolo un ladro come quello di Surinam) per 

farsi condurre senza dilazione a Venezia. 

Il padrone olandese fu lesto in termine di due giorni; si costeggiò 

la Francia, si passò alle viste di Lisbona e Candido ivi raccapricciò: 

s'entrò nello stretto, indi nel Mediterraneo e infine si approdò a Venezia. 

- Sia lodato Iddio, disse Candido abbracciando Martino, qui rivedrò la 

bella Cunegonda; io conto su Cacambo come su me stesso. Tutto è 

bene, tutto va bene, tutto va alla meglio che sia possibile. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XXIV. 

. 

Visita al signor Pococurante, nobile veneziano. 

 

Tosto che ei fu a Venezia fece cercar Cacambo in tutte le osterie, 

in tutti i caffè, e non si trovò; ei mandava tutti i giorni a fare scoperta di 

tutti i vascelli, di tutte le barche; non si sentiva nulla di Cacambo. - 

Come, diceva egli a Martino, io ho avuto il tempo di passare da Surinam 

a Bordeaux, d'andare da Bordeaux a Parigi, da Parigi a Dieppe, da 

Dieppe a Portsmouth, di costeggiare il Portogallo e la Spagna, di 

traversare tutto il Mediterraneo, di passare qualche mese a Venezia e la 

bella Cunegonda non è arrivata! Io non ho riscontrato che una 

tristanzuola in vece sua, e un abate di Perigord! Cunegonda è morta 

senza dubbio e non resta anche a me che morire. Ah! era meglio 

rimanere nel paradiso d'Eldorado che tornare in questa maledetta 

Europa. Voi avete ragione, mio caro Martino, tutto non è che illusione e 

calamità. 

Ei cadde in una nera malinconia e non prestò attenzione alcuna 

all'opera alla moda, ne ad alcun altro divertimento del carnevale, e niuna 

dama diè a lui la minima tentazione. Martino gli diceva: - Voi siete pur 

buono, a figurarvi che un servo bastardo che ha cinque o sei milioni in 

tasca vada a cercare la vostra amante in capo al mondo e ve la conduca 

a Venezia! ei la prenderà per sè, se la trova, e se non la trova ne 

prenderà un'altra; io vi consiglio a scordarvi del vostro servo Cacambo e 

della vostra amante Cunegonda 



 

 

Martino non era troppo consolante; la malinconia di Candido 

s'aumenta, e Martino non cessa di provargli che vi era poca virtù e poca 

felicità sulla terra, eccettuato forse nell'Eldorado, dove nessuno poteva 

entrare. ii 

 - Si parla, dice Candido, d'un certo senatore Pococurante che 

abita in quel bel palazzo sulla Brenta, che è tanto compito co' forastieri. 

Si pretende che questo sia un uomo che non abbia mai provata 

tristezza. - Io vorrei vedere una specie sì rara, dice Martino 

Candido manda immediatamente a chiedere al signor 

Pococurante la permissione di visitarlo il giorno appresso. Candido e 

Martino andarono in gondola sulla Brenta, ed arrivarono al palazzo del 

nobil Pococurante. I giardini erano di buon gusto, ed ornati di belle 

statue di marmo, e il palazzo di bellissima architettura. Il proprietario del 

luogo, uomo di sessant'anni, molto ricco, ricevè con molta compitezza i 

due visitatori, ma con altrettanta freddezza, il che sconcertò Candido, e 

non dispiacque punto a Martino. 

Tosto due belle ragazze, portarono la cioccolata, che avean fatta 

bene spumare. Candido non potè fare a meno di lodare la loro bellezza, 

la loro grazia, la loro attività. - Queste sono buonissime creature, disse il 

senatore Pococurante; non mi dispiacciono perchè sono stufo delle:. 

dame della città, per le loro civetterie, per le loro contese, per i loro 

capricci, per il loro orgoglio, per le loro bassezze, per lo loro pazzie, e 

per i sonetti che bisogna fare, o far fare per loro. Ma anche queste due 

ragazze cominciano ad annojarmi. 

Candido dopo la colazione passeggiando in una lunga galleria, fu 

colpito dalla bellezza de' quadri; dimandò di quale artista erano i due 

primi. - Son di Raffaello, disse - il senatore; li comprai a caro prezzo per 



 

 

vanità, anni or sono: si dice che non vi è cosa più bella in Italia, ma a me 

non piacciono niente affatto; il colore è cupissimo, le figure non son 

bene arrotondate, e non risaltano abbastanza; il panneggiamento non 

somiglia punto a un panno insomma, checchè se ne dica, io non vi trovo 

una vera imitazione della natura: a me non piacerà un quadro se non 

allora che vi vedrò la natura medesima: di questa: specie non ve ne 

sono: io ho molti quadri, ma non li guardo mai. 

Pococurante, aspettando il desinare, si fece eseguire un 

concerto; a Candido parve la musica graziosissima - Questo suono, dice 

Pococurante, può divertire per una mezz'ora, ma se dura di più annoja 

tutti, sebbene nessuno ardisca di confessarlo: la musica oggigiorno non 

è altro che un'arte di eseguir cose difficili, e ciò che è solamente difficile, 

a lungo andare piace. Io avrei forse maggior piacere all'opera se non si 

fosse trovato il secreto di farne un mostro, che mi fa stomacare: vada chi 

vuole a veder delle cattive tragedie in musica, ove le scene non son fatte 

che per introdurre male a proposito due o tre ariette ridicole che fanno 

valere il gorgozzulo d'un'attrice; si intenerisca di piacere chi vuole, o chi 

può, vedendo un castrato trillare sulla parte di Cesare, e di Catone, e 

passeggiare goffamente sul palco; per me, io ho rinunziato da gran 

tempo a tali leggerezze, che fanno la gloria oggigiorno del teatro italiano, 

e che son pagate da’ sovrani a carissimo presso. 

Candido contese un poco su questo, ma con discrezione, e 

Martino fu interamente del sentimento del senatore. 

Si misero a tavola, e dopo un eccellente desinare entrarono nella 

biblioteca. Candido, vedendo un Omero magnificamente legato, lodò 

l’illustrissimo, sul suo buon gusto. - Ecco, dic’egli, un libro che era la 

delizia del gran Pangloss, il miglior filosofo dell’Alemagna. - Non è già la 



 

 

mia, risponde freddamente Pococurante: mi si diede ad intendere in 

passato, che io provavo piacere a leggerlo, ma quella ripetizione 

continua di combattimenti che sempre si rassomigliano, quegli Dei che 

agiscon sempre per non concluder nulla, quell’Elena ch’è il soggetto 

della guerra che appena comparisce sulla scena, quella Troja che si 

assedia, e non si prende mai, tutto mi cagionava una noja mortale: io ho 

dimandato qualche volta ad alcuni letterati se s’annojavano come me in 

quella lettura: i più sinceri mi han confessato che il libro cadeva lor dalle 

mani, ma che bisognava per altro averlo nella biblioteca, come un 

monumento dell’antichità, e come quelle medaglie rugginose, che non 

sono buone a spendersi. 

 - Vostr’Eccellenza non penserà così di Virgilio, dice Candido. - Io 

convengo, risponde Pococurante, che il secondo, il quarto e il sesto libro 

della sua Eneide sono eccellenti: ma per quel suo pio Enea e il forte 

Cloante, e l’amico Acate, e il piccolo Ascanio, e il melenso re Latino, e la 

villanzona Amata, e l’insipida Lavinia, io non credo che vi sia niente di 

più freddo, e di più disaggradevole; stimo meglio il Tasso, e le fandonie 

dell’Ariosto, sebbene sonniferi da fare dormire uno in piedi. 

 - Signore, disse Candido, non avete un gran piacere a leggere 

Orazio? - Vi sono delle massime, risponde, Pococurante, dalle quali un 

uomo di mondo può ricavar del profitto, e che, essendo raccolte in versi, 

che hanno molta forza, s’imprimono più facilmente nella memoria; ma io 

fo pochissimo caso, del suo viaggio a Brindisi, e della sua descrizione di 

un cattivo desinare, e della contesa de’ facchini tra un certo Rupilio, le 

cui parole, dic’egli, erano piene di marcia, ed un altro le cui parole erano 

aceto; io non ho letto, che con infinito disgusto i suoi versi grossolani 

contro le vecchie, e contro le streghe, e non so qual merito possa egli 

avere per dire al suo antico Mecenate che se fosse stato da lui 



 

 

aggregato alla schiera de’ poeti lirici, avrebbe colla sua fronte sublime 

dato di cozzo alle stelle. I pazzi ammiran tutto, in un autore stimato; io 

non leggo che per me, e non ho piacere se non a quel che mi aggrada. 

Candido, ch’era stato educato a non giudicar cosa alcuna da per 

sé stesso, era molto stupefatto di ciò che sentiva, e Martino trovava la 

maniera di pensare di Pococurante assai ragionevole. 

 - Oh, ecco un Cicerone, dice Candido, io credo che 

vostr’eccellenza non lascerà punto di leggere cotesto grand’uomo. - Io 

non lo leggo mai, risponde il Veneziano: che m’importa ch’egli abbia 

difeso la causa di Rabirio o di Cluenzio? Ne ho d’avanzo de’ processi da 

giudicare; mi sarei adattato a leggere le sue opere filosofiche, ma 

quando mi son accorto che ei dubitava di tutto, ho concluso che io ne 

sapeva quanto lui, e che non avevo bisogno d’alcuno per essere 

ignorante. 

 - Oh, ecco là ottanta volumi di raccolte d’un’accademia di 

scienze, dice Martino, può essere che in quelle vi sia del buono. - Ve ne 

sarebbe, risponde Pococurante, se un degli autori di coteste bagatelle 

avesse inventato almen l’arte di far delle spille; ma non v’è in tutti que’ 

libri che vani sistemi, e niuna cosa utile. 

 - Quante opere di teatro io vedo là! dice Candido, in italiano, in 

spagnuolo, e in francese. - Sì, osserva il senatore. Ve ne son tremila, 

ma non ve ne saran tre dozzine delle buone. Quelle raccolte poi di 

sermoni, che tutti insieme non vagliono una pagina di Seneca, e tutti 

que’ gran volumi di teologia, credetelo, non si aprono mai, né da me né 

da alcuno. 

Vide Martino degli scaffali carichi di libri inglesi. - Io credo, 

diss’egli, che un repubblicano abbia ordinariamente ad aver piacere di 



 

 

cotesti libri, scritti liberamente. - Sì, rispose Pococurante, è bello scrivere 

ciò che si pensa, ed è questo un privilegio dell’uomo: in tutta la nostra 

Italia non si scrive se non quel che non si pensa. Coloro che abitano la 

patria di Cesare, e degli Antonini non osano aver un’idea, senza la 

permissione di un domenicano. Io sarei contento della libertà che 

inspirano gl’ingegni inglesi, se la passione, e lo spirito di partito non 

corrompesse totalmente ciò che quella preziosa libertà ha di stimabile. 

Candido scorgendo un Milton gli dimandò se considerava 

quell’autore per un grand’uomo. - Chi? dice Pococurante, quel barbaro 

che fa un lungo commentario, in dieci libri di versi duri, del primo capitolo 

della Genesi, quel grossolano imitator de’ Greci, che disfigura la 

creazione, e che mentre fa da Mosè rappresentar l’Ente increato che 

produce il mondo con una parola, fa prendere un gran compasso dal 

Messia, in un armadio del cielo, per disegnar la sua opera? Io dovrei 

forse stimar colui che ha guastato l’inferno e il diavol del Tasso: che 

Trasforma Lucifero ora in gigante, e ora in pigmeo: che gli fa ribattere 

cento volte i medesimi discorsi: che lo fa disputare sulla teologia, che 

imitando seriamente l’invenzione comica dell’armi da fuoco dell’Ariosto, 

fa sparare il cannone nel cielo da’ diavoli? Né io, né alcun altro in Italia 

ha potuto trar piacere da queste triste stravaganze; e il maritaggio del 

peccato colla morte, e i serpi che partorisce il peccato, non fanno 

vomitare ogni uomo che ha il gusto un poco delicato? Quel poema 

oscuro, bizzarro e disgustevole fu schernito fin dalla sua nascita, ed io lo 

tratto oggi come lo fu nella sua patria da’ contemporanei; del resto, io 

dico ciò che penso, e curo pochissimo che gli altri pensino come me. 

Candido era mal soddisfatto di que’ discorsi; egli rispettava 

Omero, ed amava Milton. - Ahimè, diss’egli sottovoce a Martino, io ho 

ben paura che quest’uomo abbia un sommo disprezzo per i nostri poeti 



 

 

alemanni. - Non vi sarebbe gran male, dice Martino. - Oh che uomo 

superiore! dicea pur Candido fra’ denti. Che spirito è questo 

Pococurante! Non può niente piacergli. 

Dopo di aver fatta così la rivista di tutti i libri, discesero nel 

giardino; Candido ne lodò tutte le bellezze. - Io non so di cattivo gusto, 

disse il padrone: noi abbiam qui delle figurine, ma dopodomani voglio 

farvene porre d’un disegno più nobile. 

Allorchè i due visitatori si furono licenziati da sua eccellenza, 

Candido chiese a Martino: 

 - Voi dunque converrete meco, che quello è il più felice di tutti gli 

uomini, perché è al di sopra di tutto ciò che possiede. 

 - E non vedete voi, rispose Martino, che di tutto ciò che possiede 

egli è disgustato? Platone disse, molto tempo fa, che i migliori stomaci 

non son quelli che rigettano tutti gli alimenti. 

 - Ma, disse Candido, non è un piacere a criticar tutto? A trovar 

de’ difetti, dove gli altri uomini credon vedere delle bellezze? 

Intanto i giorni e le settimane passavano; Cacambo non tornava, 

e Candido era immerso nel dolore. 

 

  



 

 

CAPITOLO XXV. 

 

D'una cena che Candido e Martino fecero con sei forestieri, e 
chi erano. 

 

Una sera che Candido, seguitando Martino andava a porsi a 

tavola co' forestieri che alloggiavano nella stessa osteria, un uomo col 

viso color di fuliggine, gli andò di dietro, e gli disse: 

 - Siate pronto a partir con noi; non mancate. 

Ei si voltò, e vide Cacambo. Non v’era che la vista di Cunegonda, 

che potesse stupirlo d'avvantaggio; ei fu sul punto d'impazzire 

dall'allegrezza: abbraccia il caro amico. 

 - Cunegonda è qui senza dubbio; dove è ella? menatemi da lei, 

ond'io con lei muoja di gioja. 

 - Cunegonda non è qui, rispose Cacambo; ella è a 

Costantinopoli. - Cielo! a Costantinopoli! ma foss’ella anche nella China, 

io vi volo, partiamo. 

 - Partiremo dopo cena, ripigliò Cacambo, non posso dirvi di più: 

io sono schiavo, il mio padrone mi aspetta, bisogna ch'io vada a servirlo 

a tavola; non fate parola, e tenetevi pronto. 

Candido, fra l'allegrezza ed il dolore, felice d'aver riveduto il suo 

fedele agente, stupito di vederlo schiavo, pieno dell’idea di ritrovare la 

sua amata, col cuore agitato, coll'animo scomposto, si mette a tavola 



 

 

con Martino (il quale non si scompose a tutte quelle avventure) e co' sei 

forestieri che eran venuti a passare il carnevale a Venezia. 

Cacambo, che dava da bere ad uno di que' tre forestieri, 

s'avvicina all'orecchio del suo padrone sul fin della tavola, e gli dice: - 

Sire, vostra maestà partirà quando le piace; il bastimento e pronto. 

Dette queste parole esce. Stupiti i convitati si guardavano l'un 

l'altro, senza far parola; quando un altro domestico, avvicinandosi 

all'altro suo padrone, gli dice: 

 - Sire, la sedia di Vostra Maestà è a Padova, e la barca è pronta. 

Il padrone fa un cenno e il domestico parte; i convitati tornano a 

guardarsi, e raddoppia lo stupore di tutti. Un terzo servo, avvicinandosi 

pure a un terzo forestiero gli dice: - Sire, vostra maestà faccia a mio 

modo, non si trattenga di più: io vado a preparare il tutto. 

Tosto sparisce 

Candido e Martino non ebbero più dubbio allora che quella non 

fosse una mascherata da carnevale. Viene un quarto domestico, e dice 

a un quarto padrone: 

 - Vostra maestà partirà quando vorrà; e parte. - Un quinto 

domestico dice altrettanto a un quinto padrone; ma il sesto servo parla 

direttamente al sesto forestiero, che era accanto a Candido e gli dice: - 

In fede mia, sire, non si vuol dar credenza a vostra maestà, e neppure a 

me, ed io e voi potremmo esser benissimo carcerati in questa notte: io 

vado a provvedere a' miei affari: addio. 

Spariti tutti i domestici, i sei forestieri, Candido e Martino, 

restarono in un profondo silenzio; infine, proruppe Candido: - Signori, 



 

 

questa è una burla singolare: perché farvi tutti re? per me io vi confesso 

che nè io, nè Martino non lo siamo. 

Il padrone di Cacambo prese allora a parlare gravemente, e disse 

in italiano: - Per me non è punto una burla. Io mi chiamo Acmet III; sono 

stato gran sultano per più anni; levai dal trono mio fratello; e mio nipote 

ne ha levato me; si tagliò la testa a' miei visiri; io termino i miei giorni nel 

vecchio serraglio: mio nipote il gran sultano Mahmud mi permette di 

viaggiare qualche volta per mia salute, e son venuto a passare il 

carnevale a Venezia. 

Un altro uomo giovine, che era accanto ad Acmet, parlò dopo di 

lui, e disse: - Io mi chiamo Ivan; sono stato imperatore di tutte le Russie; 

fui detronizzato in cuna; mio padre e mia madre furono rinserrati; io 

allevato in prigione; qualche volta ho la permissione di viaggiare 

accompagnato da coloro che mi guardano, e son venuto a passare il 

carnevale a Venezia. 

Il terzo disse: - Io son Carlo Odoardo re d'Inghilterra: mio padre 

mi ha ceduti i suoi diritti al regno; ho combattuto per sostenerlo; è stato 

strappato il cuore a ottocento de' miei partigiani e si è tolta loro ogni 

speranza; sono stato in carcere; or vado a Roma a fare una visita al re 

mio padre, detronizzato come me, e come mio nonno, e son venuto a 

passare il carnevale a Venezia. 

Indi il quarto prese a parlare, e disse: - lo son re de Polacchi: la 

sorte della guerra mi ha privato de' miei stati ereditari; mio padre provò 

le stesse avversità; io mi rassegno a]la Provvidenza come il sultano 

Acmet l'imperator Ivan, e il re Carlo Odoardo, che Dio conceda lor lunga 

vita; e son venuto a passare il carnevale a Venezia. 



 

 

Disse il quinto: - Sono ancor io re de' Polacchi: ho perduto due 

volte il mio regno ma la Provvidenza mi ha dato un altro stato, nel quale 

ho fatto miglior fortuna di quella che han fatta tutti insieme i re de' 

Sarmati sulle sponde della Vistola; io ancora mi rassegno alla 

Provvidenza, e son venuto a passare il carnevale a Venezia. 

Restava a, parlare il sesto monarca: - Signori, diss’egli io non 

sono sì gran signore come voi, ma finalmente fui re al pari d'ogni altro; 

sono Teodoro, eletto re in Corsica; fui chiamato maestà, e 

presentemente mi si dà appena del signore; feci batter moneta., ed ora 

non possiedo un danaro; ebbi due secretari di Stato, ed ora ho appena 

un servitore; mi vidi sul trono, e poi per lungo tempo in prigione a Londra 

sulla paglia; temo d'esser trattato egualmente qui, benchè io sia venuto 

come le maestà vostre a passare il carnevale a Venezia. 

I cinque altri re ascoltarono questo discorso con una nobile 

compassione; ciascuno di essi dette venti zecchini al re Teodoro per 

comprarsi degli abiti e delle camicie, e Candido gli regalò un diamante di 

due mila zecchini. 

 - Chi è dunque, diceano gli altri cinque re, questo semplice 

particolare che è in istato di dare cento volte più di ciascuno di noi, e che 

lo dà? 

Nell’istante in che s’usciva da tavola, ecco nell'osteria quattro 

altezze serenissime che avean pure perduti i lor Stati per la sorte della 

guerra, e che venivano a passare il resto del carnevale a Venezia: ma 

Candido non ci badò nemmeno, non pensando ad altro che di andare a 

trovar la sua cara Cunegonda a Costantinopoli. 

 



 

 

CAPITOLO XXVI. 

 

 

Viaggio di Candido a Costantinopoli 

 

Il fedele Cacambo avea già ottenuto la permissione da padrone 

turco, che andava a ricondurre il sultano Acmet a Costantinopoli, di 

potere ricevere a bordo Candido e Martino. L'uno e l'altro vi si 

trasferirono dopo d'essersi inchinati avanti a sua miserabile altezza. 

Candido, nell'andare a bordo, disse a Martino: - Ecco intanto sei re 

detronizzati, co' quali abbiamo cenato, e fra questi sei re ve n'è ancora 

uno a cui ho fatto l’elemosina, Vi saranno forse altri principi molto più 

infelici; per me io non no perduto se non cento montoni, e volo nelle 

braccia a Cunegonda: mio caro Martino, qualche volta Pangloss avea 

ragione tutto è bene. - Io lo desidero, rispose Martino. - Ma, ripigliò 

Candido, è un'avventura ben poco verosimile quella che ci si è 

presentata a Venezia; non si era giammai veduto nè udito che sei re 

detronizzati si trovassero a cenar insieme all'osteria. - Questo non è più 

stravagante, disse Martino, di tante altre cose che ci sono accadute. È 

cosa comunissima che vi sieno de' re balzati dal trono, e rispetto 

all’onore che abbiamo avuto di cenar con loro, è una bagattella che non 

merita la nostra attenzione. 

Appena che Candido fu nel vascello, saltò al collo del suo antico 

servo, del suo amico Cacambo: - Ebbene, gli disse, che fa Cunegonda? 



 

 

è ella sempre un prodigio di bellezza? mi ama ella sempre? come sta 

ella? Tu gli hai senza dubbio comprato un palazzo a Costantinopoli? 

 - Mio caro padrone, rispose Cacambo, Cunegonda rigoverna le 

scodelle sulle sponde della Propontide, in casa di un principe che ha 

pochissime scodelle; ella è schiava in casa d'un antico sovrano 

chiamato Ragotski, a cui il Gran Turco dà tre scudi il giorno, e l'asilo; ma 

ciò che è ben più tristo, si è che ella ha perduta la sua bellezza ed è 

diventata orribilmente brutta. - Ah! o bella o brutta, dice Candido, io son 

galantuomo, e il mio dovere è di amarla sempre; ma come mai può ella 

essersi ridotta in uno stato si miserabile co' cinque o sei milioni che tu 

avevi portati? - Buono! dice Cacambo, non mi è abbisognato di dare due 

milioni al signor don Fernando d’Ibaraa y Figueora y Mascarenes y 

Lampourdos y Souza, governatore di Buenos-Aires, per ottenere 

Cunegonda? Ed un pirata non ci ha bravamente spogliati di tutto il 

resto? Questo pirata non ci ha egli condotti al capo di Matapan, a Milo, a 

Nicaria, a Samos, a Petra, a Dardanelli, a Marmora, a Scutari? 

Cunegonda e la vecchia servono quel principe, di cui vi ho parlato, ed io 

son schiavo del sultano detronizzato. - Che spaventevoli calamità 

concatenate le une alle altre! dice Candido; ma finalmente io ho ancora 

alcuni diamanti, e libererò facilmente Cunegonda. Ma è un peccato che 

sia divenuta sì brutta. 

Indi rivolgendosi a Martino: - Chi pensate voi che sia più degno di 

compassione l'imperatore Acmet, l'imperatore Ivan, il re Carlo Odoardo, 

od io? 

 - Non lo so, risponde Martino, bisognerebbe che io fossi ne' loro 

cuori per saperlo. - Ah, dice Candido, se fosse qui Pangloss ei lo 

saprebbe. - Io non so, ripiglia Martino con quali bilance il vostro 



 

 

Pangloss potrebbe pesare l’infelicità degli uomini e valutare i lor dolori; 

io son di sentimento che vi sieno de' milioni d'uomini sulla terra da 

compiangersi molto più del re Carlo Odoardo, dell'imperatore Ivan e del 

sultano Acmet. - Potrebb'essere risponde Candido. 

Arrivarono in pochi giorni sul canale del mar Nero. Candido 

cominciò dal riscattare Cacambo a caro prezzo e senza perder tempo, 

s'imbarcò sopra una galera co’ suoi compagni, per andare sulla riva 

della Propontide a cercar Cunegonda, per quanto brutta esser potesse. 

Vi erano fra la ciurma due forzati che remavano malissimo, e a' 

quali il padrone levantino applicava di tempo in tempo alcune nerbate 

sulle nude spalle. Candido, per una naturale compassione, gli osservava 

più attentamente degli altri galeotti, e s'avvicinò tutto pietoso verso di 

loro. Alcuni tratti del viso disfigurato di due di quei miserabili gli parvero 

aver qualche similitudine con Pangloss, e col disgraziato gesuita, quel 

barone, quel fratello di madamigella Cunegonda. Tali somiglianze lo 

intenerirono e lo attristarono; e sempre più considerandoli attentamente, 

disse a Cacambo: - Se io non avessi veduto impiccare il maestro 

Pangloss, e se non avess'io, per mia disgrazia, ammazzato il barone, 

crederei che fossero quelli là che remano. 

Al nome del barone e di Pangloss, i due forzati alzarono delle 

strida, si fermarono sul loro banco, e si lasciarono cadere i remi. Il 

padrone levantino accorse, e raddoppiò loro lo nerbate. - fermate, 

fermate, signore, grida Candido, io vorrei... - Come! questo è Candido! si 

dicono l'un l'altro i due forzati. - Sogno, dice Candido, o son desto? Son 

io in questa galera? È quello là il signor barone che ho ammazzato? e 

quello là il maestro Pangloss, che io ho veduto impiccare? 



 

 

 - Siamo noi, siamo noi, rispondean essi. - Come! è quello là il 

gran filosofo? dicea Martino. - Eh, signor padrone! dice Candido, qual 

somma volete voi per il riscatto di Thunder-ten-tronckh, uno de' primari 

baroni dell'impero, e del signor Pangloss, il più profondo metafisico 

dell’Alemagna? - Can di cristiano, risponde il levantino padrone, giacchè 

questi due cani di forzati cristiani son baroni e metafisici, che sono, 

senza dubbio, dignità grandi nel lor paese, tu mi darai cinquantamila 

zecchini. - Voi li avrete, signore, conducetemi come un fulmine a 

Costantinopoli, e li avrete addirittura; ma no, conducetemi da 

madamigella Cunegonda. Il padrone levantino, alla prima offerta di 

Candido, aveva girata la prora verso la città, e facea remare con 

maggior impeto d’un uccello che fenda l'aria. 

Candido abbracciò cento volte il barone e Pangloss. - E come 

non vi ho io ammazzato mio caro barone? e come, mio caro Pangloss 

siete restato in vita dopo d'avervi veduto impiccare? e perchè siete tutti e 

due in galera in Turchia? - È vero che mia sorella sia in questo paese? 

diceva il barone. - Sì, rispose Cacambo. - Io rivedo dunque il mio caro 

Candido, gridava Pangloss. 

Candido presentò loro Martino e Cacambo; tutti si abbracciarono, 

e parlavan tutti a una volta; la galera volava ed eran già nel porto. Si 

fece venire un ebreo a cui Candido vendè per cinquantamila zecchini un 

diamante del valor di centomila, perchè l'ebreo giurò per Abramo che 

non potea pagarlo di più. Candido pagò incontanente il riscatto del 

barone o di Pangloss. Questi gettossi ai piedi del suo liberatore e lo 

bagnò di lacrime; l’altro lo ringraziò con un segno di testa, e promise di 

rendergli il danaro alla prima occasione.  



 

 

 - Ma è possibile, diceva questi, che mia sorella sia in Turchia? - 

Niente di più possibile, riprese Cacambo, giacchè ella lava i piatti in casa 

di un principe di Transilvania. 

Si fecero immediatamente venir due ebrei; Candido vendè 

nuovamente alcuni diamanti, e tutti si rimbarcarono in un'altra galera per 

andare a liberare Cunegonda. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XXVII. 

 

Ciò che accade a Candido, a Cunegonda, a Pangloss, a 
Martino, ecc. 

 

 - Perdono, per questa volta, dice Candido al barone, perdono, 

mio reverendo padre, di avervi dato una stoccata traverso il corpo. - Non 

ne parliamo più, risponde il barone: io fui un po' troppo vivo, lo confesso 

ma giacchè, volete sapere per quale avventura mi avete veduto in 

galera, vi dirò, che dopo d'essere stato guarito della mia ferita dal padre 

speziale del collegio, fui attaccato e preso da un partito spagnuolo, e fui 

messo in prigione a Buenos-Aires nel tempo che mia sorella ne partiva. 

Chiesi di tornare a Roma presso il padre generale, e fui nominato per 

servire quale elemosiniere a Costantinopoli l'ambasciatore di Francia. 

Non erano otto giorni ch'io era entrato in funzione, quando trovai sulla 

sera un giovine turco; facea molto caldo; il giovine volle bagnarsi, ed io 

presi quell'occasione per bagnarmi anch'io. Io non sapea che fosse un 

delitto capitale per un cristiano l'esser trovato nudo con un giovine 

musulmano; un cadì mi fece dare cento bastonate sotto le piante de' 

piedi, e mi condannò alla galera. Io credo che non possa darsi una più 

orribile ingiustizia. Ma vorrei sapere perchè mia sorella è nella cucina 

d'un principe di Transilvania, rifugiato fra' Turchi? -. 

 - Ma voi, mio caro Pangloss, come può darsi che io vi riveda? - È 

vero, dice Pangloss che voi mi avete veduto impiccare; io dovea 

naturalmente esser bruciato, ma vi ricorderete che piovve a distesa, 

allorchè si volea cuocermi; la tempesta fu sì violenta, che si disperò di 



 

 

accendere il fuoco; fui impiccato, perchè non si potea fare di meglio; un 

chirurgo comprò il mio corpo, e mi condusse a casa sua per 

notomizzarmi. Mi fece tosto un’incision crociale dall'ombelico fino alla 

clavicola. Io non, potea essere stato impiccato peggio di quel che lo era: 

l’esecutore dell’alte opere della santa Inquisizione, il quale era 

suddiacono, bruciava invero la gente a maraviglia, ma non era 

accostumato ad impiccare: la corda era bagnata, e scorse male: il nodo 

era altresì mal fatto; insomma io respirava ancora. L’incisione crociale mi 

fece alzare un sì gran strido, che il mio chirurgo cadde indietro, e 

credendo di notomizzare il diavolo, mezzo morto di paura fuggì 

ruzzolando per la scala. A quello strepito corse la moglie da un gabinetto 

vicino e vedendomi disteso sulla tavola coll'incision crociale, ebbe 

maggior paura di suo marito, fuggì e cadde sopra di lui. Quando furono 

un poco rinvenuti, io sentii che la chirurga diceva al chirurgo: - Mio caro, 

perchè proporti di notomizzare un eretico? non sai che il diavolo e 

sempre nei corpi di simil gente? Io vado ora a cercare un prete per 

esorcizzarlo. 

Raccapricciai a tal proposizione, e raccolsi le poche forze che mi 

restavano per gridare: -Abbiate pietà di me. Allora il barbiere portoghese 

riprese l'ardire, e ricucì la mia pelle; la sua moglie medesima prese cura 

di me, ed io fui libero in termine di quindici giorni. Il barbiere mi trovò da 

servire, e mi fece lacchè d'un cavalier di Malta che andava a Venezia, 

ma non avendo il mio padrone di che pagarmi, io mi misi al servizio di un 

mercante veneziano, e lo seguii a Costantinopoli. 

Un giorno mi venne la fantasia di entrare in una moschea; non 

v'era che un vecchio imano, e una giovine bacchettona molto bella che 

diceva i suoi paternostri; sul seno aveva un bel mazzetto di tulipani, di 

rose, d'anemoni, di ranuncoli, di giacinti e d'orecchie d’orso. Ella lasciò 



 

 

cadere il suo mazzetto, ed lo con una fretta rispettosissima glielo 

raccolsi, ma l'imano entrò in collera, e vedendo che io era cristiano gridò 

al sacrilegio. Fui menato dal cadì, egli mi fece dare cento staffilate sotto 

le piante de' piedi, e mi condannò alla galera. Fui incatenato appunto 

nella galera e al banco medesimo del signor barone. V'erano in quella 

galera quattro giovani marsigliesi, cinque preti napolitani, e due frati di 

Corfù, i quali ci dissero che simili avventure accadevano tutti i giorni. Il 

signor barone pretendeva d'aver sofferto una ingiustizia maggiore della 

mia; noi disputavamo senza fine, e ricevevamo venti nerbate il giorno, 

quando il concatenamento degli eventi di quest'universo vi ha a noi 

condotto. 

 - Ebbene, mio caro Pangloss, gli dice Candido, quando voi siete 

stato impiccato, notomizzato, arruotato, ed avete remato nella galera, 

avete sempre pensato che tutto andava ottimamente? - Io son sempre 

del mio primo sentimento, risponde Pangloss, perchè finalmente 

essendo io filosofo, non mi conviene il disdirmi. Leibnitz non può aver 

torto, e l'armonia prestabilita è la più bella cosa del mondo, come il pieno 

e la materia sottile  

 

  



 

 

CAPITOLO XXVIII. 

 

Come Candido ritrova Cunegonda e la vecchia. 

 

Mentre Candido, il barone, Pangloss, Martino e Cacambo 

raccontavano le loro avventure, e ragionando sugli avvenimenti 

contingenti e non contingenti di quest'universo, disputavano sugli effetti 

e le cause, sul mal morale e sul mal fisico, sulla libertà e la necessità, 

sulle consolazioni che si possono provare trovandosi in galera in 

Turchia, approdarono sulle rive della Propontide alla casa del principe dì 

Transilvania. I primi oggetti che si presentarono loro furono Cunegonda 

e la vecchia, che stendevano alcuni tovagliuoli sopra le funi per farli 

asciugare. 

Il barone impallidì a quella vista; il tenero amante Candido 

vedendo la sua bella Cunegonda imbrunita, cogli occhi scerpellati, il 

petto risecco, le gote aggrinzite, le braccia abbronzite e scagliose, si 

ritirò tre passi indietro pieno d'orrore; s'avanzò poi per convenienza, ed 

ella abbracciò Candido e il suo fratello; fu abbracciata la vecchia e 

furono ricomprate tutte due. 

V'era un piccolo podere nel vicinato; la vecchia propose a 

Candido di comprarlo, aspettando che tutta la truppa avesse un miglior 

destino. Cunegonda non sapea d'esser così imbruttita, perchè di ciò 

niuno l’avea prevenuta. Ella fece ricordare a Candido le di lui promesse 

con un parlar sì assoluto che egli non osò di far ripulsa. Egli fece dunque 

intendere al barone che volea maritarsi colla sua sorella. Io non soffrirò 



 

 

giammai, disse il barone, una tal bassezza dalla parte sua, e una tale 

insolenza dalla vostra: questa infamia non mi sarà giammai 

rimproverata: i figli di mia sorella non potrebbero entrare nei capitoli 

d'Alemagna: no, la mia sorella non sposerà giammai altri che un barone 

dell'impero. 

 - Cunegonda si gettò a' suoi piedi, e li bagnò di lagrime; egli fu 

inflessibile. - Bel mio stivale, gli disse Candido, io ti ho scampato dalla 

galera, io ti ho pagato il tuo riscatto, io ho pagato quello di tua sorella - 

ella lavava qui le stoviglie, ella è brutta, io ho la bontà di farla mia 

moglie, e tu pretendi anche di opportici? io ti riammazzerei, se mi 

lasciassi vincere dalla collera - Tu puoi pure ammazzarmi, disse il 

barone, ma non sposerai la mia sorella, me vivente. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XXIX. 

 

Conclusione della prima parte. 

 

Candido nel fondo del buon cuore non aveva alcuno stimolo di 

sposare Cunegonda; ma l'estrema impertinenza del barone lo 

determinava a concludere il maritaggio, o Cunegonda lo pressava sì 

vivamente ch'ei non poteva ritirarsene. Consultò egli Pangloss, Martino 

e il fedele Cacambo. Pangloss fece un bel discorso, col quale ei provava 

che il barone non aveva alcun diritto sulla sorella, e che ella poteva, 

secondo tutte le leggi dell'impero, sposar Candido colla mano sinistra. 

Martino concluse di gettare il barone nel mare; Cacambo decise 

che doveasi renderlo al padrone levantino e rimetterlo in galera per poi 

rimandarlo a Roma al padre generale col primo bastimento. Il progetto fu 

trovato assai buono; la vecchia l'approvò; non se ne disse niente alla 

sorella, la cosa fu eseguita mediante qualche danaro, e s'ebbe il piacere 

d'ingannare un gesuita, e di punir l'orgoglio di un barone tedesco 

Egli era ben naturale immaginarsi che dopo tanti disastri, Candido 

maritato, e in compagnia del filosofo Pangloss, del filosofo Martino, del 

prudente Cacambo e della vecchia, avendo di più portato tanti diamanti 

dalla patria degli antichi Incas, dovesse condurre la vita più deliziosa del 

mondo; ma egli fu tanto truffato dagli ebrei, che non gli restò null'altro 

che la sua villetta. La sua consorte, divenendo ogni giorno più brutta, era 

altresì inquieta e insopportabile la vecchia era inferma, e di peggiore 

umore di Cunegonda. Cacambo che lavorava al giardino e andava a 



 

 

vendere i legumi a Costantinopoli, era oppresso dalle fatiche e 

malediceva il suo destino. Pangloss era in disperazione per non poter 

fare il bello in qualche università d’Alemagna. Martino poi, era persuaso 

che si stava ugualmente male da per tutto, e prendeva ogni cosa con 

pazienza. Candido, Martino e Pangloss disputavano qualche volta sulla 

metafisica, e sulla morale. Si vedevano spesso passare sotto le finestre 

della villetta, dei battelli carichi di effendi, di bascià e di cadì, che si 

mandavano in esilio a Lemno, a Metelino e ad Erzerum, e si vedean 

tornare altri cadì, altri bascià e altri effendi, che andavano a occupare i 

posti degli esiliati. Si vedevano delle teste decentemente impalate, che 

si andavano a presentare alla Porta. Questi spettacoli facevano 

aumentare le dissertazioni; e quando non si disputava, era così 

eccessiva la noja che la vecchia osò un giorno dir loro: - Io vorrei sapere 

qual è la peggiore cosa, o l’essere offesa cento volte dai pirati negri, il 

passare per le bacchette fra' Bulgari, l'esser frustato e Impiccato in un 

auto-da-fè, l'essere notomizzato remare in galera, provare infine tutto le 

miserie che noi abbiamo passate, oppure il restar qui a non far niente. - 

Questa è una gran questione, disse Candido. 

Un tal discorso fece nascere nuove riflessioni e Martino 

soprattutto concluse che l'uomo era nato per vivere fra le agitazioni 

dell'inquietudine e nel letargo della noja. Candido non ne conveniva, ma 

non assicurava nulla. 

Pangloss confessava d'aver sempre orribilmente sofferto ma 

siccome aveva sostenuto una volta che tutto andava a maraviglia, 

seguitava a sostenerlo, e non credeva a niente. 

Vi era nel vicinato un dervis famosissimo che passava per uno 

de' migliori filosofi della Turchia; essi andarono a consultarlo; Pangloss 



 

 

si fece avanti e disse: - Maestro, noi veniamo a pregarvi di dirci perchè 

un animale sì stravagante come l'uomo è stato formato. 

 - Di che ti occupi tu? disse il dervis tocca egli a te? - Ma 

reverendo padre, disse Candido, vi sono de' mali orribili sulla terra. - 

Che t'importa, soggiunse il dervis, che vi sia del male o del bene? 

Quando sua altezza spedisce un vascello in Egitto, s'imbarazza ella se i 

topi vi sieno a lor agio o no? - Che bisogna dunque fare? disse 

Pangloss. - Tacere, rispose il dervis. - Io mi lusingava, disse Pangloss di 

ragionare un poco con voi degli effetti e delle cause dei migliore de' 

mondi possibili, dell'origine del male, della natura dell'anima e 

dell'armonia prestabilita. 

Il dervis a tali parole gli serrò l’uscio in faccia.  

 - Nel tempo di questa conversazione si sparse la nuova che 

erano stati strangolati a Costantinopoli due visiri del soglio ed il muftì, e 

che erano stati impalati diversi loro amici. Questa catastrofe fece per 

tutto un grande strepito di poche ore. Pangloss, Candido e Martino, 

ritornando alla villetta s'incontrarono in un buon vecchio, che prendeva il 

fresco sulla sua porta sotto un pergolato d'aranci; Pangloss che era 

altrettanto curioso quanto ragionatore, gli dimandò come si chiamava il 

muftì che era stato strangolato. - Io non so niente, rispose il buon uomo, 

e non ho mai saputo il nome di alcun muftì, nè di alcun visir, anzi ignoro 

il caso di cui mi parlate; son di parere bensì che generalmente coloro 

che si mescolano negli affari pubblici, qualche volta miseramente 

periscono, e non senza lor colpa; ma non m'informo mai ai ciò che si fa 

a Costantinopoli. Mi contento di mandare a vendervi le frutta del giardino 

che io coltivo  



 

 

Dopo tali parole egli fece entrare i forestieri nella sua casa. Due 

sue figlie, e due suoi figli presentaron loro diverse qualità di sorbetti, che 

essi facevano, di kaimak macolato, di scorze di cedrato candito, 

d’aranci, di cedri di limoni, di pistacchi e di caffè di Moca, che non era 

punto mescolato col cattivo caffè di Batavia e dell'Isole dopo di che le 

due ragazze di quel buon musulmano profumarono le barbe a Candido, 

a Pangloss ed a Martino 

 - Voi dovete avere, disse Candido al turco, una vasta e magnifica 

terra. - Io non ho che venti staja, rispose il turco; le coltivo co’ miei figli, 

ed il lavoro allontana da noi tre mali: la noja, il vizio e il bisogno. 

Candido ritornando alla sua villetta fece delle profonde riflessioni 

sul discorso del turco, e disse a Pangloss ed a Martino: - Quel buon 

vecchio sembra che siasi fatta una sorte ben preferibile a quella de' sei 

re, co' quali avemmo l'onore di cenare. - Le grandezze, disse Pangloss, 

sono molto pericolose, secondo ciò che ne dicono tutti i filosofi; perchè 

finalmente Eglon, re de' Moabiti, fu assassinato da Aod; Assalonne restò 

appiccato per i capelli e ferito da tre lancie; il re Nadab figlio di 

Geroboamo, fu ucciso da Zambri; Giosia dal Jehu; Atalia da Jojada; il re 

Gioachimo, Jeconia, Sedecia andarono schiavi. Voi sapete come 

perirono Creso, Dario, Dionigi di Siracusa, Pirro, Perseo, Annibale, 

Giugurta, Ariovisto, Cesare, Pompeo, Nerone, Ottone, Vitellio, 

Domiziano, Riccardo II d Inghilterra, Odoardo II, Enrico VI, Riccardo III, 

Maria Stuarda, Carlo I, i tre Enrichi di Francia. l'imperatore Enrico IV? 

Voi sapete... - Io so ancora, disse Candido, che bisogna coltivare il 

nostro giardino. - Voi avete ragione, ripetè Pangloss, poichè quando 

l'uomo fu messo nel giardino d'Eden vi fu messo ut operaretur eum, 

perchè lavorasse; ciò che prova che l'uomo non è nato per il riposo. - 



 

 

Lavoriamo senza ragionare, disse Martino; questo, è il solo mezzo di 

render la vita sopportabile. 

Tutta la piccola società prese parte in quel lodabile disegno; 

ciascuno si mise ad esercitare i suoi talenti. La piccola terra fruttò molto. 

Cunegonda era invero ben deforme, ma ella divenne un'eccellente 

pasticciera; la vecchia ebbe cura della biancheria; Pangloss diceva 

qualche volta a Candido. - Tutti gli avvenimenti sono concatenati nel 

miglior de' mondi possibili, perchè finalmente se voi non foste stato 

scacciato a pedate da un bel castello per amor di Cunegonda, se voi 

non foste stato messo all'Inquisizione, se non aveste scorso l'America a 

piedi, se non aveste dato una stoccata al barone, se non aveste perduto 

tutti i vostri montoni del buon paese d'Eldorado, voi non mangereste qui 

dei cedri canditi e de' pistacchi. - Benissimo detto, rispondea Candido, 

ma intanto bisogna coltivare il giardino. 

 

 

 

  



 

 

PARTE SECONDA 

 

CAPITOLO I. 

 

Come Candido si separa dalla sua società e ciò che accade 

 

Di tutto ci stanchiamo nella vita; le ricchezze affaticano quei che 

le possiede; l’ambizione soddisfatta non lascia che rimorsi; le dolcezze 

dell’amore, a lung’andare, non son più dolcezze; e Candido, nato a 

provare tutte le vicende della fortuna, s’annoia ben presto di coltivare il 

suo giardino. - Maestro Pangloss, diceva egli, se noi siamo nati nel 

migliore de’ mondi possibili, mi confesserete almeno che non è un 

godere della porzione di felicità possibile, il vivere ignoto in un piccolo 

angolo della Propontide, senza altri conforti che quelli delle mie braccia, 

che potrebbero un giorno mancarmi; senz’altri piaceri che quelli che mi 

procura Cunegonda, che è molto brutta, e, quel ch’è peggio, è mia 

moglie; senz’altra compagnia che la vostra, che qualche volta m’annoja, 

o quella di Martino che m’attrista, o quella della vecchia che fa racconti 

da far dormire in piedi. 

Allora Pangloss prese a parlare e disse: - La filosofia c’insegna 

che le monadi divisibili in infinito, si dispongono con una intelligenza 

meravigliosa per comporre i differenti corpi che osserviamo nella natura. 

I corpi celesti son quello che devono essere: essi descrivono i cerchi che 



 

 

devono descrivere; l’uomo inclina a quel che doveva inclinare: egli è 

quel che doveva essere, e fa quel ch’ei doveva fare. Voi vi lamentate, o 

Candido, perché la monade dell’anima vostra s’annoja; ma la noja è una 

modificazione dell’anima, e non impedisce che tutto non sia per il 

meglio, tanto per voi che per gli altri. Quando mi avete veduto tutto 

coperto di piaghe, io non sosteneva meno il mio sentimento; perché se 

ciò non fosse stato, io non v’avrei incontrato in Olanda, non avrei dato 

cagione all’anabattista Giacomo di fare un’opera meritoria, non sarei 

stato impiccato a Lisbona, per edificazione del prossimo, non sarei qui a 

sostenervi co’ miei consigli e farvi vivere e morire nell’opinione 

leibnitziana. Sì, mio caro Candido; tutto è concatenato, tutto è 

necessario nel migliore de’ mondi possibili; bisogna che il cittadino di 

Montalbano istruisca i re: che il vermiciattolo di Quimper-Corentin, 

critichi, critichi, critichi: che il referendario de’ filosofi si faccia crocifiggere 

nella strada San Dionigi: che il torzone degli zoccolanti, e l’arcidiacono di 

San Malò distillino il fiele e la calunnia ne’ lor giornali cristiani, che si 

portino le accuse di filosofia al tribunal di Melpomene: e che i filosofi 

continuino a illuminar l’umanità, malgrado gli strepiti di quelle bestie 

ridicole, che gracchiano nel pantano della letteratura; e quando doveste 

esser scacciato di nuovo nel più bel de’ castelli a pedate, imparare 

l’esercizio de’ Bulgari, passar per le bacchette, nuotare dinanzi a 

Lisbona, essere crudelissimamente frustato per ordine della santissima 

Inquisizione, incontrare i medesimi pericoli fra los Padres, fra gli 

Orecchioni e fra i Francesi; quando doveste finalmente provare tutte le 

calamità possibili, e non intendere giammai Leibnitz meglio di quel che 

l’intendo io stesso, voi sosterrete sempre, che tutto è bene, che tutto è 

per lo meglio; che il pieno, la materia sottile, l’armonia prestabilita e le 

monadi sono le più belle cose del mondo, e che Leibnitz è un 

grand’uomo, fin per quelli che non lo comprendono. 



 

 

A quel bel discorso, Candido, l’essere il più dolce della natura, 

benchè avesse ammazzato tre uomini, due de’ quali erano preti, non 

fece parola, ma annojato del dottore e della società, il giorno appresso 

con una canna in mano, se ne fuggì, senza saper dove, cercando in 

luogo ov’ei non s’annojasse, e dove gli uomini non fossero uomini, come 

nel buon paese d’Eldorado. 

Candido meno sfortunato, inquantochè non amava più 

Cunegonda, campando della liberalità di differenti popoli che non son 

Cristiani, ma che fan l’elemosina, arrivò dopo un lunghissimo e 

penosissimo cammino a Tauride sulle frontiere della Persia, città celebre 

per le crudeltà che i Turchi e i Persiani vi hanno esercitato ognuno a sua 

volta. 

Rifinito dagli stenti. e non avendo altro indosso che quanto gli 

abbisognava per nascondere le sue membra, Candido non piegava 

troppo verso l’opinione di Pangloss, quando un persiano gli si fece 

innanzi con un’aria delle più civili, e lo pregò di nobilitare la sua casa con 

la di lui presenza. - Voi mi burlate, gli disse Candido: io sono un povero 

diavolo che abbandono una miserabile abitazione che avevo nella 

Propontide, perchè ho sposato Cunegonda, la quale è diventata molto 

brutta, e che m’annojavo; in coscienza non son punto fatto per nobilitare 

la casa di alcuno: non son nobile per me medesimo, grazie a Dio; e s’io 

avessi l’onore di esserlo, il barone di Thunder-ten-tronckh m’avrebbe 

pagate ben care le pedate, con le quali ei mi gratificò; ovvero ne sarei 

morto di vergogna. Ciò che sarebbe stato più filosofico; d’altra parte, 

sono stato frustato ignominiosamente dai carnefici della santissima 

Inquisizione, e da duemila eroi da tre soldi e sei danari al giorno. Datemi 

ciò che vi piace, ma non insultate la mia miseria con degli scherni che vi 

toglierebbero tutto il pregio de’ vostri benefizj. - Signore, replicò il 



 

 

persiano, voi potete essere un accattone, e questo apparisce ben 

chiaro, ma la religione m’obbliga all’ospitalità; è bene che voi siate uomo 

e disgraziato, perché la mia pupilla sia il sentiero de’ vostri passi, e vi 

dico: degnatevi di nobilitare la sua casa con la vostra presenza. 

 - Io farò quel che vorrete, rispose Candido. - Entrate dunque, 

disse il persiano. 

Entrarono, e Candido non lasciava d’ammirare le rispettose 

attenzioni che il suo ospite aveva per lui. Le schiave prevenivano i di lui 

desiderj, e tutta la casa non parea occupata che a stabilire la sua 

soddisfazione. - Se questo dura, diceva Candido fra sé stesso, le cose 

non van tanto male in questo paese. - Eran passati tre giorni durante i 

quali le buone grazie del persiano non si eran punto smentite, e Candido 

già gridava: - Maestro Pangloss, io ho sempre dubitato che aveste 

ragione: voi siete un gran filosofo.  

 

 

  



 

 

CAPITOLO II. 

 

Come Candido uscì dalla casa del Persiano 

 

Candido, ben pasciuto, ben vestito, e non annojato, divenne ben 

presto così colorito, così fresco, così bello come lo era in Wesfalia. 

Ismael Raab suo ospite vide quel cambiamento con piacere. Questi era 

un uomo alto sei piedi, ornato di due occhietti estremamente rossi, e di 

un grosso naso tutto bernoccoluto che mostrava assai chiaro ch’ei non 

stava troppo attaccato alla legge di Maometto; le sue basette erano 

rinomate nella provincia, e le madri non desideravano altro a’ loro figli 

che le basette di Raab. Raab aveva alcune mogli perché era ricco, ma 

pensava come si pensa moltissimo in Oriente, e in alcuni collegi 

d’Europa. - Vostra eccellenza è più bella delle stelle, disse un giorno il 

persiano a Candido, solleticandogli leggermente il mento; voi avete 

dovuto cattivarvi ben de’ cuori, siete propriamente fatto per render felice 

e per esserlo. - Ah! rispose il nostro eroe, io non fui felice che per metà, 

dietro un paravento, ove stavo non troppo ad agio. Cunegonda era bella 

allora... 

In quel tempo uno de’ più saldi sostegni della milizia monacale di 

Persia, il più dotto dei dottori maomettani, che sapeva l’arabo sulla punta 

delle dita, ed anche il greco che si parla oggigiorno nella patria di 

Demostene e di Sofocle, il reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk tornava da 

Costantinopoli ov’egli era andato a conversare col reverendo Mamud 

Abram sopra un punto di dottrina ben delicato, cioè se il profeta avesse 

strappata dall’ale dell’angelo Gabriele la penna di cui si servì per 



 

 

scrivere l’Alcorano, o se Gabriele glien’avesse fatto un presente. Essi 

disputarono per tre giorni e tre notti con un calore degno de’ più be’ 

secoli della controversia; e il dottore se ne tornava persuaso, come tutt’i 

discepoli d’Alì, che Maometto avesse strappata la penna, e Mamud 

Abram era restato convinto come il resto de’ settatori di Omar, che il 

profeta fosse incapace di quella inciviltà, e che l’angelo gli avesse 

presentata la sua penna col miglior garbo del mondo. 

L’arrivo di Candido avea fatto molto strepito in Tauride, e più 

persone che l’aveano sentito discorrere degli effetti contingenti e non 

contingenti, avevano sospettato ch’ei fosse filosofo. Se ne parlò al 

reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk, ed egli ebbe la curiosità di vederlo, e 

Raab che non potea ricusar nulla a una persona di quella 

considerazione, fece venir Candido in sua presenza. Parve 

soddisfattissimo della maniera con cui Candido parlò del mal fisico e del 

mal morale, dell’agente e del paziente. - Io comprendo che voi siete un 

filosofo, e tanto basta. Basta così, Candido, disse il venerabile cenobita: 

non conviene ad un grand’uomo come voi l’essere trattato sì 

indegnamente nel mondo, come ho udito. Voi siete forastiero: Ismael-

Raab non ha niun diritto sopra di voi: voglio condurvi alla corte, e vi 

riceverete un favorevole accoglimento. Il sofì ama le scienze. Ismael, 

ponete nelle mie mani questo giovine filosofo, o temete d’incorrere la 

disgrazia del principe, e di attirar su di voi le vendette del cielo, e 

soprattutto de’ frati. 

Quest’ultime parole spaventarono l’intrepido persiano; egli 

acconsentì a tutto, e Candido uscì lo stesso giorno di Tauride col dottor 

maomettano. Presero la volta d’Ispahan, ove arrivarono carichi di 

benedizioni e di benefici de’ popoli. 



 

 

 

 

CAPITOLO III. 

 

Candido Ricevuto alla Corte, e ciò che ne segue 

 

Il reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk non tardò a presentar Candido al 

re. Sua maestà ebbe un piacere singolare nell’ascoltarlo. Lo mise in 

lizza coi maggiori letterati della corte, e questi lo trattarono da pazzo, da 

ignorante, da idiota, il che contribuì a persuadere sua maestà ch’egli era 

un grand’uomo. - Perché, disse loro, voi non comprendete niente de’ 

ragionamenti di Candido, per questo lo insultate; nemmeno io ne 

comprendo niente, ma vi assicuro ch’egli è un gran filosofo, e lo giuro 

sulle mie basette. 

Queste parole imposero silenzio ai letterati. Fu alloggiato Candido 

in palazzo, gli si diedero delle schiave per servirlo, lo si rivestì d’un abito 

magnifico, ed il sofì ordinò che per qualunque cosa ch’egli avesse potuto 

dire, alcuno non ardisse di provare ch’egli avesse torto. Sua maestà non 

si ristrinse a questo solo. Il venerabil monaco non cessava di sollecitarla 

in favore del suo protetto, ed ella risolse alfine di metterlo numero de’ 

suoi più intimi favoriti. 

 - Dio sia lodato e il nostro santo Profeta, disse l’imano facendosi 

innanzi a Candido: vengo a parteciparvi una nuova ben grata: oh quanto 

siete felice, mio caro Candido! oh quanti gelosi siete per fare! Voi 



 

 

sguazzerete nell’opulenza: voi potrete aspirare ai più bei posti 

dell’impero. Almeno non vi scordate di me, caro amico: pensate che 

sono stato io che vi ho procurato il favore di cui siete per godere: che il 

giubilo regni sull’orizzonte del vostro volto. Il re vi accorda una grazia 

ben mendicata; e voi siete per dare uno spettacolo, di cui la corte non ha 

goduto da due anni. - E quali sono i favori di cui il principe m’onora? 

dimanda Candido. - Questo giorno medesimo, rispose il monaco tutto 

contento, riceverete cinquanta nerbate sotto le piante de’ piedi in 

presenza di sua maestà. Gli eunuchi nominati per profumarvi già 

vengono; preparatevi a sopportare gagliardamente questa piccola prova, 

e a rendervi degno del re dei re. - Che il re dei re si tenga le sue bontà, 

gridò Candido in collera, se bisogna ricevere cinquanta nerbate per 

meritarle. - Questo è l’uso, riprese freddamente il dottore, con quelli su 

cui vuole versare i suoi benefizi. Perché vi amo troppo non voglio far 

caso al piccolo disgusto che dimostrate; voglio rendervi fortunato, vostro 

malgrado. 

Non avea terminato ancor di parlare, che arrivarono gli eunuchi 

preceduti dall’esecutore dei minuti piaceri di sua maestà, che era uno 

dei più grandi e dei più robusti signori della corte. Candido ebbe un bel 

dire e un bel fare; gli si profumarono le gambe e i piedi secondo l’uso; 

quattro eunuchi lo portarono nel luogo destinato per la cerimonia, in 

mezzo a una doppia schiera di soldati, allo strepito degli strumenti 

musicali, de’ cannoni e delle campane di tutte le moschee d’Ispahan. Il 

sofì già vi era, accompagnato da’ suoi principali uffiziali, e da’ cortigiani 

più distinti. A un tratto fu steso Candido sopra una panca tutta dorata, e 

l’esecutore dei minuti piaceri di sua maestà cominciò la funzione. - O 

maestro Pangloss, se foste qui... diceva Candido piangendo e gridando 

a più non posso; il che sarebbe stato giudicato indecentissimo, se il frate 



 

 

non avesse dato a credere che il suo protetto, non per altro faceva 

questo se non per meglio divertire sua maestà. Infatti quel gran re rideva 

come un pazzo, e vi prese tanto piacere che oltre ai cinquanta colpi dati, 

ne ordinò cinquanta altri; ma il suo primo ministro avendogli esposto con 

una straordinaria fermezza, che quel favore inaudito verso un forestiero 

poteva alienare i cuori dei sudditi, gli revocò quell’ordine e Candido fu 

riportato nel suo appartamento. 

Fu accompagnato al letto dopo che gli ebbero stropicciato i piedi 

con aceto. I grandi vennero a turno a rallegrarsi con lui. Il sofì vi venne in 

seguito, e non solamente gli diede la sua mano da baciare secondo 

l’uso, ma anche un gran pugno ne’ denti. I politici ne congetturarono che 

Candido farebbe una fortuna quasi senza esempio; e quel ch’è raro, non 

s’ingannarono, benchè politici. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO IV. 

 

Nuovi favori che riceve Candido, e sua elevazione 

 

Dopo che il nostro eroe fu guarito, venne introdotto dal re per 

fargli i suoi ringraziamenti. Quel monarca lo ricevè nel miglior modo; gli 

diede due o tre schiaffi nel corso della conversazione, e lo ricondusse 

fino alla sala delle guardie a pedate nel sedere. I cortigiani ebbero a 

creparne di dispetto. Da che sua maestà si era data a percuotere la 

gente, di cui ella faceva un caso particolare, non vi era ancora chi 

avesse avuto l’onore di aver avuto più busse di Candido. 

Tre giorni dopo questo congresso, il nostro filosofo, che si 

lamentava di esser così favorito e trovava che le cose andavano molto 

male, fu nominato governatore del Chusistan, con un potere assoluto; fu 

decorato d’un berretto foderato, ch’è un gran segno di distinzione in 

Persia; ei prese congedo dal sofì, che gli fece ancora altre carezze, e 

partì per Sus capitale della sua provincia. Dal momento che Candido era 

comparso alla corte, i grandi dell’impero avean tramata la sua perdita. I 

favori eccessivi di cui il sofì l’avea colmato, non avean fatto che 

ingrossar la tempesta, pronta a piombargli sul capo. Intanto egli si 

felicitava della sua fortuna, e soprattutto del suo allontanamento: 

gustava anticipatamente i piaceri del grado supremo, e dicea nel fondo 

del suo cuore: Troppo felici i sudditi lontani dal lor sovrano!  

Non era ancora venti miglia distante da Ispahan, che ecco 

cinquecento persone a cavallo armate da capo a piedi, che fanno una 



 

 

scarica furiosa sopra di lui, e sopra la sua gente. Candido sul subito 

credette per un momento che quello fosse per fargli onore; ma una palla 

che gli fracassò una gamba, lo fece accorgere di che si trattava. La sua 

scorta depose le armi, e Candido più morto che vivo fu portato in un 

castello isolato. Il suo bagaglio, i suoi cammelli, le sue schiave, i suoi 

eunuchi bianchi, i suoi eunuchi neri, e trentasei femmine che il sofì gli 

avea date, tutto fu preda del vincitore. Si tagliò la gamba al nostro eroe 

per paura di cancrena, e s’ebbe cura de’ suoi giorni per dargli una morte 

più crudele. 

 - O Pangloss! Pangloss! che sarebbe del vostro ottimismo se voi 

mi vedeste con una gamba di meno fra le mani de’ miei più crudeli 

nemici, mentre che io entrava nella carriera della fortuna, che io era 

governatore, o re, per così dire, d’una delle più considerevoli provincie 

dell’antica Media, che avevo de’ cammelli, delle schiave, degli eunuchi 

bianchi, degli eunuchi neri, e trentasei femmine!  

Così parlava Candido appena che potè parlare. 

Mentr’egli si lamentava, le cose andavano per lui nella miglior 

maniera del mondo. Il ministero, informato della violenza che gli era 

stata usata, aveva spedito una truppa di soldati agguerriti in traccia de’ 

sediziosi; ed il frate Ed-Ivan-Baal-Denk avea fatto pubblicare da altri frati 

che Candido, essendo opera loro, era per conseguenza l’opera di Dio. 

Quelli che aveano cognizione di quell’attentato lo rivelarono con tanta 

maggior premura, inquantochè i ministri della religione assicurarono da 

parte di Maometto, che qualunque uomo che avesse mangiato del 

porco, bevuto del vino, passato più giorni senza andare al bagno, contro 

le espresse proibizioni dell’Alcorano, sarebbe assoluto ipso facto, 

dichiarando quel che sapesse della cospirazione. Non si tardò a 



 

 

discoprire la prigione di Candido; essa fu aperta a forza, e siccome si 

trattava di religione, i vinti furono sterminati secondo la regola. Candido, 

camminando sopra un mucchio di morti, scappò trionfante del maggior 

periglio ch’egli avesse ancor corso, e riprese col suo seguito il cammino 

pel suo governo. Ei vi fu ricevuto come un favorito che era stato onorato 

di cinquanta nerbate sotto la pianta de’ piedi in presenza del re dei re. 

 

  



 

 

CAPITOLO V. 

 

Come Candido è un gran signore, e non è contento. 

 

Il buono della filosofia è di farci amare i nostri simili. Pascal è 

quasi il solo de’ filosofi che par che voglia farceli odiare. Per fortuna 

Candido non avea mai letto Pascal, ed egli amava con tutto il cuore la 

povera umanità. Le genti da bene se n’accorgevano: esse eran sempre 

state lontane dai missi dominici della Persia, ma non fecero difficoltà di 

riunirsi a Candido, ed ajutarlo coi lor consigli. Ei formò alcuni saggi 

regolamenti per incoraggire l’agricoltura, la popolazione, il commercio. E 

l’arti: ricompensò quelli che avean fatto delle esperienze utili: incoraggì 

quelli che non avean fatto che de’ libri. - Quando ognuno sarà 

generalmente contento nella mia provincia, lo sarò forse anch’io, diceva 

egli con una ingenuità singolare. Candido non conosceva la specie 

umana; egli si vide lacerato ne’ libelli sediziosi, e calunniato in un’opera 

che avea per titolo L’amico degli uomini. Ei trovò che lavorando a fare 

dei fortunati, non avea fatto altro che del’ingrati. - Ah quanta fatica si 

dura, gridò Candido, a governar alcuni esseri senza penne che 

vegetano sulla terra! E perché non son io ancora nella Propontide, in 

compagnia di maestro Pangloss, di Cunegonda, e della figlia di papa 

Urbano X? 

Candido, nell’amarezza del suo dolore, scrisse una lettera 

pateticissima al reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk, e gli dipinse sì vivamente 

lo stato attuale dell’anima sua, ch’ei ne fu sensibile a segno di fare 

aggradire al sofì che Candido si dimettesse dai suoi impieghi. Sua 



 

 

maestà per ricompensa de’ sui servizj gli accordò una pensione 

considerevolissima. Alleggerito del peso della grandezza, il nostro 

filosofo cercò immediatamente ne’ piaceri della vita privata l’ottimismo di 

Pangloss. Egli aveva vissuto fin allora per gli altri, e pareva essersi 

scordato che aveva un serraglio. Se ne risovvenne con quella sensibilità 

che ispira quel solo nome. - Tutto si prepari, diss’egli al suo primo 

eunuco, per il mio ingresso dalle donne. - Signore, rispose l’uomo con 

voce chiara: ora vostra eccellenza merita il soprannome di saggio. Gli 

uomini per cui avete fatto tanto non eran degno d’occuparvi, ma le 

donne... - Può essere, disse modestamente Candido. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO VI. 

 

Disgusto di Candido. Incontro ch’ei non s’aspettava. 

 

Il nostro filosofo in mezzo al suo serraglio ripartiva i suoi favori 

con uguaglianza; ma non durò troppo, perch’ei sentì immediatamente 

de’ mali di reni violenti, delle coliche ardenti, e diventava uno scheletro, 

divenendo felice. Allora osservò calmamente nelle donne de’ difetti che 

gli erano sfuggiti ne’ primi trasporti della sua passione; non vide in loro 

che un vergognoso passatempo: ebbe rammarico di aver camminato nel 

sentiero del più saggio degli uomini, et invenit amariorem morte 

mulierem. 

Con questi sentimenti cristiani Candido passava la sua oziosa 

tranquillità, passeggiando per le strade di Sus. Ecco che un cavaliere 

superbamente vestito gli salta al collo chiamandolo per nome. - Sarebbe 

possibile! grida Candido. Signore, sareste voi… No, non è possibile; ma 

pure, v’assomigliate tanto… signor abate perigordino. - Son io, risponde 

l’abate di Perigord. 

Candido allora fa tre passi indietro, e dice in tono commovente - 

Come siete felice, signor abate? - Bella domanda, risponde il 

perigordino: la piccola soperchieria che io vi feci non ha poco contribuito 

a mettermi in credito. La politica m’ha tenuto impiegato per qualche 

tempo, ed essendomi disgustato con essa, ho lasciato l’abito 

ecclesiastico che non m’era più buono a niente. Son passato in 

Inghilterra, dove le genti del mio mestiere son meglio pagate. Ho detto 



 

 

tutto ciò che io non sapevo del forte e del debole del paese che avevo 

abbandonato. Ho assicurato, soprattutto, che il francese è la feccia de’ 

popoli, e che il buon senso non risiede che a Londra; finalmente ho fatto 

un’illustre fortuna, e vengo a concludere un trattato alla corte di Persia, 

consistente in fare sterminare tutti gli europei, che vengono a cercare il 

cotone e la seta negli stati del sofì, con pregiudizio degli Inglesi. - 

L’oggetto della vostra commissione è lodabilissimo, dice il nostro 

filosofo, ma signor abate, voi siete un furfante; io non stimo punto i 

furfanti ed ho qualche credito alla corte: tremate, chè la vostra fortuna è 

giunta al suo termine: troverete la sorte che meritate. - Illustrissimo 

signor Candido, grida l’abate perigordino, gettandosegli ai piedi, abbiate 

pietà di me; io mi sono spinto al male con una forza irresistibile, come 

voi vi sentite portato alla virtù; presi quell’inclinazione fatale dall’istante 

che feci conoscenza col signor Valsp, e che lavorai ai foglietti. - Cosa 

sono questi foglietti? dicea Candido. - Sono, risponde il Perigordino, 

certi quinterni di settantadue pagine di stampa, ne’ quali si diverte il 

pubblico sul tuono della calunnia, della satira e della materialità. Un 

galantuomo che sa leggere e scrivere, non avendo potuto esser gesuita, 

come ha cercato per lungo tempo, si è messo a comporre quella bella 

operetta, per aver di che comperare de’ merletti a sua moglie, e allevare 

i suoi figli nel timor di Dio; e alcuni galantuomini per alcuni soldi, e alcuni 

boccali di vino di Brie, ajutano quel galantuomo a sostenere la sua 

impresa. Questo signor Valsp è di una combriccola deliziosissima, dove 

si divertono a far rinnegare Dio alla gente, quando ha alzato un po’ il 

gomito, ovvero andare a mangiare alle spalle d’un povero diavolo, a 

fracassargli tutt’i mobili e a sfidarlo a duello da solo a solo; gentilezze 

che questi signori chiamano mistificazioni, e che meritano l’attenzione 

della politica. Finalmente, questo gran galantuomo del signor Vasp, che 

dice di non essere stato in galera, è immerso in un letargo che lo rende 



 

 

insensibile alle verità più austere; né si può distrarnelo che con certi 

mezzi violenti, ch’ei sopporta con una rassegnazione e un coraggio 

superiore ad ogni lode. Io ho lavorato qualche tempo sotto questa 

celebre penna, e a poco a poco sono divenuto una penna celebre 

anch’io. Avevo appena abbandonato il signor Valsp, per industriarmi da 

me solo, quando ebbi l’onore di farvi una visita a Parigi. - Vi siete un bel 

birbante, signor abate, ma la vostra sincerità mi commuove. Andate alla 

corte, e cercate del reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk; io gli scriverò in 

vostro favore, a condizione però che mi promettiate di diventare 

galantuomo, e di non fare strangolare migliaja d’uomini per un po’ di 

seta e di cotone. 

Il Perigordino promise tutto quel che volle Candido, ed ambedue 

si separarono da buoni amici. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO VII. 

 

Disgrazie di Candido. Viaggi e avventure. 

 

Il Perigordino appena arrivato alla corte impiegò tutta la sua 

disinvoltura per guadagnare il ministro, e per rovinare il suo benefattore. 

Egli sparse la voce che Candido era un traditore, e che avea sparlato 

delle sacre basette del re de’ re. Tutt'i cortigiani lo condannarono ad 

esser abbruciato a fuoco lento, ma il sofì più indulgente, non lo 

condannò che ad un esilio perpetuo, ed a baciare prima le piante de' 

piedi al suo accusatore, secondo l'uso de persiani. Il Perigordino partì 

per far eseguire questa sentenza; egli trovò il nostro filosofo in 

buonissima salute e disposto a ridiventar fortunato.  

- Amico, gli disse l'ambasciator d'Inghilterra, io vengo con mio 

rincrescimento a farvi sapere che bisogna uscir quanto prima.da questo 

impero, e baciarmi i piedi, con vero pentimento de' vostri enormi delitti... 

- Baciarvi i piedi, signor abate! Che diamine dite voi? Io non raccapezzo 

nulla di questa celia  

Entrarono allora alcuni muti che aveano seguito il Perigordino, e 

lo scalzarono. Fu fatto intendere a Candido che bisognava accomodarsi 

a quella umiliazione, o aspettarsi d'essere impalato. Candido, in virtù del 

suo libero arbitrio, baciò i piedi all'abate. Fu rivestito d'uno straccio di 

tela, e il boja lo scacciò dalla città gridando: - Egli è traditore: ha sparlato 

delle basette del sofì: ha sparlato delle basette imperiali. 



 

 

Che facea l'oficcioso cenobita mentre si trattava così il suo 

protetto? Non lo so. È ben da credere ch'ei si fosse stancato di 

protegger Candido. Chí può contare sul favore dei re, e sopratutto dei 

frati? 

Intanto il nostro eroe camminava pieno di tristezza. - Io, diceva 

egli, non ho parlato giammai delle basette del re di Persia. Io cado in un 

momento dal colmo della felicità, in un abisso di disgrazie, perchè un 

miserabile che ha violato tutte le leggi, m'accusa d'un preteso delitto, 

che io non ho mai commesso, e questo birbante, questo mostro 

persecutore della virtù... è felice. 

Candido dopo qualche giorno di cammino si trovò sulle frontiere 

della Turchia. Ei diresse i suoi passi verso la Propontide, col disegno di 

stabilirvisi, e di passare il resto de' suoi giorni a coltivare il suo giardino. 

Vide, passando di un piccolo villaggio, una quantità di gente affollata 

tumultuariamente. Egli s'informo della causa e dell'effetto. - Questo è un 

accidente ben particolare, gli disse il vecchio. È qualche tempo che il 

ricco Mehemet chiese in isposa la figlia del giannizzero Tamud; essa 

non era fanciulla, e secondo un principio ben naturale lo sposo, 

autorizzato dalle leggi, la rimandò a suo padre dopo d'averla sfregiata. 

Tamud, oltraggiato da un tale affronto, ne' primi trasporti d'un furore ben 

naturale, con un colpo di scimitarra svelse dal busto della figlia quel 

volto disfigurato. Il suo figlio primogenito, saltò addosso al padre, e 

inviperito di rabbia gl'immerse naturalmente un acutissimo pugnale nel 

petto; dipoi come un leone che s' infuria a vedersi grondar dl sangue, l' 

arrabbiato Tamud corse da Mehemet, rovesciò alcuni schiavi che 

s'opposero a' suoi passi, e trucidò a pezzi Mehemet, le sue donne e due 

figli, il che è ben naturale nella situazione violenta in cui egli flnalmente 

si trovava. Egli poi finì per darsi la morte collo stesso pugnale fumante 



 

 

del sangue di suo padre, e de' suoi nemici, il che pure è ben naturale. - 

Oh quali orrori! grida Candido. Che direste voi, maestro Pangloss, se 

trovaste tali barbarie nella natura? Non confessereste voi che la natura è 

corrotta, che tutto non è... - No, disse il vecchio, perchè l'armonia 

prestabilita... - Oh cielo! non m'ingannate? È Pangloss quel ch'io rivedo? 

dice Candido. - Son io, rispose il vecchio: vi ho riconosciuto, ma ho 

voluto penetrare nei vostri sentimenti prima di scoprirmi; qua: 

discorriamo un poco sugli effetti contingenti, e vediamo se avete fatto de' 

progressi nell'arte della sapienza... - Ah, dice Candido voi scegliete ben 

male il vostro tempo; fatemi piuttosto sapere quel ch'è avvenuto di 

Cunegonda e dov'è la figlia dl papa Urbano. - Non ne so niente, 

risponde Pangloss; son due anni che ho abbandonato la nostra 

abitazione, per venirvi a cercare. Ho scorso quasi tutta la Turchia: mi 

son portato alla corte di Persia, ove avevo saputo che stavate in barba 

di micio, e non ho abitato in questo borghetto fra questa buona gente, 

senonchè per riposarmi, affine di continuare il mio viaggio. - Che vedo 

mai? dice Candido molto stupito, vi manca un braccio, caro dottore. - 

Non è niente, disse il dottor guercio e monco; nulla di sì ordinario nel 

miglior de mondi, che il veder delle genti le quali non hanno che un 

occhio e un braccio solo. Quest'accidente mi è accaduto in un viaggio 

alla Mecca. La nostra carovana fu attaccata da una truppa d'Arabi; la 

scorta volle far resistenza, e secondo i diritti della guerra gli Arabi che si 

trovarono più forti; ci trucidarono tutti spietatamente. Perirono circa 

cinquecento persone in questa mischia, fra le quali vi era una dozzina di 

donne incinte; per me, io non ebbi che il cranio offeso e un braccio 

tagliato; non ne morii, ed ho sempre trovato che tutto andava 

ottimamente. Ma voi, mio caro Candido, come va che avete una gamba 

di legno? 



 

 

Allora Candido cominciò a parlare, e raccontò le sue avventure. I 

nostri filosofi ritornarono insieme nella Propontide, e fecero 

piacevolmente il loro cammino, discorrendo del mal fisico, del mal 

morale, della libertà e della predestinazione, delle monadi e dell'armonia 

prestabilita 

 

  



 

 

CAPITOLO VIII. 

  

Arrivo dl Candido e di Pangloss alla Propontide; ciò che 
videro e ciò che avvenne. 

 

- O Candido, dicea Pangloss, perchè avete lasciato di coltivare il 

vostro giardino? Non mangiavamo noi de' cedrati canditi, e de' 

pistacchi? Perchè vi siete annojato della vostra felicità? Perchè tutto è 

necessario nel migliore de' mondi; bisognava che voi soffriste le nerbate 

in presenza del re di Persia, che aveste la gamba tagliata, per rendere 

felice il Chusistan, per provare l'ingratitudine degli uomini, e per attirar 

sul capo di qualche scellerato i castighi che aveva meritati. 

Così discorrendo arrivarono al loro antico soggiorno. Il primo 

oggetto che si offrì a' loro occhi fu Martino in abito da schiavo. - Qual 

metamorfosi è questa? disse Candido, dopo di averlo teneramente 

abbracciato. - Ah, rispose singhiozzando, voi non avete più casa; un 

altro si è incaricato di far coltivare il vostro giardino; ei mangia i vostri 

cedri canditi, i vostri pistacchi, e mi tratta da negro. - Chi è quest'altro? 

domandò Candido. - Egli è, disse Martino, il general di marina, l'uomo il 

meno umano di tutti gli uomini. Il sultano volendo ricompensare i di lui 

servigi senza che gliene costasse cosa alcuna, ha confiscato tutti i vostri 

beni, sotto pretesto che voi siete passato fra i suoi nemici e ci ha 

condannati alla schiavitù. Fate a mio modo, Candido, soggiunse, 

continuate il vostro viaggio: io ve l'ho sempre detto, tutto è per il peggio, 

la somma de' mali eccede troppo la somma de' beni: partite, e non 

dispero che diventiate manicheo, seppur già non lo siete. 



 

 

Pangloss voleva cominciare un argomento in forma, ma Candido 

l'interruppe per dimandargli nuove di Cunegonda, della vecchia e di 

Cacambo. - Cacambo, rispose Martino, è qui; egli è occupato 

attualmente a ripulire una fogna, la vecchia è morta di una pedata che 

un eunuco le diè nel petto; Cunegonda è ingrassata e ha ripreso la sua 

primiera bellezza: ella è nel serraglio del nostro padrone. - Qual 

concatenamento di sventure! dice Candido, bisognava che Cunegonda 

tornasse bella per farmi becco! - Importa poco, dice Pangloss, che 

Cunegonda sia bella o brutta, e ch'ella sia vostra o di un altro; questo 

non ha che fare col sistema generale; per me, io le desidero una 

numerosa posterità. I filosofi non s'imbarazzano di ciò. La popolazione... 

- Ah, dice Martino i filosofi dovrebbero piuttosto occuparsi a render felice 

qualche individuo, invece d'impegnarlo a moltiplicare la specie de' 

sofferenti 

Mentre discorrevano si sente un gran fracasso: era il general del 

mare che si divertiva a far bastonare una dozzina di schiavi. Pangloss e 

Candido spaventati si separarono colle lagrime agli occhi dal loro amico, 

e presero in fretta il cammino di Costantinopoli. 

Essi vi trovarono tutta la gente in moto; erasi appiccato il fuoco 

nel sobborgo di Pera, e già cinque o seicento case erano incenerite, ed 

erano perite fra le fiamme due o tremila persone. Qual orribil disastro! 

grida Candido. - Tutto è bene, dice Pangloss; questi piccoli accidenti 

accadono tutti gli anni, ed è ben naturale che s'appicchi il fuoco alle case 

di legno, e che quelli che vi si trovano restino abbruciati; del resto, 

questo procura lavoro a molti galantuomini che languiscono nella 

miseria. - Che sento? dice un uffiziale dell'eccelsa Porta. Disgraziato, e 

puoi tu dire che tutto è bene, quando la metà di Costantinopoli è in fuoco 



 

 

e in fiamma? Va, cane maledetto dal Profeta, va a ricevere il castigo 

della tua audacia.  

Dicendo queste parole, prese Pangloss per la vita, e lo precipitò 

nelle flamme. Candido, mezzo morto, si strascinò come potè in un 

quartier vicino, ove le cose eran più tranquille; e noi vedremo ciò che 

accadde nel capitolo seguente. 

      

  



 

 

CAPITOLO IX. 

 

Candido continua a viaggiare, ed in qual qualità. 

   

- Io non ho altro partito da prendere, diceva il nostro filosofo, che 

quello di farmi schiavo o turco; la fortuna mi ha abbandonato per 

sempre. Un turbante corromperebbe tutt'i miei piaceri: io mi sento 

incapace di provare la tranquillita dell'anima in una religione piena di 

imposture, e nella quale non sarei entrato che per un vile interesse. No, 

non sarei mai contento se io cessassi d'esser galantuomo. Facciamoci 

dunque schiavo.  

Presa questa risoluzione, si mise Candido in dovere di eseguirla. 

Egli scelse un mercante armeno per padrone. Era questi un uomo di 

buonissimo carattere, e che passava per virtuoso quanto può esserlo un 

armeno. Egli diede dugento zecchini a Candido per prezzo della sua 

libertà. L'armeno era sul punto di partire per la Norvegia, e con sè 

condusse Candido, sperando che un filosofo gli sarebbe utile nel suo 

commercio. S'imbarcarono, ed il vento fu loro sì favorevole, che non 

impiegarono la metà del tempo che si mette ordinariamente per fare un 

simil tratto; non ebbero neppur bisogno di comprare del vento dai maghi 

della Lapponia, e si contentarono di dar loro de' rinfreschi, purchè non 

fosse loro turbata la buona fortuna con gli incantesimi, come accade 

qualche volta, se si deve credere al Dizionario di Moreri. 

Sbarcato che fu, l'armeno fece la sua provvisione di grasso di 

balena, e incaricò il nostro fllosofo di andar per il paese a comprargli del 



 

 

pesce secco. Egli adempì alla sua commissione al meglio che gli fu 

possibile; se ne tornava con molte ceste cariche di quella mercanzia, e 

rifletteva profondamente sulla differenza maravigliosa che passa fra i 

Lapponi, e gli altri uomini, quando una piccola lappona, che aveva il 

capo un po' piu grosso del corpo, gli occhi rossi e pieni di fuoco, il naso 

largo, e la bocca della maggior grandezza posslbile, gli diede il buon 

giorno con mille smorfie. - Mio signorino, gli disse quell'essere alto un 

piede e dieci dita, io vi trovo vezzoso, fatemi la grazia d'amarmi un poco. 

Così dicendo la lappona gli salta al collo; Candido la respinge con 

orrore; ella grida, e viene suo marito accompagnato da più lapponi. - 

Cos'è questo baccano? dissero eglino. - Egli è, disse il piccolo essere, 

che questo forastiero.... ah, mi soffoca il dolore nel dirlo! egli mi 

disprezza. - Che sento? disse il marito lappone: incivile, disonesto, 

brutale, infame, furfante, tu copri d'obbrobrio la mia casa: tu mi fai 

l'ingiuria più grave; tu ricusi di dormir, com'è l'usanza del paese, con mia 

moglie! - Eccone un'altra! dice il nostro eroe; che avreste voi dunque 

detto se io avessi dormito con lei? - Io ti avrei desiderato ogni sorta di 

prosperità, risponde il lappone in collera, ma tu non meriti che la mia 

indignazione. Così dicendo scaricò sul dorso di Candido un fracco di 

bastonate. Le ceste furono sequestrate dai parenti della sposa offesa, e 

Candido, temendo di peggio, si vide costretto a fuggirsene, e rinunziare 

per sempre al suo buon padrone, perchè come poteva ardire di 

presentarsi a lui senza danaro, senza grasso di balena e senza ceste? 

 

 

  



 

 

CAPITOLO X. 

 

Candido continua i suoi viaggi. Nuove avventure 

 

 

Camminò Candido lungo tempo senza saper dove dirigersi; prese 

finalmente la risoluzione di portarsi in Danimarca; dove avea inteso dire 

che le cose andavano molto bene. Si trovava ancora qualche po' di 

denaro regalatogli dall'armeno, e con questo modesto peculio 

lusingavasi di finire il viaggio. La speranza gli rese sopportabile la 

miseria, ed egli passò qualche momento tranquillo. Capitò un giorno in 

un'osteria con tre viaggiatori; che gli parlavano con calore del pieno e 

della materia sottile. - Benissimo, dicea fra sè Candido; questi son 

filosofi. - Signori, diss'egli loro, il pieno è incontrastabile: non v'è vuoto 

nella natura, e la materia sottile è benissimo immaginata. - Voi siete 

dunque cartesiano, dicono i viaggiatori. - Senza dubbio, risponde 

Candido, e, quel ch'è più, seguace di Leibnitz. - Tanto peggio per voi, 

soggiungono i viaggiatori; Cartesio o Leibnitz non avevano senso 

comune. Noi altri siamo neuttoniani, e ce ne gloriamo, e se si disputa, è 

solamente per affondarci ne' nostri sentimenti, e siamo tutti d'un istesso 

parere. Cerchiamo la verità sulle tracce di Newton, perchè siamo 

persuasi che Newton è un grand'uomo. - Anco Cartesio, anco Leibnitz, 

anco Pangloss, disse Candido, son grandi uomini, che non cedono a un 

altro. - Voi siete un bell'impertinente, amico caro, replicarono i filosofi; 

conoscete voi tutte le leggi della refrangibilità dell' attrazione? del moto? 

Avete voi letto le verità che il dottor Clark dà in risposta a' sogni del 



 

 

vostro Leibnitz? Sapete voi che cosa sia la forza centrifuga, e la forza 

centripeta? Sapete voi che i colori dipendono dalle grossezze? Avete voi 

qualche idea della luce e della gravitazione? Conoscete voi il periodo di 

venticinquemila novecentoventi anni, che per disgrazia non s'accorda 

colla cronologia? No, senza dubbio. Voi non avete delle cose che 

un'idea falsa. Chetatevi dunque, monade miserabile, e guardatevi 

d'insultare i giganti con paragonarli a pigmei. - Signori, rispose Candido, 

se Pangloss fosse qui vi direbbe di gran belle cose, giacchè egli è un 

gran filosofo. Egli ha un sommo disprezzo pel vostro Newton e come 

suo discepolo, non ne ho nemmen io troppo caso. 

I filosofi, inveleniti di rabbia, se gli gettarono addosso, e il povero 

Candido fu battuto veramente alla filosofica. 

La loro collera s'ammansì, chiesero perdono a Candido di quella 

vivacità, e quindi un di loro prese a parlare, e fece un bellissimo discorso 

sulla dolcezza e la moderazione. 

Nel mentre che stavan parlando, ecco si vede passare un 

magnifico funerale, che diede occasione a' nostri filosofi di ragionare 

sulla ridicola vanità de' mortali. - Non sarebb'egli più ragionevole, disse 

un di loro, che i parenti e gli amici del morto portassero da sè la bara 

funebre, senza pompa e senza susurro? Questa trista incombenza con 

rappresentar loro l'idea della morte, non produrrebb'ella in loro il più 

salutare effetto, e il più filosofico? Questa riflessione che verrebbe da sé: 

Il corpo che io porto è quello del mio amico, è quello del mio parente. 

Egli ha finito d'essere, e così devo far io nè più nè meno, non sarebb'ella 

capace di risparmiar molti delitti a questo globo sciagurato, e di 

ricondurre sulla buona strada quegli esseri che credono nell'immortalità 

dell'anima? Purtroppo gli uomini son portati a sbandir da sè; il pensiero 



 

 

della morte, perchè sia a temersi di presentarne loro delle immagini 

troppo vive. Perchè allontanare da questo spettacolo una madre e una 

sposa piangente? Le voci lamentevoli della natura, lo acute strida della 

disperazione, onorerebbero molto più le ceneri di un defunto, che tutti 

questi individui abbrunati da capo a' piedi, questa ciurma di ministri, che 

salmeggiano allegramente delle preci che non intendono.  

- Benissimo detto! rispose Candido. Se voi parlaste sempre così, 

senza che vi venisse il ticchio di picchiar la gente, voi sareste un gran 

filosofo.  

I nostri viaggiatori si separarono profondendosi in attestazioni dl 

confidenza e d'amicizia. Candido, pigliando la strada di Danimarca, 

entrò dentro a un bosco, e rimuginando fra sè tutte le sciagure 

occorsegli nel miglior de' mondi possibili, escì di strada e si smarrì. Il 

giorno cominciava a calare quando s'accorse dello sbaglio: si perdè di 

coraggio, ed alzando tristamente gli occhi al cielo appoggiato ad un 

tronco d'albero il nostro eroe parlò in questi termini: - Io ho scorso 

mezzo mondo; ho veduto trionfar la calunnia e la frode; non ho cercato 

che di far bene al prossimo, e ne sono stato perseguitato: un gran re mi 

onora del suo favore, e mi fa dare cinquanta nerbate solenni; arrivo con 

una gamba di legno in una bellissima provincia, a vi gusto i piaceri, dopo 

essermi abbeverato di fiele e d'amarezza; arriva un abate, io me ne fo il 

protettore; egli s'insinua alla corte, ed eccomi costretto a baciargli i 

piedi... Incontro il mio povero Pangloss, ma solo per vederlo bruciare... 

Mi trovo con de' filosofi, la più dolce e più sociabile specie animale 

dell'universo, e mi picchiano senza misericordia. Bisogna che tutto vada 

bene, giacchè Pangloss l'ha detto, ma non per questo non son io il più 

sciagurato di tutti gli esseri possibili. 



 

 

Interruppe Candido il suo parlare per porgere l'orecchio a delle 

altissime strida che sembravano escir da un luogo vicino. S'avanza per 

curiosità e se gli presenta allo sguardo una giovine che si strappava i 

capelli con tutti i segni della più fiera disperazione. - Chiunque voi siete, 

gli diss'ella, se avete cuore in petto, seguitemi! S'accompagnano, e 

avean fatto appena pochi passi che Candido vede stesi sull'erba un 

uomo e una donna. Dalla loro fisonomia traspariva la nobiltà del loro 

animo e della lor nascita, e le loro sembianze, benchè contraffatte dal 

dolore che provavano, avevano tanta nobiltà, che Candido non potè fare 

a meno di compiangerli e di cercar con una viva premura la cagione che 

avevali ridotti in sì compassionevole stato. - Questi che voi vedete son 

mio padre e mia madre, gli disse la giovinetta, sì; gli autori son questi 

degl'infelici miei giorni (continuò ella gettandosi precipitosamente fra le 

loro braccia). Fuggivano per evitare il rigore di una ingiusta sentenza; io 

compagna della lor fuga, ero abbastanza contenta di divider con essi le 

loro sciagure, e di pensare che fra' deserti, ove andavano ad albergare, 

queste mie deboli mani avrebbero potuto procurar loro il necessario 

alimento. Ci siamo fermati qui per pigliare un poco di riposo; ho scoperto 

l'albero che vedete, e il suo frutto mi ha tradita. Oh Dio, signore, io sono 

una creatura in odio all'universo e a me stessa. S'armi il vostro braccio 

per vendicar la virtù offesa, per punire un parricidio. Ferite! Questo 

frutto... Io ne ho presentato a mio padre e a mia madre, essi ne han 

mangiato con piacere, ed io mi applaudivo d'aver trovata la maniera di 

smorzar loro la sete che tormentavali; me infelice! La morte avevo lor 

presentata: questo è veleno!  

Raccapricciò Candido a questo racconto, se gli rizzarono i capelli 

sul capo, e un sudor freddo gli scorse per tutto il corpo. S'ingegnò, per 

quanto permettevangli le circostanze, di dare ajuto a quella sfortunata 



 

 

famiglia ; ma il veleno aveva già fatto troppo progresso, e i più efficaci 

rimedj non avrebber potuto arrestarne il funestissimo effetto 

- Cara figlia, unica nostra speranza, esclamarono i due infelici, 

perdona te stessa, come noi ti perdoniamo. Un eccesso in te di 

tenerezza è quel che ci toglie la vita... Generoso straniero, degnatevi 

aver cura de' suoi giorni, ella ha il cuor nobile e formato alla virtù; questo 

è un deposito, che lasciamo alla vostra mano, infinitamente per noi più 

prezioso, che tutta la nostra passata fortuna... Cara Zenoide, ricevi i 

nostri ultimi baci; mescola le tue colle nostre lacrime. Oh cielo che 

deliziosi momenti son mai questi per noi! Tu ci hai aperta la porta della 

prigion tenebrosa in cui da quarant'anni languivamo. Tenera Zenoide, 

noi ti benediciamo. Ah non possa tu mai scordarti di quelle lezioni che ti 

ha dettate la nostra prudenza, e possan queste preservarti da 

quell'abisso che vediamo aprirtisi sotto i piedi!  

Spirarono nel pronunziar queste ultime voci. Candido durò gran 

fatica a far ritornare in sè Zenoide. La luna avea illuminato la lacrimevole 

scena, e compariva già il giorno senza che Zenoide, immersa in una 

cupa afflizione, avesse ancor ripreso l'uso de' sensi. Appena ebb'ella 

aperto gli occhi, prega Candido di fare in terra una fossa per riporvi i 

cadaveri, e vi lavorò anch'ella con un maraviglioso coraggio. Compito 

questo dovere, lasciò libero il corso al piantò. Il nostro filosofo la trascinò 

lontano da quel luogo fatale, e camminarono un pezzo senza tenere una 

strada fissa, finchè scopersero una capannaccia. 

Due persone sul declive degli anni abitavano quel deserto; esse 

s'ingegnarono d'apprestar tutta l'aita, che la lor povertà offrir poteva, allo 

stato lacrimevole de lor prossimi. Questi due vecchi eran quali ci vengon 

dipinti Bauci e Filemone; da cinquant'anni gustavano le dolcezze 



 

 

dell'imeneo, senz'averne assaporato mai le amarezze; una sanità 

robusta, frutto della temperanza e della tranquillità dello spirito, semplici 

e dolci costumi, un fondo inesausto di schiettezza nel lor carattere; tutte 

le virtù che l'uomo non riconosce, che da sè stesso, formavano 

l'appannaggio accordato loro dal cielo. Erano essi la venerazione di tutti 

í vicini villaggi i cui abitanti immersi in una rusticità felice, avrebbero 

potuto passar per gente da bene, se fossero stati cattolici. Si facevano 

essi un dovere di non lasciar mancar nulla ad Agatone e Suname (tale 

era il nome de' due vecchi sposi) e la loro carità si stendeva a nuovi 

ospiti.- Oh mio caro Pangloss, diceva Candido, che peccato che voi 

siate stato bruciato! Avevate ben ragione; ma non è in alcuna parte 

dell'Europa o dell'Asia che tutte le cose van bene; è solo nell'Eldorado, 

dove non è possibile d'andare, e in una capannuccia situata nel luogo 

più freddo, più arido, più spaventevole della terra. Quanto piacere avrei 

a sentirvi qui ragionare dell'armonia prestabilita e delle monadi! Oh 

quanto volentieri passerei io i miei giorni fra questi luterani dabbene, 

sennonchè mi converrebbe rinunziare al privilegio d'andare alla messa, 

e riserbarmi ad esser lacerato nel Giornale cristiano. 

Candido aveva un gran desiderio di saper le avventure di 

Zenoide; ma non le richiedeva per discretezza, ed ella che se ne 

accorse soddisfece alla di lui impazienza, parlando in tal guisa. 

 

  



 

 

CAPITOLO XI. 

 

Istoria di Zenoide. Come qualmente Candido se ne innamorò 
e quel che ne seguì. 

 

“Io nasco da una delle più antiche case della Danimarca. Uno de' 

miei antenati perì in quel convito in cui il perfido Cristierno apprestò la 

morte a tanti senatori. Le ricchezze e le dignità accumulate nella mia 

famiglia non han prodotto finora che illustri sventurati. Mio padre osò 

dispiacere a un uomo potente, dicendogli la verità; gli si suscitarono 

contro degli accusatori che lo infamarono di mille immaginari delitti; i 

giudici furono ingannati. Ah quali giudici posson mai evitare le trappole, 

che la calunnia tende all'innocenza? Mio padre fu condannato ad esser 

decapitato sopra un patibolo. La fuga sola potendolo liberar dal 

supplizio, si rifugiò da un amico, che credeva degno di sì bel nome. 

Stemmo qualche tempo nascosti in un castello ch'ei possiede sulla, riva 

del mare, e vi saremmo ancora, se il crudele, abusando dello stato 

deplorabile in cui eravamo, non avesse voluto vendere i suoi servigi a un 

prezzo che ce li fece detestare. Aveva l'infame concepita una sregolata 

passione per mia madre e per me; tentò la nostra virtù coi mezzi più 

indegni d'un galantuomo, e noi ci vedemmo costretti ad esporci ai più 

spaventevoli pericoli, per evitar gli effetti della sua brutalità. Prendemmo 

la fuga una seconda volta, e voi sapete il resto.” 

Nel finir questo racconto Zenoide pianse nuovamente. Candido 

asciugò le sue lacrime, e disse per consolarla - Tutto è per lo meglio, 

signorina; poiché se il vostro signor padre non moriva avvelenato, ei 



 

 

sarebbe stato infallibilmente scoperto; e gli avrebbero tagliata la testa: la 

vostra signora madre ne sarebbe certamente morta di dolore, e noi non 

saremmo in questa capanna, ove le cose van molto meglio, che ne' più 

be' castelli possibili. - Ah! signore, rispose Zenoide, mio padre non ha 

detto mai che tutto fosse per lo meglio. Noi apparteniamo tutti a Dio che 

ci ama, ma che non ha voluto. allontanar da noi le cure divoratrici, le 

malattie crudeli, i mali innumerabili che affliggon l'umanità: nasce il 

veleno in America accanto alla chinachina: il più felice mortale ha' 

sparso delle lacrime: dal mescuglio dei piaceri e delle pene risulta quel 

che si chiama vita, cioè un tratto di tempo determinato, sempre troppo 

lungo agli occhi del saggio, che deve impiegarsi a fare il bene della 

società, nella quale ei si trova per godere le opere dell'Onnipotente, 

senza ricercarne follemente le cagioni: a regolare la sua condotta sul 

testimone di sua coscienza, ed a rispettare in ispecie la sua religione. O 

felice chi può seguirla! Ecco quel che spesso diceami il mio rispettabile 

padre. Venga il malanno, aggiungeva egli, a quegli scrittori temerari che 

cercano di penetrare nei secreti dell'Onnipotente. Su questo principio, 

che Dio vuol essere rispettato dalle migliaia di atomi a' quali ha dato 

l'essere, hanno gli uomini unito chimere ridicole a verità rispettabili. Il 

dervis dai turchi, il bramino in Persia, il bonzo in China, il talapuino 

nell'Indie, rendon tutti un differente culto alla divinità, ma essi godono la 

quiete dell'anima nelle tenebre ove sono immersi; e chi volesse 

dissiparle, renderebbe loro un cattivo uffizio. Non è un voler bene agli 

uomini, il sottrarli dall'impero del pregiudizio. 

- Voi parlate come un filosofo, disse Candido: vorrei sapere, mia 

bella signorina, di qual religione siate. - Io sono stata allevata nel 

luteranismo, rispose Zenoide: questa è la religione del mio paese. - 

Tutto ciò che avete detto, riprese Candido, è un tratto dl luce che mi ha 



 

 

colpito: io provo per voi un mondo di stima e di ammirazione... Come 

può darsi che regni tanto spirito in sì bel corpo? In verità. signorina, io vi 

stimo e vi ammiro a un segno.... Candido borbottava ancor qualche 

parola, e Zenoide avvedendosi della sua agitazione, lo lasciò. Ella evitò 

da quell'istante in poi di trovarsi sola con lui, e Candido cercò di trovarsi 

solo con lei, o d'esser solo affatto. Egli era immerso in una melanconia, 

che aveva per lui del diletto; amava con trasporto Zenoide; e volea 

dissimularlo; i suoi sguardi tradivano i segreti del suo cuore. - Ah diceva 

egli, se il maestro Pangloss fosse qui, ei mi darebbe un buon consiglio, 

perchè egli era un filosofo. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XII. 

 

Continuazione dell'amore dl Candido. 

 

L'unica consolazione che provava Candido, era di parlare alla 

bella Zenoide in presenza de' loro ospiti. - Come, le disse un giorno, il re 

a cui vivevate da presso, potè permettere l'ingiustizia che si fece alla 

vostra casa? Voi dovete bene aborrirlo. - Ah, disse Zenoide, chi può 

odiare il suo re? Chi può non amar quello in cui è riposta la spada 

sfolgoreggiante delle leggi? I re sono le vive immagini della divinità, e 

noi non dobbiamo condannare mai la loro condotta; l'obbedienza, e il 

rispetto fanno il dovere de' buoni sudditi. - Io vi ammiro, sempre più 

rispose Candido: conoscete voi, signorina, il gran Leibnitz, e il gran 

Pangloss, che è stato abbruciato dopo che scampò da esser impiccato? 

Sapete voi dello monadi, della materia sottile, e de' vortici? - No, disse 

Zenoide, mio padre non mi ha parlato mai di alcuna di queste cose; egli 

mi ha dato solamente una tintura della fisica sperimentale, e mi ha 

insegnato a disprezzare ogni sorta di filosofia, che non concorra 

direttamente alla felicità dell'uomo, che gli dia false nozioni di ciò ch'ei 

deve a se stesso, e di ciò ch'ei deve agli altri, che non gl'insegni a 

regolare i costumi, che non gli riempia lo spirito che di parole barbare, e 

di congetture temerarie, che non gli dia più chiare idee dell'autore degli 

esseri che quella che gli somministrano le di lui opere, e le maraviglie 

che si operano tutti i giorni sotto i suoi occhi. - E maggiormente 

v'ammiro, signorina; voi m'incantate, voi mi rapite; siete un angelo che il 

cielo m'ha inviato per illuminarmi sopra i sofismi del maestro Pangloss. 



 

 

Povero animale ch'io era! Dopo d'aver sopportato un numero prodigioso 

di pedate, di frustate sulle spalle, di nerbate sotto le piante de' piedi; 

dopo d'aver sopportato un terremoto; dopo d'aver assistito 

all'impiccagione del dottor Pangloss e averlo veduto abbruciare poco fa; 

dopo d'essere stato preso per decreto del Divano, e battuto da alcuni 

filosofi, io credeva pure che tutto andasse bene. A ch'io ne son ben 

disingannato! Intanto la natura non mi è parsa mai tanto bella, quanto 

allora ch'io vi ho veduta. I concerti campestri degli uccelli suonano al mio 

orecchio con una armonia che fino a questo giorno io non conosceva; 

tutto si anima, e il sentimento che mi invade, pare che imprima un altro 

colore su tutti gli oggetti: io più non sento quella molle languidezza che 

provava ne' giardini che avevo a Sus. Quel che voi m'ispirate è differente 

assolutamente. - O via, finiamola, disse Zenoide, il seguito de' vostri 

discorsi potrebbe offendere la mia delicatezza, e voi dovete rispettarla. - 

Tacerò, disse Candido, ma il mio fuoco non sarà che più ardente. 

Pronunziando queste parole riguardò Zenoide, si avvide che ella 

arrossiva, e da uomo esperto concepì le più lusinghiere speranze 

La giovine danese scansò per qualche tempo ancora di trovarsi 

con Candido. Un giorno ch'ei passeggiava in fretta nel giardino degli 

ospiti, diede in un trasporto amoroso. - Perchè non ho più i miei montoni 

del buon paese d'Eldorado! Perchè non son io in stato di comprare un 

piccolo regno! Ah s'io fossi re... - Che vi sarei io... disse una voce che 

colpì il cuore del nostro filosofo. - Siete voi, bella, Zenoide? diss'egli 

cadendole ai piedi. Io mi credeva solo; le poche parole che avete 

pronunziate pare che mi assicurino fa felicità alla quale aspiro: io non 

sarò mai re, nè forse mai ricco, ma se voi mi amate... non rivolgete da 

me quegli occhi pieni di vezzi, che io vi leggo un consenso che può solo 

compire i miei desideri. Bella Zenoide, io vi adoro; aprasi la vostr'anima 



 

 

alla pietà. Che vedo! voi piangete! Ah ch'io son troppo fortunato! - Sì voi 

siete fortunato, disse Zenoide: niente mi obbliga a celare la mia 

sensibilità per un oggetto che io ne credo degno: finora non avete avuto 

pietà della mia sorte che per i legami dell'umanità: è tempo ormai di 

stringere questi legami con altri legami più santi. Io mi sono consigliata; 

riflettete seriamente ai casi vostri, e pensate sopratutto che sposandomi, 

contraete l'obbligo di proteggermi, e di mitigare e dividere le miserie che 

forse ancora mi serba la sorte. - Sposarvi? dice Candido: queste parole 

mi illuminano sull'imprudenza della mia condotta. Ah! caro idolo della 

mia vita, io non merito da voi tanta bontà. Cunegonda non è morta 

ancora. - Chi è questa Cunegonda? chiese Zenoide - Questa è mia 

moglie, rispose Candido colla sua solita sincerità. 

Restarono i nostri amanti qualche tempo senza aprir bocca 

voleano parlare, e le loro parole spiravano su' lor labbri; i loro occhi 

erano molli di pianto; Candido tenea fra le sue mani quelle di Zenoide, 

se le stringeva al cuore e le divorava di baci. Ardì alzare gli sguardi e 

credè di vedere scritto il suo perdono ne' begli occhi di lei - Caro 

amante, gli diss'ella, la mia collera coprirebbe malamente i trasporti che 

autorizza il mio cuore. Fermati per altro; tu mi rovineresti nell'opinione 

degli uomini, e saresti poco capace d'amarmi se io diventassi l'oggetto 

de' loro disprezzi: fermati, e rispetta la mia debolezza. 

Non riferiremo tutta quella conversazione interessante; ci 

contenteremo di dire che l'eloquenza di Candido abbellita 

dall'espressioni amorose, ebbe tutto quell'effetto che egli potea 

aspettare sopra una filosofessa giovine e sensibile. 

Questi amanti, i cui giorni passavano per l'innanzi fra la mestizia 

e fra l'inquietudine, parvero felici; il silenzio delle foreste, le montagne 



 

 

coperte di bronchi e spine, ed attorniate da precipizj, le pianure gelate, i 

campi ripieni d'orrore de' quali erano circondati, li persuasero 

maggiormente del bisogno ch'essi avevano di amarsi. Erano risoluti a 

non abbandonare quella solitudine orribile, ma il destino non era stanco 

di perseguitarli, come lo vedremo nel capitolo seguente. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XIII. 

 

Arrivo di Volhall. Viaggio a Copenaghen, 

 

Candido e Zenoide trattenevansi sull'opere della divinità, sul culto 

che gli uomini devono rendergli, su i doveri che li uniscono fra loro, e 

specialmente sulla carità, virtù d'ogni altra virtù più utile al mondo, e non 

vi s'occupavano con declamazioni frivole; insegnava Candido ai 

giovinetti il rispetto dovuto al freno sacrato delle leggi; Zenoide istruiva 

ragazze su quanto doveano a' lor parenti, ed ambi si riunivano per 

gettare in quei giovani cuori i fecondi semi della religione. Un giorno 

ch'essi si dedicavano in quelle pie occupazioni, venne Suname ad 

avvertire ch'era arrivato un vecchio signore accompagnato da molti 

domestici, e che al ritratto che le avea fatto di quella ch'ei cercava, non 

aveva potuto dubitare che non fosse la bella Zenoide. Quel signore 

seguiva Suname alle calcagna ed entrò quasi nel tempo stesso di lei nel 

luogo ov'erano Zenoide e Candido. 

Svenne Zenoide alla sua vista, ma poco sensibile a spettacolo 

compassionevole, la prese Volhall per mano e la tirò con tanta violenza 

ch'ella rinvenne; ma non rinvenne che per spargere un rio di lacrime. - 

Mia nipote, le diss'egli con un sorriso amaro, io vi trovo in molto buona 

compagnia: non mi stupisco che la preferiate al soggiorno della capitale, 

alla mia casa, alla vostra famiglia. Sì, signore, rispose Zenoide, io 

preferisco i luoghi ove abitano la semplicità e il candore, al soggiorno del 

tradimento e dell'impostura. Io non rivedrò che con orrore quel luogo 

ov'ebbero principio le mie sventure, ove ho ricevuto tante prove del 



 

 

vostro nero carattere, ove non ho altri parenti che voi... - Signorina, 

replicò Volhall, voi mi seguirete, se vi piace; quand'anche doveste 

svenire un'altra volta. 

Così dicendo, la strascinò seco, e la fe' montare in un calesse 

che l'attendea. Ella ebbe appena tempo di dire a Candido di seguirla, e 

partì benedicendo i suoi ospiti e promettendo loro di ricompensare i 

generosi servigi ricevuti. 

Un domestico di Volhall ebbe compassione del dolore in cui 

Candido era immerso; credendo ch'ei non avesse altro affetto per la 

giovine danese, fuor quello che inspira la virtù infelice, gli propose di 

andare a Copenaghen, e gliene facilitò i mezzi; fece di più; gl'insinuò che 

potrebbe essere ammesso al numero de' domestici di Volhall, s'ei non 

avesse altro modo che il servizio per tirare avanti. Candido gradì quelle 

offerte, e tosto che fu giunto, il suo futuro camerata lo presentò come un 

suo parente, per cui egli stava garante. - Birbante, gli disse Volhall, 

voglio accordarti l'onore di stare appresso a un pari mio. Non ti scordar 

mai del profondo rispetto che devi alle mie volontà: previenile, se hai 

sufficiente istinto per questo: considera che un pari mio si avvilisce 

parlando ad un uomo come te. 

Il nostro filosofo rispose con tutta la sommissione a quel discorso 

impertinente, e da quello stesso giorno fu rivestito della livrea del suo 

padrone. 

È da immaginarsi facilmente quanto fu stupita e contenta 

Zenoide, riconoscendo il suo amante fra i servitori dello zio; ella fece 

nascere le occasioni di trovarsi: Candido ne profittò; si giurarono una 

costanza inviolabile. Avea Zenoide qualche momento di cattivo umore; 

ella si rimproverava qualche volta il suo amore per Candido; lo affliggea 



 

 

co' suoi capricci, ma Candido l'idolatrava; ei sapea che la perfezione non 

è propria dell'uomo, e molto meno della donna. Zenoide riprendeva il 

suo buon umore nelle di lui braccia. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XIV. 

 

Come Candido ritrovò la moglie e perdè l'amante. 

 

Non aveva il nostro eroe a soffrire altro che le alterigie del suo 

padrone, e ciò non era un comprar troppa caro l'affetto della dolce 

amante. L'amor soddisfatto non si cela così facilmente, come suol dirsi: i 

nostri amanti si tradirono da loro stessi: il loro accordo non fu più un 

mistero, se non agli occhi poco penetranti di Volhall, tutti i domestici lo 

sapevano; Candido ne ricevea de' mirallegro che lo facevan tremare; 

aspettava egli la tempesta vicina a cader sopra di lui; e non si sarebbe 

mai pensato che una persona che gli era stata cara, fosse sul punto 

d'affrettare la sua disgrazia. Erano alcuni giorni che aveva scorto un 

volto che si assomigliava a quello di Cunegonda e l'aveva ritrovato 

ancora alla corte di Volhall; questa tal persona era malissimo vestita e 

non vi era apparenza che una favorita d'un gran maomettano si trovasse 

nel cortile d'un palazzo a Copenaghen. Intanto quell'oggetto 

disaggradevole osservava Candido con moltissima attenzione: 

quell'oggetto s'avvicinò tutt'a un tratto, e acciuffando Candido per i 

capelli gli diede il più sonoro schiaffo ch'egli avesse mai ricevuto. - Io 

non m'inganno, grida il nostro filosofo: oh cielo! chi l'avrebbe mai 

creduto? che cosa venite a far qui dopo d'esservi lasciata sedurre da un 

settatrio di Maometto? Andate, perfida sposa, io non vi conosco. - Tu 

conoscerai i miei furori, replicò Cunegonda: io so la vita che tu meni, il 

tuo amore per la nipote del tuo padrone, e il tuo disprezzo per me. 

Ahimè! son tre mesi che ho lasciato il serraglio, perchè non ero più 



 

 

buona a niente; comprommi un mercante per ricucir la sua biancheria, e 

mi condusse con lui in un viaggio che fece per queste coste. Martino e 

Cacambo ch'egli avea pur comprati erano nello stesso viaggio: il dottor 

Pangloss, per il caso più strano del mondo, trovossi nello stesso 

vascello in qualità di passeggiere. Naufragammo qualche miglio lontano 

di qui; io scampai dal periglio col fedele Cacambo: qui ti rivedo e ti 

rivedo infedele. Tremane, e temi quanto si può temere una donna 

irritata!  

Era Candido tutto stupefatto da quella affettuosa scena e lasciava 

andar Cunegonda, senza pensare a quanto dobbiamo riguardarci da chi 

conosce il nostro segreto, quando gli si fece innanzi Cacambo. Si 

abbracciarono teneramente; Candido ascoltò quanto egli veniva a dirgli, 

e molto si afflisse della perdita del gran Pangloss, che dopo d'essere 

stato impiccato e abbruciato, s'era annegato miseramente. Essi 

parlavano con quella tenerezza di cuore che ispira l'amicizia, quando un 

bigliettino che Zenoide gettò dalla finestra mise fine alla conversazione. 

Candido l'aprì e vi trovò queste parole: 

“Fuggi, mio caro bene; tutto è scoperto. Una inclinazione 

innocente che la natura autorizza, e che non ferisce in niente la società, 

è un delitto agli occhi degli uomini creduli e crudeli. Volhall esce dalla 

mia camera ove mi ha trattata con l'estrema inumanità. Egli va ad 

ottenere un ordine, per farti perire in un carcere. Fuggi, o troppo caro 

amante! poni in sicurezza quei giorni che non puoi più passare presso 

me. Ecco il fine di quei tempi felici, in cui la nostra reciproca tenerezza... 

Ah misera Zenoide, che hai tu fatto al cielo, per meritare un trattamento 

sì rigoroso? Io mi perdo: ricordati sempre della tua cara Zenoide. Caro 

bene, tu vivrai eternamente nel mio cuore: no, tu non hai compreso mai 

quanto io t'amassi... Possa tu ricevere, sulle mie labbra ardenti, il mio 



 

 

ultimo addio, e l'ultimo mio sospiro! Io mi sento vicina a raggiungere il 

padre infelice: la luce del giorno ora mi è in orrore; essa non illumina che 

misfatti.” 

Cacambo, sempre saggio e prudente, trascinò Candido che era 

fuor di sè, ed escirono dalla città per la più corta. Candido non apriva 

bocca, ed erano già lontani da Copenaghen, ch'egli non era ancor uscito 

da quella specie di letargo in cui era sepolto. Finalmente volse un 

guardo al fedele Cacambo, e parlò in questi termini: 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XV. 

 

Come Candido volesse ammazzarsi, e non ne facesse niente. 
Ciò che gli accadde in un'osteria. 

 

- Caro Cacambo, un tempo mio servo, ora mio uguale, e sempre 

mio amico, tu hai meco divise alcune delle tue disgrazie, tu mi hai dato 

consigli giovevoli, tu hai veduto il mio amore per Cunegonda... - Ah, mio 

antico padrone, disse Cacambo, fu lei che vi ha fatto il tiro più indegno e 

lei che dopo aver saputo dai vostri compagni, che voi amavate Zenoide 

e ch'ella amava voi, ha tutto rivelato al barbaro Volhall. - Se così è, disse 

Candido, non mi resta che morire.  

Trasse il nostro filosofo dalla sua tasca un coltellino, e si mise ad 

arrotarlo, con una calma degna d'un antico romano o d'un inglese. - Che 

pretendete di fare? chiese Cacambo. - Tagliarmi la gola, rispose 

Candido. - Buonissimo pensiere, replicò Cacambo; ma il saggio non 

deve decidersi che dopo le più mature riflessioni: starà sempre a voi 

l'ammazzarvi, se la voglia non vi passa. Fate a mio modo, mio caro 

padrone, rimettete la partita a domani; più differite, e più l'azione sarà 

coraggiosa. - Mi piacciono le tue ragioni disse Candido: tanto se io mi 

tagliavo la gola addirittura, il gazzettiere di Trevoux insulterebbe ora alla 

mia memoria: basta così, io non mi ammazzerò che fra due o tre giorni. 

Così discorrendo arrivarono a Elseneur, città considerevole, poco 

lontana da Copenaghen. Essi vi dormirono, e Cacambo fu contento del 

buon effetto che il sonno avea prodotto in Candido. Uscirono allo 



 

 

spuntar del giorno dalla città, e Candido sempre filosofo, perchè i 

pregiudizi dell'infanzia non si cancellan mai, tratteneva il suo amico 

Cacambo sul bene e sul mal fisico, su' discorsi della saggia Zenoide, 

sulle lucenti verità che aveva ricavate nella sua conversazione. - Se 

Pangloss, diceva egli, non fosse morto, io combatterei il suo sistema 

vittoriosamente. Dio mi guardi di divenir manicheo, la mia amante mi ha 

insegnato a rispettare il velo impenetrabile sotto il quale la divinità cela 

la sua maniera di operare su di noi. L'uomo è quello che da sè stesso si 

è forse precipitato nell'abbisso delle miserie ove egli geme. I selvaggi 

che noi vedemmo, non mangiano che i gesuiti, e non vivono male fra 

loro, ed i selvaggi che vivono sparsi ad uno ad uno ne' boschi, e non 

campano che di ghiande e d'erbe, son certamente più felici ancora. 

Dalla società son nati i più gravi delitti. Vi sono uomini nella società che 

son costretti, per ragion di stato, a desiderare la morte degli uomini. Il 

naufragio d'un vascello, l'incendio d'una casa, la perdita d'una battaglia, 

inducono alla mestizia una parte della società, e spargono la gioja in 

un'altra. Tutto va molto male, mio caro Cacambo, e non v'è per il saggio 

altro partito da prendere che di tagliarsi la gola più delicatamente che sia 

possibile. - Avete ragione, disse Cacambo; ma io scorgo un'osteria, voi 

dovete aver molta sete; andiamo, mio antico padrone, beviamo un poco, 

e continueremo dopo i nostri trattenimenti filosofici. 

Entrarono in quell'osteria; una truppa di contadini e di contadine 

ballavano in mezzo al cortile, al suono di alcuni cattivi strumenti; spirava 

il brio da tutti i volti, ed era uno spettacolo degno del pennello di Vatteau. 

Tosto che apparve Candido, una ragazza lo prese per mano e lo invitò a 

ballare. - Mia bella signorina, rispose Candido, quando si è perduta la 

sua amante, che si è ritrovata la moglie, e che si è saputo che il gran 

Pangloss è morto, non si ha voglia niente affatto di far capriole; dall'altro 



 

 

canto, io devo ammazzarmi domani mattina, e voi vedete che un uomo 

che ha poche ore da vivere, non deve perderle a ballare. 

Allora Cacambo s'appressò a Candido, e gli disse: - La passione 

della gloria fu sempre quella de' gran filosofi. Catone in Utica s'ammazzò 

dopo aver ben dormito: Socrate ingojò la cicuta dopo essersi 

famigliarmente trattenuto co' suoi amici: più inglesi si sono abbruciati il 

cervello nell'uscir da pranzo; ma nessun grand'uomo, che io sappia, si è 

tagliata la gola dopo d'aver ben ballato; a voi, mio caro padrone, questa 

gloria è riservata; fate a mio modo, danziamo a crepa pancia, e doman 

mattina ci ammazzeremo. - Non hai tu osservato, rispose Candido, 

quella contadinella brunetta quanto è piacevole? - Ella ha un non so che 

di seducente disse Cacambo. Mi ha stretto la mano, riprese il nostro 

filosofo. Cospetto! s'io non avessi il cuor ripieno di Zenoide. 

La brunetta interruppe Candido, e di nuovo lo invitò. 

Il nostro eroe lasciossi andare, ed eccolo che balla colla miglior 

grazia del mondo. Dopo d'aver ballato, ed abbracciato la bella 

contadinotta, si ritirò al suo posto, senza invitare a ballare la padrona di 

casa. Nacque a un tratto un mormorio, e tutti gli attori e spettatori 

pareano oltraggiati d'un disprezzo così visibile. Candido non conoscea il 

suo errore, e non era per conseguenza in istato di rimediarlo. Un 

contadinaccio gli si accostò e gli diè un pugno sul naso. Cacambo rese a 

quel contadinaccio una pedata nel ventre, e in un istante si fracassano 

gli strumenti, donne e ragazze si arruffano i ciuffi; Candido e Cacambo si 

battono come due eroi, e sono finalmente obbligati a prender la fuga tutti 

lividi di colpi. 

- Tutto per me è veleno, dicea Candido, dando braccio al suo 

amico Cacambo: io ho sofferto molte disgrazie, ma non mi aspettavo 



 

 

mai di essere tartassato di busse, per aver ballato con una contadina 

che mi aveva invitato a ballare. 

 

  



 

 

CAPITOLO: XVI. 

 

Candido e Cacambo si ritirano in un ospedale. Incontro 
ch'essi fanno. 

 

Cacambo e il suo antico padrone non ne potean più, e 

cominciavano a dare in quella specie di malattia dell'anima che 

n'estingue tutte le facoltà, cadeano nell'inquietudine e nella 

disperazione, quando videro un ospedale eretto pei viaggiatori. 

Cacambo propose d'entrarvi, e Candido lo seguì. S'ebbe per loro tutta la 

cura che si ha in tali abitazioni, e furono trattati per l'amor di Dio, come si 

suol dire. In poco tempo furono guariti dalle loro ferite, ma vi 

guadagnarono la rogna. Non v'era apparenza che quella malattia fosse 

affare d'un giorno, e questo pensiero empieva di lacrime gli occhi di 

Candido, che dicea grattandosi: - Tu non hai voluto lasciarmi tagliare la 

gola, mio caro Cacambo; i tuoi cattivi consigli mi immergono di nuovo 

nell'obbrobrio e nella sciagura; e se io voglio ora tagliarmi la gola, si dirà 

nel giornale di Trevoux: questo è un vile che si è ammazzato perchè 

aveva la rogna: ecco a quel che tu mi esponi per un malinteso interesse 

che hai voluto prendere alla mia sorte 

I nostri mali non sono senza rimedio, rispose Cacambo, e se 

vorrete fare a mio modo, abbiamo a fissarci qui in qualità di fratelli; io so 

un poco di chirurgia, e vi prometto di mitigare e render sopportabile la 

nostra miserabile condizione. - Ah! dice Candido, crepin tutti gli asini, e 

in specie gli asini cerusici, sì dannosi all'umanità. Io non comporterò mai 

che tu ti spacci per quel che non sei; questo sarebbe un tradimento, le 



 

 

cui conseguenze mi spaventano. D'altra parte, se tu sapessi quanto è 

dura, dopo d'essere stato vicerè d'una bella provincia, dopo essersi 

veduto in istato di comprare de' bei regni, dopo d'essere stato l'amante 

favorito di Zenoide il risolversi a servire in qualità di fratello in un 

ospedale.... 

- Lo so, riprese Cacambo, ma so ancora che è assai dura cosa il 

morir di fame; riflettete di più, che il partito ch'io vi propongo, è forse 

l'unico che possiate prendere per isfuggire le ricerche del crudele 

Volhall, e sottrarvi ai castighi ch'ei vi prepara. 

Mentre parlavano così passò un fratello e gli fecero alcune 

dimande; egli rispose in una maniera soddisfacente, e assicurò loro che 

i fratelli erano bene nutriti, e godevano d'una onesta libertà. Candido si 

decise; ei prese con Cacambo l'abito di fratello che gli si accordò 

addirittura, e i nostri due miserabili si misero a servire altri miserabili. 

- Un giorno che Cacambo distribuiva in giro poche cattive 

minestre, gli diè nell'occhio un vecchio, il cui viso era livido, le labbra 

coperte di schiuma, gli occhi mezzo stravolti, e sulle cui gote crespe e 

inaridite, appariva l'immagine della morte. - Pover'uomo, gli disse 

Candido, quanto vi compiango! voi dovete orribilmente soffrire. - Io 

soffro molto, rispos'egli con una voce da sepoltura; si dice ch'io sono 

etico, polmoniaco e asmatico: se così è, io son ben malato, ma intanto 

tutto non va male, e questo e quello che mi consola. - Ah, esclama 

Candido, non v'è che il dottor Pangloss, che in uno stato così 

deplorevole, possa sostenere la dottrina dell'ottimismo, quand'ogni altro 

non predicherebbe che il pess... - Non pronunziate quella detestabil 

parola, grida il pover'uomo; io sono quel Pangloss di cui voi parlate, 

disgraziato; lasciatemi morire in pace, tutto è bene, tutto è per lo meglio. 



 

 

Lo sforzo ch'ei fece pronunziando queste parole, gli costò l'ultimo 

dente, ch'ei vomitò con una tremenda quantità di marcia. Spirò pochi 

momenti dopo. 

Candido lo pianse, perchè aveva il cuor buono. Il suo funerale fu 

una sorgente di riflessioni per il nostro filosofo; egli si ricordava sovente 

tutte le sue avventure. Cunegonda era restata a Copenaghen, ed ei 

seppe che v'esercitava il mestiere di lavandaja, colla maggior distinzione 

possibile. La passione di viaggiare l'abbandonò affatto. Il fedele 

Cacambo lo sosteneva co' suoi consigli e colla sua amicizia. Candido 

non mormorò contro la Provvidenza. - Io so che la felicità non è il 

retaggio dell'uomo, diceva egli qualche volta: la felicità non risiede che 

nel buon paese d'Eldorado, ma è impossibile d'andarvi. 

 

 

  



 

 

CAPITOLO XVII. 

 

Nuovi incontri. 

 

Candido non era tanto disgraziato, poichè aveva un vero amico; 

ei l'avea trovato in un servo bastardo, ciò che invano si cerca nella 

nostra Europa; forse la natura che fa crescere in America le erbe proprie 

alle malattie corporali del nostro continente, vi ha piantato ancora de' 

rimedj per le nostre malattie del cuore e dello spirito: forse vi son formati 

differentemente da noi: chè non sono schiavi dell'interesse personale, 

che son degni di ardere al bel fuoco dell'amicizia. Quanto sarebb'egli da 

desiderarsi, che invece di ciurli d'indaco e di cocciniglia tutti coperti di 

sangue, ci si conducesse qualcheduno di questi uomini. Una tal sorte di 

commercio sarebbe ben vantaggiosa all'umanità. Cacambo valeva più 

per Candido, che una dozzina di montoni rossi carichi di ciottoli 

dell'Eldorado. Il nostro filosofo ricominciò a godere il piacere di vivere; 

era una consolazione per lui il vigilare alla conservazione della specie 

umana e non essere un membro inutile nella società. Iddio benedisse 

intenzioni sì pure, rendendo a lui, come a Cacambo, le dolcezze della 

sanità. Essi non avevano più la rogna ed adempivano piacevolmente le 

faticose funzioni del loro stato; ma la sorte tolse loro ben tosto la 

sicurezza nella quale gioivano. Cunegonda, che s'era presa a petto di 

tormentare il suo sposo, abbandonò Copenaghen per andarne in traccia; 

il caso la condusse all'ospedale; era ella accompagnata da un uomo che 

Candido riconobbe per il signor barone di Thunder-ten-tronckh; è da 

immaginarsi facilmente qual dovesse essere la sua maraviglia; il barone 



 

 

se ne accorse e gli parlò così:- Io non ho remato gran tempo sulle galere 

ottomane; seppero i gesuiti la mia disgrazia, e mi riscattarono per onore 

della società: ho fatto un viaggio in Alemagna, ove ho ricevuto alcuni 

benefizj dagli eredi di mio padre; non ho niente trascurato per trovar mia 

sorella, ed avendo saputo da Costantinopoli ch'ella era partita con un 

bastimento ch'era naufragato sulle coste di Danimarca, mi sono 

travestito, ho preso delle lettere di raccomandazione per alcuni 

negozianti danesi che han relazione colla società, e ho trovato 

finalmente la mia sorella, la quale vi ama, benchè indegno voi siate della 

sua amicizia; e giacchè avete avuta l'imprudenza di vivere con lei, 

consento alla confermazione del matrimonio, o piuttosto a una nuova 

celebrazione di nozze, ben intesi che mia sorella non vi darà che la 

mano sinistra; il che è ben giusto, poichè ella ha settant'un quarto di 

nobiltà, e voi non ne avete neppur uno.- Ah! dice Candido, tutt'i quarti 

del mondo senza la bellezza... La signora Cunegonda era molto brutta, 

quando io ebbi l'imprudenza di sposarla; ella è tornata bella, ed un altro 

vide i suoi vezzi; ella è tornata brutta, e volete che io le ridia la mano? 

No per certo, mio reverendo padre: rimandatela nel suo serraglio di 

Costantinopoli. Ella mi ha fatto troppo danno in questo paese. - Lasciati 

compungere, ingrato, disse Cunegonda, facendo contorsioni 

spaventevoli; non obbligare il signor barone, ch'è prete, ad ammazzarci 

tutti e due per lavare nel nostro sangue la sua vergogna. Mi credi tu 

capace d'aver mancato di buona voglia alla fedeltà che io ti doveva? 

Che volevi tu ch'io facessi in faccia a un padrone che mi trovava bella? 

Ecco il mio delitto, e questo non merita la tua collera. Un delitto più 

grave agli occhi tuoi è quello di averti rapito la tua amante, ma questo 

delitto deve darti prova del mio amore. Senti, mio caro Candido, se mai 

ritorno bella, se... ciò non sarà che per te, mio caro Candido: noi non 

siamo più in Turchia. 



 

 

Questo discorso non fece molta impressione in Candido; ei 

chiese alcune ore per determinarsi sul partito che aveva a prendere. Il 

signor barone gli accordò due ore, durante le quali ei consultò il suo 

amico Cacambo. Dopo pesate le ragioni del pro e del contra, essi si 

determinarono a seguire il gesuita, e la sorella in Alemagna. Ecco che 

abbandonano l'ospedale, ed in compagnia si mettono in cammino, non 

già a piede, ma su buoni cavalli, che aveva condotti il baron gesuita, e 

arrivano sulle frontiere del regno. Un grand'uomo d'assai cattiva cera 

considera attentamente i nostri eroi. - È lui, diss'egli, porgendo gli occhi 

sopra un pezzetto di carta: signore, s'è lecito, non vi chiamate voi 

Candido? - Si signore, così mi han sempre chiamato.- Me lo figuravo 

signore; in fatti voi avete le ciglia nere, gli occhi al pari della fronte, le 

orecchie d'una mediocre grandezza, il viso tondo e colorito, e per quanto 

pare, dovete essere di cinque piedi e cinque pollici d'altezza. - Sì, 

signore, questa è la mia statura; ma che volete voi dalla mia statura e 

dalle mie orecchie? - Signore, non si può usare tanta circospezione 

quanta basti nel nostro ministero; permettetemi di farvi ancora un'altra 

breve dimanda: non avete voi servito il signor Volhall? - Signore, in 

verità, rispose Candido tutto sconcertato, io non comprendo... - Lo 

comprendo ben io a maraviglia, che voi siete quello di cui m'è stato 

mandato il contrassegno. Datevi la pena d'entrare nel corpo di guardia. 

Soldati, conducete il signore, preparate la camera bassa, e fate 

chiamare il fabbro per fare al signore una piccola catena di trenta o 

quaranta libbre di peso. Signor Candido, voi avete là un buon cavallo; 

avevo giusto bisogno d'un cavallo del medesimo pelame. Ci 

aggiusteremo. 

Il barone non ardì di reclamare il cavallo. Si strascinò Candido, e 

Cunegonda pianse per quattr'ore. Il gesuita non mostrò alcun dispiacere 



 

 

di quella catastrofe. - Io sarei stato obbligato ad ammazzarlo, e a 

rimaritarvi, diss'egli alla sorella, ma considerato ogni cosa, quel che 

accade è molto meglio per l'onore della nostra casa. 

Cunegonda partì col fratello, e non vi fu che il fedele Cacambo, 

che non volesse abbandonare il suo amico. 

 

  



 

 

CAPITOLO XVIII. 

 

Seguito del disastro di Candido. Com'egli trovo la sua 
amante. La fine. 

 

- Oh Pangloss, dicea Candido, gran danno che siate perito 

miseramente! voi non siete stato testimone che di una parte delle mie 

disgrazie; io speravo di farvi lasciare quell'insussistente opinione che 

avete sostenuta fino alla morte. Non v'è uomo sulla terra che abbia 

sofferto più calamità di me, nè ve n'è uno solo che non abbia maledetta 

la sua esistenza, come ce lo diceva energicamente la figlia di papa 

Urbano. Che sarà di me, mio caro Cacambo? - Non lo so, rispose 

Cacambo: quel ch'io so è che non vi abbandonerò mai. - E Cunegonda 

mi ha abbandonato, disse Candido. Ah, un amico bastardo val più d'una 

donna!  

Candido e Cacambo così parlavano in carcere Furono tratti di là, 

per essere condotti a Copenaghen. Là dovea il nostro filosofo sapere il 

suo destino. Ei non s'aspettava che l'orribile prigione, ed i nostri lettori 

pur se l'aspettano, ma Candido s'ingannava, ed i nostri lettori pure 

s'ingannano. A Copenaghen l'aspettava la felicità. Appena vi fu arrivato, 

seppesi la morte di Volhall. Quel barbaro non fu compianto da alcuna 

persona e ciascheduno s'interessò per Candido. Furono rotti i suoi ferri, 

e la libertà fu tanto più lusinghiera per lui, inquantochè gli procurò i 

mezzi di ritrovar Zenoide. Corse da lei, stettero un pezzo senza parlare, 

ma il lor silenzio diceva tutto: piangeano, s'abbracciavano, volevan 

parlare, e piangevan ancora. Cacambo godeva di quello spettacolo, così 



 

 

tenero per un essere che è sensiblle; dividevano la gioja col loro amico, 

ed egli era quasi in uno stato simile al loro. - Caro Cacambo, adorabile 

Zenoide; grida Candido, voi cancellate dal mio cuore la traccia profonda 

de' mali miei: l'amore e l'amicizia mi preparano giorni sereni e momenti 

preziosi. Quante prove ho passato, per giungere a questa felicità 

inaspettata! Tutto è dimenticato, cara Zenoide; io vi veggo, voi m'amate, 

tutto va per lo meglio per me; tutto è bene nella natura 

La morte di Volhall avea lasciata Zenoide padrona della sua 

sorte. La corte gli aveva assegnata una pensione sopra i beni di suo 

padre, che erano stati confiscati; ella la ripartì con Candido e Cacambo; 

li tenne in casa, e fece dire per la città che aveva ricevuto servizi sì 

importanti da que' due forastieri, che la obbligavano a procurar loro tutti i 

beni della vita, e a riparare alla ingiustizia della fortuna verso di loro. Vi 

fu chi penetrò il motivo de' suoi benefici, ed era ben facile, poichè la sua 

corrispondenza con Candido aveva dato malamente nell'occhio. Il 

maggior numero la biasimò, e non fu approvata la sua condotta che da 

qualche cittadino che sapea pensare. Zenoide che facea un certo caso 

della stima de' pazzi, soffriva di non esser nel caso di meritarla. La morte 

di Cunegonda, che i corrispondenti de' negozianti gesuiti sparsero in 

Copenaghen, procurò a Zenoide i mezzi di conciliare ogni cosa. Ella 

fece fare una genealogia per Candido, e l'autore, che era un uomo abile, 

lo fe' discendere da una delle più antiche case d'Europa; pretese che il 

suo vero nome fosse Canuto, che porta uno de' re di Danimarca, il che è 

verosimilissimo. Dido in uto non è una sì gran metamorfosi, e Candido, 

per mezzo di questo leggier cambiamento, divenne un grandissimo 

signore. 



 

 

Sposò Zenoide in facie Eccelesiæ, ed essi vissero sì 

tranquillamente quanto lo è possibile. Cacambo fu loro amico comune, e 

Candido diceva spesso. 

- Tutto non va sì bene quanto in Eldorado, ma non va neppur 

tanto male. 

 

Fine 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
i (Nota all’edizione Manuzio) L’edizione ottocentesca ha tralasciato un brano che riportiamo qui di seguito nella 
traduzione di Paola Angioletti per l’edizione Newton Compton del settembre l994, collana Tascabili Economici 
Newton, ISBN 88-7983-632-3.: 
 
Ella ne era infetta, forse ne è morta. Paquette aveva avuto questo regalo da un frate francescano molto colto, 
il quale era risalito all’origine: infatti egli l’aveva preso da un capitano di cavalleria, che lo doveva a un paggio, 
che l’aveva preso da un gesuita il quale, da novizio, l’aveva ereditato in linea diretta da un compagno di 
Cristoforo Colombo. Quanto a me, non lo darò a nessuno, perché sto morendo. 

- O Pangloss! gridò Candido, che strana genealogia! Certamente il diavolo ne è il capostipite! - 



 

 

                                                                                                                                                                                             
Niente affatto, replicò quel grand’uomo: era una cosa indispensabile nel migliore dei mondi, un ingrediente 
necessario: poiché, se Colombo non avesse preso in un’isola dell’America questa malattia che avvelena la 
sorgente della generazione, che spesso anzi impedisce la generazione e che evidentemente è l’opposto del 
gran fine della natura, noi non avremmo né cioccolata né cocciniglia; bisogna ancora osservare che fino ad oggi 
questa malattia esiste solo nel nostro continente, come le dispute. I Turchi, gli Indiani, i Persiani, i Cinesi, i 
Siamesi, i Giapponesi, non la conoscono ancora; ma c’è una ragione sufficiente perché la conoscano a loro 
volta fra qualche secolo. In quest’attesa, essa ha fatto progressi meravigliosi fra noi, e soprattutto fra quei 
grandi eserciti composti di onesti stipendiati così cortesi, i quali decidono il destino degli Stati; si può ben 
affermare che, quando trentamila uomini combattono schierati in battaglia contro truppe di numero uguale, ci 
sono circa ventimila sifilitici da ogni parte.  

- Questa è una cosa ammirevole, disse Candido, ma bisogna farvi guarire. - E come potrei? disse Pangloss; non 
ho soldi, amico mio, e in tutta la distesa del globo non ci si può salassare né fare un’abluzione senza pagare o 
senza che qualcuno paghi per noi”. 

Queste ultime parole decisero Candido; andò a gettarsi ai piedi... 

ii Un secondo brano, quasi un intero capitolo,(il XXIV dell’edizione originale) è la seguente storia Di Paquette e 
di Fra Giroflé, disinvoltamente cancellata dall’edizione qui riportata. Anche qui ci rifacciamo all’edizione 
Newton Compton del settembre l994, collana Tascabili Economici Newton, ISBN 88-7983-632-3.: 
 
Mentre discuteva su questo importante argomento e aspettava Cunegonda, Candido vide in piazza San Marco un 
giovane teatino che teneva sotto braccio una ragazza. Il teatino era fresco, paffuto, vigoroso; aveva gli occhi 
brillanti, l’aspetto sicuro, la testa alta, l’andatura fiera. La ragazza era molto bella e cantava; guardava con 
amore il suo teatino, e di tanto in tanto gli pizzicava le grosse guance. “Ammetterete almeno, disse Candido a 
Martino, che queste persone sono felici. Fino ad ora in tutta la terra abitata, ad eccezione dell’Eldorado, ho 
trovato solo disgraziati, ma scommetto che questa ragazza e questo teatino sono creature molto felici. - 
Scommetto di no, disse Martino. - Non c’è che da invitarli a pranzo, disse Candido, e vedrete se mi sbaglio.” 
Subito li avvicina, presenta loro i propri omaggi, e li invita a venire alla sua locanda a mangiare maccheroni, 
pernici di Lombardia, uova di storione, e a bere vino di Montepulciano, Lachrima Cristi, Cipro e Samo. La 
signorina arrossì, il teatino accettò l’invito, e la ragazza lo seguì guardando Candido con occhi pieni di sorpresa 
e di confusione, oscurati da qualche lacrima. Appena fu entrata nella stanza di Candido gli disse: “Ma come! , il 
signor Candido non riconosce più Paquette ! ”. A queste parole Candido, che fino allora non l’aveva osservata 
con attenzione, perché pensava solo a Cunegonda, le disse: “Ahimè, povera bambina, siete stata dunque voi a 
ridurre il dottor Pangloss nel bello stato in cui l’ho visto? - Ahimè, signore, sono stata proprio io, disse Paquette; 
vedo che conoscete tutto. Ho saputo delle spaventose disgrazie successe a tutta la casa della signora baronessa e 
alla bella Cunegonda. Vi giuro che la mia sorte non è stata meno triste. Ero innocente quando mi avete 
conosciuta. Un frate francescano che era il mio confessore mi sedusse facilmente. Le conseguenze furono 
terribili: fui costretta ad uscire dal castello poco dopo la vostra cacciata a calci nel sedere da parte del signor 
barone. Se un famoso medico non avesse avuto compassione di me sarei morta. Per riconoscenza fui per qualche 
tempo l’amante di quel medico. Sua moglie, che era terribilmente gelosa, mi batteva tutti i giorni senza pietà: 
era una furia. Quel medico era il più brutto di tutti gli uomini, e io la più infelice di tutte le creature, perché 
venivo battuta continuamente a causa di un uomo che non amavo. Sapete, signore, quanto sia pericoloso per una 
donna bisbetica essere la moglie di un medico. Costui, stanco della condotta della moglie, le diede un giorno, 
per guarirla da un leggero raffreddore, una medicina così efficace che essa ne morì in due ore, in mezzo ad 
orribili convulsioni. I genitori della signora intentarono al signore un processo criminale; egli fuggì ed io fui 
messa in prigione. La mia innocenza nn mi avrebbe salvata se non fossi stata un po’ graziosa. Il giudice mi 
scarcerò a patto di succedere al medico. Presto fui soppiantata da una rivale, cacciata senza ricompensa e 
costretta a continuare questo mestiere abominevole che pare tanto piacevole a voi uomini, e che per noi è 
soltanto un abisso di miserie. Andai ad esercitare la professione a Venezia. Ah! Signore, se poteste immaginare 
cosa vuol dire accarezzare indifferentemente un vecchio mercante, un avvocato, un monaco, un gondoliere, un 
abate, essere esposta a tutti gli insulti, a tutte le ingiurie; essere spesso ridotta a chiedere in prestito una gonna 
per andare a farsela togliere da un uomo disgustoso; essere derubata dall’uno di quel che si è guadagnato con 
l’altro; essere ricattata dagli ufficiali di giustizia, e avere per prospettiva un’orribile vecchiaia, un ospedale e un 
letamaio, concludereste che io sono una delle creature più infelici del mondo”. 



 

 

                                                                                                                                                                                             
Paquette apriva così il proprio cuore al buon Candido, in una stanza, in presenza di Martino, il quale diceva a 
Candido: “Vedete che ho già vinto metà della scommessa”. 
Fra Giroflé era rimasto nella sala da pranzo, e beveva un bicchiere aspettando di mangiare. “Ma, disse Candido 
a Paquette, avevate un’aria tanto allegra, tanto contenta, quando vi ho incontrata, accarezzavate il teatino con 
una naturale compiacenza; mi siete parsa tanto felice quanto voi pretendete di essere disgraziata. - Ah, Signore! 
rispose Paquette, questa è un’altra miseria del mestiere. Sono stata derubata e battuta da un ufficiale, e oggi devo 
sembrare di buon umore per piacere a un teatino.” 
Candido non volle saper di più; ammise che Martino aveva avuto ragione. Si misero a tavola con Paquette e il 
teatino; il pranzo fu assai divertente, e verso la fine la conversazione diventò più confidenziale. “Padre, disse 
Candido al monaco, voi mi sembrate godere di una sorte che tutti vi debbono invidiare; il fiore della salute vi 
brilla sul viso, la vostra fisionomia denuncia la felicità; avete una bellissima ragazza per i vostri passatempi, e 
sembrate molto contento del vostro stato di teatino. - In fede mia, signore, disse fra Giroflé, vorrei che tutti i 
teatini fossero in fondo al mare. Sono stato tentato cento volte di dar fuoco al convento e di andare a farmi turco. 
I miei genitori mi obbligarono a quindici anni a indossare questo detestabile abito, per lasciare un più grande 
patrimonio a un maledetto fratello maggiore, che Dio lo confonda! La gelosia, la discordia, l’ira regnano nel 
convento. È vero che ho fatto qualche pessima predica, che mi ha fruttato il denaro di cui il priore mi ruba la 
metà; il rimanente mi serve per mantenere qualche ragazza; ma quando la sera rientro al monastero, mi 
spaccherei la testa contro i muri del dormitorio, e tutti i miei confratelli sono nella stessa situazione.” 
Martino, rivolgendosi a Candido col suo solito sangue freddo: “Ebbene, gli disse, non ho vinto la scommessa 
intera?”. Candido diede duemila piastre a Paquette e mille piastre a fra Giroflé. “Vi garantisco, disse, che con 
questo saranno felici. - Non lo credo affatto, disse Martino, forse con queste piastre li renderete ancora più 
infelici. - Sarà di loro quel che Dio vorrà, disse Candido, ma una cosa mi consola: vedo spesso che si ritrovano 
le persone che si credeva di non ritrovare mai; può essere che, dopo aver ritrovato il mio montone rosso e 
Paquette, incontri anche Cunegonda. - Vi auguro, disse Martino, che essa possa un giorno fare la vostra felicità; 
ma ne dubito molto. - Siete molto duro. Rispose Candido. È perché ho vissuto, disse Martino. - Ma guardate 
questi gondolieri, disse Candido, non cantano forse continuamente? - Voi non li vedete in famiglia, con le mogli 
e i marmocchi, disse Martino. Il doge ha i suoi dispiaceri, i gondolieri hanno i loro. È vero che dopo tutto la 
sorte di un gondoliere è migliore di quella di un doge; ma la differenza mi pare tanto mediocre che non vale 
nemmeno la pena di esaminare tale problema. 
- Si parla, disse Candido, del senatore Pococurante... 
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