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BANDERUOLA (torna allindice)

Vento del sud,

bruno, ardente,



scendi sulla mia carne
€ porti semi

di sguardi

brillanti col profumo

d'aranceti.

Fai arrossire la luna

e singhiozzare

1 pioppi prigionieri, ma vieni

troppo tardi!

Ho gia deposto la notte del mio racconto

nello scaffale.

Senza vento,
credimi,
gira, cuore;

gira, cuore.

Vento del nord,

orso bianco del vento!
Scendi sulla mia carne
tremante d'aurore
boreali

col tuo strascico di spettri



capitani

e ridendo

di Dante.

O pulitore di stelle!

Ma vieni

troppo tardi.

La casa dell'anima ¢ coperta di muschio

e ho perso la chiave,

Senza vento,
credimi,
gira, Cuore;

gira, cuore.

Brezze, gnomi e venti
di nessun luogo.
Zanzare della rosa

di petali a piramide.
Alisei filtrati

fra gli alberi1 rudi,
flauti nella burrasca
lasciatemi!

Il mio ricordo

trascina pesanti catene



e l'uccello ¢ prigioniero
quando disegna di trilli

la sera.

Le cose che se ne vanno non tornano pid,
tutti lo sanno,

e fra l'illustre moltitudine dei venti

¢ inutile lamentarsi.

Non ¢ vero, pioppo, maestro di brezza?

E inutile lamentarsi.
Senza vento,
credimi,

gira, cuore;

gira, cuore.

Fuente Vaqueros, Granada, luglio 1920

GLI INCONTRI DI UNA LUMACA AVVENTUROSA

A Ramon P. Roda

(torna all'indice)



Che dolcezza infantile
nella mattina tranquilla.
Gli alberi tendono
le braccia verso la terra.
Un vapore tremulo
copre 1 seminati
e 1 ragni tendono
le loro strade di seta
- incrinature sul cristallo pulito
del vento -.

Sul viale,
una fonte recita
il suo canto fra 'erbe.
E la lumaca, pacifica
borghese del sentiero,
umile e ignorata
contempla il paesaggio.
La pace divina
della natura
I'ha rincuorata,
e dimenticando le pene
della casa, desidero

vedere la fine del sentiero.



Camminando s'interno

in un bosco d'edere

e d'ortiche. In mezzo
c'erano due rane vecchie

a prendere il sole,

tristi € malate.

«Questi canti moderni
mormorava una di loro -
sono inutiliy. «Tutti,

cara - le risponde

la compagna che era

ferita e quasi cieca -.

Da giovane credevo

che se un giorno Dio sentisse
1l nostro canto, ne avrebbe
pieta. La mia scienza

ho vissuto molto -
m'impedisce di crederlo.

E 10 non canto pit...»

Le due rane si lamentano
chiedendo 1'elemosina

a una giovane ranocchia



che passa sdegnosa

scartando l'erba.

Davanti al bosco cupo
la lumaca si spaventa.
Vuol gridare. Non puo.

Le rane le s1 avvicinano.

«E una farfalla?»

dice la cieca.

«Ha due piccole corna
- risponde l'altra rana -.
E la lumaca. Lumaca,

vieni da altri paesi?»

«Vengo da casa mia e voglio
tornarci subito.»

«E un verme vile

esclama la rana cieca -.

Non canti mai?». «Non cantoy,
dice la lumaca. «E non preghi?»

«Neppure: non ho mai imparato.»

«Non credi alla vita eterna?»



«E che cos'e¢?»

«Mah, vivere sempre
nell'acqua trasparente
vicino a una terra fiorita

di ricchi pascoli.»

«Da bambina, un giorno

la mia povera nonna mi disse
che dopo morta sarei andata
sulle foglie pil tenere

degli alberi pit alti.»

«Tua nonna era un'eretica.
La verita te la diciamo noi.
Dovrai crederci!»

dicono le rane furiose.

«Perché ho voluto vedere 1l sentiero?
geme la lumaca - Si, credo
per sempre alla vita eterna
che dite voi...»
Le rane
pensierose si allontanano

e la lumaca spaventata



si perde nella foresta.

Le due rane mendicanti
restano come sfingi.

Una alla fine chiede:
«Credi alla vita eterna?»
«lo no», dice tristemente
quella ferita e cieca.
«Allora perché abbiamo detto
di credere, alla lumaca?»
«Perché... Non lo so

dice la rana cieca -.

Mi emoziono

quando sento 1 miei figli
invocare Dio con fiducia

dal canale...»

La povera lumaca

torna indietro. Nel sentiero
un silenzio ondulato
sgorga dal viale.
S'incontra con un gruppo
di formiche rosse.

Sono tutte in tumulto



e trascinano a forza
un'altra formica

con le antenne spezzate.

La lumaca esclama:
«Pazienza, formiche.
Perché maltrattate cosi

la vostra compagna?
Ditemi quello che ha fatto.
Giudichero 10 in coscienza.

Su, formica, racconta tu.»

La formica mezza morta

le risponde tristemente:

«Ho visto le stelle.»

«Che cosa sono le stelle?», dicono
le formiche inquiete.

E la lumaca pensierosa

domanda: «Stelle?»

«Si - ripete la formica -.

ho visto le stelle,

son salita sull'albero piu alto

che abbia il viale

e ho visto migliaia d'occhi



nelle mie tenebre.»

La lumaca domanda:

«Ma che cosa sono le stelle?»
«Sono luct che portiamo

sulla nostra testa.»

«Noi non le vediamoy,

commenta

E la lumaca: «LLa mia vista

arriva fino all'erba.»

Le formiche esclamano,
muovendo le loro antenne:
«T1 uccideremo; sei

pigra e perversa.

La tua legge ¢ il lavoro.»

«Si, ho visto le stelley,
dice la formica ferita.
La lumaca sentenzia:
«Lasciatela andare,
fate le vostre faccende.
Puo darsi che muoia

pI'CStO, arrcsa.»



Nell'aria dolce

¢ passata un'ape.

La formica agonizzante
sente la sera immensa

e dice: «Viene a portarmi

su una stella.»

Le altre formiche fuggono

vedendola morta.

La lumaca sospira

e s'allontana stordita,
piena di confusione

per l'eternita. «Il sentiero
¢ finito - dice -.

Forse di qui

si arriva alle stelle.

Ma la mia grande lentezza
mi impedira di arrivare.

Non pensiamoci pil.»

Tutto era soffuso

di sole pallido e nebbia.



Campane lontane
chiamavano in chiesa
e la lumaca, pacifica
borghese del sentiero,
intontita € inquieta,

contempla il paesaggio.

Granada, dicembre 1918

CANZONE D'AUTUNNO (torna allindice)

Oggi sento nel cuore

un vago tremore di stelle,

ma il mio sentiero si perde
nell'anima della nebbia.

La luce mi spezza le ali

e il dolore della mia tristezza
bagna i ricordi

alla fonte dell'idea.

Tutte le rose sono bianche,

bianche come la mia pena,



¢ non sono le rose bianche,
perché ci ha nevicato sopra.
Prima ci fu l'arcobaleno.
Nevica anche sulla mia anima.
La neve dell'anima ha

fiocchi di baci e di scene

che sono affondate nell'ombra

o nella luce di chi le pensa.

La neve cade dalle rose,
ma quella dell'anima resta
e l'artiglio degli anni

ne fa un sudario.

Si sciogliera la neve
quando moriremo?

O ci sara altra neve

e altre rose piu perfette?
Scendera la pace su di noi
come c'insegna Cristo?

O non sara mai possibile

la soluzione del problema?

E se I'amore c'inganna?



Chi animera la nostra vita

se 1l crepuscolo ci sprofonda
nella vera scienza

del Bene che forse non esiste

e del Male che batte vicino?

Se la speranza si spegne
e ricomincia Babele
che torcia illuminera

le strade della Terra?

Se 1'azzurro € un sogno,
che ne sara dell'innocenza?
Che ne sara del cuore

se I'Amore non ha frecce?

Se la morte ¢ la morte,

che ne sara dei poeti

e delle cose addormentate
che p1a nessuno ricorda?
O sole della speranza!
Acqua chiara! Luna nuova!
Cuori dei bambini!

Anime rudi delle pietre!



Oggi sento nel cuore
un vago tremore di stelle
e tutte le rose sono

bianche come la mia pena.

Granada, novembre 1918

CANZONE PRIMAVERILE

Escono allegri 1 bambini
dalla scuola,

lanciando nell'aria tiepida
d'aprile tenere canzoni.
Quanta allegria nel profondo
silenzio della stradina!

Un silenzio fatto a pezzi

da risa d'argento nuovo.

II

(torna all'indice)



Vado pel cammino della sera,
tra 1 fiori dell'orto,
lasciando sulla strada
I'acqua della mia tristezza.
Sul monte solitario

un cimitero di paese
sembra un campo seminato
di semi di teschi.

E sono fioriti cipressi
come teste giganti

che con orbite vuote

e chiome verdognole
pensosi e dolenti
I'orizzonte contemplano.
Divino aprile, che vieni
carico di sole e di essenze,
colma di nidi d'oro

1 teschi fioriti!

Granada, 28 marzo 1919

CANZONE MINORE (torna allindice)



Le ali dell'usignolo
hanno gocce di rugiada,
gocce chiare della luna

bloccate dall'illusione.

Il marmo della fonte
ha il bacio dello zampillo,

sogno di stelle umili.

Le bambine dei giardini

mi dicono tutte addio
quando passo. Anche le campane
mi dicono addio.

E gli alberi si baciano

nel crepuscolo. Io

piango per la strada,
grottesco e senza soluzione,
con tristezza da Cyrano

¢ don Chisciotte, redentore
di impossibili infiniti

col ritmo dell'orologio.

E vedo appassire 1 gigli



al contatto della mia voce
macchiata di luce sanguinante
e nella mia lirica canzone
vesto abiti da pagliaccio
infarinato. L'amore

bello e pulito si € nascosto
sotto un ragno. Il sole

come un altro ragno mi nasconde
con le sue zampe d'oro.

Non saro mai felice

perché sono come 1'Amore
che ha le frecce di pianto

e la sua faretra € i1l cuore.

Daro tutto agli altri
e piangero la mia passione
come un bambino abbandonato

1n un racconto che s'e sbiadito.

Granada, dicembre 1918

ELEGIA A DONNA GIOVANNA LA PAZZA

(torna all'indice)



A Melchor Fernandez Almagro

Principessa innamorata senz'essere corrisposta.
Garofano rosso in una valle profonda e desolata.
La tomba che ti chiude trasuda la tua tristezza

attraverso gli occhi aperti sopra il marmo.

Eri una colomba dall'anima gigante
il cut nido fu sangue del suolo castigliano,
spargesti il tuo fuoco su un calice di neve

e per volerlo nutrire le tue ali si spezzarono.

Speravi in un amore come l'infante
che t1 segue reggendoti il manto.
E invece di fiori, di versi e di collane di perle

la Morte ti diede rose appassite al ramo.

Portavi nel cuore la formidabile aurora
di Isabella di Segura. Melibea. Il tuo canto,
come allodola che vede spezzarsi I'orizzonte,

diventa all'improvviso monotono e amaro.

E il tuo grido fa fremere le fondamenta di Burgos.



E opprime la salmodia del coro certosino.
E si scontra con 1'eco delle lente campane

perdendosi nell'ombra tremante e lacerato.

Avevi la passione che da il cielo di Spagna.
La passione del pugnale, dell'occhiaia e del pianto.
O principessa divina dal crepuscolo rosso

con la rocca di ferro e il filo d'acciaio!

Non hai mai avuto il nido né il madrigale dolente
né 1l liuto che singhiozza lontano.
II tuo trovatore fu un giovane dalle squame d'argento

e 1 suoil accenti d'amore l'eco della tromba.

E tuttavia eri fatta per I'amore,
fatta per 1l sospiro, I'abbandono e le carezze,
per piangere triste sul cuore amato

sfogliando una rosa profumata con le labbra.

Per guardare la luna ricamata sul fiume
e sentir la nostalgia che 1l gregge si trascina
e guardare gli eterni giardini dell'ombra,

o principessa bruna che dormi sotto il marmo!



Hai gli occhi neri aperti alla luce?
O ai tuoi seni esausti si aggrovigliano 1 serpenti...
Dove sono 1 tuoi baci buttati al vento?

Dove la tristezza del tuo amore infelice?

Nella cassa di piombo, dentro il tuo scheletro
hai 1l cuore rotto in mille pezzi.
E Granada ti conserva come santa reliquia,

o principessa bruna che dormi sotto il marmo!

Eloisa e Giulietta furono due margherite
ma tu sei stata un rosso garofano insanguinato,
che venne dalla terra dorata di Castiglia

a dormire fra neve e casti cipressi.

Granada era il tuo letto di morte, donna Giovanna,
1 cipressi 1 tuoi ceri, la sierra il tuo altare.
Una pala di neve che placa le tue ansie,

con l'acqua che ti passa vicino. L'acqua del Dauro.

Granada era 1l tuo letto di morte, donna Giovanna,
con le sue vecchie torri e il giardino silenzioso,
con l'edera morta sopra 1 muri rossi,

con la nebbia azzurra e 1l romantico mirto.



Principessa innamorata € mal corrisposta.
Garofano rosso in una valle profonda e desolata.
La tomba che ti chiude trasuda la tua tristezza

attraverso gli occhi aperti sopra il marmo.

Granada, dicembre 1918

CICALA! (torna all'indice)

A Maria Luisa

Cicala!
Beata te,
che sopra il letto di terra

muori ubriaca di luce.

Tu sai delle campagne

il segreto di vita,

e 1l racconto della vecchia fata
che nascere sentiva l'erba

rimane nascosto in te.



Cicala!

Beata te,

che muori sotto il sangue
di un cuore azzurro.

La Iuce € Dio che scende,
e 1l sole

breccia per dove filtra.

Cicala!
Beata te,
che senti nell'agonia

tutto il peso dell'azzurro.

Tutto il vivo che passa
dalle porte della morte

va con la testa bassa

e un'aria bianca assonnata.
Con parola di pensiero.
Senza suoni... Tristemente,
coperto dal silenzio

ch'é 1l mantello della morte.

Ma tu cicala assorta,



piena di suoni, muori
e resti trasfigurata

1n suono ¢ luce celeste.

Cicala!

Beata te.

T'avvolge nel suo mantello
lo Spirito Santo stesso

ch'é luce.

Cicala!

Stella sonora

sopra 1 campi addormentati,,
vecchia amica delle rane

e dei grilli nert,

hai sepolcri d'oro

nei raggi vibranti

del sole che ti colpisce dolcemente
nel vigore dell'estate,

e il sole porta via la tua anima

per farla luce.

Il mio cuore diventi cicala

sopra 1 campi divini.



Muoia cantando lentamente
nel cielo azzurro ferito

e quando stara per spirare
la donna ch'io so

lo sparga con le sue mani

nella polvere.

E il mio sangue sopra la campagna
sia limo dolce e rosato
dove le zappe affondino

gli stanchi contadini.

Cicala!

Beata te!

che ti feriscono le invisibili spade

dell'azzurro.

Fuente Vaqueros, Granada, 3 agosto 1918

BALLATA TRISTE. (torna all'indice)

PICCOLA POESIA

Il mio cuore ¢ una farfalla,



bambini buoni del prato!
che presa dal ragno grigio del tempo

ha il polline fatale della delusione.

Da piccolo cantai come voi,

bambini buoni del prato,

liberai il mio sparviere con le pericolose
quattro unghie da gatto.

Attraversai il giardino di Cartagena
invocando la verbena

e persi I'anello della mia felicita

su un ruscello immaginario.

Fui anche cavaliere
una sera fresca di maggio.
Allora ella era per me 1'enigma,

stella azzurra sopra il mio cuore intatto.

Cavalcai lentamente verso 1 cieli.
Era una domenica di lupinello.
E vidi che invece di rose e garofani

ella spezzava gigli con le mani.

Sono sempre stato inquieto,



bambini buoni del prato,

il Lei del romance mi tuffava

in sogni di luce:

chi cogliera 1 garofani

e le rose di maggio?

E perché la vedranno solo 1 bambini
in groppa a Pegaso?

Sara la stessa che nelle ballate
tristemente chiamiamo

stella, supplicandola di uscire

a ballare sui campi?...

Nell'aprile dell'infanzia cantavo,
bambini buoni del prato,

il Lei impenetrabile del romance
dove appare Pegaso.

Dicevo nelle notti la tristezza
dei mio amore ignorato

¢ la luna lunera, che sorriso
aveva tra le labbra.

Chi sara a cogliere 1 garofani

e le rose di maggio?

E di quella piccolina cosi bella,

che sua madre ha sposato,



in quale angolo buio di cimitero

dormira 1l suo dolore?

Io solo col mio amore sconosciuto
senza cuore, senza pianti,
verso 1l tetto impossibile dei cieli

appoggiato a un grande sole,

Come mi pesa tanta tristezza!
Bambini buoni del prato,

come 1l cuore ricorda dolcemente
1 giorni lontani...

Chi sara a cogliere 1 garofani

e le rose di maggio?

Granada, aprile 1918

MATTINO (torna allindice)

A Fernando Marchesi

E la canzone dell'acqua



€ una cosa eterna.

E la linfa profonda

che fa maturare 1 campi.
E sangue di poeti

che lasciarono smarrire
le loro anime nei sentieri

della Natura.

Che armonie spande
sgorgando dalla roccia!
Si abbandona agli uomini

con le sue dolci cadenze.

Il mattino € chiaro.
I focolari fumano
e 1 fumi sono braccia

che alzano la nebbia.

Ascoltate 1 romances
dell'acqua tra 1 pioppi.
Sono uccelli senz'ala

sperduti nell'erba!



Gli alberi che cantano

s1 spezzano e seccano.

E diventano pianure

le montagne serene.

Ma la canzone dell'acqua

€ una cosa eterna.

Luce fatta canto

di illusioni romantiche.
Essa ¢ dolce e sicura
piena di cielo e tranquilla.
E nebbia ed & rosa
dell'eterno mattino.

Miele di luna che cola

da stelle sepolte.

Che cos'¢ il santo battesimo
se non Dio fatto acqua
che c1 unge la fronte

col suo sangue di grazia?
Non per nulla Gesucristo

s1 € confermato in essa.

Non per nulla le stelle

riposano sulle sue onde.



Non per nulla madre Venere
¢ nata nel suo seno,

¢ beviamo amore d'amore
quando beviamo acqua.

E I'amore che corre
pacifico e divino,

¢ la vita del mondo,

la storia della sua anima.

Essa porta segreti

delle bocche umane,
poiché tutti la baciamo
spegnendoci la sete.

E un'arca di baci

d1 bocche chiuse,

eterna prigioniera,
sorella del cuore.

Cristo ha detto:
«Confessatevi all'acqua,
di tutti 1 dolor1

di tutte le infamie.

A chi meglio di lei, fratelli,
confidare le nostre ansie,

a lei che sale al cielo



in bianche fasce?»

Non c'¢ stato perfetto
come bere acqua,
ritorniamo bambini

¢ piu buoni: e passano
le nostre pene vestite
con ghirlande rosate.
E gli occhi si perdono

in regioni dorate.

O fortuna divina

da nessuno ignorata!
Acqua dolce in cui tanti
lo spirito lavano,

non c¢'¢ nulla di simile
alle tue sante sponde

se una tristezza profonda

ci ha dato le sue ali.

Fuente Vaqueros, Granada, 7 agosto 1918

L'OMBRA DELL'ANIMA MIA (torna allindice)



L'ombra dell'anima mia
fugge in un tramonto di alfabeti,

nebbia di libri

e di parole.

L'ombra dell'anima mia!

Sono giunto alla linea dove cessa
la nostalgia,
e la goccia di pianto si trasforma

in alabastro di spirito.

(L'ombra dell'anima mia!)

Il fiocco del dolore

finisce,

ma resta la ragione e la sostanza

del mio vecchio mezzogiorno di labbra,
del mio vecchio mezzogiorno

di sguardi.

Un torbido labirinto



di stelle affumicate
imprigiona le mie illusioni

quasi appassite.

L'ombra dell'anima mia!

E un'allucinazione
munge gli sguardi.
Vedo la parola amore

sgretolarsi.

Mio usignolo!
Usignolo!

Canti ancora?

Madrid, dicembre 1919

PIOGGIA (torna allindice)

La pioggia ha un vago segreto di tenerezza
una sonnolenza rassegnata e amabile,

una musica umile si sveglia con lei



e fa vibrare 1'anima addormentata del paesaggio.

E un bacio azzurro che riceve la Terra,

il mito primitivo che si rinnova.

I freddo contatto di cielo e terra vecchi

con una pace da lunghe sere.

E l'aurora del frutto. Quella che ci porta i fiori
e ci unge con lo spirito santo dei mari.

Quella che sparge la vita sui seminati

e nell'anima tristezza di cio che non sappiamo.

La nostalgia terribile di una vita perduta,
1l fatale sentimento di esser nati tardi,
o I'tllusione inquieta di un domani impossibile

con l'inquietudine vicina del color della carne.

L'amore si sveglia nel grigio del suo ritmo,
il nostro cielo interiore ha un trionfo di sangue,
ma 1l nostro ottimismo si muta in tristezza

nel contemplare le gocce morte sui vetri.

E son le gocce: occhi d'infinito che guardano

il bianco infinito che le genero.



Ogni goccia di pioggia trema sul vetro sporco



e vi lascia divine ferite di diamante.
Sono poeti dell'acqua che hanno visto e meditano

ci0 che la folla dei fiumi ignora.

O pioggia silenziosa; senza burrasca, senza vento,
pioggia tranquilla e serena di campani e di dolce luce,
pioggia buona e pacifica, vera pioggia,

quando amorosa e triste cadi sopra le cose!

O pioggia francescana che porti in ogni goccia
anime di fonti chiare e di umili sorgenti!
Quando scendi sui campi lentamente

le rose del mio petto apri con 1 tuoi suoni.

I canto primitivo che dici al silenzio
e la storia sonora che racconti ai rami
1l mio cuore deserto li commenta

in un nero e profondo pentagramma senza chiave.

La mia anima ha la tristezza della pioggia serena,
tristezza rassegnata di cosa irrealizzabile,
ho all'orizzonte una stella accesa

e 1l cuore mi impedisce di contemplarla.



O pioggia silenziosa che gli alberi amano
e sei al piano dolcezza emozionante:
da' all'anima le stesse nebbie e risonanze

che lasci nell'anima addormentata del paesaggio!

Granada, gennaio 1919

SE LE MIE MANI POTESSERO SFOGLIARE

Pronuncio il tuo nome

nelle notti buie,

quando gli astri vanno

a bere alla luna

e dormono gli alberi

delle foreste cupe.

Ed 10 mi sento vuoto

di passione e musica.
Orologio impazzito che canta

morte ore antiche.

Pronuncio il tuo nome

in questa notte buia,

(torna all'indice)



e 1l tuo nome suona
piu lontano che mai.
P1u lontano delle stelle,

piu dolente della pioggia quieta.

Ti amero ancora

come allora? Quale colpa

ha il mio cuore?

Se si alza nebbia

quale nuova passione m'attende?
Sara tranquilla e pura?
Potessero le mie mani

sfogliare la luna!

Granada, 10 novembre 1919

IL CANTO DEL MIELE (torna allindice)

Il miele ¢ la parola di Cristo,
I'oro fuso del suo amore.
La perfezione del nettare,

la mummia della luce del paradiso.



L'arnia ¢ una stella casta,
pozzo d'ambra che alimenta il ritmo
delle api. Seno delle campagne

vibranti d'aromi e di ronzii.

Il miele ¢ I'epopea dell'amore,
la materialita dell'infinito.
Anima e sangue dolente dei fiori

condensata attraverso un altro spirito.

(Cosi 1l miele dell'uomo ¢ la poesia
che sgorga dal suo cuore dolente,
da un favo con la cera del ricordo

formato dall'ape piu segreta.)

Il miele ¢ la poesia lontana
del pastore, la zampogna e 1'olivo,
fratello del latte e delle ghiande,

regine supreme del secolo d'oro.

Il miele € come il sole del mattino,
ha tutta la grazia dell'estate

e 'antica frescura dell'autunno.



E la foglia appassita ed ¢ il frumento.

O divino liquore dell'umilta,

sereno come un verso primitivo!

Tu sei I'armonia incarnata,
la geniale essenza del lirismo.
In te dorme la malinconia,

il segreto del bacio e del grido.

Dolcissima. Dolce. Questo ¢ il tuo aggettivo.
Dolce come il ventre delle donne.

Dolce come gli occhi dei bambini.

Dolce come le ombre della notte.

Dolce come una voce.

O come un giglio.

Per colui che porta la pena e la lira
sei il sole che 1llumina la strada.
Equivali a tutte le bellezze,

al colore, alla luce, ai suoni.

O divino liquor della speranza,

dove la perfezione dell'equilibrio



raggiungono l'anima e la materia unite

come il corpo e la luce di Cristo nell'ostia.

E I'anima superiore ¢ dei fiori.
O liquore che hai unito queste anime!
Chi ti gusta non sa di inghiottire

I'essenza dorata del lirismo.

Granada, novembre 1918

ELEGIA (torna allindice)

Come un turibolo pieno di desideri,
passi nella sera luminosa e chiara
con la carne buia di nardo appassito

e 1l sesso potente sul tuo sguardo.

Porti in bocca la tua malinconia

di purezza morta e nella dionisiaca
coppa del tuo ventre il ragno che tesse
il velo infecondo che copre 1 visceri

mai fioriti colle vive rose



frutto dei baci.

Nelle tue mani bianche
porti la matassa delle tue 1llusioni,
morte per sempre € sopra la tua anima
la passione affamata di baci infuocati
e 1l tuo amore di madre che sogna lontane
visioni di culle in case tranquille,

filando tra le labbra 1'azzurro della ninna-nanna.

Come Cerere daresti le tue spighe d'oro
se 1'amore addormentato toccasse il tuo corpo,
e come la Vergine Maria potresti

sprizzare dai tuoi seni un'altra via lattea.

Ti appassirai come la magnolia.
Nessuno bacera le tue cosce di bracia.
N¢ ai tuoi capelli arriveranno le dita

che li toccheranno come le corde dell'arpa.

O donna potente d'ebano e di nardo!
hai il respiro bianco come il finocchio.
Venere con la mantiglia di Manila che odora

di vino di Malaga e di chitarra.



O cigno bruno, 1l tuo lago
ha loto d1 frecce, onde di aranci
e spume di rossi garofani che profumano

1 nidi secchi che stanno sotto le ali.

Nessuno ti feconda, Martire andalusa,
1 tuoi baci sono rimasti sotto la pergola
pieni del silenzio della notte

e del ritmo torbido dell'acqua stagnante.

Ma le tue occhiaie si allargano
e 1 tuoi capelli neri diventano d'argento:
1 tuoi seni profumati si allentano

e le tue splendide spalle si incurvano.

O donna agile, materna e ardente!
Vergine dolorosa che porta inchiodate
tutte le stelle del cielo profondo

nel suo cuore senza Spcranza.

Sei lo specchio di un'Andalusia
che soffre passioni enormi in silenzio,

passioni cullate da ventagli



e dalle mantiglie sopra le gole
che hanno tremori di sangue, di neve,

e graffi rossi fatti da sguardi.

Te ne vai nella nebbia d'autunno, vergine
come Ines, Cecilia e la dolce Clara,
mentre sei una baccante che avrebbe danzato

coronata di verdi pampini e vite.

L'immensa tristezza che vive nei tuoi occhi
ci dice la tua vita spezzata, fallita,

la monotonia del tuo povero ambiente,

e guardi la gente dalla tua finestra,

e ascolti la pioggia sulla amarezza

della vecchia strada provinciale,

mentre lontano risuonano 1 rintocchi

confusi e incerti delle campane.

Ma invano ascoltasti gli accenti del vento.

Non € mai giunta ai tuoi orecchi la dolce serenata.
Dietro 1 vetri guardi ancora e aspetti.

Che tristezza profonda devi avere

nell'anima, sentendo nel cuore stanco ed esausto

la passione di una ragazza appena innamorata!



I1 tuo corpo scendera nella tomba intatto d'emozioni.
Sull'oscura terra spuntera 1'alba.

Dai tuoi occhi usciranno due garofani sanguinanti

e dai tuoi seni rose bianche come la neve.

Ma la tua grande tristezza se ne andra con le stelle

come un'altra stella degna di ferirle ed eclissarle.

Granada, dicembre 1918

SANTIAGO (torna allindice)

(BALLATA INGENUA)

Questa notte Santiago ¢ passato
su una strada di luce nel cielo.
Ne parlano 1 bambini giuocando

con l'acqua di un tranquillo canale.

Dove va il pellegrino celeste

sul chiaro infinito sentiero?



Va verso l'aurora che brilla sul fondo

su un cavallo bianco come neve.

Bambini, cantate nel prato

forando il vento con le risa.

Dice un uomo che ha visto Santiago
in mezzo a duecento guerrieri,

eran tutti coperti di luce

con ghirlande di stelle verdi

e 1l cavallo di Santiago

era un astro di luce intensa.

Dice 1'vomo che narra la storia
che nella notte calma si udirono
un fremito d'ali d'argento

che 1l silenzio porto via nelle onde.

Che cosa fece arrestare 1l fiume?

Erano angeli i cavalieri.

Bambini, cantate sul prato

forando 1l vento con le risa!

E la notte di luna calante.



Ascoltate! Che cosa c'é in cielo,
che 1 grilli rinforzano le corde

e 1 cani della pianura abbaiano?

Nonna, dov'¢ la strada,

nonna, 1o non la vedo?

Guarda bene e vedrai una striscia
di polvere come farina,

una macchia che sembra d'argento
o di madreperla. La vedi?

Si, la vedo.

Nonna, Dov'¢ Santiago?

Lasst, cammina col suo corteo,
la testa piena di piume

e il corpo di perle molto fini,
con la luna sotto 1 suoi piedi

e il sole chiuso nel cuore.
Questa notte nel piano si sentono

1 racconti brumosi della favola.

Bambini, cantate nel prato,

forando 1l vento con le risa!



II

Una vecchia che vive in miseria
nella parte piu alta del paese,

e possiede una rocca inservibile,
una vergine e due gatti neri,
mentre fa la calza

con le dita secche e tremanti,
circondata da buone comari

e da sporchi bambini vivaci,
nella pace della notte tranquilla
con le sierre perdute nel buio
racconta con lenti ritmi

la visione avuta ai suoi tempi.

Ella vide, una notte lontana
come questa, senza rumore € senza venti,
'apostolo Santiago in persona

pellegrino sulla terra del cielo.

E, comare, com'era vestito?

le chiedono insieme due voci.



Con bordone di smeraldi e perle

e una tunica di velluto.

Quando oltrepasso la porta,

le mie colombe aprirono le ali
e il cane che dormiva

lo segui leccando le sue orme.
Era dolce 1'Apostolo divino

piu dolce della luna di gennaio.

Lasci0 nel sentiero

un profumo di giglio e d'incenso.

E, comare, non le disse nulla?

le chiedono insieme due voci.

Passando mi guardo sorridente

e mi lascio qui dentro una stella.

Dove nascondi questa stella? -

le chiese un bambino vivace.

Si ¢ spenta - dissero altri -



come cosa d'incantamento.

No, figli miei, la stella risplende

e la porto chiusa nel cuore.

Come sono le stelle, qui?

Figlio mio, come in cielo.

Continui, continui la vecchia comare.

Dove andava il glorioso viaggiatore?

Scomparve per quelle montagne

con le mie bianche colombe e il cane.
Ma mi lascio piena la casa

di rose e di gelsomini

e le uve verdi del pergolato
maturarono ¢ il granaio pieno

trovai la mattina dopo.

Tutto per grazia dell' Apostolo.

Che fortuna per lei, nonna!

commentano insieme due voci.

I bambini sono addormentati



e la campagna in profondo silenzio.

Bambini, pensate a Santiago
sui confusi cammini del sogno!
Notte chiara, di fine di luglio!

In cielo ¢ passato Santiago!

La tristezza che ha la mia anima

la lascio sulla bianca strada

per vedere se la trovano 1 bambini
e l'affondano nell'acqua,

per vedere se nella notte stellata

se la portano 1 venti, lontano.

Fuente Vaqueros. Granada. 25 luglio 1918

IL DIAMANTE (torna allindice)

Il diamante d'una stella
ha segnato il fondo del cielo,
uccello di luce che vuole

fuggire dall'universo



e fugge dall'enorme nido
dov'era prigioniero
senza sapere che porta legata

una catena al collo.

Cacciatori extraumani
cacciano stelle,
cigni d'argento massiccio

nell'acqua del silenzio.

[ giovani pioppi recitano

il sillabario: 1l maestro ¢

un pioppo antico che muove
tranquillo le sue braccia morte.
Adesso sul monte lontano
giuocheranno tutti 1 morti

a carte. E cosi triste

la vita nel cimitero!

Rana, comincia a cantare!
Grillo, esci dal tuo buco!
Fate un bosco sonoro

dei1 vostri flauti. Io volo

VErso casa, Sénza pace.



S'agitano nel mio cervello

due colombe di campagna

e all'orizzonte, lontano!,

si sprofonda 1'acquedotto del giorno.

Terribile noria dei tempo!

Granada, novembre 1920

MADRIGALE D'ESTATE (torna allindice)

Unisci la rossa tua bocca alla mia,
o Estrella gitana!
Sotto 1'ora solare del mezzogiorno

mordero la mela.

Fra 1 verdi ulivi della collina
¢'e una torre moresca,
colore della tua carne campagnola

che sa di miele e d'aurora.

Mi offri nel tuo corpo ardente



il divino nutrimento
che da fiori al ruscello quieto

e stelle al vento.

Come t1 se1 data a me, luce bruna?
perché mi desti pieni

d'amore il sesso di giglio

€ 1 seni sonori?

Fu per la mia tristezza?

(Oh, miei goffi passi!)

Forse desto pieta in te

la mia vita spenta di canti?

Perché non hai preferito ai miei lamenti
le cosce sudate
di un San Cristoforo contadino

pesanti in amore e belle?

Danaide del piacere sei con me.
Femminile Silvano.
I tuoi baci odorano come il grano

secco dell'estate.

Oscurami la vista col tuo canto.



Sciogli la tua chioma
dispiegata e solenne come un manto

d'ombra sopra 1 prati.

Dipingimi con la bocca insanguinata
un cielo d'amore,
su un fondo di carne, la stella

violetta del dolore.

Prigioniero ¢ il mio pegaso andaluso
dei tuoi occhi aperti,
e volera desolato e assorto

quando 1i vedra morti.

Anche se tu non m'amassi, t'amerei
per 1l tuo sguardo cupo
come 1'allodola ama 1l giorno nuovo

per la rugiada.

Unisci la rossa tua bocca alla mia,
o Estrella gitana!
Lasciami sotto il giorno chiaro

consumare la mela.



Vega de Zujaira, agosto 1920

NUOVI CANTI (torna allindice)

La sera dice: «Ho sete d'ombra!»
Dice la luna: «E 1o di stelle.»
La fonte cristallina chiede labbra

e sospira 1l vento.

Ho sete di aromi e di risa,
sete di canzoni nuove
senza luna né gigli

e senza amori morti.

Un canto mattutino che increspi
gli stagni tranquilli
dell'avvenire. E riempia di speranze

il suo fango e le onde.

Un canto disteso € luminoso
pieno di pensiero,

vergine di tristezze e di angosce



e vergine di sogni.

Un canto senza carne lirica che riempia
di risa 1l silenzio
(stormo di colombe cieche

lanciate al mistero).

Canto che tocchi il cuore delle cose
e I'anima dei venti
e che riposi infine nella gioia

del cuore eterno.

Vega de Zujaira, agosto 1920

ALBA (torna all'indice)

Il mio cuore oppresso
sente con l'alba

la pena d'amore

e 1l sogno della distanza.
La luce dell'aurora porta

un vivaio di nostalgie



e la tristezza senza occhi
del midollo dell'anima.
La gran tomba della notte
stende 1l suo nero velo
per nascondere di giorno

I'immensa cima stellata.

Che faro in questi campi,
cogliendo nidi e rami,
circondato dall'aurora

e pieno di notte il cuore!

Che faro se 1 tuoi occhi

sono morti alla luce

e la mia carne non puo sentire

il calore dei tuoi sguardi!

Perché ti ho perduta per sempre
in quella chiara sera?
Oggi 1l mio cuore ¢ arido

come una stella spenta.

Granada, aprile 1919



IL PRESENTIMENTO (torna all'indice)

I presentimento

¢ la sonda dell'anima

nel mistero.

Naso dei cuore,

bastone di cieco

che esplora nella tenebra

del tempo.

Ieri ¢ ci0 che ¢ appassito.
Il sentimento
e il cimitero

del ricordo.

Avant'ier1

¢ c10 che ¢ morto.

Tana di idee moribonde
di pegasi senza freno.
Roveto di memorie

¢ deserti

perduti nella nebbia

dei sogni.



Nulla turba 1

secoli passati.

Non possiamo

strappare un sospiro

dalle cose passate.

Il passato si mette

la sua corazza di ferro

e tappa le orecchie

con cotone di vento.

Non si potra mai strappargli
un segreto.

I suoi muscoli di secoli

e il suo cervello

di idee appassite

in feto

non daranno il liquore che ci vuole

per un cuore assetato.

Ma il bambino futuro

ci dira qualche segreto
quando giuochera nel letto
di stelle.

E facile ingannarlo:



per questo

diamogli teneramente

il nostro seno.

La talpa silenziosa

del presentimento

ci portera i suoi sonagli

quando dormira.

Vega de Zujaira, agosto 1920

CANZONE PER LA LUNA (torna allindice)

Bianca tartaruga,

luna addormentata,
come cammini
lentamente.

Chiudendo una palpebra
d'ombra, guardi

come un'archeologica
pupilla.

Forse sei...

(Satana ¢ guercio)



una reliquia.
Viva lezione

per anarchici.

Geova usa

seminare il suo podere
con occhi morti

e le teste

delle milizie

nemiche.

Severo regge

la face divina
col suo turbante
di nebbia fredda,
mettendo dolci
astri senza vita
al biondo corvo
del giorno.

Per questo, luna,
luna addormentata,
protesti

priva di brezza,

per i1l grande abuso



la tirannia

di questo Geova
che vi incammina
su un sentiero
sempre lo stesso!,
mentre lui gode
in compagnia

di Donna Morte

che € la sua amata...

Bianca tartaruga,
luna addormentata,
casta Veronica

del sole che pulisci
al tramonto

il suo volto rosso.
Abbi speranza,
morta pupilla,

che il gran Lenin
della tua campagna
sara 1'Orsa
Maggiore, la selvaggia
fiera del cielo

che andra calma



a dare 1'abbraccio
di saluto
al vecchio enorme

dei sei giorni.

E allora luna
bianca,
verra il puro regno

della cenere.

(Avrete capito

che sono nichilista.)

Agosto 1920

ELEGIA DEL SILENZIO

Silenzio, dove porti

il tuo vetro appannato
di sorrisi, di parole

e di pianti dell'albero?

Come pulisci, silenzio,

(torna all'indice)



la rugiada del canto

¢ le macchie sonore

che 1 mari lontani
lasciano sul bianco
sereno del tuo velo?
Chi chiude le tue ferite
quando sopra 1 campi
qualche vecchia noria
pianta il suo lento dardo
sul tuo vetro immenso?

Dove vai se al tramonto

ti feriscono le campane
e spezzano il tuo riposo
gli sciami delle strofe
e 1l gran rumore dorato
che cade sopra 1 monti

azzurri singhiozzando?

L'aria dell'inverno
spezza il tuo azzurro
e taglia le tue foreste
il lamento muto

di qualche fonte fredda.



Dove posi le manti,
la spina del riso
o il bruciante fendente

della passione trovi.

Se vai agli astri

il solenne concerto

degli uccelli azzurri
rompe il grande equilibrio

del tuo segreto pensiero.

Fuggendo 1l suono

sel anche tu suono,
spettro d'armonia,

fumo di grido e di canto.
Vieni a dirci

la parola infinita

nelle notti oscure

senza alito, senza labbra.

Trafitto da stelle
¢ maturo di musica,
dove porti, silenzio,

1l tuo dolore extraumano,



dolor di esser prigioniero
nella ragnatela melodica,
cieco per sempre

il tuo sacro fonte?

Oggi le tue onde trascinano
con torbidi pensieri

la cenere sonora

e 1l dolore del passato.
Gli echi dei gridi

che svanirono per sempre.
Il tuono remoto

del mare, mummificato.

Se Geova dorme

sali al trono splendente,
spezzagli in fronte

una stella spenta

e lascia davvero

la musica eterna,
'armonia sonora

di luce, e intanto

torna alla tua fonte,
dove nella notte eterna,

prima di Dio e del tempo



sgorgavi in pace.

Luglio 1920

BALLATA DI UN GIORNO DI LUGLIO

Campani d'argento
portano 1 buoi.
Dove vai, bambina

di sole e di neve?

Vado per margherite

sul prato verde.

Il prato € molto lontano

e hai paura.

Né 1'airone né 1'ombra

teme i1l mio amore.

Teme il sole, bambina,

di sole e di neve.

(torna all'indice)



Se ne ando dai miei capelli

ormai per sempre,

Chi sei, bianca bambina?

Di dove vieni?

Vengo dagli amori

e dalle fonti.

Campani d'argento

portano 1 buoi.

Che cos'hai in bocca

che prende fuoco?

La stella del mio amore

che vive e muore.

Che cosa porti nel cuore

cosi leggero e fine?

La spada del mio amore

che vive e muore.



Che cos'hai negli occhi,

nero e solenne?

I miei tristi pensieri

che mi feriscono.

Perché porti un mantello
nero di morte?
Ahi, sono la vedovella

triste ¢ senza beni,

del conte dell'Alloro

degli Allori!

Chi cerchi qui,

Se non ami nessuno?

Cerco il corpo del conte

degli Allori.

Tu cerchi I'amore,
vedovella perfida?

Tu cerchi un amore



che forse trovi.

Stelle del cielo
sono 1 miei desiderti,
dove trovero il mio amante

che vive e muore?

E morto nell'acqua,
bambina di neve,
coperto di nostalgie

e di garofani.

Ah, cavaliere errante
dei cipressi,
una notte di luna

la mia anima t'offre.

Ah Isis sognatrice.
Bambina senza miele,

tu che 1n bocca di bambini
versi 1l racconto.

T'offro il mio cuore.
Cuore tenue,

ferito dagli occhi



delle donne.

Cavaliere galante,
resti con Dio.

Vado a cercare il conte

degli Allori.

Addio, signorina,
rosa dormiente
tu vai per amore

e 10 alla morte.

Campani d'argento

portano 1 buoi.

Il mio cuore sanguina

come una fonte.

Luglio 1919

IN MEMORIAM (torna all'indice)



Dolce pioppo,

dolce pioppo,

sei diventato

d'oro.

Ieri eri verde,

un verde folle

di uccelli

gloriosi.

Oggi sei abbattuto
sotto 1l cielo d'agosto
come me sotto il cielo
del mio spirito rosso.
La fragranza prigioniera
del tuo tronco
tocchera il mio cuore
pietoso.

Ruvido avo del prato!
Noti

siamo diventati

d'oro.

Agosto 1920



SOGNO (torna all'indice)

Il mio cuore riposa vicino alla fonte fredda.

(Riempila dei tuoi fili,

ragno dell'oblio.)

L'acqua della fonte gli diceva la sua canzone.

(Riempila dei tuoi fili,

ragno dell'oblio.)

Il mio cuore sveglio diceva 1 suoi amori.

(Ragno del silenzio,

tessi 1l tuo mistero.)

L'acqua della fonte lo ascoltava cupa.

(Ragno del silenzio,

tessi il tuo mistero.)

Il mio cuore scivola sulla fonte fredda.



(Mani bianche, lontane,

trattenete 1'acqua.)

E l'acqua lo porta via cantando d'allegria.

(Mani bianche, lontane,

non resta nulla nell'acqua.)

Maggio 1919

PAESAGGIO (torna allindice)

Le stelle spente
colmano di cenere 1l fiume

verde e freddo.

La fonte non ha trecce.

Ormai si sono bruciati 1 nidi

nascosti.

Le rane fanno dell'acqua



una siringa incantata,

scordata.

La luna spunta dal monte
con la sua faccia alla buona

di zitellona.

Una stella la prende in giro
dalla sua casa di zaffiro

infantile.

Il leggero color rosa
avvilisce 1'orizzonte

del monte.

E osservo che 1'alloro ¢
stanco d'esser poetico

e profetico.

Come I'abbiamo vista sempre

'acqua s'addormenta,

sorridendo.

Tutto piange per abitudine,



tutta la campagna si lamenta

senz'accorgersene.

Io per non essere stonato
dico per educazione:

«Cuore mio!»

Ma una grande tristezza
tinge le mie labbra macchiate

di peccati.

M'allontano dal paesaggio.
C'¢ nel mio cuore una profondita

sepolcrale.

Un pipistrello mi avvisa
che 1l sole si nasconde dolente

a ponente.

Pater noster per il mio amore!

(Pianto dei pioppeti

e degli albereti.)

Nel carbone della sera



guardo 1 miei occhi lontani,

come nibbi.

E spettino la mia anima morta
con ragnatele di sguardi

dimenticati.

Ormai ¢ notte ¢ le stelle
piantano pugnali nel fiume

verde e freddo.

Giugno 1920

NOVEMBRE (iorna all'indice)

Tutti gli occhi
erano aperti
di fronte alla solitudine

lavata dal pianto.

Tin

tan,



tin

tan.

I verdi cipressi
custodivano la loro anima
increspata dal vento,

e le parole come falci

mietevano anime di fiori.

Tin
tan,
tin

tan.

Il cielo era appassito.

O sera prigioniera delle nubi,
sfinge cieca!

Obelischi e ciminiere

facevano bolle di sapone.

Tin
tan,
tin

tan.



I ritmi si curvavano
e 1l vento si curvava,
guerrieri di nebbia
facevano degli alberi

catapulte.

Tin
tan,
tin

tan.

O sera,

sera degli altri miei baci!

Lontana ossessione della mia ombra,
senza raggio d'oro!

Vuoto sonaglio.

Sera diroccata

su pire di silenzio.

Tin
tan,
tin

tan.



Novembre 1920



DOMANDE (torna all'indice)

C'e un consiglio di cicale in campagna.
Che cosa dici, Marco Aurelio,
di queste vecchie filosofe del piano?

Com'¢ povero il tuo pensiero!

Scorre tranquilla 1'acqua del fiume.
Socrate! Che cosa vedi
nell'acqua che va all'amara morte?

Come povera e triste ¢ la tua fede!

Si sfogliano le rose nel fango.

O dolce Giovanni di Dio!

Che cosa vedi in questi petali gloriosi?

Com'e piccolo il tuo cuore!

Maggio 1918

LA BANDERUOLA CADUTA (torna all'indice)



I duro cuore della banderuola
nel libro del tempo.

(Una pagina la terra

e l'altra 1l cielo.)

Cadde dolente sulle lettere
di vecchi tetti.

Lirico fiore di torre

¢ luna dei venti,

abbandona il filo della croce
e disperde 1 suoi petali,

per cadere sulle lastre fredde

mangiata dal bruco

degli echi.

Giaci sotto un'acacia.
Memento!

Non potevi battere
perché eri di ferro...
Ma avevi la forma

e doveva bastarti!

Nasconditi sotto il verde

limo,



a cercare la tua gloria
d1 fuoco,

mentre ti invocano

tristi le torri da lontano
¢ senti nelle banderuole
stridere 1 tuoi compagni.
Nasconditi sotto la coperta
verde del tuo letto.
Perché né la bianca monaca,
né 1l cane,

né la luna calante,

né la stella,

né il fosco sacrestano
del convento,
ricorderanno 1 tuoi gridi
d'inverno.

Nasconditi lentamente
perché se no

gli straccivendoli

t1 prenderanno.

Potessi darti

per compagno

questo mio cuore

cosi incerto!



Madprid, dicembre 1920

CUORE NUOVO (torna allindice)

Il mio cuore, come una serpe,
si ¢ spogliato della sua pelle
e la tengo fra le mie dita

piena di ferite e di miele.

I pensieri annidati
nelle tue rughe, dove sono?
Dove le rose che profumavano

di Gesucristo e di Satana?

Povero involucro che opprimeva
la mia stella fantastica!
Grigia pergamena indolenzita

di ci0 che volli e ora non amo piu.

Vedo in te embrioni di scienze,

mummie di versi e scheletri



di antiche mie innocenze

e di miei romantici segreti.

Ti appendero a1 muri
del mio museo sentimentale,
vicino ai gelidi e oscuri

gigli dormienti dei mio male?

O ti metterd sopra i pini
libro dolente del mio amore -
perché tu conosca 1 trilli

dell'usignolo all'alba?

Granada, giugno 1918

IL TRAMONTO DEL SOLE

Il sole ¢ tramontato. Gli alberi
meditano come statue.

Ormat 1l grano ¢ falciato.

Che tristezza

le norie ferme!

(torna all'indice)



Un cane campagnolo
vuole mangiarsi Venere, ¢ le latra.
Splende sul suo campo di pre-bacio

come una grande mela.

Le zanzare - Pegasi della rugiada -
volano nell'aria calma.
La Penelope immensa della luce

tesse una notte chiara.

«Figlie mie, dormite, viene il lupo»,
le pecorelle belano.
«E arrivato 1'autunno, compagne?»

dice un fiore avvizzito.

A momenti verranno 1 pastori coi loro nidi
dalla sierra lontana!

Giuocheranno le bambine sulla porta
della vecchia casa,

e c1 saranno strofe d'amore

che gia sanno

a memoria le case.



Agosto 1920

UCCELLINO DI CARTA (torna allindice)

Oh uccellino di carta!
Aquila dei bambini.
Con le penne di giornale
senza compagna

e senza nido.

Le mani ancora bagnate di mistero

ti creano in un freddo

annottare d'autunno, quando muoiono
gli uccelli e 1l rumore

della pioggia ci fa amare la lampada,

1l cuore e 1l libro.

Nasci per vivere pochi minuti
sul fragile castello

di carte che s'innalza tremante
come il gambo di un giglio.

E mediti lassu, cieco, senz'ali,



che avresti potuto essere

l'atleta grottesco che sorride

sospeso a un filo,

la nave silenziosa senza remi né vele,

il lirico

vascello fantasma dell'insetto pauroso

o il triste asinello

che 1 soffi dei bambini, trasformatolo in Pegaso,

irridono.

Ma nella tua meditazione

cadono gocce d'umorismo,

Fatto con la corteccia della scienza
t1 burli del destino,

e gridi: «Biancofiore non muore,
né muore Luisito.

La mattina ¢ eterna, eterna

la fonte della rugiada.»

Pur non credendo in nulla, gridi:
1 bambini non vedano
che c'¢ un'ombra dietro gli astri,

e ombra nel tuo castello.



In mezzo alla tavola, nel crollo
della tua casa azzurra,

hai visto che il nibbio ti guarda:
«E nato da poco,

una bolla di spuma sull'acqua

del dolore vivo.»

Ma tu va alle labbra luminose

mentre ridono 1 bambini,

e tacciono 1 genitori, perché non si ridestino
1 dolori vicini.

Cosi scompari uccello clown

per rinascere altrove.

Cosi, uccello sfinge, dai il tuo cuore

di fenice al limbo.

Luglio 1920

MADRIGALE (torna allindice)

Il mio bacio era un melograno



profondo e aperto:
la tua bocca una rosa

di carta.

Lo sfondo un campo di neve.

Le mie mani erano ferri
per le incudini:
il tuo corpo il tramonto

d'uno scampanio.

Lo sfondo un campo di neve.

Nel trapanato
cranio azzurro
come stalattiti

1 miei ti amo.

Lo sfondo un campo di neve.

Si arrugginirono
1 miei sogni infantili,
e trafisse la luna

1l mio dolor salomonico.



Lo sfondo un campo di neve.

Adesso maestro serio,
alla scuola severa,

per 1 miei amori € sogni

(puledri ciechi).

E lo sfondo ¢ un campo di neve.

Madprid, ottobre 1920

UNA CAMPANA (torna allindice)

Una campana serena
crocifissa nel suo ritmo
disegna la mattina

con parrucca di nebbia
e fiumi di lacrime.

Il mio vecchio pioppo

confuso d'usignoli



sperava
di metter tra I'erba

1 suol rami

prima che l'indorasse

'autunno.

Ma 1 sostegni

delle mie occhiate

lo reggevano.

Vecchio pioppo, all'erta!
Non senti il legno

del mio amore spaccato?
Stenditi sul prato
quando scricchiola la mia anima,
che un uragano di baci

e di parole

ha lasciato spossata,

lacerata.

Ottobre 1920

CONSULTO (torna all'indice)



Passiflora azzurra!
Incudine di farfalle.
Vivi bene nel limo

delle ore?

(O Poeta infantile,

rompi il tuo orologio!)

Chiara stella azzurra,
ombelico dell'aurora.
Vivi bene nella schiuma

dell'ombra?

(O poeta infantile,

rompi il tuo orologio!)

Cuore azzurro,
lampada della mia alcova.
Batti bene senza il mio sangue

filarmonico?

(O poeta infantile,

rompi il tuo orologio!)



Vi capisco e lascio
nel comodino

l'insetto del tempo.

Le sue gocciole metalliche
non si sentiranno

nella calma dell'alcova.
Dormiro tranquillo

come dormite voi,
passiflora e stelle,

alla fine la farfalla

volera nella corrente

delle ore

mentre nasce sul mio tronco

la rosa.

Agosto 1920

SERA (torna all'indice)

Sera piovosa in grigio stanco.



Tutto ¢ cosi.
Gli alberi secchi.

La mia stanza, solitaria.
E 1 ritratti vecchi

e 1l libro intonso...

Trasuda la tristezza dai mobili
e dall'anima.

Forse
la Natura ha per me

1l cuore di cristallo.

E mi duole la carne del cuore
e la carne dell'anima.

E parlando
le mie parole restano nell'aria

come sugheri sull'acqua.

Solo per 1 tuoi occhi
soffro questo male;
tristezze del passato

tristezze che verranno.

Sera piovosa in grigio stanco.



E va la vita.

Novembre 1919

CI SONO ANIME CHE HANNO...

Ci sono anime che hanno
stelle azzurre,

mattini secchi

tra le foglie del tempo

e angoli casti

che conservano un vecchio
rumore di nostalgia

e di sogni.

Altre anime hanno
dolenti spettri

di passioni. Frutta
con vermi. Echi

di una voce bruciata
che viene da lontano

cOome una corrente

(torna all'indice)



d'ombre. Ricordi
vuoti di pianto

e briciole di baci.

La mia anima ¢ matura
da molto tempo

e si sgretola

piena di mistero.
Pietre giovanili

rose dal sogno

cadono sull'acqua

dei miei pensieri.
Ogni pietra dice:

«Dio é molto lontano!»

8 febbraio 1920

PROLOGO (torna allindice)

Ecco 1l mio cuore,
Dio mio,

trapassalo coi tuo scettro, Signore.



E una cotogna

troppo autunnale

ed ¢ marcio.

Strappa gli scheletri
dei lirici sparvieri
che tanto 1'hanno ferito
e se hai un becco
togligli la sua scorza

di noia.

Ma se non lo vuoi fare,
non importa,

tienti 1l tuo cielo azzurro
che ¢ tanto noioso,

il trescone degli astri.

E il tuo Infinito

perché chiedero in prestito
il cuore d'un amico.

Un cuore con ruscelli

e pini,

e un usignolo di ferro
che sopporti

il martello

dei secoli.



E poi Satana mi vuol molto bene,
¢ stato mio compagno
a un esame

di lussuria e il furbo
cerchera Margherita
me 1'ha offerto -.
Margherita bruna,

su uno sfondo di vecchi olivi,
con due trecce di notte
d'estate,

perché 1o laceri

le sue cosce bianche.
E allora, Signore!

saro ricco

come o pit di te
perché il vuoto

non pud paragonarsi

al vino

con cui Satana saluta

1 suoi buoni amici.
Liquore fatto di pianto.
Che importa!

E lo stesso



del tuo liquore composto

di trilli,

Dimmi, Signore,

Dio mio!

Ci sprofondi nell'ombra
dell'abisso?

Siamo uccelli ciechi

senza nidi?

La luce si spegne.

E I'olio divino?

Le onde agonizzano.

Ti piaceva

giuocare come se fossimo
soldatini?

Dimmi, Signore,

Dio mio!

Non giunge il nostro dolore
alle tue orecchie?

Le nostre bestemmie non hanno fatto
babeli senza mattoni

per ferirti, o ti piacciono

i gridi?



Sei sordo? Sei cieco?
O sei guercio

di spirito

e vedi 1'anima umana

con toni invertiti?

O Signore sonnolento!
Guarda 1l mio cuore
freddo

come un cotogno
troppo autunnale

che ¢ marcito!

Se verra la tua luce
apri gli occhi vivi:
ma se continui

a dormire,

vieni, Satana errante,
peregrino sanguinante,
portami Margherita
bruna tra gli olivi

con le trecce di notte
d'estate,

10 sapro accenderle

gli occhi pensierosi



con 1 baci macchiati

di gigli.

E udro una sera cieca

il mio Enrique! Enrique!
lirico,

mentre tutti 1 miei sogni
si riempiono di rugiada.
Qui, Signore, ti lascio

1l mio cuore antico,
vado a chiederne un altro
NUOVO a un amico.
Cuore con ruscelli

e pini,

cuore senza serpi

e gigli.

Robusto, con la grazia
di un giovane contadino
che attraversa il fiume

con un salto.

Vega de Zujaira, 24 luglio 1920

BALLATA INTERIORE (torna allindice)



A Gabriel

Il cuore

che avevo a scuola
dov'era dipinto
|'alfabeto,

sta in te,

notte nera?

(Freddo, freddo,
come l'acqua

del fiume.)

I1 primo bacio

che sapesse di bacio e fu
per le mie labbra bambine
come la pioggia fresca,
sta in te,

notte nera?

(Freddo, freddo,

come l'acqua



del fiume.)

Il mio primo verso.

La bambina con le trecce
che guardava di fronte,
sta in te,

notte nera?

(Freddo, freddo,
come l'acqua

del fiume.)

Ma 1l mio cuore

roso da serpenti,

quello ch'era appeso
all'albero della scienza,
sta in te,

notte nera?

(Caldo, caldo

come l'acqua

della fonte.)

Il mio amore errante,



castello cadente,
di ombre arrugginite,
sta in te,

notte nera?

(Caldo, caldo
come l'acqua

della fonte.)

O grande dolore!
Nella tua grotta
accetti solo I'ombra.
Non ¢ vero,

notte nera?

(Caldo, caldo
come l'acqua
della fonte.)

O cuore smarrito!

Requiem aeternam.

Vega de Zujaira, 16 luglio 1920



LA LUCERTOLA VECCHIA

Sul sentiero bruciato

ho visto il buon lucertolone
(goccia di coccodrillo)
meditare.

Con la sua verde sottana
d1 abate del diavolo,

il colletto inamidato

e il portamento corretto,
ha un'aria molto triste
da vecchio professore.
Quegli occhi rinsecchiti
d1 artista fallito,

come guardano la sera

morente!

E questa la sua passeggiata
crepuscolare, amico?

Usate 1l bastone, ormai siete
troppo vecchio, don Lucertolone,
e 1 bambini del paese

Vi possono spaventare.

(torna all'indice)



Che cosa cercate sul sentiero,
filosofo orbo,

se il fantasma indeciso

della notte d'agosto

ha rotto 1'orizzonte?

Cercate 1'azzurra elemosina

del cielo moribondo?

Un centesimo di stella?

O forse

studiate un libro

di Lamartine e vi piaccion
1 trilli argentini

degli uccelli?

(Guardi il sole calante,
e 1 tuoi occhi brillano,
o drago delle rane!
con un fulgore umano
Le gondole senza remi
delle idee passano
'acqua tenebrosa

delle tue iridi bruciate.)



Forse vieni a cercare

la bella lucertola,

verde come le messi

di maggio,

come le chiome

delle font1 addormentate,
che ti ha disprezzato

¢ ha lasciato il tuo campo?
O dolce idillio spezzato
sui freschi giunchi!

Ma vivere! che diavolo!
mi siete simpatico.

La frase: «Mi oppongo
al serpente» trionfa

nel vostro gran mento

di arcivescovo cristiano.

Gia ¢ svanito il sole
sulla cima del monte
e le greggi
ingombrano la strada.
E ora di andarsene,

lasciate 1'angusto sentiero



€ non seguitate

a meditare.

Avrete tutto il tempo

di guardare le stelle

quando tranquillamente 1 vermi

Vi mangeranno.

Tornate a casa vostra
sotto i1l paese dei grilli!
Buonanotte,

caro don Lucertolone.

La campagna ¢ deserta,

1 monti sono spenti

ed ¢ vuota la strada:

solo di quando in quando
un cuculo canta

nell'ombra dei pioppi.

Vega de Zujaira, 26 luglio 1920

PATIO (torna allindice)



I ragni

correvano sui lauri.

Il caso

ridiventa neve,

e gli anni addormentati
oramai 0sano
inchiodare 1 telai

dell'eterno.

La Quiete fatta sfinge
si burla della Morte
che canta malinconica
in un gruppo

di cipressi lontani.

L'edera delle gocce
tappezza le pareti
gonfie di arcaici

miserere.

Oh vecchia torre! Piangi

le tue lagrime moresche



in questo patio scuro

senza fontana.

I ragni

correvano sul lauri.

1920

BALLATA DELLA PICCOLA PIAZZA

Cantano 1 bambini
nella notte quieta;
ruscello chiaro,

fonte serena!

I BAMBINI

Che cosa c'é nel tuo divino

cuore in festa?

10

(torna all'indice)



Un rintocco di campane

perdute nella nebbia.

I BAMBINI

Ecco ci lascia cantare
nella piccola piazza.
Ruscello chiaro,

fonte serena!

Che cosa hai nelle tue mani

di primavera?

10

Una rosa di sangue

e un giglio.

I BAMBINI

Bagnali nell'acqua
della canzone antica.
Ruscello chiaro,

fonte serena!



Che cosa c'é nella tua bocca

rossa e assetata?

10

Il sapore delle ossa

del mio teschio.

I BAMBINI

Bevi l'acqua queta
della canzone antica.
Ruscello chiaro,

fonte serena!

Perché t1 allontani

dalla piccola piazza?

10

Vado in cerca di maghi

e di principesse.

I BAMBINI



Chi t1 ha mostrato 11 cammino

dei poeti?

10

La fonte e 1l ruscello

della canzone antica.

I BAMBINI

Te ne vai lontano, molto lontano

dal mare e dalla terra?

10

Si ¢ riempito di luci

11 mio cuore di seta,

di campane sperdute,

di gigli e di api,

ed 10 andro molto lontano,
oltre quei monti,

oltre 1 mari,

vicino alle stelle,



per chiedere a Cristo

Signore che mi ridia

1]l mio cuore antico di bambino,
maturo di leggende,

con il berretto di piume

e la sciabola di legno.

I BAMBINI

Ecco lasciaci cantare
nella piccola piazza,
ruscello chiaro,

fonte serena!

Le pupille enormi
delle fronde secche
ferite dal vento,

piangono le foglie morte.

1919

CROCEVIA (torna allindice)



O che dolore tenere
versi nella lontananza
della passione ¢ il cervello

tutto macchiato d'inchiostro!

O che dolore non avere
la fantastica camicia
dell'uvomo felice: la pelle

tappeto di sole - abbronzata!

(Intorno ai miei occhi

sciami di lettere girano.)

O che dolore 1l dolore
antico della poesia,
questo dolore colloso

cosi diverso dall'acqua pulita!

O dolore di lamentarsi
per bere la vena lirica!
O dolore di fonte cieca

e di mulino senza farina!



O che dolore non avere.
dolore e passare la vita
sopra l'erba incolore

del sentiero confuso!

O profondo dolore,
il dolore dell'allegria,
vomero che ci apre 1 solchi

dove fruttifica il pianto!

(Da una montagna di carta
spunta la luna fredda.)
O dolore della verita!

O dolore della bugia!

Luglio 1920

ORA STELLATA (torna allindice)

Il rotondo silenzio della notte

sul pentagramma

dell'infinito.



Esco nudo per la strada,
gonfio di versi

perduti.

Il nero, forato

dal canto del grillo,

ha questo fuoco fatuo,
morto,

del suono.

Questa luce musicale
che percepisce

lo spirito.

Gli scheletri di mille farfalle

dormono nel mio recinto.

C'¢ una giovinezza di brezze impazzite

sopra il fiume.

1920

LA STRADA (torna all'indice)



La tua lancia
non potra mai
ferire 1'orizzonte.
La montagna

¢ lo scudo

che lo difende.

Non pensare al sangue della luna
€ riposa.

Ma lascia, strada,

che 1 miei piedi

conoscano la carezza

della rugiada.

Enorme chiromante!

Conoscerai le anime

dal debole tatuaggio

che dimenticano sulla tua schiena?
Se set il Flammarion

delle orme,

come devi amare

gli asini che passano

accarezzando con umile tenerezza



la tua carne ferita!

Soltanto essi meditano dove puo
giungere la tua grande lancia.
Soltanto essi, che sono

1 Budda della fauna,

quando vecchi e feriti decifrano

il tuo libro senza parole.

Quanta malinconia

hai tra le case

del villaggio!

Quanto coraggio!

Tu porti

quattro carri sonnolenti,
due acacie

e un pozzo d'altri tempi,

che non ha pit acqua.

Girando il mondo

non troverai albergo.

Non avrai camposanto

né sudario,

né I'aria dell'amore rinfreschera

la tua natura.



Ma esci dai campi

e nella nera distanza
dell'eterno, se pulisci
I'ombra con la lima
bianca, o strada!
passerai sul ponte

di Santa Chiara,

IL CONCERTO INTERROTTO (torna allindice)

A Adolfo Salazar

Ha rotto 1'armonia
della notte profonda
la corona gelata e sonnolenta

della mezzaluna.

I canali sordi protestano
rivestiti di giunchi
¢ le rane, muezzin dell'ombra,

hanno taciuto.



Nella vecchia taverna del paese
¢ finita la triste musica
e la stella piu antica

ha messo la sordina al suo organetto.

li vento si ¢ seduto sulle doline

della montagna buia

e un pioppo solitario - il Pitagora
della casta pianura -

vuole dare con la sua mano centenaria

un cazzotto alla luna.

1920

CANZONE ORIENTALE (torna allindice)

E la melagrana profumata
un cielo cristallizzato.
(Ogni grana ¢ una stella
ogni velo € un tramonto.)
Cielo secco e compresso

dalle unghie del tempo.



La melagrana ¢ come un seno
vecchio di pergamena,
e 1l capezzolo si ¢ fatto stella

per illuminare il campo.

E un'arnia minuscola

col favo insanguinato,

e le api I'hanno formata
con bocche di donne.

Per questo scoppiando ride

con porpore di mille labbra...

La melagrana ¢ un cuore

che batte sul seminato,

un cuore sdegnoso

dove non beccano gli uccelli,
un cuore che fuori

¢ duro come il cuore umano
ma da a chi lo trafigge

odore e sangue di maggio.

La melagrana ¢ 1l tesoro

del vecchio gnomo del prato,



quello che parlo con la piccola Rosa,
nel bosco solitario.

Quello con la barba bianca

e 1l vestito rosso.

E il tesoro che ancora conservano

le verdi foglie dell'albero.

Arca di pietre preziose

in visceri di oro vago.

La spiga ¢ il pane. E Cristo

in vita € morte rappreso.

L'olivo ¢ la costanza

della forza e del lavoro.

La mela ¢ il frutto carnale,
sfinge del peccato,
goccia di secoli che tiene

1 contatti con Satana.

L'arancio ¢ la tristezza
delle corolle profanate,
cosi diventa fuoco € oro

ci0 che prima era puro e bianco.



Le viti sono la lussuria
che si coagula nell'estate,
e da esse la chiesa ricava,

benedetto, 1l santo liquore.

Le castagne sono la pace
del focolare. Cose d'altri tempi.
Crepitare di vecchi legni,

pellegrini smarriti.

La ghianda ¢ la serena
poesia del passato,
e il cotogno d'oro debole

la pulizia della salute.

Ma la melagrana ¢ il sangue,
sangue sacro del cielo,
sangue di terra ferita
dall'ago del torrente.

Sangue del vento che viene
dal rude monte graffiato.
Sangue del mare tranquillo,

sangue del lago dormiente.



La melagrana ¢ la preistoria
dei sangue che portiamo,
l'idea di sangue, chiuso

in globuli duri e acidi,

che ha una vaga forma

di cuore e di cranio.

O melagrana aperta, tu sei
una fiamma sopra l'albero,
sorella carnale di Venere,
riso dell'orto ventoso.

Ti1 circondano le farfalle
credendoti un sole fermo
e per paura di bruciarsi

t1 sfuggono 1 vermi.

Perché sei la luce della vita,
femmina dei frutti. Chiara
stella della foresta

del ruscello innamorato.

Potessi essere come sei tu, frutto,

passione sulla campagna!



1920

PIOPPO MORTO (torna allindice)

Vecchio pioppo!

Sei caduto

nello specchio

dello stagno addormentato,
piegando la fronte

al tramonto.

Non ¢ stato il roco uragano

a spezzare il tuo tronco

né la pesante ascia

del boscaiolo, che sa

che tu devi

rinascere.

E stato il tuo spirito forte

a chiamare la morte
vedendosi senza nidi, dimenticato
dai pioppi bambini del prato.

Gli € che tu avevi



sete di pensiero,

e che la tua enorme testa centenaria,
solitaria,

ascoltava 1 canti

lontani dei tuoi fratelli.

Nel tuo corpo conservavi
la lava

della passione

e nel tuo cuore,

il seme senza futuro di Pegaso.
Il terribile seme

di un amore innocente
per il sole del tramonto.
Che profonda amarezza
nel paesaggio,

I'eroe dei boschi

senza rami!

Non sarai piu la culla
della luna,

né il magico riso
della brezza

né 1l bastone di una stella



a cavallo.

Non tornera la primavera
della tua vita,

né vedrai fiorire

1 seminati.

Sarai nido di rane

e di formiche.

Avrai per verdi capelli

le ortiche

e un giorno la corrente
sorridente

portera via la tua corteccia

tristemente.

Vecchio pioppo!

Sei caduto

nello specchio

dello stagno addormentato.
Ti ho visto cadere

al crepuscolo

e scrivo la tua elegia

che € anche la mia.



1920

CAMPAGNA (torna allindice)

Il cielo ¢ di cenere.

Gli alberi sono bianchi,
e son carboni neri

le stoppie bruciate.

Ha sangue asciutto

la ferita dell'Occaso,

¢ la carta incolore

del monte ¢ raggrinzita.
La polvere della strada
s1 nasconde nei burroni,
sono torbide le fonti

e quieti gli stagni.
Suona in un grigio rossiccio
il campano del gregge,
¢ la noria materna

termino 1l suo rosario.

Il cielo é di cenere.



Gli alberi sono bianchi.

1920

BALLATA DELL'ACQUA DEL MARE (torna allindice)

A Emilio Prados

(cacciatore di nubi)

Il mare
sorride in lontananza.
Denti di spuma,

labbra di cielo.

Che cosa vendi, fosca fanciulla,

con1 seni al vento?

Vendo, signore, I'acqua

dei mari.

Che cos'hai, giovane negro,

mescolato al sangue?



Porto, signore,

I'acqua dei mari.

Queste lagrime salmastre,

da dove vengono, madre?

Piango, signore,

I'acqua dei mari.

Cuore, e questa amarezza

profonda, da dove nasce?

Quanto ¢ amara 1'acqua

dei mari!

Il mare

sorride in lontananza.
Denti di spuma,

labbra di cielo.

1919

ALBERI (torna allindice)



Alberi,

foste frecce

dall'azzurro cadute?

Quali crudeli guerrieri vi scagliarono?

Furono le stelle?

Le vostre musiche vengono dall'anima degli uccelli,
dagli occhi di Dio,

dalla passione perfetta.

Alberi!

Riconosceranno le vostre radici

1l mio cuore in terra?

1919

LA LUNA E LA MORTE (torna all'indice)

La luna ha denti d'avorio.
Come ¢ vecchia e triste!

I fiumi sono secchi,



la campagna senza verde

e gli alber1 appassiti

senza nidi e senza foglie.
Donna Morte, piena di rughe,
passa tra i salici

col suo assurdo corteo

di remote 1llusioni.

Vende colori

di cera e di burrasca

come una fata leggendaria

cattiva e ingannatrice.

La luna ha comperato
quadri alla Morte.
In questa notte buia

la luna ¢ pazza!

Nel mio cuore cupo
apro
una fiera senza musica

con le baracche d'ombra.

1919



MADRIGALE (torna allindice)

Ti ho guardato negli occhi
quand'ero bambino e buono.
Le tue mani m'hanno sfiorato

e mi hai dato un bacio.

(Gli orologi hanno la stessa cadenza

e le notti le stesse stelle.)

Il mio cuore si ¢ aperto
come un fiore sotto il cielo,
1 petali di lussuria

e gli stami di sogno.

(Gli orologi hanno la stessa cadenza

e le notti le stesse stelle.)

Piangevo nella mia stanza
come 1l principe della favola
per |'Estrellita d'oro

che aveva lasciato 1l ballo.



(Gl1 orologi hanno la stessa cadenza

e le notti le stesse stelle.)

Mi sono allontanato da te
amandoti in segreto.

Non so come sono 1 tuoi occhi.
le mani e 1 capelli.

Solo mi resta sulla fronte

la farfalla del bacio.

(Gl1 orologi hanno la stessa cadenza

e le notti le stesse stelle.)

1919

DESIDERIO (torna allindice)

Soltanto 1l tuo cuore caldo

e null'altro.

Il mio paradiso un campo



senza usignolo
né lira,
con un fiume breve

€ una piccola fonte.

Senza la spinta del vento
sulla fronda,
senza la stella che vuole

essere foglia.

Una grande luce
che fosse
lucciola

di un'altra,

in un campo di

sguardi perduti.

Una limpida pace
dove 1 nostri baci,
nel sonori
dell'eco,

si aprirebbero lontano.

E 1l tuo cuore acceso,



null'altro.

1920

I PIOPPI D'ARGENTO (torna all'indice)

I pioppi d'argento si piegano sull'acqua:
sanno tutto, ma non lo diranno.
I1 giglio della fonte non urla la sua tristezza.

Tutto ¢ pit degno che 1'umanita!

La scienza del silenzio di fronte al cielo stellato
I'hanno soltanto il fiore e 'insetto.
La scienza del canto per il canto 1'hanno

1 boschi mormoranti e le acque del mare.

I profondo silenzio della vita sulla terra

ce lo insegna la rosa aperta sul roseto.

Bisogna diffondere il profumo chiuso nelle nostre anime
Bisogna essere canto, luce e bonta.

Bisogna aprirsi per intero di fronte alla notte nera,



perché ci riempiamo di rugiada immortale!
Bisogna coricare il corpo nell'anima inquieta!
Bisogna accecarsi gli occhi con la luce dell'aldila.
Dobbiamo affacciarci sull'ombra dei cuori,

e strappare le stelle che ci ha messo Satana.

Bisogna essere come 1'albero che ¢ sempre in preghiera,

come l'acqua del fiume fissa all'eternita!

Bisogna lacerarsi 1'anima con artigli di tristezza

perche c'entrino le fiamme dell'orizzonte astrale!

Allora nell'ombra del cuore tarlato

nascerebbe una sorgente d'aurora tranquilla e materna.

Sparirebbero citta al vento.

E vedremmo passare in una nuvola Dio.

Maggio 1919

SPIGHE (torna allindice)



Nel grano ¢ entrata la morte.
Gia le falci tagliano le spighe.
Dondolano 1 pioppi parlando

con |'anima sottile della brezza.

Solo 1l grano vuole silenzio.
Si ¢ rappreso col sole e sospira
nell'ampio elemento dove stanno
1 sogni svegli.

Il giorno
maturo di luce e di suono

declina sui monti azzurri.

Che misterioso pensiero
commuove le spighe?
Che ritmo di tristezza sognatrice

agita le messi?

Le spighe sembrano vecchi uccelli
che non possono volare!

Sono piccole teste

col cervello di puro oro

e hanno tranquilla espressione.



Tutte pensano alla stessa cosa,
tutte hanno

un profondo segreto da meditare.
Strappano alla terra il suo oro vivo
e come dolci api del sole libano

il raggio infuocato di cui si vestono

per formare 1'anima della farina.

O che allegra tristezza mi date,
dolcissime spighe!

Venite dalle pit profonde eta,
cantavate gia nella Bibbia,

e date, quando vi sfiorano 1 silenzi,

un concerto di lire.

Voi sgorgate per nutrire gli uomini.
Ma guardate le bianche margherite
e 1 gigli che nascono perché si!
Mummie d'oro sulla campagna!

Il fiore selvatico nasce per il sogno

e vol per la vita!

Giugno 1919



MEDITAZIONE SOTTO LA PIOGGIA (torna allindice)

(FRAMMENTO)

A Jose Mora

La pioggia ha baciato il giardino provinciale
con profonde cadenze sulle foglie
L'aroma sereno della terra bagnata

1nonda 1l cuore di tristezza remota.

Si lacerano nubi grigie nel muto orizzonte.
Sull'acqua addormentata della fonte, le gocce
cadono, sollevando chiare perle di spuma.

Fuochi fatui che spegne il tremolio delle onde.

La pena della sera raggela la mia pena.
Il giardino si € riempito di monotona tenerezza.
Devo perdere tutta la mia sofferenza, mio Dio,

come si perde il dolce suono delle fronde?

Tutta I'eco di stelle che ¢'é€ nella mia anima



mi aiutera a lottare con la mia forma?
E l'anima vera si sveglia nella morte?

E c10 che ora pensiamo lo inghiottira 1'ombra?

O com'¢ tranquillo il giardino sotto la pioggia!
Il mio cuore ¢ trasformato dal casto paesaggio,
in un rumore di idee umili e tristi

che da nel mio petto un battito di colombe.

Nasce 1l sole.
Il giardino sanguina giallo.
C'¢ intorno una pena che soffoca,
sento la nostalgia della mia infanzia inquieta,
il desiderio d'essere grande in amore, le ore
passate come questa a contemplare la pioggia
con ingenua tristezza.

Cappuccetto rosso
andava per il sentiero...
Addio mie favole, oggi medito, confuso,

davanti alla fonte torbida che dall'amore mi nasce

Dovro perdere tutte le mie sofferenze, mio Dio,

come si perde 1l dolce rumore delle fronde?



Riprende a piovere.

II vento riporta le ombre.

3 gennaio 1919

FONTE (torna allindice)

(FRAMMENTO)

L'ombra dorme sul prato.

Le fonti cantano.

Di fronte all'ampio crepuscolo invernale
il mio cuore sognava.

Chi potrebbe capire le fonti,

il segreto dell'acqua

appena nata, questo canto occulto

a tutti gli sguardi

dello spirito, dolce melodia

al di 1a delle anime... ?

Lottando sotto il peso dell'ombra,
cantava una fonte.

Mi accostai per sentire il suo canto



ma il mio cuore non sente nulla.

Era uno sgorgare di stelle invisibili
sopra l'erba casta,
nascita del Verbo della terra

da un sesso immacolato.

Il mio pioppo centenario del piano
agitava le foglie
ed erano foglie tremule di tramonto
come stelle d'argento,
Riassunto di un cielo d'estate
era 1l grande pioppo.
Tranquille
e piene di Penombra sentivo

le canzoni dell'acqua.

Che alfabeto d'aurore ha composto

le sue oscure parole?

Quali labbra le pronunciano? E che cosa dicono
alla stella lontana?

Il mio cuore ¢ cattivo, Signore! Sento nella carne
'implacabile brace

del peccato. I miei mari interiori



sono rimasti senza spiagge.

Il tuo faro s'e spento! Gia 11 illumina
di fiamme 1l mio cuore!

Ma il nero segreto della notte

e 1l segreto dell'acqua

sono misteri solo per 1'occhio

della coscienza umana?

La nebbia del mistero non agita
l'albero, I'insetto e la montagna?

Il terrore dell'ombra non lo sentono
le pietre e le piante?

E un suono cosi solitario la mia voce?

E la casta fonte non dice nulla?

Ma 10 sento nell'acqua
qualcosa che mi commuove.... come un'aria

che agita i rami della mia anima.

Si1 albero!
(Disse una voce lontana.)
E ci1 fu un torrente di stelle

sul cielo senza macchia.

M'incastrai nel pioppo centenario



con tristezza e con ansia.

Come una Dafne maschia che fugge timorosa
di un Apollo d'ombra e di nostalgia.

II mio spirito si ¢ fuso con le foglie

e 1l mio sangue divento linfa.

In resina untuosa si muto

la fonte delle mie lacrime.

I1 cuore scese nelle radici

¢ la passione umana,

ferendom la rude carne,

mi abbandonava.

D1 fronte all'ampio crepuscolo d'inverno
torcevo 1 rami
godendo 1 ritmi sconosciuti

tra la brezza gelata.

Sentii sulle braccia dolci nidi,
carezze d'ali,

e sentii mille api campagnole
che ronzavano tra le mie dita.
Avevo un'arnia d'oro

nei vecchi visceri!

Il paesaggio e la terra si cancellarono,



restava solo il cielo,
e ascoltai 1l debole rumore degli astri

e il respiro delle montagne.

Non potranno capire le mie dolci foglie
il segreto dell'acqua?

Le mie radici toccheranno il regno
dove nasce e si fissa?

Piegai i miei rami verso il cielo
che I'onda ripeteva,

bagnai le foglie nel diamante
cristallino azzurro che canta,

e sentii mormorare le fonti

come 10 umano lo sento.

Era lo stesso fluire pieno di musica

e di scienza ignorata.

Sollevando le mie braccia gigantesche
di fronte all'azzurro, ero
pieno di spessa nebbia, di rugiada

e di luce appassita.

Ebbi la grande tristezza vegetale,

1l desiderio delle ali.



Per potermi gettare nel vento
fino alle stelle bianche.

Ma il mio cuore nelle radici
triste mi mormorava:

«Se non capisci le fonti,

muori € spezza 1 tuoi rami!»

Signore, strappami dal suolo! Ascoltami
perché capiscano le acque!

Dammi una voce che per amore strappi
il suo segreto alle onde incantate,

per accendere 1l suo faro chiedo solo

olio di parole.

«Si1 usignolo!» dice una voce perduta
nella morta distanza,
¢ un torrente di stelle infuocate

sgorgo dal seno della notte.

1919



MARE (torna allindice)

Il mare
¢ 1l Lucifero dell'azzurro.
Il cielo caduto

per voler essere la luce.

Povero mare condannato
a eterno movimento,
dopo aver conosciuto

la calma del firmamento!

Ma della tua amarezza
ti redense I'amore.
Partoristi Venere pura
e la tua profondita

resto vergine, senza dolore.

Le tue tristezze sono belle,
mare di spasimi gloriosi.
Ma oggi invece di stelle

hai verdi polipi.



Sopporta il tuo dolore,
formidabile Satana,
Cristo ha camminato sulle tue onde,

ma anche Pan.

La stella Venere ¢

I'armonia del mondo.
Taccia I'Ecclesiaste!
Venere ¢ il profondo

dell'anima...

... E 1'uvomo miserabile
¢ un angelo caduto.
La terra ¢ 1l probabile

Paradiso perduto.

Aprile 1919

SOGNO (torna allindice)

Me ne andavo

in groppa ad un caprone.



I1 nonno mi parlo

e mi disse:

Quello ¢ il tuo cammino.
«Quello!» grido la mia ombra
mascherata da mendicante.

«E quello d'oroy, dissero

1 miei vestiti.

Un grande cigno mi fece cenno
dicendomi: «Vieni con me!»
E una serpe mordeva

il mio saio di pellegrino.

Guardando il cielo, pensavo:
«lo non ho strada,

Le rose della fine saranno
come quelle del principio.
In nebbia si trasforma

la carne e la rugiada.

Il mio cavallo fantastico mi porta
sopra un campo rossastro.»
«Lasciami!», invoco piangendo
il mio cuore meditabondo.

L'abbandonai per terra



gonfio di tristezza.
Venne
la notte piena di rughe
e d'ombre.
[lluminano la strada
gli occhi accesi e azzurri

del mio caprone.

Maggio 1919

ALTRO SOGNO (torna all'indice)

Una rondine vola

molto lontano!...

Ci sono fioriture di rugiada

sul mio sogno,

e i1l mio cuore gira

pieno di noia,

come una giostra su cui la Morte

porta 1 suoi bambini.



Vorrei a questi alberi
legare il tempo

con una corda di notte nera
e tingere poi

del mio sangue le rive
pallide dei ricordi!

Quanti figli ha la Morte?

Li ho tutti nel cuore!

Una rondine viene

da molto lontano!

1919

QUERCIA (torna all'indice)

Alla tua casta ombra, quercia vecchia,
voglio scandagliare la fonte della mia vita
e togliere dal fango della mia ombra

1 lirici smeraldi.

Butto le reti nell'acqua torbida



e le ritiro vuote.
In fondo al fango tenebroso

stanno le mie gemme!

Nascondi nel mio cuore 1 tuoi rami santi!
o solitaria quercia,
e lascia nella mia sotto-anima

1 tuoi segreti e la tua calma passione!

Questa tristezza giovanile passa,

lo so! L'allegria

un'altra volta lascera le sue ghirlande
sulla mia fronte ferita,

anche se le mie reti non pescheranno mai
'occulta gemma

di tristezza incosciente che risplende

in fondo alla mia vita.

Ma il mio grande dolore trascendentale
¢ 1l tuo dolore, quercia.
E lo stesso dolore delle stelle

e del fiore appassito.

Le lagrime scivolano a terra



e, come le tue resine,
corrono sull'acqua del fiume
che scende nella notte fredda.
E anche noi1 cadremo,

10 con le mie gioie,

e tu pieni 1 rami di invisibili

ghiande metafisiche.

Non m'abbandonare mai nelle mie tristezze,
scheletrica amica.

Cantami con la tua bocca vecchia e casta
un'antica canzone,

con parole di terra intrecciate

all'azzurra melodia.

Getto ancora una volta la rete
nella fonte della mia vita,

rete fatta di fili di speranza,

nodi di poesia,

e prendo pietre false fra un fango

di passioni addormentate.

Col sole autunnale tutta 1'acqua

della mia fontana vibra,



e noto che senza piu radici

la quercia mi sfugge.

1919

INVOCAZIONE ALL'ALLORO (torna all'indice)

A Pepe Cienfuegos

Sull'orizzonte confuso e dolente
scendeva la notte pregna di stelle.
Io, come 1l barbuto mago delle favole,

conoscevo 1l linguaggio dei fiori e delle pietre.

Conobbi segreti di malinconia,
detti dai cipressi, da ortiche e edere;
conobbi 1 sogni dalla bocca del nardo,

cantai con i gigli canzoni serene.

Nell'antico bosco, pieno di tenebre,
tuttt mi mostravano le loro anime:

il pino, ebbro di aroma e di suono;



1 vecchi olivi, carichi di scienza;
1 piopp1 morti, nidi di formiche;

1l muschio, nevicato di bianche viole.

Tutto parlava dolce al mio cuore
tremando nei fili di seta sonora
con cui l'acqua avvolge le cose ferme

come ragnatela d'armonia eterna.

Le rose sognavano la lira,
le querce tessevano oro di leggende,
e fra la virile tristezza di roveri

raccontano 1 ginepri paure di paese.

Comprendo tutta 1a passione del bosco:
ritmo della foglia, ritmo della stella.
Ma ditemi, cedri, se il mio cuore

dormira nelle braccia della luce perfetta.

Conosco la lira che tu presenti, rosa:
feci della mia vita morta le sue corde.
Dimmi in quale stagno potrd abbandonarla

come si abbandonano le passioni vecchie!



Conosco il mistero che canti, cipresso:
sono tuo fratello nella notte e nella pena:
abbiamo 1 visceri pieni di nidi

tu d'usignoli e io di tristezza!

Conosco il tuo incanto senza fine, padre olivo,
nel darci il sangue che estrai dalla Terra,
come te, 10 estraggo col mio sentimento

I'olio benedetto dell'idea!

Mi rattristate tutti con le vostre canzoni:
10 solo vi chiedo la mia incerta;
nessuno di voi vorra soffocare le ansie

di questo casto fuoco che mi brucia il petto.

O alloro divino, d'anima 1naccessibile,
sempre silenzioso, pieno di nobilta!
Versa nelle mie orecchie la tua storia divina,

la tua saggezza profonda e sincera!

Albero che dai frutti di silenzio,
maestro di baci e mago d'orchestre,
formato col corpo roseo di Dafne

con la linfa potente d'Apollo nelle tue vene!



O grande sacerdote del sapere antico!
O muto solenne chiuso ai sospiri!
Tutti 1 tuoi fratelli del bosco mi parlano,

solo tu, severo, disprezzi la mia canzone!

Forse, o maestro del ritmo, mediti
la vanita del triste pianto del poeta.
Forse le tue foglie, macchiate di luna,

perderanno 1'illusione della primavera.

La dolcezza tenue del tramonto

come una rugiada nera, tappezzo il sentiero,
alzando un immenso baldacchino alla notte

che avanzava grave, pregna di stelle.

1919

RITMO D'AUTUNNO (torna allindice)

A Manuel Angeles



Amarezza dorata del paesaggio.

Il cuore ascolta.

Nella tristezza umida

il vento disse:

Son fatto di stelle fuse,

sangue dell'infinito.

Con ['attrito scopro 1 colori

dei fondi addormentati.

Sono ferito di mistiche occhiate,
porto 1 sospiri

in bolle di sangue invisibili

verso il sereno trionfo

dell'amore immortale pieno di Notte.
Mi conoscono i bambini

¢ 10 resto triste.

Nelle favole di regine e di castelli
sono una coppa di luce. Turibolo
di canti fusi

che caddero avvolti in azzurre
trasparenze di ritmo.

Nella mia anima si sono perdute
carne e anima di Cristo

e ripeto la tristezza della sera



malinconico e freddo.
Sono la eterna armonia della terra.

Il bosco innumerevole.

Porto le caravelle dei sogni
verso 1'ignoto.
E ho I'amarezza solitaria

di non saper la mia fine né il mio destino -.

Le parole del vento erano dolci
con profondita di gigli.
Il mio cuore si addormento

nella tristezza del crepuscolo.

Sulla grigia terra della steppa

1 vermi raccontarono 1 loro deliri:

Sopportiamo tristezze

sul bordo della strada.
Conosciamo 1 fiori dei boschi,

il canto monocorde dei grilli,

la lira senza corde che tocchiamo,
l'occulto sentiero che seguiamo.

Il nostro i1deale non giunge alle stelle,



¢ sereno, semplice;

vorremmo fare del miele come api

o avere una dolce voce o 1l grido forte
o camminare leggeri sull'erba

0 avere seni per nutrire 1 nostri figli.

Felice chi nasce farfalla

o porta luce lunare nei vestiti.
Felice chi recide la rosa

e raccoglie il grano!

Felice chi dubita della morte,
padrone del Paradiso,

e 1l vento che va dove vuole

sicuro dell'infinito!

Felici i gloriosi e 1 forti,

quelli che non sono mai stati compatiti,
quelli che benedisse sorridendo

il fratello Francesco.

Patiamo molte pene

sul nostri cammini.

Vorremmo sapere ¢io che ci dicono
1 pioppi del fiume -.

E nella muta tristezza della sera

gli rispose la polvere della strada:



Felici, o vermi, che avete

giusta coscienza di voi stessi,

e forme e passioni

e focolari accesi.

Io mi dissolvo al sole

seguendo il pellegrino,

e quando penso di restare nella luce

cado a terra addormentata -.

I vermi piansero e gli albert,
movendo le loro teste pensierose,
dissero: - L'azzurro ¢ impossibile.
Credevamo di toccarlo quando eravamo bambini,
e vorremmo essere come le aquile
adesso che la folgore ci ha colpito.
L'azzurro ¢ delle aquile -.

E 1'aquila da lontano:

No, non € mio!

Perch¢ 1'azzurro 1'hanno le stelle
nei loro splendori -.

Le stelle: - Neppure noi 1'abbiamo:
¢ nascosto fra di noi -.

E la nera distanza: - L'azzurro

I'ha la speranza nel suo recinto -.



E la speranza dice dolcemente
dal cupo regno:

M'avete inventato voi, cuori -.
E il cuore:

Dio mio! -

L'autunno ha lasciato senza foglie

1 pioppi del fiume.

L'acqua ha addormentato d'argento vecchio
la polvere della strada.

I vermi si calano sonnolenti

nei loro freddi focolari.

L'aquila si perde tra la montagna;

il vento dice: - Sono eterno ritmo -.
sentono le ninne nanne sulle culle povere,

e il pianto del gregge nella stalla.

L'umida tristezza dell'orizzonte
mostra come un giglio
le rughe severe che lasciarono

gli occhi pensierosi dei secoli.

E mentre riposano le stelle



sull'azzurro addormentato,

il mio cuore vede il suo ideale lontano
e chiede:

Dio mio!

Ma Dio mio a chi?

Chi ¢ Dio mio?

Perché la nostra speranza s'addormenta
e proviamo lo scacco lirico

e gli occhi si chiudono abbracciando

tutto 1'azzurro? -

Sul vecchio paesaggio e il fumante focolare
voglio lanciare 1l mio grido,

singhiozzando di me come il verme

depreca 1l suo destino.

Chiedendo quello dell'uvomo, Amore immenso
¢ azzurro come 1 pioppi del fiume.

Azzurro di cuori e di forza,

'azzurro di me stesso

che mi metta in mano la grande chiave

che forzi I'infinito.

Senza terrore e senza paura davanti alla morte,
brinato d'amore e di lirismo,

benché mi ferisca i1l fulmine come l'albero



e mi lasci senza foglie e senza grido.

Adesso ho sulla fronte rose bianche

e la coppa colma di vino.

1920

NOTTURNO (torna all'indice)

Ho tanta paura

delle foglie morte,
paura dei prati

gonfi di rugiada.
Vado a dormire;

se non mi sveglierai
lascero al tuo fianco

1l mio freddo cuore.

Che cosa suona
cosi lontano?
Amore. Il vento sulle vetrate,

amor mio!



Ti cinsi collane

con gemme d'aurora.
Perché mi abbandoni
su questo cammino?
Se vai tanto lontana
il mio uccello piange
e la vigna verde

non dara vino.

Che cosa suona
cosi lontano?
Amore. Il vento sulle vetrate,

amor mio!

Non saprai mai

o mia sfinge di neve,
quanto

t'avrei amata

queil mattini

quando a lungo piove
e sul ramo secco

st disfa 1l nido.



Che cosa suona
cosi lontano?
Amore. Il vento sulle vetrate,

amore mio!

1919

NIDO (torna all'indice)

Che cosa custodisco in questi
momenti di tristezza?

Ah! chi taglia 1 miei boschi
dorati e fioriti!

Che cosa leggo nello specchio
d'argento fremente

che 'aurora m'offre
sull'acqua del fiume?

Quale grande olmo di idea

si € spezzato nel mio bosco?
Che pioggia di silenzio

mi lascia fremente?

Se ho lasciato morto il mio amore



sulla triste riva,
che roveto mi nasconde

qualcosa appena nato?

1919

ALTRA CANZONE (torna allindice)

Il sogno ¢ svanito per sempre!
Nella sera piovosa

il mio cuore impara

la tragedia autunnale

che cade dagli alberi.

Nella dolce tristezza

del paesaggio che muore

le mie voci si spezzarono.

Il sogno ¢ svanito per sempre.
Per sempre! Dio mio!

Cade la neve

sulla campagna deserta

della mia vita

e teme



I'illusione, che va lontano,

di perdersi o di gelare.

Mi dice 'acqua
che 1l sogno ¢ svanito per sempre!

I sogno ¢ infinito?



La nebbia lo sostiene,
e la nebbia € solo

stanchezza della neve.

Il mio ritmo racconta

che 1l sogno ¢ svanito per sempre!
E nella sera nebbiosa

11 mio cuore conosce

la tragedia autunnale

che cade dagli alberi.

Autunno 1919

IL CAPRONE (torna allindice)

Il gregge di capre € passato
vicino all'acqua del fiume.
Nella sera di rosa e zaffiro,
piena di pace romantica,

guardo

il caprone.



Salve, muto demonio!
Sei I'animale

piu intenso.

Mistico eterno

dell'Inferno

carnale...

Quanti incanti

nella tua barba,

nell'ampia fronte,

rude don Giovanni!

Che accento quello del tuo sguardo
mefistofelico

e passionale!

Vai per 1 campi

con il tuo gregge,

da eunuco

mentre sei un sultano!
La tua sete di sesso
che non si spegne mai;
bene imparasti

dal padre Pan!



La capra

lenta ti segue

innamorata con umilta;

ma le tue passioni sono insaziabili;
la vecchia Grecia

ti capira.

O essere di profonde leggende sante
di magri asceti e di Satana

con pietre nere € croci rozze

con fiere domate e profonde grotte,
dove ti videro nell'ombra

soffiar la fiamma

del sesso!

Caproni cornuti

con barbe forti!

Nero compendio di medioevo!
Sei nato vicino a Filomede
nella schiuma casta del mare

e le vostre bocche
'accarezzarono

allo stupore del mondo astrale.



Venite dai boschi pieni di rose
dove la luce ¢ uragano;
venite dai prati di Anacreonte

pieno di sangue dell'immortale.

Caproni!

Siete la metamorfosi

di vecchi satiri

ormai perduti.

Voi spargete lussuria vergine

come non puo altro animale.

[Mluminati del Mezzogiorno!
Fermarsi

per ascoltare

quel che dal fondo della campagna
vi dice il gallo:

Salve!

1919

POEMA DEL CANTE JONDO (1921)



BALLATELLA DEI TRE FIUMI  (torna allindice)

A Salvador Quintero

Il fiume Guadalquivir
scorre tra aranci € olivi.
I due fiumi di Granada

scendono dalla neve al grano.

Ah, amore

che se n'ando senza tornare!

Il fiume Guadalquivir
ha la barba granata.
I due fiumu di Granada,

uno pianto e 1'altro sangue.

Ah, amore

che se n'ando nell'aria!

Per le barche a vela



Siviglia ha una strada.
Sull'acque di Granada

solo remano 1 sospiri.

Ah, amore

che se n'ando senza tornare!

Guadalquivir, alta torre
e vento negli aranceti.
Dauro e Genil, torricini

morti sopra gli stagni.

Ah, amore

che se n'ando nell'aria!

Chi dira che 1'acqua porta

un fuoco fatuo di gridi?

Ah, amore

che se n'ando senza tornare!

Porta fior1 d'arancio, porta olive,

Andalusia, a1 tuoi mari.



Ah, amore

che se n'ando nell'aria!

POEMA DELLA SIGUIRIYA GITANA (torna all'indice)

PAESAGGIO

Il campo

di ulivi

s'apre e si chiude

come un ventaglio.
Sull'oliveto

c'e¢ un cielo sommerso

€ una pioggia scura

di freddi astri.

Tremano giunco e penombra
sulla riva del fiume.
S'increspa il vento grigio.
Gli ulivi

sono carichi

A Carlos Morta Vicuna



di gridi.

Uno stormo

d'uccelli prigionieri
che agitano lunghissime

code nel buio.

LA CHITARRA

Incomincia 1l pianto
della chitarra.

Si rompono le coppe
dell'alba.
Incomincia il pianto
della chitarra.

E inutile

farla tacere.

E impossibile

farla tacere.

Piange monotona
come piange l'acqua,
come piange il vento
sulla neve.

E impossibile



farla tacere.

Piange per cose

lontane.

Arena del caldo meridione
che chiede camelie bianche.
Piange freccia senza bersaglio
la sera senza domani

e 1l primo uccello morto

sul ramo.

Oh, chitarra,

cuore trafitto

da cinque spade!

IL GRIDO

L'ellisse di un grido
va di monte

1n monte.

Dagli ulivi,
sara un arcobaleno nero

sopra la notte azzurra.



Come un arco di viola
il grido ha fatto vibrare

le lunghe corde del vento.

Ahi!

(La gente delle grotte

espone le lucerne.)

Ahi!

IL SILENZIO

Ascolta, figlio, il silenzio.
E un silenzio ondulato,

un silenzio,

dove scivolano valli ed echi
e che piega le fronti

al suolo.

PASSAGGIO DELLA SIGUIRIYA



Tra nere farfalle
una bruna ragazza cammina

lungo un bianco serpente

di nebbia.

Terra di luce,

cielo di terra.

Cammina incatenata al fremito
d1 un ritmo che non finisce mai;
ha il cuore d'argento

e nella destra un pugnale.

Dove vai, siguiriya,
con un ritmo senza capo?
Quale luna accogliera

il tuo dolore di pietra e di oleandro?

Terra di luce,

cielo di terra.

PASSAGGIO



[ bambini guardano

un punto lontano.

Le lucerne si spengono.
Fanciulle cieche
interrogano la luna,

e si levano in aria

spirali di pianto.

Le montagne guardano

un punto lontano.

E DOPO

I labirinti
creati dal tempo

svaniscono.

(Rimane solo

il deserto.)



Il cuore,
fonte del desiderio,

svanisce.

(Rimane solo

il deserto.)

L'illusione dell'aurora

e 1 baci

svaniscono.

Rimane solo 1l deserto.

Un ondulato

deserto.

POEMA DELLA SOLEA

TERRA SECCA

(torna all'indice)

A Jorge Zalamea



Terra secca,
terra quieta
d'immense

notti.

(Vento nell'uliveto,

vento sulla montagna.)

Terra

vecchia

della lanterna

e della pena.

Terra

delle cisterne profonde.
Terra

della morte senz'occhi

e delle frecce.

(Vento per le strade,

brezza nei viali.)

PAESE



Sul monte nudo
un calvario.
Acqua chiara

e ulivi centenari.
Lungo 1 vicoli
uomini intabarrati
e sulle torri
banderuole che girano.
Eternamente
girano.

Oh, paese perduto

nell' Andalusia del pianto!

PUGNALE

I pugnale
entra nel cuore,
come il vomere dell'aratro

nella terra.

No.
Non pugnalarmi.

No.



Il pugnale,
come un raggio di sole,
incendia le terribili

profondita.

No.
Non pugnalarmi.

No.

CROCICCHIO

Vento dell'est;

una lanterna

e un pugnale

nel cuore.

La strada

ha un fremito

di corda

tesa,

un fremito

di enorme calabrone.

Da ogni parte



10
vedo il pugnale

nel cuore.

LAMENTO

I grido lascia nel vento

un'ombra di cipresso.

(Lasciatemi in questo campo

a piangere,)

Tutto si € rotto nel mondo.

Non resta che 1l silenzio.

(Lasciatemi in questo campo

a piangere.)

L'orizzonte senza luce

¢ morso dai falo.

(Vi ho gia detto di lasciarmi

in questo campo



a piangere.)

AGGUATO

Resto morto nella strada
con un pugnale nel petto.
Nessuno lo conosceva.
Come tremava il lampione!
Madre.

Come tremava il lampione
della strada!

Era I'alba. Nessuno

poté piegarsi sui suoi occhi
aperti all'aria aspra.

Morto resto nella strada
con un pugnale nel petto

e nessuno lo conosceva.

LA SOLEA

Vestita di nert mantelli

pensa che il mondo ¢ piccolo



e 1l cuore € immenso.

Vestita di neri mantelli.

Pensa che il sospiro tenero
e il grido scompaiono

nella corrente del vento.

Vestita di neri mantelli.

Lasci0 aperto il balcone
e all'alba dal balcone

entro tutto 1l cielo.

Ah ahi, ahi, ahi,

vestita di neri mantelli!

GROTTA

Dalla grotta si levano

lunghi singhiozzi.

(Il viola



sul r0sso.)

Il gitano rievoca

paesi remoti.

(Torri alte € uomini

misteriosi.)

Nella voce rotta

vanno 1 suoi occhi.

(Il nero

sul rosso.)

E la grotta imbiancata

trema nell'oro.

(Il bianco

sul r0sso0.)

INCONTRO

Né tuné 10



siamo pronti

a incontrarci.

Tu... per quello che sai.
L'ho amata tanto!

Segui quella stradina.
Nelle mani

ho 1 buchi

dei chiodi.

Non vedi come

mi dissanguo?

Non guardare mai indietro.
Vai adagio

€ prega con me

San Gaetano,

che n¢ tuné 10

siamo pronti

a incontrarci.

ALBA

Campane di Cordova
all'alba.

Campane mattutine



a Granada.

Vi ascoltano le ragazze
che piangono la tenera
soled abbrunata.

Le ragazze

di Andalusia alta

e bassa.

Le ragazze di Spagna
dal piede piccolo

e le gonne frementi,
che riempiono di luci

1 crocicchi.

Oh, campane di Cordova
all'alba,

oh, campane mattutine

a Granada!

POEMA DELLA SAETA

ARCIERI

(torna all'indice)

A Francisco Iglesias



Gli arcieri neri

si avvicinano a Siviglia.

Guadalquivir aperto.

Larghi cappelli grigi,

lunghe cappe aperte.

Ah, Guadalquivir!

Vengono dai remoti

paesi della pena.

Guadalquivir aperto.

E vanno a un labirinto.

Amore, cristallo e pietra.

Ah, Guadalquivir!

NOTTE



Cero, lucerna,

lampione e lucciola.

La costellazione

della saeta.

Finestrelle d'oro
tremano,
e nell'aurora dondolano

croci sovrapposte.

Cero, lucerna,

lampione e lucciola.

SIVIGLIA

Siviglia € una torre

piena di eleganti arcieri.

Siviglia per ferire.

Cordova per morire.



Una citta che spia
lunghi ritmi

e li piega

come labirinti.

Come tralci di pergola

incendiati.

Siviglia per ferire!

Sotto 1'arco del cielo,
sulla chiara pianura,
scocca la costante

saetta del suo fiume.

Cordova per morire!

E folle d'orizzonte,
mescola nel suo vino
I'amarezza di don Giovanni

e la perfezione di Dionisio.

Siviglia per ferire.

Sempre Siviglia per ferire!



PROCESSIONE

Lungo la strada vanno
strani unicorni.

Da quale campo,

da quale selva mitologica?
Da vicino

sembrano astronomi,
fantastici maghi Merlini

e I'Ecce Homo,
Durandarte incantato,

Orlando furioso.

TRANSITO

Madonna in crinolina,
vergine della Solitudine,
aperta come un immenso

tulipano.

Nella tua barca di luci

vai



sull'alta marea

della citta,

tra canti oscuri

e stelle di cristallo.
Madonna in crinolina,
te ne vai

sul fiume della strada

fino al mare!

SAETA

Cristo bruno
s1 muta
da giglio di Giudea

in garofano di Spagna.

Guardatelo di dove viene!

D1 Spagna.

Cielo terso e nero,
terra bruciata

e canali dove scorre

lentissima 1'acqua.



Cristo bruno,
con le chiome bruciate,
gli zigomi sporgenti

e le pupille bianche.

Guardatelo dove va!

BALCONE

La Lola

canta saetas.

I toreri

la circondano,
e 1l barbiere
dalla sua soglia
segue il ritmo
con la testa.
Tra il basilico
¢ la menta,

la Lola canta
saetas.

La Lola, quella

che si guardava



nella vasca.

ALBA

Come I'amore
1 cantori

sono ciechi.

Sulla notte verde,
le saetas
lasciano tracce di giglio

caldo.

La chiglia della luna
solea nuvole viola
e le faretre

si riempiono di rugiada.

Ah, come 1'amore
1 cantori

sono ciechi!



GRAFICO DELLA PETENERA (torna all'indice)

A Eugenio Montes

CAMPANA

BORDONE

Sulla torre
gialla

chiama una campana.

Sul vento
giallo

s'aprono 1 rintocchi.

Sulla torre
gialla

tace la campana.

I1 vento con la polvere

compone prore d'argento.



STRADA

Cento cavalieri in lutto,
dove andranno,

sotto il cielo piegato
dell'aranceto?

N¢ a Cordova né a Siviglia
arriveranno.

Né¢ a Granada, che sospira
nel suo mare.

I cavalli sonnolenti

li porteranno

al labirinto delle croci
dove trema una canzone.
Con sette ahi inchiodati,
dove andranno,

1 cento cavalieri andalusi

dell'aranceto?

LE SEI CORDE

La chitarra



fa piangere 1 sogni.

Il singhiozzo delle anime
perdute

sfugge dalla sua bocca
rotonda.

E come la tarantola,

tesse una grande stella
per sorprendere i sospiri
che tremano nella sua nera

cisterna di legno.

DANZA

NELL'ORTO DELLA PETENERA

Nella notte dell'orto
sei gitane
vestite di bianco

danzano.

Nella notte dell'orto
incoronate

di rose di carta

e di busnaghe.



Nella notte dell'orto,
1 loro denti di madreperla
incidono 1'ombra

bruciata.

Nella notte dell'orto,
le loro ombre si allungano,
e toccano 1l cielo

viola.

MORTE DELLA PETENERA

Nella casa bianca muore

la perdizione degli uomini.

Cento cavalle galoppano.

I loro cavalieri sono morti.

Sotto le tremule
stelle dei candelieri,
la sua gonna di moerro trema

fra le cosce di rame.



Cento cavalle galoppano

I loro cavalieri sono morti.

Lunghe ombre affilate
vengono dal torbido orizzonte
e 1l bordone di una chitarra

si spezza.

Cento cavalle galoppano.

I loro cavalieri sono morti.

VARIANTE

Ah, petenera gitana,

ah, petenera!

I1 tuo funerale fu senza fanciulle
buone.

Fanciulle che danno a Cristo morto
le loro chiome,

e portano bianche mantiglie

nelle fiere.

I1 tuo funerale fu di gente



sinistra.

Gente con il cuore
nella testa,

che ti segui piangendo
per le strade.

Ah, petenera gitana,

ah, petenera!

DE PROFUNDIS

I cento innamorati
dormono per sempre

sotto la terra secca.
L'Andalusia ha

lunghe strade rosse.
Cordova, uliveti verdi
dove piantare cento croci,
che 11 ricordano.

I cento innamorati

dormono per sempre.

CLAMORE



Sulle torri
gialle

rintocchi di campane.

Sui venti
gialli

corrono 1 rintocchi.

Lungo una strada va

la morte incoronata

di fiori d'arancio appassiti.
Canta e canta

una canzone

sulla chitarra bianca,

€ canta, canta, canta.

Sulle torri gialle

tacciono le campane.

Il vento con la polvere

compone prore d'argento.



DUE RAGAZZE (torna all'indice)

LOLA

Sotto un arancio lava
fasce di cotone.
Ha gli occhi verdi

e la voce viola.

Ah, amore,

sotto 'arancio in fiore!

L'acqua del canale
scorre piena di sole;
nell'oliveto

un passero canta.

Ah, amore,

sotto 'arancio in fiore!

A Maximo Quijano



Quando Lola
avra finito 1l sapone

verranno 1 toreri.

Ah, amore,

sotto 1'arancio in fiore!

AMPARO

Amparo,
come sei sola nella tua casa,

vestita di bianco!

(Equatore tra il gelsomino

e il nardo.)

Ascolti 1 meravigliosi
zampilli del tuo patio
e il debole trillo giallo

del canarino.

La sera vedi tremare

1 cipressi con gli uccelli,



mentre ricami adagio

lettere sul canovaccio.

Amparo,

come sei sola nella tua casa,
vestita di bianco!

Amparo,

e com'e difficile dirti:

t1 amo!

QUADRETTI FLAMENCHI (torna allindice)

A Manuel Torres. «Ninio de Jerezy,

dal busto di Faraone

RITRATTO DI SILVERIO FRANCONETTI

Mezzo italiano
e mezzo flamenco,
com'era il canto

di Silverio?



I1 denso miele d'Italia
col nostro limone,
scorreva nel pianto profondo
del siguiriyero.

I suo grido era terribile.
Dicono 1 vecchi

che si rizzavano

1 capelli,

e si apriva il mercurio
degli specchi.

Passava fra 1 toni

senza infrangerli.

Fu un creatore

¢ un giardiniere.

Un creatore di pergole

per il silenzio.

Ora la sua melodia
dorme con gli echi.
Definitiva e pura.

Con gli ultimi echi!

JUAN BREVA



Juan Breva aveva

corpo di gigante

e voce di bambina.

Nulla di simile al suo trillo.
Era la pena stessa

che cantava

dietro un sorriso.

Evocava 1 limoneti

di Malaga addormentata,

e c'erano nel suo pianto tracce
di sale marino.

Come Omero canto

cieco. La sua voce aveva

un non so che di mare senza luce

e di arancio spremuto.

CAFFE CANTANTE

Lampade di cristallo

e specchi verdi.

Sul palco buio



la Parrala sostiene
una conversazione
con la morte.

La chiama,

non viene,

e torna a chiamarla.
Gli spettatori
bevono 1 singhiozzi.
E negli specchi verdi
lunghe code di seta

si agitano.

LAMENTO DELLA MORTE

A Miguel Benitez

Sul cielo nero

baleni gialli.

Venni in questo mondo con gli occhi
e me ne vado senza.
Signore del maggior dolore!

E poi,



un candeliere e una coperta

per terra.

Volli arrivare dove
arrivarono 1 buoni.

E sono arrivato, Dio mio!...
Ma poi,

un candeliere e una coperta

per terra.

Limone giallo,

limonero.

Gettate 1 limoni

al vento.

Lo sapete pure!... Perché
poi,

un candeliere e una coperta

per terra.

Sul cielo nero

baleni gialli.

SCONGIURO



La mano contratta
come una Medusa
acceca l'occhio dolente

della lucerna.

Asso di bastoni.

Forbici in croce.

Sul fiume bianco
dell'incenso c'e
un non so che di talpa

e di farfalla trepida.

Asso di bastoni.

Forbici in croce.

Stringe un cuore
invisibile, la vedete?
Un cuore

riflesso nel vento.

Asso di bastoni.

Forbici in croce.



MEMENTO

Quando morro

seppellitemi con la mia chitarra
sotto 1'arena.

Quando morro,

tra gli aranci

e la menta.

Quando morro,

seppellitemi, se volete,

in una banderuola.

Quando morro!

TRE CITTA (torna all'indice)

A Pilar Zubiaurre

MALAGUENA



La morte
entra ed esce

dalla taverna.

Passano cavalli neri
e gente sinistra
nei profondi cammini

della chitarra.

E c'é un odore di sale
e di sangue di femmina
nel nardi febbrili

della marina.

La morte
entra ed esce,
esce ed entra
la morte

dalla taverna.

QUARTIERE DI CORDOVA

TOPICO NOTTURNO



Nella casa si difendono

dalle stelle.

La notte precipita.

Dentro c'¢ una bambina morta,
con una rosa rossa

nascosta nei capelli.

Sei usignoli la piangono

alla grata.

La gente sospira

con le chitarre aperte.

BALLO

Carmen sta ballando
per le strade di Siviglia.
Ha 1 capelli bianchi

e le pupille lustre.

Ragazze,

tirate le tendine!



Sulla sua testa si avvolge
un serpente giallo,
mentre pensa ballando

a1 giovani d'altri tempi.

Ragazze,

tirate le tendine!

Le strade sono deserte
e sul fondo s1 indovinano

cuori andalusi

in cerca di vecchie spine.

Ragazze,

tirate le tendine!

SEI CAPRICHOS (torna all'indice)

A Regino Sainz de la Maza

INDOVINELLO DELLA CHITARRA



Nel rotondo

crocicchio,

sei donzelle

ballano.

Tre di carne

e tre d'argento.

I sogni di un tempo le cercano,
ma le tiene avvinghiate

un Polifemo d'oro.

La chitarra!

LUCERNA

Oh, come medita gravemente

la fiamma della lucerna!

Come un fachiro indiano,

guarda le sue viscere d'oro,

e si eclissa sognando

atmosfere immote.

Cicogna incandescente



becca dal suo nido
le ombre massicce
e tremante si piega
sugli occhi rotondi

del piccolo gitano morto.

NACCHERA

Nacchera.
Nacchera.
Nacchera.

Scarabeo sonoro.

Nel ragno

della mano

arricci I'aria

calda

e ti strozzi nel tuo trillo

di legno.

Nacchera.
Nacchera.

Nacchera.



Scarabeo sonoro.

FICO D'INDIA

Laocoonte selvaggio.

Come sei bello

sotto la mezzaluna!

Multiplo giocator di pelota.

Come sei bello,

quando minacci il vento!

Dafne e Attis
sanno del tuo dolore.

Inesplicabile.

AGAVE

Polipo pietrificato.



Metti cinghie di cenere
al ventre dei monti
e denti formidabili

alle gole dei monti.

Polipo pietrificato.

CROCE

La croce.

(Punto fermo

della strada.)

Si specchia nel canale.

(Punti sospensivi.)

SCENA DEL TENENTE COLONNELLO DELLA GUARDIA CIVILE (torna allindice)

(SALA DELLA BANDIERA)



TENENTE COLONNELLO

Io sono 1l tenente colonnello della Guardia Civile.

SERGENTE

Si.

TENENTE COLONNELLO

E non c¢'é chi mi1 smentisca.

SERGENTE

No.

TENENTE COLONNELLO

Ho tre stelle e venti croci.

SERGENTE

Si.

TENENTE COLONNELLO

Mi ha salutato il cardinal arcivescovo con le sue ventiquattro nappe violette.

SERGENTE

Si.



TENENTE COLONNELLO

Io sono 1l tenente. lo sono 1l tenente. lo sono 1l tenente colonnello della Guardia Civile.

(Romeo e Giulietta, celeste, bianco e oro, si abbracciano sul giardino di tabacco della scatola di
sigari. Il militare accarezza la canna d'un fucile pieno d'ombra sottomarina. Una voce fuori.)

Luna, luna, luna, luna,
del tempo dell'oliva.
Cazorla mostra la sua torre

¢ Benameji la nasconde.

Luna, luna, luna, luna.
Un gallo canta nella luna.
Signor sindaco, le vostre ragazze

stanno guardando la luna.

TENENTE COLONNELLO

Che cosa succede?

SERGENTE

Un gitano!

(Lo sguardo di mulo giovane del gitano oscura e ingigantisce gli occhietti del Tenente Colonnello
della Guardia Civile.)



TENENTE COLONNELLO

Io sono 1l tenente colonnello della Guardia Civile.

SERGENTE

Si.

TENENTE COLONNELLO

Tu chi se1?

GITANO

Un gitano.

TENENTE COLONNELLO

E che cos'¢ un gitano?

GITANO

Qualsiasi cosa.

TENENTE COLONNELLO

Come t1 chiami?

GITANO

Questo.



TENENTE COLONNELLO

Che cosa dic1?

GITANO

Gitano.

SERGENTE

L'incontrai e 1'ho portato.

TENENTE COLONNELLO

Dov'eri?

GITANO

Sul ponte dei fiumi.

TENENTE COLONNELLO

Ma di quali fiumi?

GITANO

Di tutti 1 fiumu.

TENENTE COLONNELLO

E che cosa facevi 1a?



GITANO

Una torre di cannella.

TENENTE COLONNELLO

Sergente!

SERGENTE

Comandate, tenente Colonnello della Guardia Civile.

GITANO

Ho inventato delle ali per volare e volo. Zolfo e rosa sulle mie labbra.

TENENTE COLONNELLO

Ahi!

GITANO

Benché non abbia bisogno di ali, perché volo senza. Nubi e anelli nel mio sangue.

TENENTE COLONNELLO

Aht!

GITANO

In gennaio ho fiori d'arancio.



TENENTE COLONNELLO (Torcendosi)

Ahi, ahi, ahi!

GITANO

E aranci nella neve.

TENENTE COLONNELLO

Ahiiii, pun, pin, pam. (Cade morto)

(L'anima di tabacco e caffe e latte del Tenente Colonnello della Guardia Civile esce dalla
finestra.)

SERGENTE

Ai1uto!

(Nel cortile della caserma, quattro guardie civili bastonano il gitano.)

CANZONE DEL GITANO BASTONATO

Ventiquattro schiaffi.
Venticinque schiaffi,
poi mia madre, la sera,

mi avvolgera in carta argentata.



Guardie civili della strada,
datemi qualche sorso d'acqua.
Acqua con pesci e barche.

Acqua, acqua, acqua, acqua.

Ah, capo delle guardie,
che stai tranquillo nella tua stanza,
non ci saranno fazzoletti di seta

per pulirmi la faccia!

5 luglio 1925

DIALOGO DELL'AMARGO (torna all'indice)

(CAMPAGNA)

UNA VOCE
Amargo.
Gli oleandri del mio patio.

Cuore di mandorla amara.

Amargo.



(Arrivano tre giovani con larghi cappelli.)

1° GIOVANE

Arriveremo tardi.

2° GIOVANE

La notte c1 cade addosso.

1° GIOVANE

E 1'altro?

2° GIOVANE

Ci segue.

1° GIOVANE (4d alta voce)

Amargo!

AMARGO (Da lontano)

Vengo.

2° GIOVANE (4d alta voce)

Amargo!



AMARGO (Con calma)

Vengo!

(Pausa)

1° GIOVANE

Che begli ulivi!

2° GIOVANE

Si.

(Lungo silenzio)

1° GIOVANE

Non mi piace camminare di notte.

2° GIOVANE

Neppure a me.

1° GIOVANE

La notte ¢ fatta per dormire.

2° GIOVANE

E vero.



(Rane e grilli sono l'aiuola dell'estate andalusa. L'Amargo cammina con le mani alla cintola.)

AMARGO
Ahi, ahi, ahi.
Io I'ho chiesto alla morte.
Ahi, ahi, ahi.

(Il grido del suo canto mette un accento circonflesso sul cuore di quelli che lo ascoltano.)

1° GIOVANE (Da molto lontano)

Amargo!

2° GIOVANE (Lontano, con voce quasi inudibile)

Amargooo!

(Silenzio.)

(L'Amargo é solo in mezzo alla strada. Socchiude i grandi occhi verdi e si aggiusta la giacca di
fustagno intorno alla vita. Alti monti lo circondano. Ad ogni passo il grosso orologio d'argento
che ha nel taschino risuona oscuramente.)

(Un cavaliere arriva al galoppo.)

CAVALIERE (Fermando il cavallo)



Buona notte.

AMARGO

Con la pace di Dio.

CAVALIERE

Va a Granada?

AMARGO

Si, vado a Granada.

CAVALIERE

Allora facciamo la strada insieme.

AMARGO

Si, facciamo la stessa strada.

CAVALIERE

Vuole salire in groppa?

AMARGO

No, non mi dolgono 1 piedi.

CAVALIERE



Io vengo da Malaga.

AMARGO

Bene.

CAVALIERE

A Malaga stanno 1 miei fratelli.

AMARGO (A4spro)

Quanti?

CAVALIERE

Tre. Vendono coltelli. E il loro mestiere.

AMARGO

Auguri!

CAVALIERE

Coltelli d'argento e d'oro.

AMARGO

Un coltello deve essere soltanto un coltello.

CAVALIERE



Si sbaglia.

AMARGO

QGrazie.

CAVALIERE

I coltelli d'oro servono soltanto per il cuore. Quelli d'argento tagliano il collo come fosse un
filo d'erba.

AMARGO

Non servono per tagliare il pane?

CAVALIERE

Gli uomini 1l pane lo spezzano con le dita.

AMARGO

E vero.

(Il cavallo si agita.)

CAVALIERE

Ehi, cavallino!

AMARGO

E I'effetto della notte.



(La strada ondulata salomonizza l'ombra dell'animale.)

CAVALIERE

Vuoi un coltello?

AMARGO

No.

CAVALIERE

Te lo regalo, bada.

AMARGO

Ma 10 non lo accetto.

CAVALIERE

Non ti capitera piu simile occasione.

AMARGO

Chi lo sa?

CAVALIERE

Gl altri coltelli non servono. Gli altri coltelli sono molli e hanno paura del sangue. Quelli
che vendiamo noi sono di gelo, capisci? Entrano, cercano 1l punto pit caldo e 1i si fermano.



(L'Amargo tace. La destra gli si irrigidisce come se stringesse un pezzo d'oro.)

CAVALIERE

Che bel coltello!

AMARGO

Costa molto?

CAVALIERE

Questo non lo vuoi1?

(Tira fuori un coltello d'oro. La punta brilla come la fiamma di una lampada.)

AMARGO

Ho detto di no.

CAVALIERE

Ragazzo, sali in groppa con me.

AMARGO

Non sono ancora stanco.

(Il cavallo si spaventa di nuovo.)



CAVALIERE (Tirando le briglie)

Ma che cavallo!

AMARGO

E il buio.

(Pausa)

CAVALIERE

Come ti dicevo, a Malaga abitano 1 miei tre fratelli. Come sanno vendere 1 coltelli! Quelli
della cattedrale ne hanno comperati duemila per adornare tutti gli altari e fare una corona sulla torre.
Molte barche hanno scritto su di essi 1 loro nomi; 1 pescatori pit poveri della riva si fanno luce, di
notte, con lo splendore delle loro lame affilate.

AMARGO

Che bello!

CAVALIERE

Nessuno puo negarlo.

(La notte e nera come un vino centenario. Il grasso serpente del Sud apre i suoi occhi all'alba e
nei dormienti c'e il desiderio infinito di buttarsi dal balcone nella perversa magia del profumo e
della lontananza.)

AMARGO

Mi sembra d'avere perduto la strada.



CAVALIERE (Fermando il cavallo)

Davvero?

AMARGO

Si, chiacchierando.

CAVALIERE

Non sono quelle le luci di Granada?

AMARGO

Non so.

CAVALIERE

Il mondo ¢ grande.

AMARGO

Per questo ¢ disabitato.

CAVALIERE

Proprio cosi.

AMARGO

Sento in me la disperazione. Ah, ah!



CAVALIERE

Perché vai a Granada? Che ci vai a fare?

AMARGO

Che ci vado a fare?

CAVALIERE

E se rimani a casa, perché ci rimani?

AMARGO

Gia, perché?

CAVALIERE

Io cavalco il mio cavallo e vendo coltelli; ma se non lo facessi, che cosa accadrebbe?

AMARGO

Che cosa accadrebbe?

(Pausa)

CAVALIERE

Stiamo per arrivare a Granada.

AMARGO



Davvero?

CAVALIERE

Guarda come rilucono 1 miradores.

AMARGO

S1, vedo.

CAVALIERE

Adesso non rifiuterai di salire in groppa con me.

AMARGO

Aspetta ancora un po'.

CAVALIERE
Suvvia, sali, sali presto. E necessario arrivare prima

dell'alba. E prendi questo coltello, te 1o regalo!

AMARGO

Ah, ahi, ahi!

(I cavaliere aiuta I'Amargo. I due prendono la strada di Granada. In fondo la sierra si copre di
cicute e di ortiche.)

CANZONE DELLA MADRE DELL'AMARGO



Lo portano avvolto nel mio lenzuolo

1 miei oleandri e la mia palma.

Giorno ventisette d'agosto

con un coltellino d'oro.

La croce. E andiamo!

Era bruno e amaro.

Donne, datemi una brocca

d'ottone con limonata.

La croce. Nessuno pianga.

L' Amargo ¢ sulla luna.

9 luglio 1925

PRIME CANZONI (1922)



STAGNI (torna all'indice)

STAGNO

Cipresso.

(Acqua stagnante)

Pioppo.

(Acqua cristallina)

Vetrice.

(Acqua profonda)

Cuore.

(Acqua di pupilla)

PICCOLO STAGNO

Mi specchiai nei tuoi occhi

pensando all'anima tua.



Oleandro bianco.

Mi specchiai nei tuoi occhi

pensando alla tua bocca.

Oleandro rosso.

Mi specchiai nei tuoi occhi

ma eri morta!

Oleandro nero.

VARIAZIONE

Lo stagno dell'aria

sotto 1l ramo dell'eco.

Lo stagno dell'acqua

sotto fronde di stelle.

Lo stagno della tua bocca

sotto una pioggia di baci.



STAGNO, CANZONE FINALE

La notte viene.

Raggi di luna battono

sull'incudine della sera.

La notte viene.

Un grande albero si ripara

dietro parole di canzoni.

La notte viene.

Se tu venissi a trovarmi

lungo 1 sentieri dell'aria.

La notte viene.

Mi troveresti in pianto
sotto 1 grandi pioppi.
Ah, mia bruna,

sotto 1 grandi pioppi!



MEZZALUNA

La luna cammina sull'acqua.
Com'¢ tranquillo il cielo!
Va segando lentamente

il tremore vecchio del fiume
mentre una rana giovane

la prende per uno specchio.

QUATTRO BALLATE GIALLE

Sulla cima del monte

c'é un alberello verde.

Pastore che vai,

pastore che vieni.

(torna all'indice)



Uliveti sonnolenti

scendono al piano ardente.

Pastore che vai,

pastore che vieni.

Non hai né pecore bianche né cane

né vincastro né amore.

Pastore che vai.

Come un'ombra d'oro

ti dissolvi nel grano.

Pastore che vieni.

II

Era la terra

gialla.

Cimasa, cimasa,

pastorello.



N¢é luna bianca

né stella lucevano.

Cimasa, cimasa,

pastorello.

Vendemmiatrice bruna

taglia 1l pianto della vigna.

Cimasa, cimasa,

pastorello.

I

Due buoi rossi

sul campo d'oro.

I buoi hanno ritmo

di campane antiche

e occhi d'uccello.

Sono fatti per le mattine



di nebbia, eppure
passano l'arancio
dell'aria in estate.
Vecchi dal di che nacquero
non hanno padrone

e ricordano le ali

dei loro fianchi.

I buoi

sospirano sempre
lungo 1 campi di Ruth
in cerca del guado,
dell'eterno guado,
ubriachi di stelle

ruminando lagrime.

Due buoi rossi

sul campo d'oro.

Sopra il cielo

delle margherite cammino.



Stasera immagino
d'essere santo.

Mi posero la luna

1n mano.

Io la riposi

negli spazi

e 1l Signore mi premio

con la rosa e il nimbo.

Sopra il cielo

delle margherite cammino.

Ed ora me ne vado

per questi campi

a liberare le ragazze

dai cattivi innamorati

e a regalar monete d'oro

a tutti 1 bambini.

Sopra il cielo

delle margherite cammino.

PALINSESTI (torna allindice)



[+ CITTA

Il bosco centenario
penetra nella citta,
ma 1l bosco sta dentro

1l mare.

Vi sono frecce nell'aria
e guerrieri che vanno
sperduti in mezzo ai rami

di corallo.

Sopra le case nuove
palpita un querceto
e il cielo ha immense

curve di cristallo.

I - GALLERIA

A José Moreno Villa



Per le alte gallerie

passeggiano due signori.

(Cielo
Nuovo.
Cielo

azzurro!)

... passeggiano due signori

che furono bianchi monaci.

(Cielo
intermedio.
Cielo

viola!)

.... passeggiano due signori

che furono cacciatori.

(Cielo
vecchio.
Cielo

d'oro!)



... passeggiano due signori

che furono...

Notte.

I1I - PRIMA PAGINA

Fonte chiara.

Cielo chiaro.

Oh, come ingrandiscono

gli uccelli!

Cielo chiaro.

Fonte chiara.

Oh, come rilucono

gli aranci!

Fonte.

Cielo.

A Isabel Clara, mia figlioccia



Oh, come ¢ tenero

il grano!

Cielo.

Fonte.

Oh, come ¢ verde

il grano!

ADAMO

Un albero di sangue bagna il mattino
e geme in esso la partoriente.
La sua voce lascia cristalli nella ferita

e un grafico d'ossa alle finestre.

La luce appena nata fissa e prende
bianche mete di favola e dimentica
il tumulto delle vene nella fuga

verso la torbida freschezza della mela.

Adamo sogna nella febbre d'argilla



un bambino che giunge correndo

nel palpito doppio del suo viso.

Ma un altro Adamo buio sta sognando
neutra luna di pietra senza seme

dove il bambino di luce perira.

BIANCO D'OROLOGIO

Mi sono seduto

in un vuoto del tempo.
Era uno stagno

di silenzio,

d1 un bianco silenzio,
anello formidabile
dove le stelle
scontravano 1 dodici

numeri neri galleggianti.

PRIGIONIERA

Trairami



indecisi

andava una donzella
ed era la vita.

Tra 1 rami

indecisi.

Con uno specchietto
rifletteva il giorno
che ero lo splendore
della sua fronte pura.
Tra 1 rami

indecisi.

Sopra le tenebre
andava sperduta,
piangendo rugiada,
Prigioniera del tempo.
Tra 1 rami

indecisi.

CANZONE

Sui rami dell'alloro

due colombi scuri.

Uno era il sole,



I'altro la luna.

Amici, domandai,

dov'e la mia tomba?

Nella mia coda, disse 1l sole.
Nella mia gola, la luna.

E 10 che camminavo

con la terra alla cintola

vidi due aquile di marmo

€ una ragazza nuda.

Una era l'altra

e la ragazza nessuna.

Aquile, chiesi,

dov'e la mia tomba?

Nella mia coda, disse 1l sole.
Nella mia gola, la luna.

Sui rami del ciliegio

vidi due colombi nudi,

uno era l'altro

e tutt'e due nessuno.

CANZONI (1921-1924)



A Pedro Salinas
Jorge Guillén
y Melchorito

Fernandez Almagro

TEORIE (torna all'indice)

CANZONE DELLE SETTE DONZELLE

(TEORIA DELL'ARCOBALENO)

Cantano le sette

donzelle.

(Sopra il cielo un arco

di esempi d'occaso.)

Anima con sette voci

le sette donzelle.

(Nell'aria bianca

sette lunghi uccelli.)



Muoiono le sette

donzelle.

(Perché non sono state nove?

Perché non venti?)

I fiume le trasporta,

nessuno le puo vedere.

NOTTURNO SCHEMATICO

Finocchio, serpente e giunco.

Aroma, penombra e orma.

Aria, terra e solitudine.

(La scala arriva alla luna.)

LA CANZONE DEL CONVITTORE

Sabato.

Porta di giardino.



Domenica.
Giorno grigio.

Grigio.

Sabato.
Archi azzurri.

Brezza.

Domenica.
Mare conrive.

Mete.

Sabato.
Seme

fremente.

Domenica.
(I nostro amore diventa

giallo.)

[IL CANTO VUOLE ESSERE LUCE]



I1 canto vuole essere luce.
Nel buio ha il canto

fili di fosforo e di luna.

La luce non sa che cosa vuole.
Nei suoi limiti opalini,
incontra se stessa

€ S€ nc va.

GIOSTRA



A José Bergamin

[ giorni di festa
vanno sulle ruote.
La giostra li porta

e li riporta via.

Corpus Domini azzurro.

Bianca notte di Natale.

Perdono 1 giorni
la pelle, come 1 serpenti,
con la sola eccezione

dei giorni di festa.

Sono gli stessi giorni
delle nostre vecchie madri.
Le loro sere sono lunghe code

di seta e di lustrini.

Corpus Domini azzurro.

Bianca notte di Natale.



La giostra gira
appesa a una stella.
Tulipano delle cinque

parti della terra.

Sopra cavallini
mascherati da pantere
1 bambini si mangiano la luna

quasi fosse una ciliegia.

Cicca, cicca Marco Polo!
Sopra una ruota fantastica
1 bambini vedono lontananze

sconosciute della terra.

Corpus Domini azzurro.

Bianca notte di Natale.

BILANCIA

La notte quieta, sempre.

il giorno va e viene.



La notte morta ¢ alta.

il giorno con un'ala.

La notte sopra specchi

e il giorno sotto il vento.

CANZONE CON MOVIMENTO

leri.

(Stelle

azzurre.)

Domani.

(Stelle

bianche.)

Oggi.

(Sogno fiore addormentato

nella valle della sottana.)



Ieri,

(Stelle

di fuoco.)

Domani.

(Stella

viola.)

Oggi.

(Questo cuore. Mio Dio!

Questo cuore, che salta!)

Ieri.

(Memoria

di stelle.)

Domani.

(Stelle chiuse.)



Oggi...

(Domani!)

Forse soffriro

in barca?

Oh, 1 ponti dell'Oggi

sulla strada d'acqua!

RITORNELLO

Marzo,

passa volando,

E Gennaio continua in alto.

Gennaio,

continua nella notte del cielo.

E sotto Marzo ¢ un minuto.

Gennaio.



Per 1 miei occhi vecchi.

Marzo.

Per le mie fresche mani.

FREGIO

A Gustavo Duran
TERRA CIELO
Le ragazze della brezza I garzoni del vento
vanno con le lunghe code. saltano sulla luna.
CACCIATORE
Pineta alta!

Quattro colombe nell'aria vanno.

Quattro colombe
volano e tornano.

Portan ferite



le loro quattro ombre.

Pineta bassa!

Quattro colombe sulla terra stanno.

FAVOLA

Unicorni e ciclopi.

Corni d'oro

e occhi verdi.

Sulla scogliera,
in gigantesca ressa,
puliscono il mercurio

senza cristallo del mare.

Unicorni e ciclopi.

Una pupilla

€ una potenza.

Chi dubita dell'efficacia



terribile degli unicorni?

Nascondi 1 tuoi bersagli,

Natura!

[AGOSTO]

Agosto,

controluce a tramonti
di pesca e zucchero

e 1l sole dentro la sera

come 1l nocciolo nel frutto.

La pannocchia serba intatta

la sua risata gialla e dura.

Agosto.
[ bambini mangiano

pane nero € luna piena.

ARLECCHINO



Mammella rossa del sole.

Mammella azzurra della luna.

Torso meta corallo,

meta argento € penombra.

TAGLIARONO TRE ALBERI

A Ernesto Halffter

Erano tre.

(Venne il giorno con la scure.)
Erano due.

(Al striscianti d'argento.)

Era uno.

Era nessuno.

(Resto nuda 1'acqua.)

NOTTURNI DELLA FINESTRA  (torna allindice)

In memoria di José Ciria y Escalante,

poeta



Alta va la luna.

Sotto corre 1l vento.

(I miei lunghi sguardi

esplorano il cielo.)

Luna sopra I'acqua.

Luna sotto 1l vento.

(I miei brevi sguardi

esplorano il suolo.)

Le voci di due ragazze
risuonavano vicine.
Dalla luna dell'acqua

andai alla luna del cielo.



Un braccio della notte

entra dalla mia finestra.

Un grande braccio bruno

con braccialetti d'acqua.

Sopra un cristallo azzurro

giocava al fiume I'anima mia.

I minut1 feriti

dall'orologio... passavano.

Affaccio il capo
alla finestra, e vedo
come vorrebbe mozzarlo

la lama del vento.

In quella ghigliottina
invisibile ho messo

la testa senza sguardi



dei miel desideri.

E un odor di limone
riempie 1l minuto immenso,
mentre si trasforma

in fior di velo il vento.

Nello stagno ¢ morta
oggl una ragazza d'acqua.
Sta fuori dello stagno

composta sulla terra.

Dalla testa alle cosce
la sfiora un pesce e la chiama.
Il vento le dice «bambinay,

ma non puo svegliarla.

Lo stagno ha sciolta
la sua chioma d'alghe
e all'aria 1 suo1 seni grigi

intirizziti di rane.



Dio ti aiuti. Pregheremo

la Madonna dell' Acqua
per la ragazza dello stagno

morta sotto le mele.

Io mettero ai suoi fianchi
due piccole zucche
perche si tenga a galla,

ahime, sul mare salato.

Residencia de Estudiantes, 1923

CANZONI PER BAMBINI (torna all'indice)

Alla
bambina meravigliosa
Colomba Morla Vicuna,

piamente addormentata

'8 agosto 1928



CANZONE CINESE IN EUROPA

Alla mia figlioccia Isabel Clara

La signorina
dal ventaglio
passa il ponte

del rivo fresco.

I cavalieri
nei loro stiffelius
guardano il ponte

senza spallette.

La signorina
dal ventaglio
e dai «volants»

cerca marito.

[ cavalieri
sono sposati

con bionde alte



di bianco idioma.

Cantano 1 grilli

all'Ovest.

(La signorina

cammina tra i1l verde.)

I grilli cantano

sotto 1 fiori.

(I cavalieri

vanno a Nord.)

CANZONETTA SIVIGLIANA

A Solita Salinas

Albeggiava
nell'aranceto.
Api d'oro

cercavano 1l miele.



Dove sara

1l miele?

Sara nel fiore azzurro,
Isabel,
nel fiore

del rosmarino.

(Seggiolina d'oro
per il moro.
Di similoro

per la sua sposa.)

Albeggiava

nell'aranceto.

CONCHIGLIA

A Natalita Jimenez

M'hanno portato una conchiglia.

Dentro le canta



un mar di mappa.

I cuore

mi si riempie d'acqua
con pesciolini

d'ombra e d'argento.

M'hanno portato una conchiglia.

[IL RAMARRO STA PIANGENDO]

A mademoiselle Teresita Guillén

mentre suona il piano di sei note

Il ramarro sta piangendo,

la ramarra sta piangendo.

Il ramarro e la ramarra

con grembiulini bianchi.

Hanno perduto senza volerlo

1 loro anelli di sposi.

I loro anellini di piombo,



1 loro anellini piombati!

Un cielo grande e senza gente

fa salire nel suo globo gli uccelli.

Il sole, rotondo capitano,

porta un panciotto di seta.

Guarda come sono vecchi,

come sono vecchi 1 ramarri!

E come piangono e piangono,

come stanno piangendo!

CANZONE CANTATA

Nel grigio

l'uccello Griffon

si vestiva d1 grigio.

E la bambina Chicchirichi
perdeva il suo candore

e la sua forma li.



Per entrare nel grigio
mi dipinsi di grigio.
Ah, come splendevo

nel grigio!

PAESAGGIO

A Rita, Concha,

Pepe e Carmencica

La sera equivocando

s1 vesti di freddo.

Dietro 1 vetri appannati
tutti 1 bambini
vedono tramutarsi in uccelli

un albero giallo.

La sera ¢ distesa
lungo 1l fiume.
Un rossore di mela

trema sui tetti.



CANZONE SCIOCCA

Mama.

Voglio essere d'argento.

Figlio,

avrai molto freddo.

Mama.

Voglio essere d'acqua.

Figlio,

avrai molto freddo.

Mama

Ricamami sul tuo cuscino.

Questo si!

Figlio, e subito!

ANDALUZAS (torna allindice)



A Miguel Pizarro

(nella irregolarita simmetrica del Giappone)

CANZONE DI CAVALIERE

(1860)

Sulla luna nera
de1 banditi,

cantano gli speroni.

Cavallino nero.

Dove porti il tuo cavaliere morto?

...I duri speroni
del bandito immobile

che perse le redini.

Cavallino freddo,

Che profumo di fior di coltello!

Sulla luna nera



sanguinava il costato

della Sierra Morena.

Cavallino nero.

Dove porti il tuo cavaliere morto?

La notte sperona
1 suoi fianchi neri

piantandosi stelle.

Cavallino freddo.

Che profumo di fior di coltello!

Sulla luna nera,

un grido! e 1l corno

lungo del falo

Cavallino nero.

Dove porti il tuo cavaliere morto?

ADELINA A PASSEGGIO

Il mare non ha aranci,



e senz'amore ¢ Siviglia.
Bruna, che luce di fuoco.

Prestami il tuo parasole.

Mi diventera verde la faccia
sugo di cedro e limone
le tue parole - pesciolini

nuoteranno 1ntorno.

Il mare non ha aranci.
Ahi, amore.

E senz'amore ¢ Siviglia!

[MORA DAL TRONCO GRIGIO]

Mora dal tronco grigio,

dammi un grappolo per me.

Sangue e spine. Avvicinati.

Se mi vuoi bene, ti amero.

Lascia 1l tuo frutto di verde e ombra

sulla mia lingua, mora.



Che lungo abbraccio ti darei

nella penombra delle mie spine.

Mora, dove vai?

A cercar gli amori che non mi dai.

[LA MIA RAGAZZA SE NE ANDO AL MARE]

La mia ragazza se ne ando al mare,
a contare onde e ciottoli
ma incontro d'improvviso

il fiume di Siviglia.

Tra oleandri e campane
cinque barche dondolavano
con i remi nell'acqua

e le vele alla brezza.

Chi guarda dentro la torre
addobbata di Siviglia?
Cinque voci rispondevano

rotonde come anelli.



Il cielo scavalca gagliardo
di riva inriva 1l fiume.

E nell'aria arrossata

cinque anelli dondolavano.

SERA

Tre pioppi immensi

e una stella.

Il silenzio morso
dalle rane, somiglia
a un velo dipinto

con macchioline verdi.

Nel fiume,
un albero secco,
¢ fiorito in cerchi

concentrici.

(Era la mia Lucia

coi piedi nel ruscello?)



E ho sognato sulle acque

la brunetta di Granada.

CANZONE DI CAVALIERE

Cordova.

Lontana e sola.

Cavallina nera, grande luna,
e olive nella mia bisaccia.
Pur conoscendo le strade

mai piu arrivero a Cordova.

Nel piano, nel vento,
cavallina nera, luna rossa.
La morte mi sta guardando

dalle torri di Cordova.

Ahi, che strada lunga!
Ahi, la mia brava cavalla!
Ahi, che la morte mi attende

prima di giungere a Cordova!



Cordova.

Lontana ¢ sola.

E VERO

Ah, che fatica mi costa

amarti come ti amo!

Per 11 tuo amore mi duole 1'aria,
il cuore

e 1l cappello.

Chi mi comprera
questo cordone che ho
¢ questa tristezza di filo

bianco, per far fazzoletti?

Ah, che fatica mi costa

amarti come ti amo!

[ARBOLE ARBOLE]



Arbolé, arbolé

secco e verdé.

La ragazza dal bel volto

sta cogliendo olive.

I vento, corteggiatore di torri,
la prende per la cintura.
Passaron quattro cavalieri,
sopra cavalle andaluse,

con vesti d'azzurro e verde,
con lunght mantelli scuri.
«Vieni a Cordova, ragazza.»
La ragazza non li ascolta.
Passaron tre piccoli toreri
magri di cintola,

con vesti color arancia

e spade d'argento antico.
«Vieni a Siviglia, ragazza.»
La ragazza non li ascolta.
Quando la sera divento
viola, con luce diffusa,

passo un giovane che portava

rose e mirti di luna.



«Vieni a Granada, ragazza.»
E la ragazza non l'ascolta,

La ragazza dal bel volto
continua a cogliere olive,

con il braccio grigio del vento

passato alla cintura.

Arbolé, arbolé

secco e verdé.

[RUBACUORI]

Rubacuori,

rubacuori.

A casa tua bruciano timo.

Che tu vada o venga,

chiudo la porta a chiave.

Chiave d'argento fine.

Legata con un nastro.

Sul nastro c'é scritto:



«Il mio cuore € lontano.»

Non girare per la mia strada.

Lasciala al vento!

Rubacuori,
rubacuori.

In casa tua bruciano timo.

TRE RITRATTI CON OMBRA (iorna allindice)

VERLAINE

La canzone,

che mai diro,

s1 € addormentata sulle mie labbra.
La canzone

che mai diro.

Sulla madreselva
c'era una lucciola

e la luna pungeva



con un raggio l'acqua,

Allora sognai
la canzone

che mai diro.

Canzone piena di labbra

e di alvei lontani.

Canzone piena di ore

perdute nell'ombra.

Canzone di stella viva

sopra un perpetuo giorno.

BACCO

Verde rumore intatto

Il fico tende le sue braccia.

Come una pantera, la sua ombra

spia la mia ombra lirica.



La luna conta i cani.

Sbaglia e riprende a contare.

Ieri, domani, nero e verde,

giri per la mia cinta di alloro.

Chi saprebbe amarti come me,

se tu mi cambiassi il cuore

... E 1l fico urla e avanza

terribile e moltiplicato.

JUAN RAMON JIMENEZ

Nel bianco infinito,
neve, nardo e sale,

perse la sua fantasia.

Il color bianco corre

sopra un tappeto muto

di piume di colomba.

Senza occhi né gesti



soffre, immoto, un sogno.
Pero dentro trema.

Nel bianco infinito,

che pura e lunga ferita

lasci0 la sua fantasia!

Nel bianco infinito.

Neve. Nardo. Sale.

VENERE

Cost ti vidi

La giovane morta
nella conchiglia del letto.
Nuda di fiore e di brezza

sorgeva alla luce perenne.

Restava 11 mondo,
giglio di cotone e d'ombra,
affacciato a1 vetri

a guardare il transito infinito.



La giovane morta,
solcata d'amore, dentro.
Tra la spuma delle lenzuola

si perdeva la sua capigliatura.

DEBUSSY

La mia ombra va silenziosa

sull'acqua del canale.

Nella mia ombra le rane stanno

private delle stelle.

L'ombra scaglia sul mio corpo

riflessi di cose immote.

La mia ombra va come immensa

cinipe color di viola.

Cento grilli vogliono dorare

la luce del canneto.

Una luce nel mio petto nasce



dal canale riflessa.

NARCISO

Ragazzo,

bada, caschi nel fiume!

Nel fondo c'é una rosa

e nella rosa un altro fiume.

Guarda quell'uccello! Guarda

quell'uccello giallo!

Mi sono caduti gli occhi

dentro 1'acqua.

Dio mio!

Cadi! Ragazzo!

... e nella rosa ero 10 stesso.

Quando peri nell'acqua,

compresi. Pero non spiego.



GIOCHI (torna all'indice)

Dedicati alla testa di Luis Bunuel

En grand plain [sic]

RIVIERASCHE

(Con accompagnamento di campane)

Dicono che hai una faccia
(balalin)
da luna piena

(balalan.)

Ouante campane. Senti?
(balalin.)

Non mi lasciano.
(balalan!)

Ma i tuoi occhi... Ah!

(balalin)



... perdona, le tue occhiaie...
(balalan)

e queste risa d'oro

(balalin)

€ questa... non posso, questa...

(balalan.)

I loro duro gingillo

le campane battono.

Oh il tuo segreto incanto!... tu...

(balalin
lin
lin

lin...

Scusa.

A IRENE GARCIA

(CAMERIERA)

Nel bosco
1 piopp1 ballano

1'uno con l'altro.



E l'arbole.
con le sue quattro foglie

balla anche lui.

Irene!
Poi1 verranno le piogge
e le nevi.

Balla sul verde.

Sul verde verde,

t'accompagno io.

Ah, come corre l'acqua!

Ah, 1l mio cuore!

Nel bosco,

1 pioppi ballano

|'uno con I'altro.

E 1'arbolé

con le sue quattro foglie

balla anche lui.

ALL'ORECCHIO DI UNA RAGAZZA



Non volli.

Non volli dirti nulla.

Vidi nei tuoi occhi
due alberelli pazzi.

Di brezza, di risa e d'oro.

Dondolavano.

Non volli.

Non volli dirti nulla.

[LA GENTE ANDAVA]

La gente se n'andava

e I'autunno veniva.

La gente

camminava nel verde.
Portavano galli

e chitarre allegre.

Per il regno



delle sementi.

I fiume sognava,
scorreva la fonte.
Salta,

cuore bruciante!

La gente

camminava nel verde.
L'autunno veniva
giallo di stelle,
uccelli macilenti

e onde concentriche.
Sul petto inamidato,
la testa.

Fermati,

cuore di cera!

La gente andava

e I'autunno veniva.

CANZONE DEL PEDERASTA

Il pederasta si pettina



nella sua mantiglia di seta.

I vicini sorridono

alle loro finestre interne.

Il pederasta liscia

1 riccioli della sua testa.

Nei patios gridano i pappagalli,

zampilli e pianeti.

Il pederasta si orna

di un gelsomino sfacciato.

La sera diventa strana

tra pettini e convolvoli,

Lo scandalo trema

rigato come una zebra.

I pederasti del sud

cantano sulle terrazze.

ALBERO DI CANZONE



Per Ana Maria Dali

Canna di voce e gesto,
una volta e un'altra volta ancora
trema senza speranza

nell'aria di ieri.

La ragazza sospirando
la voleva cogliere;
pero arrivava sempre

un minuto dopo.

Ah, sole! Ah, luna, luna!
un minuto dopo.
Sessanta fiori grigi

legavano 1 suoi piedi.

Guarda come dondola
una volta e un'altra volta ancora.
Vergine di fiore e ramo

nel vento di 1eri.



[ARANCIA E LIMONE]

Arancia e limone.

Oh la ragazza

del cattivo amore!

Limone e arancia.

Oh la ragazza,

la ragazza bianca!

Limone.

(Come splendeva

il sole.)

Arancia.

(Nei ciotoli

dell'acqua.)

LA STRADA DEI MUTI



Dietro le immobili vetrate

le ragazze giocano con le proprie risate.

(Net pianoforti vuoti,

ragni equilibristi.)

Le ragazze parlano con i fidanzati

agitando le trecce strette.

(Mondo del ventaglio

del fazzoletto e della mano.)

[ giovani rispondono disegnando

ali e fiori con le cappe nere.

CANZONI DI LUNA (torna allindice)

A Jose F. Montesinos

SPUNTA LA LUNA



Quando spunta la luna
tacciono le campane
¢ 1 sentieri sembrano

impenetrabili.

Quando spunta la luna
il mare copre la terra
e il cuore diventa

1sola nell'infinito.

Nessuno mangia arance
sotto la luna piena.
Bisogna mangiare

frutta verde e gelata.

Quando spunta la luna
dai cento volti uguali,
la moneta d'argento

singhiozza nel taschino.

DUE LUNE DI SERA



A Laurita, amica di mia sorella

La luna ¢ morta, morta;

ma a primavera risuscita.

Quando sulla fronte dei pioppi

s1 arriccia il vento del Sud.

Quando 1 nostri cuori danno

la loro messe di sospiri.

Quando si mettono 1 tetti

1 cappellini d'erba.

La luna € morta, morta;

ma a primavera risuscita.

A Isabelita, mia sorella



La sera canta

una berceuse alle arance.

Mia sorella canta:

la terra € un'arancia.

La luna dice piangendo:

voglio essere un'arancia.

Non puo essere, figlia mia,
anche se diventi rosata,
neppure saresti un limoncino.

Che peccato!

LUNEDI, MERCOLEDI E VENERDI

o ero.

Io fun,

ma non sono.

lo ero...



(O fauci meravigliose
del cipresso e della sua ombra.
Angolo di luna piena.

Angolo di luna sola.)

Io fui...

La luna voleva scherzare
dicendo che era una rosa.
(Con un mantello di vento

il mio amore si getto tra le onde.)

Ma 10 non sono...

(Davanti a una vetrata rotta

cucio il mio abito lirico.)

MORI ALL'ALBA

Notte di quattro lune
¢ un albero solo,
con un'ombra sola

e un solo uccello.



Cerco nella mia carne
I'impronta delle tue labbra.
La fonte bacia 1l vento

senza toccarlo.

Porto 1l No che dicesti,
sulla palma della mano,
come un limone di cera

quasi bianco.

Notte di quattro lune
e un albero solo.
Sulla punta di un ago

c'e¢ il mio amore che gira!

PRIMO ANNIVERSARIO

La ragazza mi sta in fronte.

Ah, che vecchio sentimento!

A che cosa m1 serve, dico,

I'inchiostro, la carta e 1l verso?



La tua carne mi sembra

giglio rosso, giunco fresco.

Bruna di luna piena,

che cosa vuoi dal mio desiderio?

SECONDO ANNIVERSARIO

La luna pianta in mare

un lungo corno di luce.

Unicorno grigio e verde,

tremante ma estatico.

Il cielo galleggia nell'aria

come un immenso fiore di loto.

(Ah, passeggi tu sola

nell'ultima dimora della notte!)

FIORE



A Colin Hackforth

Il magnifico salice

della pioggia cadeva.

O luna tonda

sul bianchi rami!

EROS CON BASTONE (1925) (torna allindice)

A Pepin Bello

PAURA NELLA STANZA DA PRANZO

Eri rosa.

Diventasti verde.

Che cosa hai visto nella mia mano,

quale minaccia?



Volli le mele verdi.

Non le mele rosa...

verde...

(Gru addormentata la sera,

pose in terra l'altra zampa.)

LUCIA MARTINEZ

Lucia Martinez.

Ombra di seta rossa.

Le tue cosce come la sera
vanno dalla luce all'ombra.
Le recondite ambre

oscurano le tue magnolie.

Eccomi qui, Lucia Martinez.
Vengo a consumare la tua bocca
e a trascinarti per i capelli

in aurore di conchiglie.



Perché voglio e perché posso.

Ombra di seta rossa.

LA ZITELLA A MESSA

Sotto 11 Mosé dell'incenso,

addormentata.

Occhi di toro t1 guardavano.

11 tuo rosario pioveva.

Con quel vestito di seta cupa,

non muoverti, Virginia.

Dona 1 neri meloni dei tuoi seni

al rumore della messa.

INTERNO

Non voglio esser poeta

né rubacuori.



Lenzuola bianche dove ti abbandoni!

Non conosci 1l sonno

n¢ lo splendore del giorno.

Come 1 calamari,

accechi nuda con inchiostro di profumi.

Carmen.

NU

Sotto 1'oleandro senza luna

com'eri brutta nuda.

La tua carne cerco sulla mia mappa

il giallo della Spagna.

Com'eri brutta, francesina,

nell'amaro dell'oleandro.

Rosso e verde, gettai sul tuo corpo

11 mantello del mio talento.

Verde e rosso, rosso e verde.



Noi siamo altra gente!

SERENATA

(OMAGGIO A LOPE DE VEGA)

Lungo le rive del fiume
la notte si sta bagnando
e nei seni di Lolita

muoiono d'amore 1 rami.

Muoiono d'amore 1 rami.

La notte canta nuda
sopra 1 ponti di marzo.
Lolita si lava il corpo

con acqua salmastra e nardi.

Muoiono d'amore i rami.

La, notte d'argento e d'anice
risplende sui tetti.
Argento di rivi e specchi.

Anice delle tue cosce bianche.



Muoiono d'amore 1 rami.

A MALAGA

Sontuosa Leonarda.

Carne pontificale e veste bianca,
alle balaustre di «Villa Leonarday.
Esposta ai tramvai e alle navi.
Neri torsi di bagnanti oscuravano
la riva del mare. Oscillando

valva e loto insieme

arriva il tuo culo

di Cerere in retorica di marmo.

TRASMONDO (torna allindice)

A Manuel Angeles Ortiz

SCENA



Alte torri.

Lunghi fiumi.

FATA

Prendi I'anello nuziale
che portarono 1 tuoi nonni.
Cento mani, sotto terra,

ne sentono la nostalgia.

10

Sento gia nelle mani
un fiore immenso di dita
e 1l simbolo dell'anello.

Non lo voglio.

Alte torri.

Lunghi fiumi.



MALESSERE E NOTTE

Vespiere.
Sui tuoi alberi oscuri.
Notte di cielo esitante

e aria balbuziente.

Tre ubriachi eternano
1 loro gesti di vino e di lutto.
Gli astri di piombo girano
sopra un piede.

Vespiere.

Sui tuoi alberi oscuri.

Dolore di tempia oppressa
da ghirlande di minuti.
E il tuo silenzio? I tre

ubriachi cantano nudi.

Trapunto di seta vergine
la tua canzone.
Vespiere.

Ere ere ere ere.



Vespiere.

IL BAMBINO MUTO

Il bambino cerca la sua voce.
(L'aveva il re dei grilli.)
In una goccia d'acqua

cercava il bambino la sua voce.

Non la voglio per parlare,
me ne fard un anello
che portera 1l mio silenzio

al dito mignolo.

In una goccia d'acqua

cercava il bambino la sua voce.

(La voce prigioniera, lontano,

si metteva un vestito di grillo.)

IL BAMBINO PAZZ0O



Io dicevo: «Sera.»

Ma non era cosi.

La sera era un'altra cosa
e gia era andata via.

(E la luce stringeva

le sue spalle come una bambina.)

«Sera.» Ma ¢ inutile!

Questa ¢ falsa, questa ha
mezza luna di piombo.
L'altra non verra mai.

(E la luce quale tutti vedono,

giocava alle statuine col bambino pazzo.)

L'altra era piccola

e mangiava melagrane.

Questa ¢ grande e verde, non posso pia
prenderla in braccio né€ vestirla.

Non verra pia? Come era?

(La luce che se ne andava fece uno scherzo,

separo 1l bambino pazzo dalla sua ombra.)

FIDANZAMENTO



Buttate quest'anello

nell'acqua.

(L'ombra appoggia le sue dita

sulla mia spalla.)

Buttate quest'anello. Ho

piu di cent'anni. Silenzio!

Non chiedetemi nulla!

Buttate quest'anello

nell'acqua.

CONGEDO

Se muoio,

lasciate 1l mio balcone aperto.

Il bambino mangia arance.

(Dal mio balcone lo vedo.)



Il mietitore taglia il grano.

(Dal mio balcone lo sento.)

Se muoio,

lasciate 1l mio balcone aperto!

SUICIDIO

(Forse e stato perché non sapevi la Geometria)

Il giovinetto si dimenticava.

Erano le dieci del mattino.

I suo cuore si riempiva

di ali spezzate e fiori di straccio.

Capi che ormai non gli restava

in bocca che una parola.

E, togliendosi 1 guanti, cadeva,

dalle sue mani, cenere dolce.

Dal balcone si vedeva una torre.



Lui si senti balcone e torre.

Vide certamente come lo guardava

l'orologio chiuso nella sua cassa.

Vide la sua ombra tesa e quieta,

sul bianco divano di seta.

E il giovane rigido, geometrico,

con una scure ruppe lo specchio.

Nel romperlo, un gran fiotto d'ombra,

1nondo la chimerica alcova.

AMORE (torna all'indice)

(Con ali e frecce)

CANZONCINA DEL PRIMO DESIDERIO



Nella mattina verde,
volevo esser cuore,

Cuore.

E nella sera matura
volevo esser usignolo.

Usignolo.

(Anima,
diventa color arancio.
Anima,

diventa color d'amore.)

Nella mattina viva,
volevo esser 10,

Cuore.

E nella sera tramontata
volevo esser la mia voce.

Usignolo.

Anima,
diventa color arancio!

Anima,



diventa color d'amore!

NELL'ISTITUTO E NELL'UNIVERSITA

La prima volta
non t1 conobbi.

La seconda, si.

Dimmi

se 1l vento te lo dice.

Quel mattino freddo,
diventai triste

€ poi mi venne
voglia di ridere.

Non ti conobbi.

Si, mi hai conosciuto.
Si, ti ho conosciuto.
Non mi conoscesti.
Adesso tra 1 due

si allunga impassibile,
un mese, come un

paravento di giorni grigi.



La prima volta
non ti conobbi.

La seconda, si.

MADRIGALETTO

Quattro granate

ha 1l tuo orto.

(Prendi 1l mio cuore

nuovo.)

Quattro cipressi

avra il tuo orto.

(Prendi il mio cuore

vecchio.)

Sole e luna.
Poi...
né cuore

né orto!



ECO

(Gia si € dischiuso

1l fiore dell'aurora.

(Ricordi

l'orizzonte della sera?)

Il nardo della luna

effonde 1l suo freddo odore.

(Ricordi

lo sguardo d'agosto?)

IDILLIO

A Enrique Duran

Volevi che ti dicessi

il segreto della primavera.



E 10 sono per il segreto

come quello che ¢ I'abete.

Albero le cui mille dita

indicano mille cammini.

Non ti dird mai, amor mio,

perché il fiume scorre lento.

Ma porro sulla mia voce fioca

il cielo grigio del tuo sguardo.

Fammi girare, mia bella bruna!

Ma attenta alle mie foglioline.

Fammi girare sempre di piu,

giochiamo alla noria dell'amore.

Ah, anche se 1o volessi non posso dirti

il segreto della primavera.

[NARCISO]



Narciso.

II tuo odore.

E il fondo del fiume.
Voglio restare vicino a te.
Fiore dell'amore.

Narciso.

S'incrociano nei tuoi occhi bianchi
onde e pesci addormentati.

Uccelli e farfalle

glapponizzano nei miei.

Tu piccolo e io grande.
Fiore dell'amore.

Narciso.

Come guizzano rapide le rane!
Ma tranquillo non lasciano
lo specchio in cui si guardano

1l tuo delirio e 1l mio.

Narciso.
Il mio dolore.

Il mio dolore, sempre.



GRANADA 1850

Dalla mia stanza

sento lo zampillo.

Un dito della pergola
¢ un raggio di sole
indicano il luogo

del mio cuore.

Nel vento d'agosto
vanno le nuvole. E io
sogno di non sognare

nello zampillo.

PRELUDIO

I viali scompaiono,

ma lasciano il loro riflesso.

I viali dileguano,



ma ci lasciano il vento.

Il vento nel suo sudario

disteso sotto il cielo.

Pero ha lasciato palpitare

sul fiume la sua eco.

Il mondo delle lucciole

ha invaso 1 miei ricordi.

E un cuore minuscolo

mi sboccia tra le dita.

[PRELUDIO]

Sul cielo verde,
una stella verde,
che cosa puo fare, amore,

se non perdersi?

Le torri fuse

nella nebbia fredda,



come ci devono guardare

con le loro finestrelle?

Cento stelle verdi
su un cielo verde,
non vedono cento torri

bianche, sulla neve.

E questa mia angoscia
per renderla viva,
devo decorarla

di rossi sorrisi.

SONETTO

Lungo spettro d'argento commosso
il vento della notte che sospira
apri con mano grigia la mia ferita antica

e fuggi via: 10 desideravo.

Piaga d'amore che mi dara la vita
con sangue perpetuo e pura luce.

Crepa dove Filomena ammutolita



mettera bosco, dolore e tenero nido.

Ah, che dolce rumore nella mia testa!
Mi corichero vicino al fiore semplice

dove ondeggia senz'anima la tua bellezza.

E l'acqua errante diventera gialla

mentre scorre 1l mio sangue nella macchia

odorosa e bagnata della riva.

CANZONI PER CONCLUDERE (torna allindice)

A Rafael Alberti

IN ALTRO MODO

Il falo pianta sul campo della sera
corna di cervo infuriato.
Tutta la valle € distesa. Sui suoi dorsi

caracolla il vento.



Il vento cristallizza sotto il fumo.
Occhio di gatto triste e giallo -.
Io, nei miei occhi, passeggio sui rami.

I rami passeggiano sul fiume.

Vengono le mie cose essenziali.
Sono ritornelli di ritornelli.
Fra 1 giunchi e la sera bassa,

che strano chiamarsi Federico!

CANZONE DI NOVEMBRE E APRILE

Il cielo nuvoloso

fa 1 miei occhi bianchi.

Per ravvivarti
gli avvicino

un fiore giallo.

Non riesco a turbarli,

restano duri e bianchi.



(Sulle mie spalle vola

la mia anima dorata e piena.)

Il cielo d'aprile

tinge 1 mie1 occhi d'indaco.

Per animarli

gli avvicino una rosa

bianca.

Non riesco a fondere

1l bianco nell'indaco.

(Sulle mie spalle vola

la mia anima impassibile e cieca.)

[ACQUA, DOVE VAI?]

Acqua, dove vai?

Ridendo vado sul fiume

alle rive del mare.



Mare, dove vai?

Risalgo il fiume per cercare

una fonte per riposare.

Pioppo, e tu che cosa farai?

Non voglio dirti nulla.

lo... tremare!

Che cosa desidero, che cosa non desidero,

sul fiume e sul mare?

(Quattro uccelli sperduti

sull'alto pioppo stanno.)

LO SPECCHIO CHE INGANNA

Verde ramo privo

di ritmo e uccelli.

Eco di singhiozzo

senza dolore né labbro.



Uomo e Bosco.

Piango
davanti al mare amaro.
Nelle mie pupille

due mari cantano!

CANZONE INUTILE

Rosa futura e vena contenuta,
ametista di ier1 e brezza di oggi,

voglio dimenticarle!

Uomo e pesce nei loro domini sotto cose galleggianti,
mentre aspettano la notte nell'alga o sulla sedia,

voglio dimenticarle!

lo.
Solo 10!
A lavorare il piatto
dove non finira la mia testa.

Solo 10!



ORTO DI MARZO

Il mio melo

ha gia ombra e uccelli.

Che salto fa il mio sogno

dalla luna al vento!

Il mio melo

offre le braccia al verde.

Fin da marzo, 10 vedo

la fronte bianca di gennaio!

Il mio melo...

(vento basso.)

Il mio melo...

(cielo alto.)

DUE MARINAI SULLA RIVA



A Joaquin Amigo

Si porto nel cuore

un pesce del Mar della Cina.

A volte lo si vede passare

minuscolo nei suoi occhi.

Dimentica, poiché sei marinaio,

1 bar e le arance.

Guarda l'acqua.

Aveva la lingua di sapone.

Lavo le sue parole e tacque.

Mondo liscio, mare increspato,

cento stelle e la sua nave.



Vide 1 balconi del Papa

e 1 sent d'oro delle cubane.

Guarda l'acqua.

ANSIA DI STATUA

Rumore.

Anche se resta solo il rumore.

Aroma.

Anche se resta solo 'aroma.

Pero strappa da me il ricordo

e 1l colore delle vecchie ore.

Dolore.

D1 fronte al magico e vivo dolore.

Battaglia.

Nell'autentica e sporca battaglia.

Ma allontana la gente invisibile



che circonda sempre la mia casa!

CANZONE DELL'ARANCIO SECCO

A Carmen Morales

Taglialegna.
Tagliami 1'ombra.
Liberami dal supplizio

di vedermi senza cedri.

Perché nacqui tra specchi?
Il giorno mi rigira.
E la notte mi copia

1n tutte le sue stelle.

Voglio vivere senza vedermi.
E formiche e soffioni,
sognero che son le mie

foglie e 1 miei uccelli.

Taglialegna.

Tagliami 1'ombra.



Liberami dal supplizio

di vedermi senza cedri.

CANZONE DEL GIORNO CHE SE NE VA

Che fatica mi costa
lasciarti andare, o giorno!
Te ne vai pieno di me,
torni senza riconoscermi.
Che fatica mi costa
lasciare sopra il tuo petto
realta possibili

di impossibili minuti!

Di sera, un Perseo

ti lima le catene,

e fuggi sopra i monti
ferendoti 1 piedi.

Non possono sedurti

la mia carne e il mio pianto,
né 1 fiumi dove dormi

il tuo meriggio d'oro.



Da Oriente a Occidente
porto la tua luce piena,

la tua gran luce che sostiene
la mia anima tesa.

Da Oriente a Occidente,
che fatica mi costa

portarti coi tuoi uccelli

e le tue braccia di vento!

ROMANCERO GITANO (1924-1927)

1« ROMANZA DELLA LUNA, LUNA (torna allindice)

A Conchita Garcia Lorca

La luna venne alla fucina

col suo sellino di nardi.

Il bambino la guarda, guarda.
II bambino la sta guardando.
Nell'aria commossa

la luna muove le sue braccia



e mostra, lubrica e pura,

1 suoi seni di stagno duro.
Fuggi luna, luna, luna.

Se venissero 1 gitani
farebbero con il tuo cuore
collane e bianchi anelli.
Bambino, lasciami ballare.
Quando verranno 1 gitani,
ti troveranno sull'incudine
con gli occhietti, chiusi.
Fuggi luna, luna, luna

che gia sento 1 loro cavalli.
Bambino, lasciami, non calpestare

1l mio albore inamidato.

Il cavaliere s'avvicinava
suonando il tamburo del piano.
Nella fucina il bambino

ha gli occhi chiusi.

Per 1'uliveto venivano,
bronzo e sogno, 1 gitani.
Le teste alzate

e gli occhi socchiusi.



Come canta 1l gufo,
ah, come canta sull'albero!
Nel cielo va la luna

con un bimbo per mano.

Nella fucina piangono,
gridando, 1 gitani.
I vento la veglia, veglia.

Il vento la sta vegliando.

2 BELLA E IL VENTO (torna all'indice)

A Damaso Alonso

La sua luna di pergamena
Bella suonando viene,

per un anfibio sentiero

di cristalli e d'allori.

Il silenzio senza stelle,
fuggendo la cantilena

cade dove il mare batte e canta

la sua notte piena di pesci.



Sulle cime della sierra
dormono 1 carabinieri
vigilando le bianche torri
dove vivono gl'inglesi.

E 1 gitani dall'acqua
alzano per divertirsi
pergolati di conchiglie

e rami di verde pino.

La sua luna di pergamena
Bella suonando viene.

S'¢ levato vedendola

il vento che mai non dorme.
San Cristobalon nudo,

pieno di lingue celesti,
guarda la bambina che suona

una dolce piva assente.

Ragazza, lascia che alzi
il tuo vestito per vederti.
Apri alle mie dita vecchie

la rosa azzurra del tuo ventre.



Bella getta 1l tamburello
e corre senza fermarsi.
I1 vento maschio I'insegue

con una spada calda.

Il mare aggrinza il suo rumore.
Gli olivi impallidiscono.
Cantano 1 flauti di penombra

e il liscio gong della neve.

Bella, corri, Bella

che ti prende il vento satiro!
Bella, corri, Bella!
Guardalo da dove viene!
Satiro di stelle basse

con le sue lingue lucenti.

Bella, piena di paura,
entra nella casa che ha,
piu, in alto oltre i pini,

il console degli inglesi.



Allarmati dai gridi
tre carabinieri vengono
chiusi nei loro mantelli neri

e 1 berretti sulle tempie.

L'inglese da alla gitana
una tazza di tiepido latte,
e un bicchiere di gin

che Bella non beve.

E mentre piangendo racconta

la sua avventura a quella gente,

sulle tegole di ardesia,

1l vento, furioso, morde.

3 e« MISCHIA (torna allindice)

A Rafael Méndez

In mezzo al burrone

1 coltelli di Albacete,



belli di sangue nemico,
risplendono come pesci.

Una dura luce di carte da gioco
ritaglia nell'acre verde

cavalli furiosi

e profili di cavalieri.

In cima a un ulivo

piangono due vecchie donne.

Il toro della mischia

salta sulle pareti.

Angeli neri portavano
fazzoletti e acqua di neve.
Angeli con grandi ali

di coltelli di Albacete.

Juan Antonio di Montilla
ruzzola morto la china,

il corpo pieno di gigli

e una melagrana alle tempie.
Ora cavalca una croce di fuoco

verso la strada della morte.

I1 giudice con la guardia civile



tra gli uliveti viene.

Il sangue versato piange

una muta canzone di serpente.
Signore guardie civili:

qui c'e stata la lotta di sempre.
Hanno ucciso quattro romani

€ cinque cartaginesi.

La sera folle di fichi

e di caldi rumori

cade svenuta sulle cosce
ferite dei cavalieri.

E angeli ner1 volavano
nel vento d'occidente.
Angeli con lunghe trecce

e cuori d'olio d'oliva.

4 « ROMANZA SONNAMBULA (torna allindice)

A Gloria Giner e a Fernando de los Rios



Verde que te quiero verde.
Verde vento. Verdi rami.
La barca sul mare

e 1l cavallo sulla montagna.

Con I'ombra alla cintura,



essa sogna al suo balcone
verde carne, capelli verdi,
gli occhi d'argento freddo.
Verde que te quiero verde.
Sotto 1a luna gitana

le cose la stanno guardando

ed essa non puo guardarle.

Verde que te quiero verde.
Grandi stelle di brina
vengono col pesce d'ombra
che apre la strada dell'alba.
Il fico raschia il vento

con la squama dei suoi rami,
e 1l monte, gatto ladro,

alza le sue agavi.

Ma chi verra? e da dove?
Essa sta sempre al balcone
verde carne, capelli verdi,

sognando 1l mare amaro.

Compare, voglio cambiare



1l mio cavallo con la sua casa,
la mia bardatura col suo specchio,
il mio coltello con la sua coperta.
Compare, sanguinando

arrivo dai valichi di Cabra.

Se potessi, ragazzo,

questo contratto si farebbe.

Ma 10 ormai non sono 1o,

né la mia casa ¢ piu la mia casa.
Compare, voglio morire

con onore nel mio letto.

D1 acciaio, se € possibile,

con 1 lenzuoli d'Olanda.

Non vedi che ferita ho

dal petto fino alla gola?
Trecento rose brune

porta il tuo bianco sparato.

Il tuo sangue zampilla e odora
intorno alla tua fascia.

Ma 10 non sono pit io,

né la mia casa ¢ pill la mia casa.
Lasciatemi almeno salire

fino agli alti balconi.

Lasciatem salire! lasciatemu,



fino a1 verdi balconi.
Ringhiere della luna

da dove rimbomba 'acqua.

Gia salgono 1 due compari

verso le alte balaustre.
Lasciando una traccia di sangue.
Lasciando una traccia di lacrime.
Tremavano sulle tegole
lampioncini di latta.

Mille cembali di cristallo

ferivano 1'alba.

Verde que te quiero verde,
verde vento, verdi rami.

I due compari salirono.

I gran vento lasciava

in bocca uno strano gusto

di fiele, di menta e di basilico.

Compare! Dov'e, dimmi,



dov'¢ la tua ragazza amara?
Quante volte t'aspetto!
Quante volte t'ha aspettato,
viso fresco, neri capelli

su questo verde balcone!

Sul volto della cisterna

si moveva la gitana.
Verde carne, verdi capelli,
occhi di freddo argento.
Un ghiacciolo di luna

la regge sull'acqua.

La notte si fece intima
come una piccola piazza.
Guardie civili ubbriache
battevano alla porta.
Verde que te quiero verde.
Verde vento, verdi rami.
La barca sul mare.

E il cavallo sulla montagna.



5« LA MONACA GITANA (torna all'indice)

A José Moreno Villa

Silenzio di calce e di mirto.
Malve tra la gramigna.

La monaca ricama violacciocche
sopra una tela color paglia.
Volano nella lumiera grigia

sette uccelli del prisma.

La chiesa digrigna lontano

come un orso pancia all'aria.
Come ricama bene! con che grazia!
Sulla tela color paglia

essa vorrebbe ricamare

fiori di sua fantasia.

Che girasole! Che magnolia

di lustrini e di nastri!

Che zafferani e che lune,

sulla tovaglia della messa!

Cinque cedri s'addolciscono

nella attigua cucina.



Le cinque piaghe di Cristo
aperte in Almeria.

Negli occhi della monaca
galoppano due cavallari.
Un rumore ultimo e sordo
le scioglie la camicia,

e al guardare nubi e monti
nelle deserte lontananze
si spezza il suo cuore

di zucchero ed erbaluisa.
Oh che pianura in salita
con venti soli in cima!
Che fiumi in piedi

scorge la sua fantasia!

Ma continua con i suoi fiori,

mentre in piedi, nella brezza,

la luce giuoca agli scacchi

alti della persiana.

6 « LA SPOSA INFEDELE

(torna all'indice)

A Lydia Cabrera e alla sua moretta



E 10 che me la portai al fiume
credendo che fosse ragazza,
invece aveva marito.

Fu la notte di San Giacomo

¢ quasi per obbligo.

Si spensero 1 fanali

e s'accesero 1 grilli.

Alle ultime svolte

toccai 1 suoi seni addormentati
e di colpo mi s'aprirono

come rami di giacinti.
L'amido della sua gonnellina
suonava alle mie orecchie
come un pezzo di seta

lacerato da dieci coltelli.
Senza luce d'argento sulle cime
son cresciuti gli alberi

e un orizzonte di cani

abbaia lontano dal fiume.

Passati 1 rovi,



1 giunchi e gli spini,

sotto il cespuglio dei suoi capelli
feci una buca nella fanghiglia.
Io mi levai la cravatta.

Lei si tolse il vestito.

Io la cintura e la rivoltella.
Lei 1 suoi quattro corpetti.
Non hanno una pelle cosi fine
le tuberose e le conchiglie

né 1 cristalli alla luna
risplendono di tanta luce.

Le sue cosce mi sfuggivano
come pesci sorpresi,

meta piene di brace,

meta piene di freddo.

Corsi quella notte

il migliore dei cammini
sopra una puledra di madreperla
senza briglie e senza staffe.
Non voglio dire, da uomo,

le cose che ella mi disse.

La luce dell'intendimento

mi fa esser molto discreto.

Sporca di baci e di sabbia



la portai via dal fiume.
Con la brezza si battevano

le spade dei gigli.

Agii da quello che sono,

da vero gitano.

Le regalai un grande cestino
di raso paglierino,

e non volli innamorarmi
perché avendo marito

mi disse che era ragazza

mentre la portavo al fiume.

7« ROMANZA DELLA PENA NERA  (torna allindice)

A José Navarro Pardo

Le piccozze dei galli
scavano in cerca dell'aurora,
mentre dal nero monte
scende Soledad Montoya.

La sua carne di giallo rame



odora di cavallo e ombra.

I suoi seni, incudini scure,
gemono rotonde canzoni.
«Soledad, chi vai cercando
senza compagnia a quest'ora?»
«Cerco chi voglio, dimmi:

a te che importa?

Quello che cerco cerco,

la mia gioia e la mia persona.»
«Soledad delle mie pene,
cavallo che perde il morso,
alla fine trova il mare

e lo inghiottono le onde.»
«Non ricordarmi il mare

ché la pena nera sgorga
nelle terre dell'ulivo

sotto il fruscio delle foglie.»
«Soledad, che pena ¢ in te,
che straziante pena!

Piangi succo di limone

acre d1 attesa e di bocca.»
«Che pena immensa! Corro
per casa come una pazza

trascinando le mie trecce



dalla cucina al letto.

Che pena! Di giaietto divento
dalla carne alle vesti.

Ah, mie camicie di lino!

Ah, le mie cosce di papavero!»
«Soledad: lavati il corpo

con l'acqua delle allodole,

e lascia 1l tuo cuore

in pace, Soledad Montoya.»

La sotto canta il fiume:
festoni di cielo e foglie.
Di fiori di zucca

la nuova luce si corona.
Oh, pena dei gitani,

pena pura e sempre sola!
Oh, pena di alveo occulto

e di alba remota!

8 « SAN MICHELE (torna all'indice)

(GRANADA)



A Diego Buigas de Dalmau

Si vedono dalle balaustre
sul monte, monte, monte,
muli e ombre di muli

carichi di girasoli.

I loro occhi nelle terre d'ombra
s'appannano d'immensa notte.
Nei gomiti del vento

scricchiola 1'aurora salmastra.

Un cielo di muli bianchi

chiude 1l suo occhio di mercurio
dando alla quieta penombra

un finale di cuori.

E l'acqua diventa fredda

perche nessuno la tocchi.

Acqua pazza e scoperta

sul monte, monte, monte.



San Michele, pieno di merletti
nell'alcova della sua torre,
mostra le sue belle cosce

cinte dai fanali.

Arcangelo addomesticato
nel gesto delle dodici

finge una collera dolce

di piume e di usignoli.

San Michele canta nei vetri:
efebo di tremila notti
fragrante d'acqua di colonia

e lontano dai fiori.

Il mare danza sulla spiaggia

un poema di balconi.

Le rive della luna

perdono giunchi, guadagnan voci.
Giungon manole mangiando

semi di girasole,

1 sederi grandi e occulti



come pianeti di rame.
Vengono alti cavalieri

¢ dame dall'aria triste,

nere per la nostalgia

d'un ieri d'usignoli.

E il vescovo di Manila
cieco di zafferano e povero
dice messa a doppio taglio

per donne e uomini.

San Michele era quieto
nell'alcova della sua torre,
con la gonnellina rappresa

di specchietti e merletti.

San Michele, re dei globi
e dei numeri dispari,
nella perfezione barbaresca

di gridi e miradores.

9 « SAN RAFFAELE (torna allindice)



(CORDOVA)

A Juan Izquierdo Croselles

Carrozze chiuse arrivavano
alle rive dei giunchi,

dove le onde levigano

nudo torso romano.

Carrozze che 1l Guadalquivir
riflette nel suo cristallo maturo,
tra lamine di fiori

¢ rimbombi di nembi.

I bambini tessono e cantano
le delusioni del mondo
intorno alle vecchie carrozze
perdute nella notte.

Ma Cordova non trema

sotto 1l mistero confuso,
perché se I'ombra innalza
'architettura del fumo,

un piede di marmo afferma



il suo casto fulgore asciutto.
Petali sottili di latta
ricamano 1 grigi puri

della brezza dispiegata
sopra gli archi di trionfo.

E mentre il ponte fischia
dieci fischi di Nettuno,

1 venditori di tabacco

fuggono dal muro rotto.

I

Un solo pesce nell'acqua

che le due Cordove unisce:
docile Cordova di giunchi
Cordova di architettura.
Bambini dal viso impassibile
sulla riva si svestono,
apprendisti di Tobia

e Merlini di cintura,

per disturbare 1l pesce

con l'ironica domanda

se vuole fiori di vino



o salti di mezzaluna.

Ma il pesce che indora 1'acqua
¢ 1 marmi abbruna,

da lezione ed equilibrio

di solitaria colonna.

L' Arcangelo arabescato

di lustrini neri

nel convegno delle onde

cerca rumore ¢ culla.

Un pesce solo nell'acqua.
Due Cordove bellissime.
Cordova d'acqua in fiore.

Cordova celeste e asciutta.

10 « SAN GABRIELE (torna allindice)

(SIVIGLIA)

A D. Agustin Viniuales



Un bel bambino di giunco,
larghe spalle, vita snella,
pelle di mela notturna,
bocca triste e grandi occhi,
nervo di argento caldo

va su e giu nella via deserta.
Le sue scarpe di vernice
rompono le dalie del vento
con i due ritmi che cantano
brevi lutti celesti.

Sulla riva del mare

non c¢'¢ palma che lo uguagli,
né imperatore coronato,

né stella filante.

Quando piega la testa

sul petto di diaspro,

la notte cerca pianure
perche vuole inginocchiarsi.
Le chitarre suonan sole

per I'Arcangelo Gabriele,
domatore di colombe

e nemico dei salici.



San Gabriele: il bambino piange
nel ventre di sua madre.
Non dimenticare che 1 gitani

ti regalarono 1l vestito.

I

Annunziata dei Re,

ben lunata e mal vestita,
apre la porta alla stella

che per la strada le veniva incontro.
L'Arcangelo Gabriele,

tra giglio e sorriso,
pronipote della Giralda,
veniva in visita.

Sul corsetto ricamato

grilli occulti palpitavano.
Le stelle della notte
divennero campanelle.

San Gabriele; eccomi

con tre chiodi di allegria.

Il tuo fulgore apre gelsomini

sul mio volto inflammato.



Dio ti salvi, Annunziata.

Bruna meravigliosa.

Avrai un bambino piu bello
degli steli della brezza.

Ah, San Gabriele degli occhi miet,
San Gabriele della mia vita!
Per farti sedere sogno

un divano di garofani.

Dio ti salvi, Annunziata,

ben lunata e mal vestita!

Tuo figlio avra sul petto

un neo e tre ferite.

Ah, San Gabriele che risplendi,
San Gabriele della mia vita!

In fondo ai miei seni

gia nasce il latte tepido.

Dio ti salvi, Annunziata,

madre di cento dinastie.

Aridi brillano 1 tuoi occhi,

paesaggi di cavallaro.

Il bambino canta sul seno



di Annunziata stupita.
Tre confetti di mandorla verde

tremano nella sua vocina.

Ma San Gabriele gia sale
una scala nell'aria
Le stelle della notte

diventano semprevivi.

11 « CATTURA DI ANTONIO EL CAMBORIO SULLA STRADA DI SIVIGLIA  (torna allindice)

A Margarita Xirgu

Antonio Torres Heredia,
figlio e nipote dei Cambori,
va con un vincastro

a vedere 1 tori a Siviglia.
Bruno di verde luna
cammina lento e con garbo.
I suoi ricci turchini

gli brillano tra gli occhi.

A meta del cammino



strappo limoni rotondi,

e li lancio nell'acqua

finché la rese d'oro,

E a meta del cammino,
sotto 1 rami di un olmo,

la guardia civil della strada

lo porto via.

I giorno scompare adagio,
con la sera sulla spalla,
esegue una larga perfetta
sopra il mare e 1 ruscelli.
Aspettano le olive

la notte del Capricorno,

¢ una leggera brezza equestre
scavalca 1 monti di piombo.
Antonio Torres Heredia
figlio e nipote dei Cambori,
viene senza vincastro

fra 1 cinque tricorni.

Antonio, chi sei?



Se ti chiamassi Camborio,
avresti fatto una fonte

di sangue con cinque getti.
Non sei figlio di nessuno

né legittimo Camborio.

Sono scomparsi ormai 1 gitani
che andavano soli sui monti!
I vecchi coltell1

sono intirizziti sotto la polvere.

Alle nove di sera

lo portarono in prigione,
mentre le guardie civili
bevevano limonata.

E alle nove di sera

lo chiudono in prigione,
mentre il cielo risplende

come la groppa di un puledro.

12 « MORTE DI ANTONIO EL. CAMBORIO

(torna all'indice)



Voci di morte risuonarono
vicino al Guadalquivir.
Voci antiche che assediano
una voce di garofano virile.
Pianto negli stivali

morsi di cinghiale.

Nella lotta faceva salti
insaponati di delfino.
Bagno di sangue nemico

la sua cravatta scarlatta,

ma erano quattro 1 pugnali

e dovette soccombere.
Quando le stelle inchiodano
rejones nell'acqua grigia,
quando 1 torelli sognano
veronicas di violacciocche,
voci di morte risuonarono

vicino al Guadalquivir.

A Jose Antonio Rubio Sacristan



Antonio Torres Heredia,
Camborio di pelo duro,
bruno di verde luna,
voce di garofano virile:
chi ti ha tolto la vita
vicino al Guadalquivir?

[ miei quattro cugini Heredias,
figli di Benameji.

Ci0 che in altri non invidiavano
lo invidiavano in me.
Scarpe color Corinto,
medaglioni d'avorio,

¢ la mia pelle impastata
d'olive e di gelsomino.
Ah, Antonio Camborio,
degno di una imperatrice!
Ricordati della Madonna
perché stai per morire.
Ah, Federico Garcia,
chiama la guardia civile!
I tronco mi si € spezzato

come canna di granoturco.



Tre sbocchi di sangue ebbe
e mori di profilo.

Viva moneta che mai
tornera a ripetersi.

Un angelo gitano adagio
la sua testa su un cuscino.
Altri di stanco rossore
accesero una candela.

E quando 1 quattro cugini
giunsero a Benameji,
voci di morte tacquero

vicino al Guadalquivir.

13« MORTO D'AMORE (torna all'indice)

A Margarita Manso

Che cosa riluce
nelle alte gallerie?
Chiudi la porta, figlio mio,

sono suonate le undici.



Nei miei occhi
splendono quattro lampioni.
Saranno quelli

che lustrano 1 rami di cucina.

Aglio di bramoso argento
la luna calante pone

gialle parrucche

sulle gialle torri.

La notte tremante bussa

a1 vetri delle finestre,
inseguita dai mille

cani che non la conoscono,
¢ un odore di vino e ambra

viene dalle gallerie.

Brezze d'umida canna
e suono d'antiche voci
risuonavano nell'arco

rotto della mezzanotte.



Buoi e rose dormivano.

Solo nelle gallerie

1 quattro lumi urlavano

col furore di San Giorgio.
Tristi donne della valle
portavano il sangue d'uomo,
sangue tranquillo di fiore reciso
sangue amaro di coscia giovane.
Vecchie donne del fiume
piangevano ai piedi del monte
un minuto insuperabile

di capigliature e di nomi.
Facciate di calce facevano
quadrata e bianca la notte.
Serafini e gitani

suonavano fisarmoniche.
Madre, quando moriro,

che lo sappiano 1 signori.
Manda telegrammi azzurri

che vadano da sud a nord.
Sette gridi, sette sangui,

sette papaveri doppi,

ruppero lune opache

dai saloni oscuri.



Pieno di mani tagliate

e di coroncine di fiori,

il mare dei giuramenti
risuonava non si sa dove.
E la porta del cielo batteva
col cupo rumore del bosco
mentre urlavano le luci

nelle alte gallerie.

14 « ROMANZA DEL CONVENUTO (torna allindice)

Per Emilio Aladrén

Solitudine mia senza riposo!
Occhi piccoli del mio corpo
e grandi del mio cavallo
non si chiudono con la notte
né guardano dalla parte

da cui si allontana tranquillo
un sogno di tredici barche.
Ma chiari e duri

vigili scudieri,



1 miei occhi mirano un punto
di metalli e di rupi,
dove il mio corpo senza vene

consulta carte gelate.

I grandi buoi dell'acqua
investono 1 ragazzi

che si bagnano nelle lune
delle loro corna arcuate.
E 1 martelli cantavano
sulle incudini sonnambule
l'insonnia del cavaliere

e I'insonnia del cavallo.

I venticinque di giugno
dissero all' Amargo:

puoi tagliare se vuoi

gli oleandri del tuo cortile.
Dipingi una croce sulla porta

e scrivici sotto 1l tuo nome,



perché cicute e ortiche
nasceranno dal tuo costato,
e aghi di calce bagnata

t1t morderanno le scarpe.
Avverra al buio, di notte
sui monti calamitati

dove 1 buoi dell'acqua
bevono giunchi sognando.
Chiedi luci e campane.
Impara a incrociare le mani
¢ assaggia i venti freddi

di metalli e di rupi

perché tra due mesi

giacerai nel sudario.

Grande spada nebulosa
agita in aria Santiago.
Silenzio grave

stillava 1l cielo curvo.



I1 venticinque di giugno
apri gli occhi Amargo

e il venticinque d'agosto
si corico per chiuderli.
Uomini scendevano la strada
per vedere il convenuto
che fissava sopra il muro,
la sua solitudine in riposo.
E il lenzuolo impeccabile,
di duro accento romano,
equilibrava la morte

con le pieghe della sua tela.

15 « ROMANZA DELLA GUARDIA CIVILE SPAGNOLA (torna allindice)

A Juan Guerrero

Console generale della Poesia

I cavalli neri sono.
I ferri sono neri.
Sui mantelli luccicano

macchie d'inchiostro e di cera.



Hanno, per questo non piangono,
di piombo 1 teschi.

Con I'anima di lustrino
vengono per la strada.

Gobbi e notturni,

dove passano, ordinano
silenzi di gomma oscura

e paure di fine arena.
Passano, se vogliono passare,
e nascondono nella testa

una vaga astronomia

di pistole inconcrete.

O citta dei gitani!

Nelle cantonate, bandiere.

La luna e la zucca

con le amarene in conserva.

O citta dei gitani!

Chi t'ha visto e non ti ricorda?
Citta di dolore e muschio

con le torr1 di cannella.



Quando veniva la notte
notte, che notte di notte,
1 'gitani nelle loro fucine
facevano soli e frecce.
Un cavallo gravemente ferito
bussava a tutte le porte.
Galli di vetro cantavano
in Jerez de la Frontera.
Il vento svolta nudo
|'angolo della sorpresa,
nella notte d'argento

notte, che notte di notte.

La Vergine e San Giuseppe
hanno perduto le loro nacchere,
e cercano 1 gitani

per veder se le ritrovano.

La Vergine viene vestita

con un vestito di sindachessa

di carta di cioccolata



con le collane di mandorle.
San Giuseppe muove le braccia
sotto un mantello di seta.
Dietro va Pedro Domecq

con tre sultani di Persia.

La mezzaluna sognava
un'estasi di cicogna.

Stendardi e lampioni

invadono le terrazze.

Negli specchi singhiozzano
ballerine senza fianchi.

Acqua e ombra, ombra e acqua

in Jerez de la Frontera.

O citta dei gitani!

Alle cantonate, bandiere.

Spegni le tue verdi luci

che viene la benemerita.

O citta dei gitani!

Chi ¢ che ti vide e non ti ricorda?
Lasciatela lontano dal mare

senza pettini per le sue chiome.



Avanzano per due

dentro la citta della festa.
Un rumore di semprevivi
invade le cartucciere.
Avanzano dentro per due.
Doppio notturno di tela.
Il cielo, sembra loro

una vetrina di speroni.

La citta, senza paura,
moltiplicava le sue porte.
Quaranta guardie civili

vi entravano a saccheggiare.
Gli orologi si fermarono

e 1l cognac delle bottiglie

si travesti da novembre

per non destare sospetti.

Un volo di gridi lunghi

s'alzo sulle banderuole.



Le sciabole tagliano le brezze,
che gli zoccoli calpestano.
Nelle strade in penombra
fuggono le gitane vecchie
con 1 cavalli addormentati

e gli orci di monete.

Nelle strade in salita

salgono 1 mantelli sinistri,
lasciando indietro fugaci

mulinelli di forbici.

Alla Porta di Belén

1 gitani si radunano.

San Giuseppe, ferito,
veste di un sudario una ragazza.
Testardi fucili acuti

per tutta notte risuonano.
La Vergine cura i bambini
con saliva di stelle.

Ma la Guardia Civile
avanza seminando incendi,
dove giovane e nuda
brucia |'immaginazione.

Rosa de1 Camborio



geme seduta sulla sua porta
con i suoi due seni tagliati
posti sopra un vassoio.

E altre ragazze correvano
inseguite dalle loro trecce
in un vento dove scoppiano
rose di polvere nera.
Quando tutte le tegole
furono solchi nella terra,
I'alba cullo le spalle

dal lungo profilo di pietra.

O citta dei1 gitani!
La Guardia Civile s'allontana
in un tunnel di silenzio

mentre le fiamme ti circondano.

O citta dei1 gitani!
Chi t1 vide e non ti ricorda?
Che t1 cerchino sulla mia fronte.

Giuoco di luna e arena.



TRE ROMANZE STORICHE (torna allindice)

16 - MARTIRIO DI SANT'EULALIA

A Rafael Martinez Nadal

PANORAMA DI MERIDA

Sulla strada salta e corre
cavallo di lunga coda,

mentre giuocano o sonnecchiano
vecchi soldati di Roma.

Una selva di Minerve

apre mille braccia senza foglie.
Acqua sospesa indorava

le creste delle rocce.

Notte di torsi giacenti

e stelle dal naso rotto,



attende crepe dell'alba

per diruparsi tutta.

D1 tanto in tanto sonavano
bestemmie dalla cresta rossa.
Nel gemere, la santa bambina
spezza il cristallo delle coppe.
La ruota affila coltelli

e uncini di curva acuta.
Mugghia il toro delle incudini
e M¢érida s'incorona

di tuberose quasi sveglie

e di gambi di more.

I

IL MARTIRIO

Flora nuda sale

piccole scale d'acqua.

Il console chiede un vassoio
per 1 seni d'Eulalia.

Un fiotto di vene verdi

sboccia dalla sua gola.



II suo sesso trema impigliato
come un uccello nei rovi.
Per terra, ormai senza guida,
saltano le sue mani tagliate,
che ancora possono incrociarsi
in tenue preghiera decapitata.
Dai rossi buchi

dov'erano 1 suoi seni

si vedono cieli minuscoli

e ruscelli di latte bianco.
Mille alberetti di sangue

le coprono tutta la schiena

e oppongono umidi tronchi
al bisturi delle fiamme.
Centurioni gialli

di carne grigia, insonne,
giungono al cielo sbattendo
le loro armature d'argento.

E mentre vibra confusa
passione di crini e spade,

il console porta sul vassoio

1 seni bruciati d'Eulalia.



I

INFERNO E GLORIA

Neve ondulata riposa.

Eulalia pende dall'albero.

I suo nudo di carbone
annera i venti gelati.

Notte tesa risplende.
Eulalia morta sull'albero.
Calamai delle citta
versano lenti I'inchiostro.
Neri manichini da sarto
coprono la neve del campo
in lunghe file gementi

il mutilato silenzio.

Neve rada incomincia.
Eulalia bianca sull'albero.
Squadre di nichel congiungono

le punte nel suo costato.



Un Ostensorio risplende
sopra i cieli bruciati

fra gole di ruscelli

e usignoli sui rami.
Saltano vetri colorati!
Eulalia bianca nel bianco.
Angeli e seratini

dicono: Santo, Santo, Santo.

17 « BURLA DI DON PEDRO A CAVALLO

ROMANZO CON LACUNE

A Jean Cassou

Per un sentiero
veniva don Pedro.
Ahi come piangeva
il cavaliere!

Sopra un agile
cavallo senza freno,
veniva in cerca

del pane e del bacio.

Tutte le finestre



chiedono al vento
del pianto oscuro

del cavaliere.

PRIMA LACUNA

Sotto 1'acqua
continuano le parole.
Sopra l'acqua

una luna rotonda

si bagna,

facendo invidia all'altra
cosi alta!

Sulla riva,

un bambino

vede le lune e dice:

Notte, suona i piatti!

CONTINUAZIONE

A una citta lontana

¢ giunto don Pedro.



Una citta d'oro

in un bosco di cedri.

E Betlemme? Nell'aria
erbaluisa e rosmarino.
Brillano le terrazze

¢ le nubi. Don Pedro
passa per archi rotti.
Due donne e un vecchio
con lucignoli d'argento
gli vanno incontro.

I pioppi dicono: No.

E 1'usignolo: Vedremo.

SECONDA LACUNA

Sotto 1'acqua

continuano le parole.

Sopra la pettinatura dell'acqua

un cerchio di uccelli e di fiamme.

E per 1 canneti,

testimoni che conoscono ci0 che manca.
Sogno concreto e senza guida

di legno di chitarra.



CONTINUAZIONE

Sulla strada piana

due donne e un vecchio
con lucignoli d'argento
vanno al cimitero.

Fra gli zafferani

hanno trovato morto

il cavallo scuro

di don Pedro.

Voce segreta di sera
belava nel cielo.
Unicorno d'assenza
rompe in cristallo il suo corno.
La grande citta lontana
sta bruciando

€ Un uomo piange
dentro la terra.

Al nord c'¢ una stella.

Al sud un marinaio.



ULTIMA LACUNA

Sotto 1'acqua

stanno le parole.

Fango di voci perdute.
Sopra il fiore raffreddato,
sta don Pedro dimenticato

che giuoca con le rane.

18 « TAMAR E AMMONE

Per A Alfonso Garcia - Valdecasas,

La luna gira nel cielo
sopra le terre senz'acqua
mentre 1'estate semina
rumori di tigri e di fiamma.
In cima ai tetti

nervi di metallo sonavano.
Vento increspato veniva
con i belati di lana.

La terra si offre piena

di ferite cicatrizzate



0 commossa da acuti

cauteri di luci bianche.

Tamar stava sognando
uccelli nella sua gola,

al suono di cembali freddi
e cetre lunate.

I suo nudo sopra la gronda,
acuto nord di palma,

chiede fiocchi al suo ventre
e grandine alle sue spalle.
Tamar stava cantando

nuda sulla terrazza.

Intorno ai suoi piedi,
cinque colombe gelate.
Ammone, magro e concreto,
dalla torre la guardava
pieni gli inguini di spuma,
d'oscillazioni la barba.

Il suo nudo 1lluminato

si stendeva sulla terrazza,

con un rumore fra 1 denti



di freccia da poco piantata.
Ammone stava guardando
la luna rotonda e bassa

e vide nella luna 1 seni

durissimi di sua sorella.

Ammone alle tre e mezza

si stese sopra 1l letto.

Tutta I'alcova soffriva

con gli occhi pieni di ali.
La luce, solida, seppellisce
paesi nell'arena grigia,

0 scopre un transitorio
corallo di rose e di dalie.
Linfa di pozzo oppressa
germoglia silenzio nelle giare.
Sul muschio dei tronchi

il cobra disteso canta.
Ammone geme nella tela
freschissima del letto.
Edera del brivido

copre la sua carne bruciata.



Tamar entro silenziosa

nella muta alcova,

color vena e Danubio,

torbida di orme lontane.

Tamar, cancellami gli occhi
con la tua alba fissa.

I miei fili di sangue tessono
volanti sulla tua gonna.
Lasciami tranquilla, fratello.
Sulla mia spalla 1 tuoi baci sono
vespe e venticelli

in doppio sciame di flauti.
Tamar, nei tuoi seni alti

ci sono due pesci che mi chiamano
e nei polpastrelli delle tue dita

rumore di rosa chiusa.

I cento cavalli del re

nel cortile nitrivano.

Sole nelle tinozze vinceva
la leggerezza del pergolato.

Ecco la prende pei capelli,



ecco la camicia le lacera.
Coralli tiepidi disegnano

ruscelli in biondo mappa.

Oh, che gridi si sentivano
in cima alle case!

Che quantita di pugnali

e tuniche strappate.

Sulle scale tristi

salgono e scendono schiavi.
Stantuffi e cosce giuocano
sotto le nubi1 ferme.

Intorno a Tamar

gridano vergini gitane

e altre raccolgono le gocce
del suo fiore martirizzato.
Panni bianchi s'arrossano
nelle alcove chiuse.
Rumori di tiepida aurora

pampini € pesci mutano.

Violentatore infuriato,



Ammone fugge sulla sua cavalla.
Negri gli gettano frecce

dai muri, dalle vedette.

E quando 1 quattro zoccoli
furono quattro risonanze,

David con le sue forbici

taglio le corde dell'arpa.

POETA A NEW YORK (1929-1930)

A Bebe e Carlos Morla

[ versi di questo libro sono stati scritti nella citta di New York nell'anno 1929-1930, quando il
poeta visse da studente alla Columbia University.

F.G.L.

I+ POESIE DELLA SOLITUDINE ALLA COLUMBIA UNIVERSITY (torna allindice)

Furia color d'amore

amor color d'oblio.



Luis Cernuda

RITORNO

Assassinato dal cielo
fra le forme che vanno verso la serpe
e le forme che cercano il cristallo

lascero crescere 1 miei capelli.

Con l'albero di moncherini che non canta

e 11 bambino col bianco volto d'uovo.

Con gli animalini dalla testa rotta

e 'acqua lacera dei piedi secchi.

Con tutto quello che ¢ stanchezza sordomuta

e farfalla annegata nel calamaio.

Contro 1l mio volto diverso d'ogni giorno.

Assassinato dal cielo!

1910 (INTERMEZZO)



Quei mieil occhi millenovecentodieci

non videro seppellire 1 morti,

né la festa di cenere di colui che piange all'alba,

né il cuore che trema rannicchiato come un cavalluccio

marino.

Quei miei occhi millenovecentodieci

videro la bianca parete dove orinavano le bambine,

il muso del toro, il fungo velenoso

e una luna incomprensibile che illuminava negli angoli

1 pezzi di limone secco sotto il nero duro delle bottiglie.

Quei miei occhi sul collo del ronzino
nel seno trafitto di Santa Rosa addormentata,
sui tetti dell'amore, con gemiti e fresche mani,

in un giardino dove 1 gatti mangiavano le rane.

Soffitta dove la polvere vecchia raccoglie statue e muschi,
casse che nascondono silenzi di granchi divorati
nel luogo dove il sogno inciampava nella realta.

La 1 miei piccoli occhi.



Non chiedermi nulla. Ho visto che le cose
quando cercano 1l loro corso trovano il vuoto.
C'¢ un dolore di vuoti nell'aria senza gente

e nel mieil occhi creature vestite senza nudo!

New York, agosto 1929

FAVOLA E GIROTONDO DEI TRE AMICI

Enrico,
Emilio,

Lorenzo,

tutt'e tre eran gelati:
Enrico nel mondo dei letti;
Emilio nel mondo degli occhi e delle ferite delle mani;

Lorenzo nel mondo delle universita senza tetto.

Lorenzo,

Emilio,

Enrico,

tutt'e tre erano bruciati:



Lorenzo nel mondo delle foglie e delle palle da biliardo;
Emilio nel mondo del sangue e delle spille bianche;

Enrico nel mondo dei morti e dei periodici abbandonati.

Lorenzo,

Emilio,

Enrico,

tutt'e tre erano sepolti:

Lorenzo in un seno di Flora;

Emilio nel secco gin che si dimentica nel bicchiere;
Enrico nella formica, nel mare e negli occhi vuoti degli

uccelli.

Lorenzo,

Emilio,
Enrico,

tutt'e tre furono nelle mie mani

tre montagne cinesi,
tre ombre di cavallo,
tre paesaggi di neve e una capanna di gigli

nelle piccionaie dove la luna si stende sotto il gallo.



Uno

€ uno

€ uno

tutt'e tre erano mummificati

con le mosche dell'inverno,

con 1 calamai che il cane orina e il cafone disprezza,

con la brezza che ghiaccia il cuore di tutte le madri,

sulle bianche macerie di Giove dove gli ubriachi assaggiano la

morte.

Tre

e due

€ uno

11 ho visti scomparire piangendo e cantando

in un uovo di gallina,

nella notte che mostrava il suo scheletro di tabacco,

nel mio dolore pieno di volti e di taglienti schegge di luna,
nella mia allegria di ruote dentate e di fruste,

nel mio petto turbato dalle colombe,

nella mia morte deserta con un solo passante confuso.



Avevo ucciso la quinta luna

e bevevano acqua alle fonti 1 ventagli e gli applausi.
Tepido latte chiuso delle puerpere

agitava le rose con un lungo dolore bianco.

Enrico,

Emilio,

Lorenzo.

Diana € dura,
ma a volte ha 1 seni annuvolati.
La bianca pietra puo battere nel sangue del cervo

e 1l cervo puo sognare negli occhi d'un cavallo.

Quando si sprofondarono le forme pure

sotto 1l cri cr1 delle margherite,

capii che mi avevano assassinato.

Andarono nei caffé, nei cimiteri, nelle chiese,

aprirono le botti e gli armadi,

fecero a pezzi tre scheletri per strappar loro 1 denti d'oro.
Ma non mi trovarono.

Non mi trovarono?

No. Non mi trovarono.

Ma si seppe che la sesta luna fuggi su per il torrente,

e che il mare ricordo, improvvisamente,



1 nomi di tutti gli annegati.

LA TUA INFANZIA A MENTONE

Si, la tua infanzia gia favola di fonti.

Jorge Guillén

Si, la tua infanzia gia favola di fonti.

II treno e la donna che riempie il cielo.
La tua solitudine schiva negli hotels

e la tua maschera pura d'altro segno.

E l'infanzia del mare e il tuo silenzio
dove 1 vetri saggi si spezzavano.

E la tua rigida ignoranza dove fu

il mio torso limitato dal fuoco.

Norma d'amore ti diedi, uomo d'Apollo,
pianto con usignolo impazzito,

ma, pasto di rovina, ti affilavi

per 1 brevi sogni indecisi.

Pensiero di fronte, luce d'ieri,

indici e segni del caso.

La tua cintola d'arena senza pace

aspetta solo rastrelli che non scalano.



Ma devo cercare negli angoli

la tua tiepida anima senza di te che non ti capisce,
col dolore d'Apollo fermato

con cui ho rotto 1a maschera che porti.

La, leone, 1a, furia del cielo,

ti lascero pascolare sulle guance:

1a, cavallo azzurro della mia follia,

polso di nebulosa e ago dei minuti,

devo cercare le pietre di scorpione

e 1 vestiti di tua madre bambina,

pianto di mezzanotte e panno rotto

che oscuro la tempia del morto.

Si, la tua infanzia gia favola di fonti.

Anima strana del mio vuoto di vene,

ti devo cercare piccola e senza radici.

Amor di sempre, amor, amor di mai!

Oh, si! Io amo. Amor, amor! Lasciatemi.
Non mi chiudano la bocca quelli che cercano
spighe di Saturno sulla neve

o castrano animali nel cielo,

clinica e selva dell'anatomia.

Amor, amor, amor. Infanzia del mare.

La tua tepida anima, senza te che non ti capisce.

Amore, amore, un volo di capriolo



sul petto infinito del bianco.

E la tua infanzia, amore, e la tua infanzia.
Il treno e la donna che riempie il cielo.
N¢ tu, né 10, n¢ il vento, né le foglie.

Si, la tua infanzia gia favola di fonti.

IIe I NEGRI (torna allindice)

Per Angel del Rio

NORMA E PARADISO DEI NEGRI

Odiano 'ombra dell'uccello
sull'alto mare della bianca guancia
e 1l conflitto di luce e di vento

nel salone della neve fredda.

Odiano la freccia senza corpo,
1l fazzoletto esatto dell'addio,
l'ago che regola pressione e rosa

nell'erboso rossore del sorriso.



Amano 1l deserto azzurro,
le vacillanti espressioni bovine,
la bugiarda luna dei poli,

la danza curva dell'acqua sulla riva.

Con la scienza del tronco e del rastrello
riempiono di nervi luminosi 1'argilla
e pattinano lubrici per acque e arene

gustando 1'amara freschezza della loro saliva millenaria.

E nell'azzurro crepitante,
azzurro senza un verme o un'impronta addormentata,
dove le uova di struzzo sono eterne

e vanno intatte le piogge ballerine.

E nell'azzurro senza storia,
azzurro di una notte senza timore del giorno,
azzurro dove il nudo del vento spazza

1 cammelli sonnambuli delle nubi vuote.

E 14 dove sognano i torsi sotto I'erba golosa.
La 1 coralli inzuppano la disperazione dell'inchiostro,

1 dormienti cancellano 1 profili sotto la matassa delle lumache



e resta il vuoto della danza sulle ultime ceneri.

IL RE DI HARLEM

Con un cucchiaio
strappava gli occhi ai coccodrilli
e batteva il sedere alle scimmie.

Con un cucchiaio.

Fuoco eterno dormiva nelle pietre focaie
e gli scarafaggi ubriachi di anice

dimenticavano 1l muschio dei1 villaggi.

Quel vecchio coperto di funghi
andava dove piangevano 1 negri
mentre scricchiolava il cucchiaio del re

e arrivavano 1 serbatoi d'acqua marcia.

Le rose fuggivano sui fili

delle ultime curve del vento

e sui mucchi di zafferano

1 bambini pestavano piccoli scoiattoli

con un'innocenza di frenesia macchiata.



Bisogna passare 1 ponti

e arrivare al rossore negro
perché i1l profumo di polmone
ci colpisca le tempie

col suo vestito di caldo ananas.

Bisogna uccidere il biondo venditore di acquavite,

tutti gli amici dell'isolato e dell'arena,

e bisogna battere con 1 pugni chiusi

le piccole ebree che tremano piene di bolle

perché i1l re d'Harlem canti con la sua folla,

perché 1 coccodrilli dormano in lunghe file

sotto I'amianto della luna,

perche nessuno dubiti dell'infinita bellezza

dei piumini, delle grattuge, dei rami e delle casseruole di

cucina.

Ah, Harlem! Ah, Harlem! Ah, Harlem!

Non c'¢ angoscia paragonabile a quella dei tuoi rossi oppressi,
del tuo sangue rabbrividito dentro 1'oscura eclisse,

della tua violenza granata sordomuta nella penombra,

del tuo grande re prigioniero con un abito da portinaio!



La notte aveva una fessura e tranquille salamandre di avorio.
Le ragazze americane
portavano bambini € monete nel ventre

e 1 ragazzi svenivano nella croce del risveglio.

Sono loro.
Sono loro quelli che prendono whisky d'argento vicino ai vulcani

e ingoiano pezzettini di cuore sulle gelate montagne dell'orso.

Quella notte 1l re di Harlem,

con un durissimo cucchiaio,

strappava gli occhi ai coccodrilli

e batteva il sedere delle scimmie

con un durissimo cucchiaio.

I negri piangevano confusi

fra paracqua e soli d'oro.

[ mulatti masticavano gomma ansiosi d'arrivare al torso bianco.
e 1l vento fasciava specchi

e spezzava le vene dei ballerini.

Negri, negri, negri, negri.



I sangue non ha porte nella vostra notte supina.

Non c'¢ pudore. Sangue furioso sotto la pelle,

vivo sul dorso del pugnale e sul petto dei paesaggi,

fra le pinze e le ginestre della celeste luna del cancro.

Sangue che cerca per mille strade morti infarinate e cenere di
nardi,

rigidi cieli in declivio, dove le colonie dei pianeti

rotolino per le spiagge con gli oggetti abbandonati.

Sangue che guarda lento con la coda dell'occhio,
fatto di sparti spremuti e di nettari sotterranei,
sangue che ossida l'aliseo trascurato di una traccia

e dissolve le farfalle sui vetri della finestra.

E il sangue che viene, che verra

sui tetti e le terrazze, da ogni parte,

per bruciare la clorofilla delle donne bionde,

per gemere ai piedi dei letti, davanti all'insonnia dei lavabi

e infrangersi in un'aurora di tabacco e di smorto giallo.

Bisogna fuggire,
fuggire per le cantonate e chiudersi agli ultimi piani
perché 1l midollo del bosco penetrera dalle fessure

per lasciare sulla vostra carne una leggera traccia d'eclisse



e una falsa tristezza di guanto stinto e di rosa chimica.

Nel silenzio sapientissimo

quando 1 camerieri e 1 cuochi e quelli che puliscono con la
lingua

le ferite dei milionari

cercano il re per le strade o negli angoli del salnitro.

Un vento del sud di legno obliquo nel nero fango

sputa sulle barche rotte e s'inchioda puntine sulle spalle.
Un vento del sud che porta

zanne, girasoli e alfabeti

e una pila di Volta con vespe annegate.

L'oblio era raffigurato da tre gocce d'inchiostro sul monocolo.

L'amore da un solo volto impassibile a fior di pietra.
Midolle e corolle componevano sulle nuvole

un deserto di gambi senza una sola rosa.

A sinistra, a destra, da sud e da nord,
si alza il muro impassibile

per la talpa e 1'ago dell'acqua.

Non cercate, negri, la fessura

per trovare la maschera infinita.

Cercate 1l grande sole del centro



ananas rumorosa.
Il sole che scivola nei boschi

sicuro di non incontrare una ninfa.

Il sole che distrugge numeri e non ha mai trovato un sogno.
Il sole tatuato che scende per il fiume,

e muggisce inseguito da caimani.

Negri, negri, negri, negri.

Mai serpe, né zebra, né¢ mulo

impallidirono morendo.

Il boscaiolo non sa quando spirano

1 clamorosi alberi che taglia.

Aspettate sotto 1'ombra vegetale del vostro re

che cicute e cardi e ortiche abbattano le ultime terrazze.

Allora, negri, allora, allora

potrete baciare freneticamente le ruote delle biciclette,
mettere coppie di microscopi nelle tane degli scoiattoli
e danzare liberamente mentre 1 fiori spinosi

assassinano il nostro Mose quasi nei giunchi del cielo.

Ah! Harlem travestita!

Ah! Harlem minacciata da una folla di vestiti senza testa!



Mi giunge il tuo rumore,

mi giunge il tuo rumore attraverso tronchi e ascensori,
attraverso lastre grigie

dove galleggiano le tue automobili coperte di denti,
attraverso cavalli morti e delitti minuscoli,

attraverso il tuo grande re disperato

con la barba che arriva al mare.

CHIESA ABBANDONATA

(BALLATA DELLA GRANDE GUERRA)

Avevo un figlio che si chiamava Giovanni.

Avevo un figlio.

Si perse tra gli archi un venerdi dei morti.

Lo vidi giuocare sulle ultime scale della messa
mentre gettava un secchiello di latta sul cuore del sacerdote.
Ho bussato alla bara. Mio figlio! Figlio mio! Figlio!
Levai una zampa di gallina dietro la luna e poi

capii che la mia bambina era un pesce

dove si allontanano le carrette.

Avevo una bambina.

Avevo un pesce morto sotto la cenere dei turiboli.

Avevo un mare! Di che? Dio mio! Un mare!



Salii a suonare le campane, ma la frutta aveva i vermi

e 1 cerini spenti

s1 mangiavano le messi di primavera.

Vidi la cicogna trasparente di alcol

pulire le teste nere dei soldati agonizzanti

e vidi le capanne di gomma

dove giravano le coppe piene di lacrime.

Tra gli anemoni dell'offertorio ti ritrovero, cuor mio,

quando il sacerdote alza la mula e il bue con le sue forti
braccia

per spaventare 1 rospi notturni che girano nei gelidi paesaggi
del calice.

E 10 avevo un figlio che era un gigante,

ma 1 morti sono piu forti e sanno divorare pezzi di cielo.

Se 11 mio bambino fosse stato un orso,

non temerei l'astuzia dei caimani

né avrei visto il mare attraccato agli alberi

per essere fornicato e ferito dal rumore dei reggimenti.

Se il mio ragazzo fosse stato un orso!

Mi avvolgerei in questa rude tela per non sentire il freddo dei
muschi.

So benissimo che mi daranno una manica o la cravatta:

ma al centro della messa spezzero 1l timone e allora

tocchera la pietra la follia dei pinguini e gabbiani



che faranno dire a chi dorme e a chi canta sugli angoli:
aveva un figlio.

Un figlio! Un figlio! Un figlio

che era soltanto suo, perché era suo figlio!

Suo figlio! Suo Figlio! Suo figlio!

IIT « STRADE E SOGNI (torna allindice)

A Rafael R. Rapun

Un uccello di carta sul cuore
dice che non ¢ giunto 1l tempo
dei baci.

Vicente Aleixandre

DANZA DELLA MORTE

1l mascherone. Guardate il mascherone!

Ai-riva dall'Africa a New York!

Se ne sono andati gli alberi del pepe,



1 piccoli bottoni di fosforo.
Se ne sono andati 1 cammelli dalla carne lacerata

e le valli di luce che il cigno alzava col becco.

Era 11 momento delle cose secche,
della spiga nell'occhio e del gatto laminato,
dell'ossido di ferro dei grandi ponti

e del definitivo silenzio del sughero.

Era la gran riunione degli animali morti,
trafitti dalle spade della luce:
I'eterna allegria dell'ippopotamo con gli zoccoli di cenere

e della gazzella con un semprevivo nella gola.

Nell'appassita solitudine senza fionda
I'ammaccato mascherone danzava.
Mezzo lato del mondo era d'arena,

di mercurio e di sole addormentato 1'altro lato.

1l mascherone! Guardate il mascherone!

Arena, caimano e timore su New York!



Gole di calce imprigionavano un cielo vuoto
dove risuonavano le voci di quelli che muoiono sotto il guano.
Un cielo nitido e puro, identico a se stesso,

con il pelo e il giglio aguzzo delle montagne invisibili,

aboli 1 piu leggeri steli del canto
e ando al diluvio incanalato della linfa
attraverso 1l riposo delle ultime figure

sollevando con la coda pezzi di specchi.

Quando 1l cinese piangeva sul tetto

senza trovare 1l nudo della moglie

e 1l direttore di banca osservava il manometro
che misura 1l crudele silenzio della moneta,

il mascherone giungeva a Wall Street.

Non ¢ strano per la danza

questa tomba che rende gli occhi gialli.

Dalla sfinge alla cassa c'¢ un filo teso

che trapassa il cuore di tutti 1 bambini poveri.
L'impeto primitivo balla con I'impeto meccanico,
ignoranti nella loro frenesia di luce originale.
Perché se la ruota dimentica la sua formula,

puo cantare nuda con le mandrie di cavalli;



e se una fiamma brucia 1 freddi progetti,

il cielo dovra fuggire davanti al tumulto delle finestre.

Non ¢ strano questo posto per le danze, 1o dico.

Il mascherone ballera fra colonne di sangue e di numeri,
fra uragani d'oro e gemiti di operai fermi

che urleranno, notte buia, nel tuo tempo senza luce,

o Nordamerica selvaggia! Impudica! Selvaggia,

distesa sulla frontiera della neve!

1l mascherone. Guardate il mascherone!

Che onda di fango e di lucciola su New York!

Lottavo con la luna sul terrazzo.

Sciami di finestre crivellavano una coscia della notte.
Nei miei occhi bevevano le dolci vacche dei ciell.

E le brezze di lunghi remi

battevano 1 vetri cenerini di Broadway.

La goccia di sangue cercava la luce della gemma dell'astro
per simulare un seme morto di mela.

Il vento della pianura, spinto dai pastori,



tremava con una paura da mollusco senza conchiglia.

Ma non sono 1 morti quelli che ballano,

lo so.

I morti sono imbevuti e divorano le loro mani.

Sono gli altri quelli che ballano col mascherone e la chitarra;
son gli altri, gli ubriachi d'argento, gli uvomini freddi,

quelli che crescono nell'incrocio delle cosce e delle fiamme dure,
quelli che cercano il verme nel paesaggio delle scale,

quelli che bevono al banco lacrime di bambina morta

o quelli che mangiano alle cantonate minuscole piramidi d'alba.
Non balli 11 Papa!

No, il Papa non balli!

Né il Re,

né 1l milionario dai denti azzurri,

né le ballerine secche delle cattedrali,

né 1 costruttori, gli smeraldi, 1 pazzi o 1 sodomiti.

Solo questo mascherone,
questo mascherone di vecchia scarlattina,

solo i1l mascherone!

I cobra fischieranno agli ultimi piani,

le ortiche spaventeranno patios e terrazzi,



la Borsa sara una piramide di muschio,
cresceranno le liane dopo 1 fucili
e presto, presto, presto.

Ahi, Wall Street!

Il mascherone. Guardate il mascherone!
Come sputa veleno di bosco

nell'angoscia imperfetta di New York!

Dicembre 1929

PAESAGGIO DELLA FOLLA CHE VOMITA

(CREPUSCOLO DI CONEY ISLAND)

La donna grassa avanzava

strappando le radici e bagnando la pelle dei tamburi;
la donna grassa

che sbudella 1 polipi agonizzanti.

La donna grassa, nemica della luna,

correva per le strade e gli appartamenti abbandonati
e lasciava negli angoli piccoli teschi di colombe

e scatenava la furia dei banchetti degli ultimi secoli

e chiamava 1l demonio del pane sulle colline del cielo spazzato



e filtrava un'ansia di luce nelle circolazioni sotterranee.
Sono 1 cimiteri, lo so, sono 1 cimiteri

e il dolore delle cucine sepolte nell'arena,

sono 1 morti, 1 fagiani e le mele d'altro tempo

quelli che ci spingono nella gola.

Giungevano 1 rumori della selva del vomito

con le donne vuote, con bambini di cera calda,

con alberi fermentati e camerieri infaticabili

che servono piatti di sale sotto le arpe della saliva.

Non c'¢ altra via, figlio, vomita! Non ¢'¢ scampo.

Non ¢ 1l vomito degli ussari sui seni della prostituta

né quello del gatto che ha inghiottito una rana per distrazione.
Sono 1 morti che graffiano con le mani di terra

le porte di pietra dove marciscono nuvole e desserts.

La donna grassa avanzava

con la gente delle navi, delle taverne e dei giardini.
Il vomito agitava delicatamente i tamburi

fra ragazze di sangue

che chiedevano protezione alla luna.

Ahime! Ahime' Ahime!

Questo mio sguardo ¢ stato mio ma ora non lo ¢ piu,

questo sguardo che trema nudo nell'alcol



¢ congeda navi incredibili

sugli anemoni dei moli.

Mi difendo con questo sguardo

che nasce dalle onde 1a dove I'alba non si azzarda,
10, poeta senza braccia, smarrito

tra la folla che vomita,

senza cavallo scalpitante che tagli

gli spessi muschi delle mie tempie.

Ma la donna grassa avanzava sempre

e la gente cercava le farmacie

dove l'amaro tropico si fissa.

Solo quando alzarono la bandiera e giunsero 1 primi cani

la citta intera si raccolse contro le spallette dell'imbarcadero.

New York, 29 dicembre 1929

PAESAGGIO DELLA FOLLA CHE ORINA

(NOTTURNO DI BATTERY PLACE)

Restarono soli:
controllavano la velocita delle ultime biciclette.

Restarono sole:



aspettavano la morte di un bambino sul veliero giapponese.

Restarono soli e sole

a sognare 1 becchi aperti degli uccelli agonizzanti,

con l'aguzzo parasole che punge

il rospo appena schiacciato,

sotto un silenzio con mille orecchie

e minuscole bocche d'acqua

nei valichi che resistono

all'attacco violento della luna.

Piangeva il bambino del veliero e si spezzavano i cuori

angosciati dalla presenza e dalla misura di tutte le cose

e perché ancora sul suolo celeste di nere orme

gridavano nomi oscuri, salive e raggi di nickel.

Non importa che il bambino taccia quando gli piantano
['ultimo spillo,

né importa la rotta della brezza nella corolla di cotone,

perché c'é un mondo della morte con marinai definitivi

che si affacceranno agli archi e vi geleranno dietro gli alberi.

E inutile cercare il gomito

dove la notte dimentica 1l suo viaggio

e spiare un silenzio che non abbia

abiti rotti e scorze e pianto,

perché 1l minuscolo banchetto del ragno

basta a rompere 1'equilibrio di tutto il cielo.



Non c'¢ nulla da fare per il gemito del veliero giapponese
né per queste genti occulte che inciampano nelle cantonate.
Il campo si morde la coda per unire le radici in un punto

e 1l gomitolo cerca nell'erba la sua ansia di longitudine insoddisfatta.

La luna!l poliziotti! Le sirene dei transatlantici!

Facciata di crine, di fumo; anemoni, guanti di gomma.

Tutto € rotto nella notte,

a gambe aperte sui terrazzi.

Tutto ¢ rotto sui tubi tepidi

di una terribile fonte silenziosa.

O genti! O donnine! O soldati!

Bisognera viaggiare negli occhi degli idioti,

campi liberi dove fischiano pacifici cobra abbagliati,

paesaggi pieni di sepolcri che danno freschissime mele,

perché venga la luce smisurata

che temono 1 ricchi dietro le loro lenti,

'odore di un sol corpo col doppio aspetto di giglio e di topo

e perché si bruci questa gente che puo orinare intorno a un
gemito

o sui vetri dove stanno le onde irripetute.

ASSASSINIO

(DUE VOCI ALL'ALBA IN RIVERSIDE DRIVE)



Com'e stato?

- Un taglio nella guancia.

Tutto qui!

Un'unghia che stringe il gambo.
Uno spillo che scende

fino a trovar le radici del grido.
E il mare smette di muoversi.

- Come, com’e stato?

- Cosi.

- Lasciami. In questo modo?

- Si.

Il cuore usci solo.

- Ahi, ahime!

NATALE SULL'HUDSON

La spugna grigia!

Il marinaio appena sgozzato.
Il fiume grande.

La brezza di limiti oscuri.

Il filo, amore, 1l filo.



I quattro marinai lottavano col mondo,

col mondo di ariste che vedono tutti gli occhi,
col mondo che non si puo correre senza cavalli.
Erano uno, cento, mille marinai

a lottare col mondo delle velocita,

senza capire che il mondo

era solo nel cielo.

II mondo solo nel cielo solo.

Son le colline di martelli e il trionfo dell'erba folta.
Sono 1 vivissimi formicai e le monete nel fango.

I1 mondo solo nel cielo solo

e 1l vento all'uscita di tutti 1 villaggi.

Cantava 1l lombrico il terrore della ruota

e 1l marinaio decapitato

cantava l'orso d'acqua che I'avrebbe stretto:
e tutti cantavano alleluia,

alleluia. Cielo deserto.

E 1o stesso, lo stesso! alleluia.

Ho passato tutta la notte sulle impalcature dei sobborghi
spargendo il sangue sui gessi dei progetti,

aiutando 1 marinai a raccogliere le vele lacerate.



E sto con le mani vuote nel rumore della foce.

Non importa che a ogni minuto

un nuovo bambino agiti 1 suoi rami di vene

né che 1l parto della vipera, scatenato sotto 1 rami,
calmi la sete di sangue di quelli che guardano il nudo.
Ci0 che importa ¢ questo: vuoto. Mondo solo, Foce.
Alba no. Favola inerte.

Solo questo: foce.

O mia spugna grigia!

O collo appena sgozzato!

O mio fiume grande!

O brezza di limiti che non sono miei!

O filo del mio amore, filo che ferisce!

New York, 27 dicembre 1929

CITTA INSONNE

(NOTTURNO DI BROOKLYN BRIDGE)

Non dorme nessuno nel cielo. Nessuno, nessuno.
Non dorme nessuno.
Le creature della luna odorano e girano intorno alle capanne.

Verranno le iguane vive a mordere gli uomini che non



sognano
e quello che fugge con il cuore rotto incontrera agli angoli
l'incredibile coccodrillo quieto sotto la dolce protesta degli

astri.

Non dorme nessuno nel mondo. Nessuno, nessuno.

Non dorme nessuno.

C'¢ un morto nel piu lontano cimitero

che da tre anni si lamenta

perché ha un paesaggio secco nel ginocchio

e il bambino che hanno seppellito stamattina piangeva tanto

che bisogno chiamare 1 cani perché tacesse.

Non ¢ sogno la vita. Sveglia! Sveglia! Sveglia!

Noi cadiamo per le scale per mangiar la terra umida

o saliamo al filo della neve con il coro delle dalie morte.
Ma non c'¢ dimenticanza né sogno:

carne viva. [ baci legano le bocche

in un groviglio di vene nuove

e a chi soffre 1l proprio dolore senza tregua dorra

e chi teme la morte se la portera sulle spalle.

Un giorno

1 cavalli vivranno nelle taverne



¢ le formiche inferocite

assaliranno 1 cieli gialli che si rifugiano negli occhi delle
vacche.

Un altro giorno

vedremo la resurrezione delle farfalle disseccate

¢ camminando ancora in un paesaggio di spugne ¢ di barche
mute

vedremo brillare 1'anello e nascere rose dalla nostra lingua.

Sveglia, sveglia, sveglia.

Quelli che hanno ancora segni di zacchera e di acquazzone,

quel ragazzo che piange perché non sa l'invenzione del ponte

o quel morto che non ha piu che la testa e una scarpa,

bisogna portarli al muro dove iguane e serpi aspettano,

dove aspetta la dentatura dell'orso,

dove aspetta la mano mummificata del bambino

e la pelle del cammello si arriccia con un forte brivido azzurro.

Non dorme nessuno nel cielo. Nessuno, nessuno.
Non dorme nessuno.

Ma se qualcuno chiude gli occhi,

sferzatelo, ragazzi, sferzatelo!

Sia un panorama d'occhi aperti

e di amare piaghe accese.

Non dorme nessuno nel mondo. Nessuno. Nessuno.



Gia 1'ho detto.

Non dorme nessuno.

Ma se qualcuno ha nella notte eccesso di muschio sulle tempie.
aprite le botole perché veda sotto la luna

le coppe false, il veleno e il teschio dei teatri.

PANORAMA CIECO DI NEW YORK

Se non sono gli uccelli

coperti di cenere,

se non sono 1 gemiti che battono alle finestre delle nozze,
saranno le fragili creature del vento

che danno sangue nuovo nell'inestinguibile oscurita.

Ma no, non sono gli uccelli,

perché gli uccelli stanno per diventare buoi:

possono essere bianche rocce con 'aiuto della luna

€ sono sempre ragazzi feriti

prima che 1 giudici alzino la tela.

Tutti capiscono il dolore che tocca la morte,
ma 1l vero dolore non ¢ presente allo spirito.

Non ¢ nel vento né nella nostra vita



né in queste terrazze piene di fumo.
Il vero dolore che tiene sveglie le cose
¢ una piccola bruciatura infinita

negli occhi innocenti degli altri sistemi.

Un vestito abbandonato pesa tanto sulle spalle

che molte volte 1l cielo 1i raccoglie in rudi mandrie.

E quelle che muoiono di parto sanno all'ultimo momento
che ogni rumore sara pietra e ogni traccia palpito.

Noi ignoriamo che il pensiero ha sobborghi

dove il filosofo ¢ divorato dai cinesi e dai bruchi.

E dei bambini idioti hanno trovato nelle cucine

piccole rondini con stampelle

che sapevano pronunciare la parola amore.

No, non sono gli uccelli.

Non ¢ un uccello quello che esprime la torbida febbre di
laguna

né l'ansia d'assassinio che ci opprime continuamente

n¢ il metallico rumore di suicidio che ci anima la mattina.

E una capsula d'aria dove tutto ci fa male,

¢ un piccolo spazio vivo al pazzo unisono della luce,

¢ una scala indefinibile dove le nuvole e le rose dimenticano

l'urlio cinese che bolle sull'imbarcadero del sangue.



Gia molte volte mi sono perduto

per cercare la bruciatura che tiene sveglie le cose
e ho trovato solo marinai gettati sui parapetti

e piccole creature del cielo sepolte sotto la neve.
Ma il vero dolore stava in altri posti

dove 1 pesci cristallizzati agonizzavano nei tronchi:
arene del cielo strano per le antiche statue illese

e per la tenera intimita dei vulcani.

Non c'¢ dolore nella voce. Esistono solo 1 denti,
ma denti che taceranno isolati dal raso nero.

Non c'¢ dolore nella voce. Qui esiste solo la terra.
La terra con le sue porte di sempre

che portano al rossore dei frutti.

NASCITA DI CRISTO

Un pastore chiede latte per la neve che ondula
bianchi cani stesi fra sorde lanterne.
II Cristo di fango ha diviso le dita

fra i fili eterni del legno rotto.

Ecco le formiche e 1 piedi intirizziti!



Due fili di sangue spezzano il cielo duro.
I ventri del demonio risuonavano per le valli

colpi e risonanze di carne di mollusco.

Lupi e rospi cantano nelle verdi legnaie
coronate da vivi formicai dell'alba.
La luna ha un sonno di grandi ventagli

e 1l toro sogna un toro di buchi e di acqua.

I1 bimbo piange e guarda con un tre sulla fronte.
San Giuseppe vede nel fieno tre spine di bronzo.
I panni esalano un rumore di deserto

con chitarre senza corde e voci decapitate.

La neve di Manhattan spinge gli annunci
e dona grazia pura alle false ogive.
Sacerdoti idioti e cherubini di piuma

seguono Lutero sugli alti angoli.

L'AURORA

L'aurora di New York ha

quattro colonne di fango



e un uragano di negre colombe

che guazzano nelle acque putride.

L'aurora di New York geme
sulle immense scale
cercando fra le lische

tuberose di angoscia disegnata.

L'aurora viene e nessuno la riceve in bocca
percheé non c'¢ domani né speranza possibile.
A volte le monete in sciami furiosi

trapassano e divorano bambini abbandonati.

[ primi che escono capiscono con le loro ossa
che non vi saranno paradiso né amori sfogliati;
sanno che vanno nel fango di numeri e di leggi,

nei giuochi senz'arte, in sudori infruttuosi.

La luce ¢ sepolta con catene e rumori
in impudica sfida di scienza senza radici.
Nei sobborghi c'¢ gente che vacilla insonne

appena uscita da un naufragio di sangue.



IV « POESIE DEL LAGO EDEN MILLS (torna all'indice)

A Eduardo Ugarte



DOPPIO POEMA DEL LAGO EDEN

Il nostro gregge pascola, il vento spira.

Garcilaso

Era la mia voce antica
ignara dei densi succhi amari.
La sento lambire 1 miei piedi

sotto le fragili felci bagnate.

Ahi, voce antica del mio amore,

ahi voce della mia verita,

ahi, voce del mio aperto costato,

quando tutte le rose nascevano dalla mia lingua

e 1l prato non conosceva l'impassibile dentatura del cavallo!

Tu sei qui a bere il mio sangue,
a bere il mio umore di bambino noioso,
mentre 1 miei occhi si spezzano nel vento

con l'alluminio e le voci degli ubriachi.

Lasciami passare la porta

dove Eva mangia formiche



e Adamo feconda pesci abbacinati.
Lasciami passare, omuncolo dei corni
verso il bosco degli stiramenti

e dei salti allegrissimi.

Io so I'uso piu segreto
che ha un vecchio spillo ossidato
e conosco l'orrore di certi occhi svegli

sulla concreta superficie del piatto.

Ma non voglio mondo né sogno, voce divina,
voglio la mia liberta, il mio amore umano
nell'angolo piu buio del vento che nessuno vuole.

Il mio amore umano!

Questi cani marini s'inseguono
e 1l vento spia tronchi trascurati.
O voce antica, brucia con la lingua

questa voce di latta e di talco!

Voglio piangere perché ne ho voglia
come piangono 1 bambini dell'ultimo banco,
perche¢ 10 non sono né un uomo n¢ un poeta n¢€ una foglia,

ma un polso ferito che tocca le cose dall'altro lato.



Voglio piangere dicendo il mio nome,
rosa, bambino e abete sulla riva di questo lago
per dire la mia verita d'uomo di sangue

uccidendo in me la beffa e la suggestione della parola.

No, no, 10 non domando, 10 desidero,
voce mia liberata che mi lambisci le mani.
Nel labirinto di paraventi ¢ il mio nudo che riceve

la luna di castigo e I'orologio incenerito.

Cosi parlavo.

Cosi parlavo quando Saturno fermo i treni

e la bruma e il Sonno e la Morte mi cercavano.

Mi cercavano

la dove muggiscono le vacche che hanno zampine di paggio

e 1a dove fluttua il mio corpo fra contrari equilibri.

CIELO VIVO

Non potro lamentarmi

se non ho trovato quel che cercavo.

Vicino alle pietre senza succo e agli uccelli vuoti



non vedro il lutto del sole con le creature in carne viva.

Ma andro al primo paesaggio

di colpi, liquidi e rumori

che penetra un bambino appena nato

e dove ogni superficie ¢ evitata,

per capire che quello che cerco avra il suo centro d'allegria

quando volero mescolato all'amore e alle arene.

Li non giunge la brina degli occhi spenti
né 1l muggito dell'albero assassinato dai bruchi.
Li tutte le forme hanno intrecciate

una sola espressione frenetica di slancio.

Non puoi avanzare negli sciami di corolle
perché 1'aria dissolve 1 tuoi denti di zucchero
né puoi accarezzare la fugace foglia della felce

senza provare lo stupore definitivo dell'avorio.

La sotto le radici e nel midollo del vento
si comprende la verita delle cose equivocate,
il nuotatore di nickel che spia 1'onda piu fine

e la mandria di vacche notturne con rosse zampe di donna.



Non potrd lamentarmi

se non ho trovato quello che cercavo:

ma andro al primo paesaggio d'umidita e di ululati

per comprendere che quello che cerco avra il suo centro d'allegria

quando volero mescolato all'amore e alle arene.
Volo fresco di sempre sopra letti vuoti,

sopra gruppi di brezze e di barche arenate.
Passo vacillando la dura eternita fissa

e amore senz'alba. Amore. Amore visibile!

Eden Mills, Vermont, 24 agosto 1929

V ¢« NELLA CAPANNA DEL FARMER (torna allindice)

(CAMPAGNA DI NEWBURGQG)

A Concha Méndez

e a Manuel Altolaguirre

IL BAMBINO STANTON



Do you like me?
- Yes, and you?

- Yes, yes.

Quando resto solo

mi rimangono ancora i tuoi dieci anni,

1 tre cavalli ciechi,

1 tuoi quindici volti col volto della sassata

e le piccole febbri gelate sopra le foglie del mais.
Stanton, figlio mio, Stanton.

A mezzanotte il cancro usciva nei corridoi

e parlava con le lumache vuote dei documenti,

il vivissimo cancro pieno di nubi e termometri

col suo casto desiderio di mela perché lo becchino gli usignoli.
Nella casa dove c'€ un cancro

si spezzano le bianche pareti nel delirio dell'astronomia
e nelle stalle piu piccole e nelle croci dei boschi
splende per molti anni il lampo delle bruciature.

Il mio dolore sanguinava nelle sere

quando 1 tuoi occhi erano due muri,

quando le tue mani erano due paesi

e 1l mio corpo rumore d'erba.

La mia agonia cercava il suo vestito,



polverosa, morsicata dai cani,

e tu I'accompagnasti senza tremare

fino alla porta dell'acqua oscura.

O mio Stanton, idiota e bello fra 1 piccoli animali,
con tua madre fratturata dai fabbri dei villaggi,
con un fratello sotto gli archi,

un altro mangiato dai formicai,

e 1l cancro senza griglie che batte nelle case!

Ci sono balie che danno ai bambini

fiumi di muschio e amarezza

e le negre salgono in casa per offrire filtro di topo.
Perché ¢ vero che la gente

vuole gettare le colombe nelle fogne

e 10 so ci0 che attendono quelli che per strada

ci stringono improvvisamente i polpastrelli delle dita.

La tua ignoranza ¢ un monte di leoni, Stanton.

Il giorno che il cancro ti bastono

e ti sputo nel dormitorio dove morirono gli ospiti della
epidemia

e apri la sua rosa spezzata di vetri secchi e docili mani

per spruzzare di fango le pupille di quelli che navigavano,

tu cercasti nell'erba la mia agonia,

la mia agonia con fiori di terrore,



mentre 1'acre cancro muto che vuole dormire con te
polverizzava rossi paesaggi nelle lenzuola d'amarezza
e metteva sulle bare

ghiacciati alberelli di acido borico.

Stanton, va' al bosco con le tue arpe ebraiche,

va' a imparare parole celesti

che dormono nei tronchi, in nuvole, in tartarughe,

nei cani addormentati, nel piombo, nel vento,

in gigli che non dormono, in acque che non copiano
perché tu impari, figlio, ci0 che il tuo paese oblia.
Quando comincera il tumulto della guerra

lascero un pezzo di formaggio per 1l tuo cane nella fabbrica.
I tuoi dieci anni saranno le foglie

che volano negli abiti dei morti,

dieci rose di debole zolfo

sulla spalla della mia alba.

E 10, Stanton, 10 solo, nell'oblio,

con il tuo viso appassito sulla mia bocca,

penetrerod gridando le verdi statue della Malaria.

VACCA

A Luis Lacasa



Si accovaccio la vacca ferita.
Alberi e ruscelli s'arrampicavano sulle sue corna.

Il muso sanguinava nel cielo.

Il suo muso d'api,
sotto 1l baffo lento della bava.

Un urlo bianco alzo la mattina.

Le vacche morte e le vive,
rossore di luce o miele di stalla,

muggivano con gli occhi socchiusi.

Lo sappiano le radici
e quel bambino che affila 1l suo temperino

che ormai si possono mangiare la vacca.

In alto impallidiscono
lune e jugulari.

Quattro zampe tremano nel vento.

Lo sappia la luna
e questa notte di rocce gialle:

che ormai se n'é andata la vacca di cenere.



Che se n'ando muggendo
nella rovina dei cieli rigidi

dove mangiano morte gli ubriachi.

BAMBINA ANNEGATA NEL POZZO

(GRANADA E NEWBURG)

Le statue soffrono con gli occhi per 1'oscurita delle bare,
ma soffrono molto di pit per 1'acqua che non sbocca.

Che non sbocca.

Il paese correva sui merli delle case, rompendo le canne dei
pescatori.
Subito! Gli orli! Presto! E gracidavan le stelle tenere.

... che non sbocca.

Tranquilla nel mio ricordo. Astro. Circolo. Meta.
Piangi sulle rive d'un occhio di cavallo.

... che non sbocca.

Ma nessuno nel buio potra distanziarti,

solo un affilato limite, avvenire di diamante.



... che non sbocca.

Mentre la gente cerca silenzi di guanciale
tu palpiti per sempre definita nel tuo anello.

... che non sbocca.

Eterna nei finali di alcune onde che accettano
guerra di radici e solitudine prevista.

... che non sbocca.

Ecco, vengono per le rampe! Alzati dall'acqua!
Ogni punto di luce ti dara una catena!

... che non sbocca.

Ma il pozzo t'allunga manine di muschio,
insospettata ondina della sua casta ignoranza.

... che non sbocca.

No, che non sbocca. Acqua fissa in un punto,

che respira con tutti 1 violini senza corde

nella scala delle ferite e degli edifici disabitati.

Acqua che non sbocca!



VI« INTRODUZIONE ALLA MORTE  (torna allindice)

POESIE DELLA SOLITUDINE NEL VERMONT

Per Rafael Sanchez Ventura

MORTE

A Luis de la Serna

Che sforzo!

Che sforzo del cavallo per esser cane!
Che sforzo del cane per esser rondine!
Che sforzo della rondine per esser ape!
Che sforzo dell'ape per esser cavallo!
E il cavallo,

che freccia acuta spreme dalla rosa!
che rosa grigia alza col suo labbro!

E la rosa,

che gregge di luci e d'urli

lega nel vivo zucchero del tronco!



E lo zucchero.

che stiletti sogna nella veglia!

E i corti pugnali,

che luna senza stalle, che nudi,

pelle eterna e rossore, cercano!

E 10, sulle gronde,

che serafino di fiamme cerco e sono!
Ma I'arco di gesso,

come ¢ grande, invisibile, minuscolo!

senza sforzo.

NOTTURNO DEL VUOTO

Per vedere che tutto e finito,

per vedere i vuoti e i vestiti

dammi il tuo guanto di luna,

l'altro tuo guanto smarrito nell'erba,

amor mio!

I1 vento puo strappare le lumache

morte sul polmone dell'elefante



e soffiare 1 vermi assiderati

delle gemme di luce o delle mele.

I rostri vogano impassibili
sotto 1l piccolo gridio delle erbe
e nell'angolo sta il petto della rana

torbido di cuore e di mandolino.

Nella grande arena deserta
muggiva la testa bovina appena tagliata
ed erano duro cristallo definitivo

le forme che cercano il giro della serpe.

Per vedere che tutto e finito
dammi il tuo muto vuoto, amor mio!
Nostalgia d'accademia e cielo triste.

Per vedere che tutto é finito!

Dentro di te, amor mio, nella tua carne.
che silenzio di treni supini!
che braccia di mummua fiorita!

che cielo senz'uscita, amore, che cielo!

E la pietra nell'acqua ed ¢ la voce nella brezza



rive d'amore che sfuggono al tronco sanguinante.
Basta toccare il polso del nostro amore presente

perché sboccino fiori sugli altri bambini.

Per vedere che tutto e finito.
Per vedere i vuoti di nubi e di fiumi.
Dammi le tue mani di alloro, amore.

Per vedere che tutto e finito!

Girano 1 vuoti puri, per me, per te, nell'alba
e conservano le tracce dei rami di sangue
e qualche profilo di gesso tranquillo che disegna

1stantaneo dolore di luna affilata.

Guarda forme concrete che cercano 1l loro vuoto.
Cani confusi e mele morsicate.
Guarda 1'ansia, I'angoscia di un triste mondo fossile

che non trova I'accento del suo primo singhiozzo.

Quando cerco nella stanza 1 rumori del filo
sei venuto, amor mio, a coprir il mio tetto.
I vuoto di una formica puo riempire l'aria

ma tu gemi disorientato ai miei occhi.



No, ai miei occhi, no, ora mi indichi
quattro fiumi intorno al tuo braccio,
nella dura baracca dove la luna prigioniera

divora un marinaio davanti i suoi figli.

Per vedere che tutto e finito

amore inespugnabile, amore scomparso!
No, non darmi il tuo vuoto

che gia vola il mio!

Povero te, povero me, povera brezza!

Per vedere che tutto e finito.

II

Io.
Col vuoto bianchissimo di un cavallo,

crini di cenere. Arena pura e doppiata.

lo.

I1 mio vuoto trapassato con le ascelle rotte.

Pelle secca d'uva neutra e amianto d'alba.

Tutta la luce del mondo sta in un occhio.



Canta il gallo e il suo canto dura piu delle sue ali.

lo.
Col vuoto bianchissimo d'un cavallo.

Circondato da spettatori che hanno formiche nelle parole.

Nel circo del freddo senza profilo mutilato.

Nei capitelli rotti delle guance dissanguate.

Io.
Il mio vuoto senza di te, citta, senza i tuoi morti che mangiano.

Equestre per 1la mia vita definitivamente ancorata.

lo.
Non c'e secolo nuovo né luce recente.

Solo un cavallo azzurro e un'alba.

PAESAGGIO CON DUE TOMBE E UN CANE ASSIRO

Amico,
alzati perché tu senta ululare
il cane assiro.

Le tre ninfe del cancro hanno ballato,



figlio mio.

Hanno portato monti di cera rossa

¢ dure lenzuola dove dormiva il cancro.

Il cavallo aveva un occhio sul collo

e la luna era in un cielo cosi freddo

che dovette lacerare 1l suo monte di Venere

e affogare in sangue e cenere 1 cimiteri antichi.

Amico,

sveglia, 1 monti non respirano ancora

e le erbe del mio cuore sono altrove.

Non importa che tu sia pieno di acqua marina.
Amai per molto tempo un bambino

che aveva una piuma sulla lingua

e vivemmo cent'anni in un coltello.

Sveglia. Taci. Ascolta. Drizzati un po'.

L'ululato

¢ una lunga lingua viola che lascia

formiche di spavento e umore di gigli.

Viene verso la roccia. Non allungare le tue radici!

Si avvicina. Geme. Non singhiozzare in sogno, amico.

Amico!



Alzati per sentire ululare

1l cane assiro.

ROVINA

A Regino Sainz de la Maza

Senz'incontrarsi.
Viaggiatore per il proprio torso bianco.

Cosi soffiava il vento.

Presto si vide che la luna
era un teschio di cavallo

e 1l vento una mela oscura.

Dietro la finestra,
con fruste e luci, si sentiva

la lotta dell'arena con l'acqua.

Vidi arrivare le erbe
e vi gettai un agnello che belava

sotto 1 suoi dentini € lame.



Volava dentro una goccia
il mallo di piuma e di celluloide

della prima colomba.

Le nubi, a mandrie,
restarono a dormire contemplando

1l duello delle rocce con l'alba.

Vengon le erbe, figlio,
gia risuonano le spade di saliva

nel cielo vuoto.

La mia mano, amore. Le erbe!
Dai vetri rotti della casa

il sangue sciolse 1 suoi capelli.

Tu solo e 10 restiamo:
prepara il tuo scheletro per il vento.

o solo e tu restiamo.

Prepara il tuo scheletro;
bisogna cercare in fretta, amore, in fretta

il nostro profilo insonne.



LUNA E PANORAMA DEGLI INSETTI

(POESIA D'AMORE)

La luna brilla sul mare,

sulla vela genie il vento
¢ alza lievemente

onde argento e azzurro.

Espionceda

Il mio cuore avrebbe la forma di una scarpa

se ogni villaggio avesse una sirena.

Ma la notte ¢ interminabile quando si appoggia sui malati
e ci sono navi che cercano d'essere guardate per potersi

affondare tranquillamente.

Se il vento soffia debolmente
1l mio cuore ha la forma di una bambina.
Se il vento rifiuta di uscire dai canneti

11 mio cuore ha la forma di una millenaria merda di toro.

Vogare, vogare, vogare, vogare
verso 1l battaglione di punte disuguali

verso un paesaggio di agguati polverizzati.



Notte uguale alla neve, ai sistemi sospesi.
E la luna.

La luna!

No, la luna.

La volpe delle taverne,

il gallo giapponese che si mangio gli occhi,

le erbe masticate.

Non ci salvano le tenie sui vetri

né le erboristerie dove il metafisico
incontra gli altri versanti del cielo.
Le forme ingannano. Solo esiste

il cerchio di bocche d'ossigeno.

E la luna.

No, la luna.

Gli insetti,

1 morti minuscoli sulle rive,

dolore in longitudine,

iodio in un punto,

le folle nello spillo,

il nudo che raccoglie il sangue di tutti,
e 1l mio amore che non € un cavallo né una bruciatura,
creatura di cuore divorato.

Il mio amore!



Cantano, gridano, gemono: Volto. Il tuo volto. Volto.

Le mele sono uniche,

le dalie identiche,

la luce ha un sapore di metallo finito

e il campo di tutto un lustro stara nella guancia della moneta.
Ma il tuo volto copre i cieli del banchetto.

Cantano, gridano, gemono!

coprono, assaltano, spaventano!

E necessario camminare, svelti!, sulle onde, sui rami,

nelle strade disabitate del medioevo che scendono al fiume,

nei negozi di pelle dove suona un corno di vacca ferita,

sulle scale, senza timore!, sulle scale.

C'e un uomo pallido che fa il bagno in mare:

¢ cosi fragile che 1 riflettori gli hanno mangiato giuocando il
cuore.

E nel Pert vivono mille donne, o insetti!, che notte e giorno

fanno cortei e sfilate incrociando le loro vene.

Un minuscolo guanto corrosivo mi imprigiona. Basta!
Nel fazzoletto ho sentito lo schianto
della prima vena che si rompe.

Cura 1 tuoi piedi, amore, le tue mani!



ché 10 devo offrire 1l mio volto,

il mio volto, 1l mio volto! ah, il mio volto mangiato!

Questo casto fuoco per 1l mio desiderio,

questa confusione per ansia di equilibrio,

questo innocente dolore di polvere nei miei occhi.
sollevera I'angoscia d'un altro cuore

divorato dalle nebulose.

Non ci salva la gente delle calzolerie,

ne 1 paesaggi che diventano musica con le chiavi ossidate.
Menzogna 1 venti. Solo esiste

una culla nel granaio

che ricorda tutte le cose.

E la luna.

No la luna.

Gli insetti,

solo gli insetti,

crepitanti, mordenti, tremanti, ammucchiati,

e la luna

con un guanto di fumo seduta sulla porta delle macerie.

La luna!

New York, 4 gennaio 1930



VII « RITORNO IN CITTA (torna allindice)

Per Antonio Hernandez Soriano

NEW YORK

UFFICIO E DENUNCIA

A Fernando Vela

Sotto le moltiplicazioni

c'e una goccia di sangue d'anitra;

sotto le divisioni

c'e¢ una goccia di sangue di marinaio.
Sotto le somme, un fiume di sangue tenero;
un fiume che scorre cantando

nei dormitori delle periferie,

ed ¢ argento, cemento, o brezza

nell'alba ingannevole di New York.

Esistono le montagne. Lo so.



E le lenti per la sapienza.

Lo so. Ma 10 non sono venuto a vedere il cielo.
Sono venuto a vedere il torbido sangue,

il sangue che porta le macchine alle cateratte

e lo spirito alla lingua del cobra.

Tutti 1 glorni ammazzano in New York

quattro milioni di anitre,

cinque milioni di porci,

duemila colombe per il piacere degli agonizzanti,
un milione di vacche,

un milione d'agnelli

e due milioni di galli,

che fanno 1 cieli a pezzi.

E meglio singhiozzare affilando il coltello

o assassinare 1 cani nelle allucinanti partite di caccia,
che sopportare all'alba

gli interminabili treni di latte,

gli interminabili treni di sangue

e 1 treni di rose ammanettate

dai commercianti di profumi.

Le anitre e le colombe,

1 maiali e gli agnelli

metton le loro gocce di sangue

sotto le moltiplicazioni,



e 1 terribili urli delle vacche munte

riempiono di dolore la valle

dove 1'Hudson s'ubriaca d'olio.

Denuncio tutta la gente

che ignora l'altra meta.

la meta irredimibile

che alza i1 suoi monti di cemento

dove battono 1 cuori

degli animali che si dimenticano

e dove cadremo tutti

nell'ultima festa delle buche.

Vi sputo sulla faccia.

L'altra meta m'ascolta

divorando, cantando, volando, nella sua purezza,
come 1 bambini delle portinerie

che tolgono fragili bastoncini

ai buchi dove si ossidano

le antenne degli insetti.

Non ¢ I'inferno, ¢ la strada.

Non ¢ la morte. E la bottega della frutta.

C'¢ un mondo di fiumi spezzati e di distanze inaccessibili
nella zampina di questo gatto spezzata dall'automobile,
e 10 sento il canto del lombrico

nel cuore di molte bambine.



Ossido, fermento, terra scossa.

Terra, tu stesso che nuoti ne1 numeri dell'ufficio.
Che faccio? Ordinare 1 paesaggi?

Ordinare gli amori che dopo sono fotografie,
che dopo sono pezzi di legno e rigurgiti di sangue?
No, no; 10 denuncio.

Denuncio la congiura

di questi uffici deserti

che non trasmettono le agonie,

che cancellano 1 programmi della selva,

e m'offro per esser mangiato dalle vacche munte
quando 1 loro gridi riempiono la valle

dove 1'Hudson s'ubriaca di olio.

CIMITERO EBRAICO

Le allegre febbri fuggirono sui cavi delle navi
e I'ebreo strinse I'inferriata col pudore gelato del cuore della

lattuga.

[ bambini di Cristo dormivano
e 'acqua era una colomba

e 1l legno un airone



e 1l piombo un colibri
e le vive prigioni di fuoco

erano consolate dal salto dell'aragosta.

I bambini di Cristo vogavano e gli ebrei riempivano 1 muri

con un solo cuore di colomba

per colui che tutti volevano sfuggire.

Le bambine di Cristo cantavano e le ebree guardavano la
morte

con un solo occhio di fagiano,

invetrato dall'angoscia di un milione di paesaggi.

I medici mettono sul nichel le forbici e 1 guanti di gomma
quando 1 cadaveri sentono ai piedi

il terribile chiarore d'un'altra luna sepolta.

Piccoli dolori illesi si avvicinano agli ospedali

¢ 1 morti si levano un abito di sangue tutti 1 giorni.

Le architetture di brina,
le lire e 1 gemiti che fuggono dalle piccole foglie
d'autunno, bagnando gli ultimi versanti,

si spegnevano nel nero dei cilindri.

L'erba celeste e solitaria di quella che fugge timorosa la



rugiada
e 1 bianchi atrii di marmo che portano al vento duro
mostravano il loro silenzio rotto dalle tracce spente delle

scarpe.

L'ebreo strinse il cancello:

ma l'ebreo non era un porto

¢ le barche di neve si raccolsero
sulle scalette del cuore:

le barche di neve che spiano

un uomo d'acqua che le affoghi,
le barche dei cimiteri

che a volte accecano 1 visitatori.

I bambini di Cristo dormivano

e I'ebreo occupo la lettiga.

Tremila ebrei piangevano nello spavento delle gallerie
perché riunivano fra tutti con sforzo mezza colomba.
perché uno aveva la ruota di un orologio

e un altro una scarpa con bruchi parlanti

e un altro una pioggia notturna carica di catene

¢ un altro 1'unghia di un usignolo che era vivo;

e perché la mezza colomba gemeva

spargendo sangue che non era suo.



Le allegre febbri ballavano sulle cupole inumidite
e la luna copiava nel suo marmo

nomi vecchi e nastri spiegazzati.

Giunse la gente che mangia dietro le fredde colonne
e gli asini dai bianchi denti

con gli specialisti delle articolazioni.

Verdi girasoli tremavano

nelle lande crepuscolari

e tutto il cimitero era un lamento

di bocche di cartone e tela secca.

I bambini di Cristo dormivano

quando 1'ebreo, stringendo gli occhi,

si taglio le mani in silenzio

udendo 1 primi gemiti.

New York, 18 gennaio 1930

VIII « DUE ODI (torna allindice)

Al mio editore Armando Guibert



GRIDO A ROMA

(DALLA TORRE DEL CHRYSLER BUILDING)

Mele leggermente ferite

da sottili spadini d'argento,

nuvole lacerate da una mano di corallo

che porta sul dorso una mandorla di fuoco,
pesci d'arsenico come pescecani,

pescecani come gocce di pianto per accecare la folla,
rose che feriscono

e aghi installati nei tubi del sangue,

mondi nemici € amori coperti di vermi
cadranno su di te. Cadranno sulla gran cupola
che ungono d'olio le lingue militari

dove un uomo orina in una splendente colomba
e sputa carbone masticato

circondato da mille campanelli.

Perché non v'e piu chi divida il pane e il vino
né chi coltivi erbe in bocca al morto
né chi apra 1 lini del riposo

né chi pianga per le ferite degli elefanti.



Non c'é che un milione di fabbri

che fabbricano catene per 1 bambini del futuro.
Non c'¢ che un milione di carpentieri

che fanno bare senza croce.

Non c'¢ che una folla di lamenti

che aprono le vesti in attesa della pallottola.
L'uomo che disprezza la colomba doveva parlare,
doveva gridare nudo fra le colonne

e farsi un'iniezione per prendere la lebbra

€ piangere un pianto cosi terribile

da fondere 1 suoi anelli e i telefoni di diamante.
Ma 1'uvomo vestito di bianco

ignora il mistero della spiga,

ignora il gemito della partoriente,

ignora che Cristo puo dare ancora acqua,
ignora che la moneta brucia il bacio prodigioso

e da il sangue dell'agnello al becco idiota del fagiano.

I maestri mostrano ai bambini

una luce meravigliosa che viene dal monte:

ma ci0 che giunge ¢ un insieme di cloache

dove gridano le oscure ninfe del colera.

I maestri indicano con devozione le enormi cupole profumate

ma sotto le statue non c'é amore,



non c'é¢ amore sotto gli occhi di cristallo definitivo.
L'amore vive nelle carni lacerate dalle sete,

nella minuscola capanna che lotta con I'inondazione;
I'amore vive nei fossi dove lottano le serpi della fame
nel triste mare che dondola i cadaveri dei gabbiani
e nell'oscurissimo bacio pungente sotto 1 guanciali.
Ma il vecchio dalle mani trasparenti

dira: amore, amore, amore,

acclamato da milioni di moribondi;

dira: amore, amore, amore,

nel tessuto tremante di tenerezza;

dira: pace, pace, pace,

fra brividi di coltelli e meloni di dinamite;

dira: amore, amore, amore,

finché le labbra non gli diventeranno d'argento.

Intanto, intanto, ahi! intanto

1 negri che portano via le sputacchiere,

1 bambini che tremano sotto il pallido terrore dei direttori,
le donne affogate in olii minerali,

la folla di martello, di violino o di nube,

deve gridare finché le rompano la testa nel muro,

deve gridare di fronte alle cupole,

deve gridare pazza di fuoco,



deve gridare pazza di neve,

deve gridare con la testa piena di escremento,

deve gridare come tutte le notti insieme,

deve gridare con voce cosi lacerata

finché le citta non tremino come bambine

e rompano le prigioni dell'olio e della musica,
perché vogliamo il nostro pane quotidiano,

fiore d'ontano e perenne tenerezza sgranata,

perché vogliamo che si compia la volonta della Terra

che da 1 suoi frutti per tutti.

ODE A WALT WHITMAN

Nell'East River e nel Bronx

1 ragazzi cantavano mostrando le loro cinture

con la ruota, I'olio, 1l cuoio e il martello.
Novantamila minatori traevano 1'argento dalle rocce

¢ 1 bambini disegnavano scale e prospettive.

Ma nessuno dormiva,
nessuno voleva essere il fiume,
nessuno amava le foglie larghe,

nessuno la lingua azzurra della spiaggia.



Nell'East River e nel Queensborough

1 ragazzi lottavano con l'industria

e gli ebrei vendevano al fauno del fiume
la rosa della circoncisione

e il cielo liberava sui ponti e sui tetti

mandrie di bisonti spinte dal vento.

Ma nessuno si fermava,
nessuno voleva essere nuvola,
nessuno cercava le felci

né la ruota gialla del tamburo.

Quando spuntera la luna
le pulegge gireranno per abbattere il cielo:
un limite di aghi circondera la memoria

e 1 feretri porteranno via chi non lavora.

New York di fango,

New York di fil di ferro e di morte.

Che angelo porti nascosto nella guancia?
Che voce perfetta dira le verita del grano?

Chi 1l sogno terribile dei tuoi anemoni macchiati?



Neppure un momento, bel vecchio Walt Whitman,

ho smesso di vedere la tua barba piena di farfalle:

né le sue spalle di velluto rose dalla luna

n¢ le tue cosce di Apollo vergine,

né la tua voce come una colonna di cenere:

vecchio bello come la nebbia

gemente come un uccello

col sesso trapassato da un ago.

Nemico del satiro.

Nemico della vite

e amante dei corpi sotto la rozza tela.

Neppure un momento: bellezza virile

che in monti di carboni, in annunci e ferrovie

sognavi d'essere un fiume e di dormire come un fiume
con quel compagno che avrebbe lasciato sul tuo petto

un piccolo dolore di ignaro leopardo.

Neppure un momento, Adamo di sangue, maschio,
uomo solo sul mare, bel vecchio Walt Whitman,
perché sulle terrazze,

raccolti nei1 bar,

uscendo a grappoli dalle fogne,

tremando fra le gambe degli chauffeurs

o girando sulle piattaforme dell'assenzio,



1 pederasti, Walt Whitman, ti mostrano.

Anche lui! Anche lui! E si precipitano
sulla tua barba luminosa e casta,
biondi del nord, negri dell'arena,
moltitudini di grida e di gesti,

come gatti € come serpenti,

1 pederasti, Walt Whitman, 1 pederasti
torbidi di lacrime, carne da frusta,

scarpa o morso dei domatori.

Anche lui! Anche lui! Dita tinte
puntano sulla riva del tuo sogno
quando 1'amico mangia la tua mela
con un leggero sapore di benzina
e i1l sole canta sugli ombelichi

dei ragazzi che giuocano sotto i ponti.

Ma tu non cercavi gli occhi graffiati,

né il cupo pantano dove annegano 1 bambini

né la fredda saliva

né le ferite curve come ventri di rospi

che portano 1 pederasti in vettura e sulle terrazze

mentre la luna li frusta agli angoli del terrore.



Tu cercavi un nudo che fosse come un fiume,
toro e sogno che unisse la ruota all'alga,
padre della tua agonia, camelia della tua morte,

e che piangesse nelle fiamme del tuo segreto equatore.

Perche ¢ giusto che I'uvomo non cerchi il suo piacere
nella selva di sangue del vicino domani.
Il cielo ha spiagge in cui evitare la vita

e ci sono corpi che non debbono ripetersi nell'aurora.

Agonia, agonia, fermento e sogno.

Questo ¢ 1l mondo, amico, agonia, agonia.

1 morti si decompongono sotto 1'orologio delle citta,
la guerra passa piangendo con un milione di topi grigi.
1 ricchi danno alle loro amanti

piccoli moribondi illuminati,

e la vita non € nobile né buona né sacra.

L'uvomo, se vuole, puo portare il suo desiderio
per una vena di coralli e di nudo celeste.
Domani gli amori saranno rocce e il Tempo

una brezza addormentata sopra 1 rami.



Per questo non alzo la voce, vecchio Walt Whitman,
contro il bambino che scrive

nome di bambina sul suo guanciale

né contro 1l ragazzo che si veste da sposa
nell'oscurita della stanza

né contro 1 solitari dei casini

che bevono con disgusto 1'acqua della prostituzione,
né contro gli uomini dallo sguardo verde

che amano 1'uomo e bruciano le loro labbra in silenzio.
Ma 1'alzo contro di voi, pederasti delle citta.

dalla carne tumefatta e dai pensieri immondi,

madr1 di fango, arpie, nemici insonni

dell' Amore che concede corone di allegria.

Contro di voi sempre, che date ai ragazzi
gocce di morte sporca e amaro veleno.
Contro di voi sempre

Faeries dell' America del Nord,

Pdjaros dell'Avana,

Jotos del Messico,

Sarasas di Cadice,

Apios di Siviglia,

Cancos di Madrid,

Floras di Alicante,



Adelaidas del Portogallo.

Pederasti di tutto 11 mondo, assassini di colombe!
Schiavi della donna, cagne delle loro toelette.
aperti sulle piazze con febbre di ventaglio

o imboscati in secchi paesaggi di cicuta.

Senza quartiere! La morte

sgorga dai vostri occhi

e raccoglie fiori grigi sulla riva del fango.
Senza quartiere! Sveglia!

Che 1 confusi, 1 puri

1 classici, 1 segnalati, 1 supplicanti

vi chiudano le porte dell'orgia.

E tu, bel Walt Whitman, dormi sulle rive dell'Hudson
con la barba verso il Polo e le mani aperte.

Argilla tenera o neve, la tua lingua chiama

compagni che veglino la tua gazzella senza corpo.
Dormi, non resta niente.

Una danza di muri agita le praterie

e I'America si annega fra macchine e lacrime.

Voglio che il vento forte della notte piu fonda

porti via fiori e lettere dall'arco dove dormi



¢ un bambino negro annunci ai bianchi dell'oro

I'avvento del regno della spiga.

IX* FUGA DA NEW YORK (torna allindice)

DUE VALZER VERSO LA CIVILTA

PICCOLO VALZER VIENNESE

A Vienna ci sono dieci ragazze,

una spalla dove singhiozza la morte

e un bosco di colombi disseccati.

C'¢ un frammento del mattino

nel museo della brina.

C'¢ un salone con mille finestre.
Ahi, ahi, ahi, ahi!

Prendi questo valzer con la bocca chiusa.

Questo valzer, questo valzer, questo valzer,
di si, di morte e di cognac

che bagna la coda in mare.



T'amo, t'amo, t'amo

con la poltrona e col libro morto,

nel malinconico corridoio,

nell'oscura soffitta del giglio,

nel nostro letto della luna

e nella danza che sogna la tartaruga.
Ahi, ahi, ahi, ahi!

Prendi questo valzer dalla cintura spezzata.

A Vienna ci sono quattro specchi

dove giuocano la tua bocca e gli echi.

C'e una morte per piano

che tinge d'azzurro 1 ragazzi.

Ci sono mendicanti sui tetti.

Ci sono fresche ghirlande di pianto.
Ahi, ahi, ahi, ahi!

Prendi questo valzer che muore nelle mie braccia.

Perché t'amo, t'amo, amor mio,

nella soffitta dove giuocano 1 bambini,
sognando vecchie luci d'Ungheria

nei rumori della tepida sera,

vedendo pecore e gigli di neve

nel silenzio oscuro della tua fronte.



Ahi, ahi, ahi, ahi!

Prendo questo valzer del «T'amo sempre».

A Vienna ballero con te

con una maschera

di testa di fiume.

Guarda che rive di giacinti!

Lascero la mia bocca tra le tue gambe,
|'anima in fotografie e gigli

e nelle onde oscure del tuo passo
voglio, amor mio, amor mio, lasciare

violino e sepolcro, 1 nastri del valzer,

VALZER SUI RAMI

Cadde una foglia

e due

e tre.

Nella luna nuotava un pesce.
L'acqua dorme un'ora

e il mare bianco ne dorme cento.
La dama

era morta sul ramo.



La monaca

cantava dentro 1l cedro.

La bambina

attraverso il pino andava alla pigna.
E il pino

cercava la piuma del gorgheggio.
Ma 1'usignolo

piangeva le sue ferite.

E anch'io

perché cadde una foglia

e due

e tre.

E una testa di cristallo

e un violino di carta

e la neve sarebbe piu forte del mondo
una per una

due per due

e tre per tre.

O duro avorio di carni invisibili!
O golfo senza formiche dell'alba!
Con l'ispirazione dei rami

con I'ahi delle signore;

con il cro-cro delle rane,

col giallo geo del miele.



Verra un torso d'ombra
coronato d'alloro.

Il cielo sara per 1l vento
duro come una parete

e 1 rami divelti

se ne andranno danzando con lui.
Una per una

intorno alla luna

due per due

intorno al sole

e tre per tre

perché gli avori dormano bene.

X e IL POETA GIUNGE ALL'AVANA (torna allindice)

A don Fernando Ortiz

«SON» DI NEGRI A CUBA

Quando ci sara la luna piena



andro a Santiago di Cuba.

Andro a Santiago.

Su una carrozza d'acqua nera.

Andro a Santiago.

Canteranno 1 tetti di palma.

Andro a Santiago.

Quando la palma vorra diventar cicogna
andro a Santiago.

E quando la banana vorra esser medusa
andro a Santiago.

Con la testa bionda di Fonseca.

Andro a Santiago.

E con la rosa di Romeo e Giulietta
andro a Santiago.

Mare di carta e di monete argentee.
Andro a Santiago.

O Cuba! O ritmo di semi secchi!

Andro a Santiago.

O cintura calda e goccia di legno!
Andro a Santiago.

Arpa di tronchi vivi. Caimano. Fior di tabacco.
Andro a Santiago.

Sempre ho detto che andrei a Santiago

su una carrozza di acqua nera.



Andro a Santiago.

Brezza e alcool nelle ruote.

Andro a Santiago.

Corallo nella tenebra.

Andro a Santiago.

Il mare affogato nell'arena.

Andro a Santiago.

Caldo bianco, frutta morta.

Andro a Santiago.

O bovina freschezza delle piantagioni di canne!
O Cuba! O curva di sospiro e fango!

Andro a Santiago.

ADDENDA A POETA A NEW YORK (torna allindice)

CROCIFISSIONE

La luna poté¢ finalmente fermarsi alla curva bianchissima dei

cavalli

Un raggio di luce violenta che saltava fuori dalla ferita

proietto sul cielo l'istante della circoncisione d'un bambino

morto.



Il sangue cadeva dal monte e gli angeli lo cercavano,

ma 1 calici erano di vento e cosi riempiva le scarpe.

Cani zoppi fumavano le loro pipe e un odore di cuoio caldo

rendeva grigie le labbra rotonde di quelli che vomitavano agli
angoli.

E si sentivano urli dal sud della notte secca.

Era la luna che bruciava con le sue candele il fallo dei cavalli.

Un sarto specialista in porpore

aveva rinchiuso le tre sante donne

e gli mostrava un teschio tra 1 vetri della finestra.

Le tre donne nel sobborgo attorniavano un cammello bianco

che piangeva perché I'alba

doveva passar fatalmente dalla cruna di un ago.

O croce! O chiodi! O spina!

O spina piantata nell'osso fino a che non si ossidino i pianeti!

Poiché nessuno voltava la testa, il cielo poté spogliarsi.

Allora si udi la gran voce e 1 farisei dissero:

Questa vacca maledetta ha le mammelle piene di latte.

La folla chiudeva le porte

e la pioggia scendeva sulle strade decisa a bagnare il cuore

mentre la sera si oscuro di palpiti e boscaioli

e la citta buia agonizzava sotto 1l martello de1 falegnami.



Questa maledetta vacca

ha le mammelle piene di pallini,

dissero 1 farisei.

Ma il sangue bagno 1 loro piedi e gli spiriti immondi
rompevano vesciche sulle pareti del tempio.

Si seppe il momento esatto della salvezza della nostra vita.
Perché la luna lavo con acqua

le bruciature dei cavalli

¢ non la bambina viva che zittirono nell'arena.

Allora uscirono 1 freddi cantando canzoni

e le rane accesero le luci sulla doppia riva del fiume.
Questa vacca maledetta, maledetta, maledetta, maledetta
non ci lascera dormire, dissero 1 farisei,

¢ si allontanarono verso le loro case nel tumulto della strada
spingendo gli ubriachi e sputando sale dei sacrifici

mentre il sangue li seguiva con un belato d'agnello.

Fu allora

e la terra si sveglio versando tremanti fiumi di tarme.

New York, 18 ottobre 1929

PICCOLA POESIA INFINITA



Per Luis Cardoza y Aragon

Sbagliar strada
¢ arrivare alla neve
e arrivare alla neve

¢ pascolare per venti secoli le erbe dei cimiteri.

Sbagliar strada

¢ raggiunger la donna,

la donna che non teme la luce,

la donna che ammazza due galli in un secondo,
la luce che non teme 1 galli

e 1 galli che non sanno cantare sulla neve.

Ma se la neve sbaglia cuore
puo venire il vento ostro
e poiche il vento non bada ai gemiti

dovremo pascolare ancora le erbe dei cimiteri.

Vidi due dolenti spighe di cera
che seppellivano un paesaggio di vulcani
e vidi due bambini pazzi che spingevano in lacrime le pupille

d'un assassino.



Ma 1l due non € mai stato un numero,

perché ¢ un'angoscia e la sua ombra,

perche ¢ la chitarra dove si dispera 1'amore.
perché ¢ la dimostrazione d'un altro infinito che non € suo
e sono le mura del morto

e 1l castigo della nuova resurrezione senza fine.
I morti odiano i1l numero due,

ma il numero due addormenta le donne

e poiché la donna teme la luce

la luce trema davanti ai galli.

e 1 galli soltanto sanno volar sulla neve

dovremo pascolar senza posa le erbe dei cimiteri.

New York, 10 gennaio 1930

LAMENTO PER IGNACIO SANCHEZ MEIJIAS (1935)

Alla cara amica

Encarnacion Lopez Julvez



1IL COZZO E LA MORTE (torna all'indice)

Alle cinque della sera.

Eran le cinque in punto della sera.
Un bambino porto il lenzuolo bianco
alle cinque della sera.

Una sporta di calce gia pronta

alle cinque della sera.

Il resto era morte e solo morte

alle cinque della sera.

I1 vento porto via 1 cotont

alle cinque della sera.

E 1'ossido semino cristallo e nichel

alle cinque della sera.

Gia combatton la colomba e il leopardo
alle cinque della sera.

E una coscia con un corno desolato

alle cinque della sera.

Cominciarono 1 suoni di bordone

alle cinque della sera.

Le campane d'arsenico e 1l fumo



alle cinque della sera.

Negli angoli gruppi di silenzio
alle cinque della sera.

Solo 1l toro ha il cuore in alto!
alle cinque della sera.

Quando venne il sudore di neve
alle cinque della sera,

quando 1'arena si coperse di iodio
alle cinque della sera,

la morte pose le uova nella ferita

alle cinque della sera.

Alle cinque della sera.

Alle cinque in punto della sera.

Una bara con ruote ¢ 1l letto

alle cinque della sera.

Ossa e flauti suonano nelle sue orecchie
alle cinque della sera.

Il toro gia mugghiava dalla fronte

alle cinque della sera.

La stanza s'iridava d'agonia

alle cinque della sera.

Da lontano gia viene la cancrena



alle cinque della sera.

Tromba di giglio per 1 verdi inguini
alle cinque della sera.

Le ferite bruciavan come soli

alle cinque della sera.

E la folla rompeva le finestre

alle cinque della sera.

Alle cinque della sera.

Ah! che terribili cinque della sera.
Eran le cinque a tutti gli orologi!

Eran le cinque nell'ombra della sera.

2 ¢ [ SANGUE VERSATO (torna all'indice)

Non voglio vederlo!

Di' alla luna che venga,
ch'io non voglio vedere 1l sangue

d'Ignazio sopra l'arena.

Non voglio vederlo!

La luna spalancata.



Cavallo di quiete nubi,
e l'arena grigia del sonno

con salici sullo steccato.

Non voglio vederlo!
Il mio ricordo si brucia.
Ditelo ai gelsomini

con il loro piccolo bianco!

Non voglio vederlo!

La vacca del vecchio mondo
passava la sua triste lingua
sopra un muso di sangue
sparso sopra l'arena,

e 1 tor1 d1 Guisando,

quasi morte € quasi pietra,
muggirono come due secoli
stanchi di batter la terra.
No,

non voglio vederlo!

Sui gradini sali Ignazio

con tutta la sua morte addosso.



Cercava l'alba,

ma alba non era.

Cerca il suo dritto profilo,
e 1l sogno lo disorienta.
Cercava 1l suo bel corpo

e trovo il suo sangue aperto.
Non ditemi di vederlo!

Non voglio sentir lo zampillo
ogni volta con meno forza:
questo getto che illumina

le gradinate e si rovescia
sopra il velluto e il cuoio
della folla assetata.

Chi mi grida d'affacciarmi!

Non ditemu di vederlo.

Non si chiusero 1 suoi occhi
quando vide le corna vicino,
ma le madri terribili

alzarono la testa.

E dagli allevamenti

venne un vento di voci segrete
che gridavano ai tori celesti,

mandriani di pallida nebbia.



Non ci fu principe di Siviglia
da poterglisi paragonare,

né spada come la sua spada
né cuore cosi vero.

Come un fiume di leoni

la sua forza meravigliosa,

€ come un torso marmoreo

la sua armoniosa prudenza.
Aria di Roma andalusa

gli profumava la testa

dove il suo riso era un nardo
di sale e d'intelligenza.

Che gran torero nell'arena!
Che buon montanaro sulle montagne!
Come delicato con le spighe!
Come duro con gli speroni!
Tenero con la rugiada!
Abbagliante nella fiera!
Tremendo con le ultime

banderillas di tenebra.

Ma ormai dorme senza fine.
Ormai 1 muschi e le erbe

aprono con dita sicure



il fiore del suo teschio.

E gia viene cantando il suo sangue:
cantando per maremme e praterie,
sdrucciolando sulle corna intirizzite,
vacillando senz'anima nella nebbia,
inciampando con mille zoccoli
come una lunga, scura, triste lingua,
per formare una pozza d'agonia
vicino al Guadalquivir delle stelle.
O bianco muro di Spagna!

O nero toro di pena!

O sangue forte d'Ignazio!

O usignolo delle sue vene!

No.

Non voglio vederlo!

Non c'¢ calice che lo contenga,

non rondini che se lo bevano,

non c'e brina di luce che lo ghiacci,
né canto né diluvio di gigli,

non c'e cristallo che lo copra d'argento.
No.

E non voglio vederlo!!



3+« CORPO PRESENTE (torna all'indice)

La pietra ¢ una fronte dove 1 sogni gemono
senz'aver acqua curva né cipressi ghiacciati,
La pietra ¢ una spalla per portare il tempo

con alberi di lagrime e nastri e pianeti.

Ho visto piogge grigie correre verso le onde
alzando le tenere braccia crivellate
per non essere prese dalla pietra stesa

che scioglie le loro membra senza bere 1l sangue.

Perché¢ la pietra coglie semenze e nuvole,
scheletri d'allodole e lupi di penombre,
ma non da suoni, né cristalli, né fuoco,

ma arene ¢ arene € altre arene senza muri.

Ora sta sulla pietra Ignazio il ben nato.
Ormai ¢ finito. Che c'¢? Contemplate la sua figura:
la morte I'ha coperto di pallidi zolfi

e gli ha messo una testa di scuro minotauro.

Ormai ¢ finito. La pioggia entra nella sua bocca.



I vento come pazzo il suo petto ha scavato,
e I'Amore, imbevuto di lacrime di neve,

si riscalda in cima agli allevamenti.

Che cosa dicono? Un silenzio putrido riposa.
Siamo con un corpo presente che si sfuma,
con una forma chiara da usignoli

e la vedemmo riempirsi di buchi senza fondo.

Chi increspa il sudario? Non ¢ vero quello che dice!
Qui nessuno canta, né piange nell'angolo,

né pianta gli speroni n¢ spaventa il serpente:

qui non desidero altro che gli occhi rotondi

per veder questo corpo senza possibile riposo.

Voglio vedere qui gli uomini di voce dura.
Quelli che domano cavalli e dominano 1 fiumi:
gli uomini cui risuona lo scheletro e cantano

con una bocca piena di sole e di sassi.

Qui 10 voglio vederli. Davanti alla pietra.
Davanti a questo corpo con le redini rotte.
Voglio che mi mostrino l'uscita

per questo capitano legato dalla morte.



Voglio che mi insegnino un canto come un fiume
ch'abbia dolci nebbie e profonde rive
per portar via 1l corpo d'Ignazio e che si perda

senz'ascoltare 1l doppio fiato dei tori.

Si perda nell'arena rotonda della luna
che appare, quando ¢ bimba dolente, bestia immobile;
si perda nella notte senza canto di pesci

e nel bianco spineto del fumo congelato.

Non voglio che gli copran la faccia con fazzoletti
perché s'abitui alla morte che porta.
Va', Ignazio. Non sentire il caldo bramito.

Dormi, vola, riposa. Muore anche il mare!

4 « ANIMA ASSENTE (torna allindice)

Non ti conosce il toro né il fico,
né 1 cavalli né le formiche di casa tua.
Non ti conosce 1l bambino né la sera

perché tu sei morto per sempre.



Non ti conosce 1l dorso della pietra,
né il raso nero dove ti distruggi.
Non ti conosce 1l tuo muto ricordo

perché tu sei morto per sempre.

Verra l'autunno con le conchiglie,
uva di nebbia e monti aggruppati,
ma nessuno vorra guardare 1 tuoi occhi

perché tu sei morto per sempre.

Perché tu sei morto per sempre,
come tutti 1 morti della Terra,
come tutti 1 morti che si scordano

in un mucchio di cani spenti.

Nessuno ti conosce. No. Ma 1o ti canto.

Canto per dopo 1l tuo profilo e la tua grazia.

La grande maturita della tua intelligenza.

II tuo appetito di morte e il gusto della sua bocca.

La tristezza che ebbe la tua coraggiosa allegria.

Tardera molto a nascere, se nasce,

un andaluso cosi puro, cosi ricco d'avventura.



Canto la sua eleganza con parole che gemono,

e ricordo una brezza triste negli ulivi.

SEI POESIE GALIZIANE (1935)

MADRIGALE ALLA CITTA DI SANTIAGO

Piove a Santiago
mio dolce amore.
Bianca camelia del vento

brilla tremante 1l sole.

Piove a Santiago
nella notte scura.
Erbe d'argento e di sonno

coprono la vuota luna.

Guarda la pioggia sulla via,
pianto di pietra e di vetro.
Guarda nel vento svanito

I'ombra e la cenere del tuo mare.

(torna all'indice)



L'ombra e la cenere del tuo mare
Santiago, lontano dal sole;
'acqua di mattino umido

trema nel mio cuore.

ROMANZA DELLA MADONNA DELLA BARCA

Oh festa, festa, festa
della Vergine piccola

e della sua barca!

La Vergine era piccola
¢ la sua corona d'argento.
Gialli 1 quattro buoi

che nel carro la portavano.

Colombe di vetro spingevano
la pioggia sulla montagna.
Per le gole giungevano

tutti 1 morti della nebbia.

(torna all'indice)



Vergine, lascia la tua faccia
negli occhi dolci delle vacche
e prendi sopra il tuo manto

1 fior1 funebri!

Per la testa di Galizia
gia viene spuntando 1'alba.
La Vergine guarda il mare

dalla porta della sua casa.

Oh festa, festa, festa
della Vergine piccola

e della sua barca!

CANTO DEL GARZONE DI BOTTEGA

Buenos Aires ha una cornamusa
sopra il Rio della Plata,

che suona 1l vento del nord

con la sua grigia bocca umida.
Triste Ramon de Sismundi!

La, nella via Esmeralda,

non smette di spolverare

(torna all'indice)



polvere di scaffali e cassetti.
Lungo le strade infinite
passeggiavano 1 galiziani
sognando una valle impossibile
sulla verde riva della pampa.
Triste Ramoén de Sismundi!
Udi I'aria del paese

mentre sette buoi della luna
pascolavano tra 1 suoi ricordi.
Corse alla riva del fiume,

riva del Rio della Plata.
Salici e cavalli muti

spezzano 1l vetro delle acque.
Non trovo 1l lamento

mesto della cornamusa,

non vide I'enorme zampognaro
con la bocca fiorita d'ali;
triste Ramon de Sismundi,
inriva al Rio della Plata,
vide nella sera spenta

un muro vermiglio di fango.

NOTTURNO DELL'ADOLESCENTE MORTO

(torna all'indice)



Andiamo in silenzio sulla riva del guado

per vedere l'adolescente annegato.

Andiamo in silenzio sulla spiaggia del vento,

prima che il fiume lo porti al mare.

La sua anima piangeva, ferita e fragile,

sotto gli odori di pini e d'erbe.

Acqua arruffata scendeva dalla luna

coprendo di gigli la montagna nuda.

Il vento spandeva camelie d'ombra

sulla luce appannata della sua bocca triste.

Venite ragazzi biondi del monte e del prato

a vedere I'adolescente annegato!

Venite gente oscura della cima e della valle

prima che questo fiume lo trascini in mare!

Lo trascini in mare nelle frange bianche



dove vanno e vengono vecchi buoi d'acqua.

Ah come cantavano gli alberi del Sil

sopra la verde luna, come un tamburello!

Andiamo, ragazzi, presto, venite

perché gia il fiume lo trascina in mare!

NINNA NANNA PER ROSALIA CASTRO, MORTA

Alzati, amica mia
che gia cantano i galli del giorno!
Alzati, amata mia

perché il vento muggisce come una vacca.

Gli aratri vanno e vengono

da Santiago a Belén.

Da Belén a Santiago

un angelo venne in una barca.
Una barca d'argento fino

che portava il dolore di Galizia.

Galizia distesa e quieta

(torna all'indice)



affranta sotto 1'erba triste.
Erba che copre 1l tuo letto

e la fonte nera dei tuoi capelli.
Capelli che arrivano al mare

dove le nubi hanno 1l loro nido di colombe.

Alzati, amica mia
che gia cantano i galli del giorno!
Alzati, amata mia

perche il vento muggisce come una vacca.

DANZA DELLA LUNA A SANTIAGO  (torna allindice)

Guarda quel bianco galante,

guarda 1l suo corpo gelato!

E la luna che danza

sulla Piazza de1 morti.

Guarda il suo corpo gelato,

nero d'ombre e di lupi.



Madre: la luna danza

sulla Piazza de1 morti.

Chi ferisce un puledro di pietra

alle porte stesse del sogno?

E la luna! E la luna

sulla Piazza de1 morti!

Chi fissa 1 mie1 vetri grigi

con gli occhi pieni di nubi?

E la luna! E la luna

sulla Piazza dei morti!

Lasciami morire nel letto

sognando fiori dorati.

Madre: la luna sta danzando

sulla Piazza dei morti.

Ah, figlia, con I'aria del cielo

ora divento tutta bianca!



Non ¢ I'aria, € la luna triste

sulla Piazza de1 morti.

Chi grida con questo lamento

triste d'immenso bue?

Madre: ¢ la luna, la luna

sulla Piazza dei morti.
Si, la luna, la luna
incoronata di giunchi
che danza, danza, danza

sulla Piazza dei morti!

DIVAN DEL TAMARIT (1936)

GAZZELLE (torna allindice)

I+ GAZZELLA DELL'AMORE IMPREVISTO



Nessuno capiva il profumo
dell'oscura magnolia del tuo ventre.
Nessuno sapeva che martirizzavi

un colibri d'amore fra 1 tuoi denti.

Mille cavallini persiani dormivano
sulla piazza con la luna della tua fronte,
mentre per quattro notti io stringevo

la tua vita, nemica della neve.

Fra gesso e gelsomini, 1l tuo sguardo
era un pallido ramo di sementi.
Cercai, per darti, nel mio cuore

le lettere d'avorio che dicono sempre,

sempre, sempre: giardino della mia agonia,
il tuo corpo fuggitivo per sempre,
il sangue delle tue vene nella mia bocca,

la tua bocca senza luce per la mia morte.

I« GAZZELLA DELLA TERRIBILE PRESENZA



Voglio che 1'acqua resti senza fondo.

Voglio che il vento resti senza valli.

Voglio che la notte resti senza occhi

e 1l mio cuore senza il fiore d'oro.

Che 1 buoi parlino con le grandi foglie

e 1l lombrico muoia d'ombra.

Che brillino 1 denti dei teschi

e 1 gialli coprano la seta,

Posso vedere la pena della notte ferita

quando lotta col mezzogiorno.

Sopporto un occaso di verde veleno

e gli archi rotti dove soffre il tempo.

Ma non accendere il tuo nudo bianco

come un nero cactus aperto fra 1 giunchi.

Lasciami nell'ansia d'oscuri pianeti

ma non mostrarmi la tua fresca cintura.



I - GAZZELLA DELL'AMORE DISPERATO

La notte non vuole venire
perché tu non venga

e 10 non possa andare.

Ma 10 andro

benché un sole di scorpioni mi mangi la testa.

Ma tu verrai

con la lingua bruciata dalla pioggia di sale.

I giorno non vuole venire

perché tu non venga

€ 10 non possa andare.

Ma andro

portando ai rospi i1l mio garofano morsicato.

Ma tu verrai

nelle cupe cloache dell'oscurita.

N¢ la notte né i1l giorno non vogliono venire



perché 10 muoia per te

¢ tu per me.

IV -GAZZELLA DELL'AMORE CHE NON SI LASCIA VEDERE

Soltanto per udire
la campana della Vela

t'ho offerto una corona di verbena.

Granada era una luna

annegata nell'edera.

Soltanto per udire
la campana della Vela

ho rovinato 1l mio giardino a Cartagena.

Granada era un capriolo

rosa sulle banderuole.

Soltanto per udire
la campana della Vela
mi bruciavo nel tuo corpo

senza saper di chi fosse.



Ve GAZZELLA DEL BAMBINO MORTO

Tutte le sere a Granada,
tutte le sere muore un bambino.
Tutte le sere I'acqua si siede

a parlare con gli amici.

I morti hanno ali di musco.
I vento tempestoso e quello chiaro
sono due fagiani che volano sulle torri

e il giorno € un bambino ferito.

Non restava nell'aria neppure una traccia d'allodola
quando t'incontrai nella grotta del vino.
Non restava sulla terra neppure una briciola di nube

quando ti affogavi nel fiume.

Un gigante d'acqua cadde sui monti
e 1l mondo annego di lenzuoli e gigli.
Il tuo corpo, con I'ombra viola delle mie mani,

era, morto sulla riva, un arcangelo di freddo.



VI« GAZZELLA DELLA RADICE AMARA

C'é una radice amara

e un mondo di mille terrazze.

Neppure la mano pit piccola

spezza la porta dell'acqua.

Dove vai, dove, dove?
C'é un cielo di mille finestre
battaglia di ap1 livide -

e una radice amara.

Amara.

Nella pianta del piede duole
I'interno del volto
e duole nel tronco fresco

di notte da poco tagliata.

Amore, nemico mio,

mordi la tua radice amara.



VII - GAZZELLA DEL RICORDO D'AMORE

Non portar via 1l tuo ricordo.

Lascialo solo nel mio cuore,

tremore di bianco ciliegio

nel martirio di gennaio.

Mi separa dai morti

un muro di brutti sogni.

Soffro pene di giglio fresco

per un cuore di gesso.

Tutta la notte nell'orto

1 miei occhi come due cani.

Tutta la notte, mangiando

le cotogne di veleno.

A volte i1l vento

¢ un tulipano di paura.



E un tulipano malato

I'alba d'inverno.

Un muro di brutti sogni

mi separa dai morti.

L'erba copre in silenzio

la valle grigia del tuo corpo.

Sull'arco dell'incontro

aumenta la cicuta.

Ma lascia 1l tuo ricordo,

lascialo solo nel mio cuore.

VIII - GAZZELLA DELLA MORTE OSCURA

Voglio dormire il sonno delle mele,
allontanarmi dal tumulto dei cimiteri.
Voglio dormire il sonno di quel bambino

che voleva spezzarsi il cuore in alto mare.

Non voglio sentirmi ripetere che 1 morti non perdono il



sangue;
che la bocca imputridita continua a chiedere acqua.
Non voglio sapere dei martiri che da 1'erba

n¢ della luna con la bocca di serpente

che lavora prima dell'alba.

Voglio dormire un momento,

un momento, un minuto, un secolo;

ma che tutti sappiano che non son morto:

che c¢'¢ una stalla d'oro sulle mie labbra:

che sono il piccolo amico del vento di ponente

che sono 1I'ombra immensa delle mie lacrime.

Coprimi all'aurora con un velo,
perché mi versera sopra pugni di formiche:
e bagna con acqua forte le mie scarpe

perché faccia scivolare la pinza del suo scorpione.

Perché¢ voglio dormire il sonno delle mele
per conoscere un pianto che mi tolga la terra:
perché voglio vivere con quel bambino oscuro

che voleva spezzarsi il cuore in alto mare.

IX « GAZZELLA DELL'AMORE MERAVIGLIOSO



Con tutto il gesso
dei campi poveri,

eri giunco d'amor, gelsomino umido.

D1 fronte al sud e alla fiamma
dei1 brutti cieli,

eri rumore di neve sul mio petto.

Cieli e campi

stringevano catene sulle mie mani.

Campi e cieli

flagellavano le piaghe del mio corpo.

X« GAZZELLA DELLA FUGA

Al mio amico Miguel Pérez Ferrero

Mi sono perduto molte volte sul mare
con 'udito pieno di fiori, appena recisi,

con la lingua piena di amore e di agonia.



Molte volte mi sono perduto sul mare

come mi perdo nel cuore di qualche bambino.

Non c'¢€ notte in cui, baciando,
non senta 1 sorrisi della gente senza volto
né c'¢ chi toccando un neonato

dimentichi 1 teschi immobili di cavallo.

Perché le rose cercano sulla fronte
un duro paesaggio d'osso
e le mani dell'uomo non hanno altro senso

che imitare le radici sotto terra.

Come mi perdo nel cuore di qualche bambino,
mi sono perduto molte volte sul mare.
Ignorante dell'acqua cerco

una morte di luce che mi consuma.

XI« GAZZELLA DELL'AMORE CENTENARIO

Risalgono la strada

1 quattro vagheggini,



ahi, ahi, ahi, ahi.

Scendono la strada

1 tre vagheggini,

ahi, ahi, ahi.

Si tengono per la via

1 due vagheggini,

ahi, ahi.

Come piega il volto

un vagheggino e il vento!

Ahi.

Fra 1 mirti

nessuno passeggia.

XII - GAZZELLA DEL MERCATO MATTUTINO

Sotto l'arco d'Elvira



voglio vederti passare,
per sapere il tuo nome

e mettermi a piangere.

Qual luna grigia delle nove
t1 sbianco la guancia?

Chi coglie 1l tuo seme

di fuoco nella neve?

Quale punta di cactus corto

assassina il tuo cristallo?

Sotto l'arco d'Elvira
voglio vederti passare,
per bere i tuoi occhi

e mettermi a piangere.

Che voce per mio castigo

alzi nel mercato!

Che garofano impazzito

sui mucchi di grano!

Come sono lontano vicino a te

e vicino quando t'allontani!

Sotto l'arco d'Elvira



voglio vederti passare,
per sentire le tue cosce

e mettermi a piangere.

CASIDE (torna all'indice)

I« CASIDA DEL FERITO DALL'ACQUA

Voglio scendere al pozzo,
voglio varcare le mura di Granada
per guardare il cuore trafitto

dal punteruolo oscuro delle acque.

I1 bambino ferito gemeva

con una corona di brina.

Stagni, cisterne e fonti

sollevavano al vento le spade.

Ahi, che furia d'amore, che filo tagliente,
che rumore di notte, che morte bianca!
Che deserti di luce sprofondavano

le arene dell'alba!



I1 bambino era solo

con la citta addormentata nella gola.
Uno zampillo che scende dai sogni
lo difende dalla fame delle alghe.

Il bambino e la sua agonia, di fronte,
erano due verdi piogge allacciate.

I1 bambino si stendeva per terra

e la sua agonia si curvava.

Voglio scendere al pozzo,
voglio morire la mia morte, a sorsi,
voglio riempire il mio cuore di muschio

per vedere il ferito dall'acqua.

I - CASIDA DEL PIANTO

Ho chiuso la finestra
perché non voglio sentire il pianto,
ma al di 1a dei muri

non si sente che il pianto.

Ci sono pochi angeli che cantino,

ci sono pochissimi cani che latrino,



mille violini stanno sulla palma della mia mano.

Ma il pianto € un cane immenso,
il pianto € un angelo immenso,
il pianto € un violino immenso,
le lacrime mordono il vento

e non si sente altro che il pianto.

I - CASIDA DEI RAMI

Tra gli albereti del Tamarit
son venuti 1 cani di piombo
ad aspettare che cadano 1 rami,

ad aspettare che si spezzino da soli.

Il Tamarit ha un melo
con una mela di singhiozzi.
Un usignolo raccoglie 1 sospiri

e un fagiano 11 fuga nella polvere.

Ma i1 rami sono allegri,
1 rami SOno come noi.

Non pensano alla pioggia e si sono addormentati



come se fossero alberi, di colpo.

Sedute, con I'acqua ai ginocchi
due valli aspettavan I'autunno.
La penombra con passo d'elefante

spingeva i rami € 1 tronchi.

Negli albereti del Tamarit
ci sono molti bambini dal volto velato
ad aspettare che cadano 1 rami,

ad aspettare che si spezzino da soli.

IV « CASIDA DELLA DONNA CORICATA

Vederti nuda ¢ ricordare la terra.
La terra liscia, libera di cavalli.
La terra senza un giunco, forma pura

chiusa all'avvenire: confine d'argento.

Vederti nuda ¢ comprendere 1'ansia
della pioggia che cerca un debole stelo
o la febbre del mare dall'immenso volto

che non incontra la luce della sua guancia.



I sangue risuonera nelle alcove
e verra con spada folgorante,
ma tu non saprai dove si nascondono

il cuore di rospo e la viola.

Il tuo ventre € una lotta di radici,
le tue labbra sono un'alba senza contorno,
sotto le rose tepide del letto

1 morti gemono aspettando il loro turno.

Ve« CASIDA DEL SONNO ALL'ARIA APERTA

Fior di gelsomino e toro decollato.
Pavimento infinito. Mappa. Sala. Arpa. Alba.
La bambina finge un toro di gelsomini

e 1l toro € un sanguinante crepuscolo che bramisce.

Se 1l cielo fosse un piccolo bambino
1 gelsomini avrebbero meta di notte oscura.
E il toro circo azzurro senza lottatori

e un cuore al piede di una colonna.



Ma il cielo € un elefante
e 1l gelsomino ¢ un'acqua senza sangue
e la bambina € un ramo notturno

sull't'mmenso pavimento oscuro.

Fra 1l gelsomino e il toro



o uncini di avorio o gente addormentata.
Nel gelsomino un elefante e nuvole

e nel toro lo scheletro della bambina.

VI« CASIDA DELLA MANO IMPOSSIBILE

Non voglio che una mano,
una mano ferita, se ¢ possibile.
Non voglio che una mano,

pur con cento notti senza letto.

Sarebbe un pallido giglio di calce,
sarebbe una colomba legata al mio cuore,
sarebbe 1l guardiano che nella notte del mio transito

negherebbe 1'entrata alla luna.

Non voglio altro che questa mano
per 1 comuni olii e il lenzuolo bianco dell'agonia.
Non voglio che questa mano

per tenere un'ala della mia morte.

Tutto 1l resto passa.

Rossore senza nome ormai, astro perpetuo.



Il resto € 1'altro: vento triste,

mentre le foglie fuggono a sciami.

VII « CASIDA DELLA ROSA

Ad Angel Lazaro

Larosa
non cercava l'aurora:
quasi eterna sul ramo

cercava altra cosa.

La rosa
non cercava né scienza né ombra:
confine di carne e sogno

cercava altra cosa.

La rosa
non cercava la rosa.
Immobile nel cielo

cercava altra cosa.

VIII « CASIDA DELLA RAGAZZA DORATA



La ragazza dorata
si bagnava nell'acqua

e l'acqua s'indorava.

L'alghe e 1 rami
in ombra I'occultavano,
e 'usignolo cantava

per la ragazza bianca.

Venne la notte chiara
torbida di argento cattivo
con montagne nude

sotto la grigia brezza.

La ragazza bagnata
era bianca nell'acqua

e l'acqua, flammata.

Venne 1'alba senza macchia
con mille volti di vacca
rigida e sepolta

fra ghirlande gelate.



La ragazza di lacrime
si bagnava tra fiamme,
e l'usignolo piangeva

con le ali bruciate.

La ragazza dorata
era un bianco airone

e 'acqua l'indorava.

IX « CASIDA DELLE OSCURE COLOMBE

A Claudio Guillen

bambino a Siviglia

Sui rami dell'alloro

due colombe oscure.

Una era 1l sole,

l'altra la luna.

«Viciney, dissi:

«dov'é 1l mio sepolcro?»
«Nella mia coday, disse 1l sole.

«Nella mia golay, disse la luna.



E 10 che camminavo

con la terra alla cintola

vidi due aquile candide

€ una ragazza nuda.

Una era 1'altra

e la ragazza nessuno.

«Aquiley, disst:

«dov'¢ la mia tomba?»

«Nella mia coday, disse 1l sole.
«Nella mia golay, disse la luna.
Sui ramu dell'alloro

vidi due colombe nude,

una era l'altra

e tutt'e due nessuno.

POESIE SPARSE

SUITES

SUITE DEL RITORNO (torna allindice)



IL RITORNO

Ritorno

con le mie ali.
Lasciatemi tornare!
Voglio morire essendo
l'alba!

Voglio morire essendo

1eri!

Torno

con le mie ali.
Lasciatemi tornare!
Voglio morire essendo
sorgente.

Voglio morire fuori

del mare.

CORRENTE

A Luis Bunuel



Colui che cammina
si confonde.
L'acqua corrente
non vede le stelle.
Colui che cammina
si dimentica.

E chi si ferma

sogna.

VERSO...

Torna,
cuore,

torna.

Nelle selve dell'amore
non vedrai gente.

Avrai limpide fonti.
Nel verde

troverai l'immensa rosa

del sempre.



E dirai amore, amore!
senza che la tua ferita

si chiuda.

Torna,
cuor mio!

Torna.

SIRENA

Com'é chiaro 1'orizzonte!

E questa tristezza?

(Se ne andra di corsa

appena torni.)

Come splende 1'orizzonte!

E questa tristezza?

(Vieni nelle mie braccia.
Non vedi

come si allontana?)



Oh! Che fiamma d'orizzonte!

E questa tristezza?

(Arde con me

e con lei.)

ANGOLO

Voglio tornare all'infanzia.

E dall'infanzia all'ombra.

Te ne vai, usignolo?
Vattene.
Voglio tornare nell'ombra.

E dall'ombra al fiore.

Vai via, profumo?
Vattene!
Voglio tornare al fiore.

E dal fiore

al mio cuore.

Vai via, amore?



Addio!

(Al mio cuore deserto!)

REALTA

Mia madre leggeva

un dramma di Hugo.

I tronchi ardevano.
Nella sala buia

un altro Sole moriva,
come un cigno biondo,
di malinconia.

La nebbia di gennaio
copriva la campagna.
Pastori spettri
andavano e venivano.
Io dovetti recidere

la mia rosa, quel giorno.
Rosa ammalata,

d1 color triste,

come 1 tronchi che

dorati ardevano.



SE TU...

Il cielo scomparira:
ragazza contadina,
sotto 1l ciliegio,
pieno di gridi rossi,

t1 desidero.

Il cielo si cancellera...
Se tu lo capissi,
passando sotto gli alberi

mi baceresti.

CONGEDO

Mi congedero

al crocevia.

Penso a piangermi
gente che 10 amavo!
Mi congedero

al crocevia.

Per entrare nella strada



dell'anima mia.
Risvegliando ricordi

¢ ore brutte

arrivero al giardinetto
della mia bianca canzone
e prendero a tremare come

la stella mattutina.

FRECCIA

Il mare canta in azzurro.

(O povera
fonte!)

Il cielo canta in azzurro.

(O povera
stellina senza mama!)

Dio canta nel suo tono.

(O povero mare!

o povera fonte!)



QUASI-ELEGIA

Tanto vivere
Perché?
Il sentiero € noioso

e non c'e¢ amore sufficiente.

Tanta fretta.

Perché?

Per prendere la barca

che non va in nessun luogo.
Amici, tornate!

Tornate alla vostra sorgente.
Non versate |'anima

nella coppa

della Morte.

RAFFICA

Passava la mia bambina.

Com'era bella

con il suo vestitino



di mussolina.
E una farfalla

presa.

Seguila, ragazzo,

su per il sentiero!

E se vedi che piange

o medita,

dipingile 1l cuore

di porporina.

E dille di non piangere

se resta sola.

6 agosto 1921

IL GIARDINO DELLE BRUNE

(FRAMMENTTI)

PORTICO

L'acqua

(torna all'indice)



suona il suo tamburo

d'argento.

Gl alberi
tessono 1l vento
e le rose lo tingono

di profumo.

Un ragno
1mmenso
fa della luna

una stella.

ACACIA

Chi taglio lo stelo

della luna?

(Ci lascio radici
d'acqua.)
Come sarebbe facile tagliare 1 fiori

dell'eterna acacia!



INCONTRO

Maria del Riposo,
t'incontro di nuovo
accanto alla fonte fredda
del limoneto.

Viva la rosa nel suo roseto!

Maria del Riposo,
t'incontro di nuovo,
1 capelli di nebbia
¢ occhi di cristallo.

Viva la rosa nel suo roseto!

Maria del Riposo,

t'incontro di nuovo.

Quei guanto di lana che dimenticai,
dov'e?

Viva la rosa nel suo roseto!

LIMONETO



Limoneto.
Momento

del mio sogno.
Limoneto.
Nido

di seni

gialli.

Limoneto.
Seni dove succhiano

le brezze del mare.

Limoneto.
Aranceto in deliquio,
aranceto moribondo

aranceto senza sangue.

Limoneto.
Tu hai visto il mio amore spezzato

dall'ascia d'un gesto,

limoneto,
11 mio amore bambino, 11 mio amore

senza bastone e senza rosa.



Limoneto.

LA SUITE DEGLI SPECCHI

SIMBOLO

Cristo

teneva uno specchio

in ogni mano,
Moltiplicava

il proprio spettro.
Proiettava il suo cuore.
negli sguardi

neri.

Credo!

IL GRANDE SPECCHIO

Viviamo

sotto 1l grande specchio.

(torna all'indice)



L'uomo € azzurro!

Osanna!

RIFLESSO

Donna Luna.

(Si ¢ rotto 1l mercurio?)
No.

Quale ragazzo ha acceso

1l suo fanaletto?

Solo una farfalla

basta a spegnerti.
Taci... E mai possibile!
Quella lucciola

¢ la luna!

RAGGI

Tutto ¢ ventaglio.

Fratello: apri le braccia,



Dio ¢ il punto.

REPLICA

Un uccello solitario
canta.
Moltiplica l'aria.

Udiamo attraverso specchi.

TERRA

Camminiamo

sopra uno specchio
senza mercurio,
sopra un cristallo
senza nubi.

Se 1 gigli nascessero
al rovescio;

se le rose nascessero
al rovescio;

se le radici

guardassero le stelle,



e 1l morto non chiudesse
gli occhi,

saremmo come cigni.

CAPRICCIO

Dietro ogni specchio
c'é una stella morta
e un arcobaleno bambino

che dorme.

Dietro ogni specchio
¢'é una calma eterna
e un nido di silenzi

che non hanno volato.

Lo specchio ¢ la mummia
della fonte; si chiude,
come conchiglia di luce,

nella notte.

Lo specchio

¢ la madre-rugiada,



il libro che dissecca

1 crepuscoli, I'eco fatta carne.

SINTO

Campanelle d'oro.
Pagoda drago.
Tilin, tilin,

sulle risaie.

Fonte primitiva.
Fonte della verita.
Lontano,

aironi rosa

e 1l vulcano appassito.

GLI OCCHI

Negli occhi si aprono
infiniti sentieri.

Sono due crocicchi
dell'ombra.

La morte arriva sempre



da quei campi occulti.
(Giardiniera che taglia

1 fiori delle lagrime.)

Le pupille non hanno
orizzonti.

Ci perdiamo in esse

come nella foresta vergine.
Al castello dell'andrai

¢ non tornerai

si va per la strada

che incomincia nell'iride.
Ragazzo senza amore,

Dio ti salvi dall'edera rossa!
Guardati dal viaggiatore
Elenuccia che ricami

cravatte.

INITIUM

Adamo ed Eva.
I serpente
ruppe lo specchio

in mille pezzi,



e la mela

fu la pietra.

BERCEUSE ALLO SPECCHIO ADDORMENTATO

Dormi.
Non temere lo sguardo
errabondo.

Dormi.

N¢ la farfalla,

né la parola,

né il raggio furtivo
della serratura

ti feriranno.

Dormi.

Come 1l mio cuore,
cosi tu,

mio specchio,
giardino dove l'amore

mi aspetta.



Dormi senza pensieri,
ma svegliati,
quando morra 1'ultimo

bacio delle mie labbra.

VENTO

Il vento,
gravido di arcobaleni,
rompe 1 suoi specchi

sulla fronda.

CONFUSIONE

Il mio cuore,

¢ 1l tuo cuore?

Chi mi riflette pensieri?

Chi mi presta

passione

senza radici?

Perché cambia 11 mio vestito

colore?



Tutto ¢ crocicchio!
Perché vedi nel cielo
tante stelle?

Fratello, sei tu

0 sono 10?

E queste mani cosi fredde
sono sue?

Mi vedo nei tramonti,

¢ un formicaio di gente

cammina nel mio cuore.

STAGNO

11 gufo

lascia la sua meditazione,
pulisce gli occhiali

€ sospira.

Una lucciola

rotola gitl dal monte,

e una stella

cade.

I gufo batte le ali

e riprende a meditare.



1921

NOTTE (torna allindice)

(SUITE PER PIANOFORTE E VOCE COMMOSSA)

LINEE

Quella strada
senza gente.

Quella strada.

Quel grillo
senza focolare.

Quel grillo.

E questo campano
che dorme.

Questo campano...

PRELUDIO



Il bue
chiude gli occhi
lentamente...

Calore di stalla.

Questo ¢ 1l preludio

della notte.

ANGOLO DEL CIELO

La stella
vecchia

chiude 1 suoi occhi torbidi.

La stella
nuova
vuole azzurrare

I'ombra.

(Sui pini del monte

ci sono lucciole.)



TOTALE

La mano della brezza
accarezza 1l viso dello spazio,
una volta

e un'altra volta.

Le stelle socchiudono
le loro palpebre azzurre
una volta

e un'altra volta.

UNA STELLA

C'e una stella tranquilla,
una stella senza palpebre.
Dove?

Una stella...

Sull'acqua addormentata

dello stagno.



FRANGIA

La strada di Santiago.

(O notte del mio amore,
quando c'era il cervo-volante
volante

volante

sul fiore del limone.)

Quella stella romantica
(per le magnolie,

per le rose)

quella stella romantica
¢ impazzita.

Balalin,

balalan.

(Canta, rana,

nella tua capanna

d'ombra.)



MADRE

L'orsa maggiore

da il latte alle sue stelle
pancia all'aria:
grugnisce,

grugnisce.

Stelle bambine, fuggite:

tenere stelle.

RICORDO

Donna Luna non € uscita.
Giuoca al cerchio
e lei stessa si prende in giro.

Luna lunera.

OSPIZIO

E le stelle povere,

quelle senza luce,



che dolore,

che dolore,

che pena!

Sono abbandonate

sopra un azzurro torbido.

Che dolore,
che dolore,

che pena!

COMETA

Su Sirio

¢1 sono bambini.

VENERE

Apriti, sesamo
del giorno.
Chiuditi, sesamo

della notte.



SOTTO

Lo spazio stellato
si riflette in suoni.
Liane spettrali.

Arpa di labirinto.

LA GRANDE TRISTEZZA

Non puoi contemplarti
nel mare.

[ tuoi sguardi si tagliano
come steli di luce.

Notte della terra.

1922

TRE STAMPE DEL CIELO

(torna all'indice)

Dedicare alla signorina



Argimira Lopez,

che non mi ha voluto

Le stelle

non hanno fidanzato.

Cosi belle

come sono le stelle!

Aspettano un principe azzurro
che le porti

a un'ideale Venezia.

Tutte le notti vanno
alle griglie

o cielo di mille piani -
e fanno lirici segnali
ai mari d'ombra

che le circondano.

Pero attente, ragazze.



Quando morro
Vi rapiro una per una

sulla mia cavalla d'ombra.

11 (GIOVANE)

In tutto 1l cielo

c'é uno stellone.

Romantico e folle.
Con frac
di polvere

d'oro.

Ma cerca uno specchio

per guardar il suo corpo!

O Narciso d'argento

sull'alto dell'acqua.

In tutto 1l cielo

c'e uno stellone.



III (VENERE)

Effettivamente
hai due grandi seni
e una collana di perle

al collo.

Un infante di bruma

ti regge lo specchio.

Benché tu sia molto lontana
ti vedo

portar la mano d'arcobaleno
al tuo sesso

e aggiustare indolente

1l cuscino del cielo.

Ti guardiamo con la lente

10 e 1l Rinascimento.

7 maggio 1923



TRE STORIELLE DEL VENTO

Il vento scendeva rosso
dall'accesa collina

e diventava verde, verde
sul fiume.

Poi diventera viola
giallo e...

Sara sui seminati

un arcobaleno teso.

II

Vento fermo.

In alto 1l sole,
in basso

le alghe tremanti
dei pioppi.

E il mio cuore

(torna all'indice)



che palpita.

Vento calmo
alle cinque della sera.

Senza uccelli.

I

La brezza

¢ ondosa

come 1 capelli

di certe ragazze.

Come 1 piccoli mari

di certe mappe antiche.
La brezza

sgorga come 1'acqua

e si diffonde

tenue balsamo bianco -
nei valichi,

¢ sviene

nel cozzare contro il duro

della montagna.



1921

LA SELVA DEGLI OROLOGI

LA SELVA DEGLI OROLOGI

Entrai nella selva

degli orologi.

Fronde di tic-tac,
grappoli di campane
e, sotto 1'ora multipla,

costellazioni di pendoli.

I gigli neri
delle ore morte,
1 gigli neri

delle ore bambine.

Tutto ¢ uguale!

E l'oro dell'amore?

(torna all'indice)



C'é un'ora sola,
un'ora soltanto!

L'ora fredda!

STERPETO

Entrai

nell'ora mortale,

ora di agonizzante

e di ultimi baci.

Grave ora che sognano

le campane prigioniere.
Orologi a cuct,

senza cucu.

Stella ammuffita
ed enormi farfalle
pallide.

Nella boscaglia

di sospiri

|'organetto

sSuonava



ch'era mio da bambino.

Devi passare di qui,
cuore!
Di qui,

cuore!

VEDUTA GENERALE

Tutto 1l bosco cupo

¢ un ragno immenso

che tesse una rete sonora
alla speranza.

Alla povera vergine candida

che si nutre di sguardi e di sospiri!

LUI

La vera sfinge

¢ l'orologio.

Edipo nascera da una pupilla.



Limita il nord
con lo specchio
e il sud

con il gatto.

Donna Luna € una Venere.

(Sfera senza sapore).

Gli orologi ci portano

gl'inverni.

(Rondini 1eratiche

migrano d'estate).

L'alba ha

una marea di orologi.

DOVE AFFOGA IL SOGNO

I pipistrelli nascono
dalle sfere.
E 1l torello 11 studia

preoccupato.



Quando ci sara il crepuscolo
di tutti gli orologi?
Quando le lune bianche

precipiteranno sui monti?

ECO DELL'OROLOGIO

Mi sono seduto

in una radura del tempo.
Era uno stagno di silenzio,
di un bianco

silenzio.

Formidabile anello,
dove le stelle
cozzavano con 1 dodici galleggianti

numeri neri.

MEDITAZIONE PRIMA E ULTIMA

I Tempo



ha un colore di notte.

D1 notte quieta.

Sopra lune enormi
I'Eternita

¢ ferma alle dodici.

Il Tempo si ¢ addormentato
per sempre sulla torre.

Ci ingannano

tutti gli orologi.

Il Tempo ha oramai

orizzonti.

L'ORA SFINGE

Nel tuo giardino s'aprono
le stelle maledette.
Nasciamo sotto 1 tuoi corni

€ moriamo.

Ora fredda!

Metti un tetto di pietra



alle farfalle liriche
e, seduta sull'azzurro,
tagli le ali

e disegni.

Una... due... tre.

L'ora suona nel bosco.

Il silenzio

st riempie di bollicine
e un pendolo d'oro
muoveva

1l mio viso nell'aria.

L'ora suona nel bosco!
Gli orologi da tasca,
come sciami di mosche

andavano e venivano.

Sul mio cuore risuonava
l'orologio in similoro

di mia nonna,

1922



ZAMPILLI (torna allindice)

INTERNO

Dalla mia stanza
ascolto lo zampillo,
un dito sulla griglia
e un raggio di sole
indicano il posto

del mio cuore.

Nell'aria d'agosto
corrono le nuvole. o
sogno di non sognare

dentro lo zampillo.

PAESE

Zampilli dei sogni



senz'acqua
e senza fonti!
Si vedono con la coda

dell'occhio

mai di fronte.

Come tutte le cose
1deali, si mescolano
al margini puri

della Morte.

SEPARATO

Il sangue della notte
scorre nelle arterie
degli zampilli.

Che meraviglia

di tremore!

Io penso

a finestre aperte,
senza piani

né ragazze.



Un momento fa!
Eppure 1l polverio

si mescola all'azzurro.
Un momento fa!
Duemila secoli!

Se non ricordo male.

GIARDINO

Ci sono quattro cavalieri
con spade d'acqua

¢ la notte ¢ buia.

Le quattro spade feriscono
il mondo delle rose

e vi feriranno 1l cuore.

Non scendete in giardino!

SUITE DELL'ACQUA

PAESE

(torna all'indice)



Sull'acqua nera
alber1 distesi,
margherite

€ papaveri.

Sulla strada morta

vanno tre buoi.

Nell'aria
l'usignolo,

cuore dell'albero.

TREMORE

Terrei nella memoria,
con un ricordo d'argento,

pietra di rugiada.

Nella campagna senza monti,
una laguna chiara,

fonte secca.



ACACIA

Chi recise lo stelo

della luna?

(Ci lascio radici

l'acqua.)

Come sarebbe facile tagliare 1 fiori

dell'eterna acacia!

CURVA

Con un giglio in mano
ti lascio,

amore notturno!

E vedova del mio astro

t1 ritrovo.

Domatore di oscure
farfalle!

Continuo il mio cammino.



Dopo mille anni
mi rivedrai,

amore notturno!

Sentiero dell'azzurro,
domatore di oscure
stelle,

continuero il cammino.

Finché 1'universo

s1 fermi nel mio cuore.

ARNIA

Viviamo in celle

di cristallo,

in alveare d'aria!

Ci baciamo attraverso
un cristallo.

Prigione meravigliosa,
la cui porta

¢ la luna!



NORD

Le stelle fredde

sopra le strade.

C'e chi va e c'é chi viene
ne1 boschi di fumo,
Le capanne sospirano

sotto l'aurora perpetua.

Al colpo

dell'ascia

valli e boschi hanno
un fremito di cisterna.
Al colpo

dell'ascia!

SUD

Sud,
miraggio,

riflesso.



E la stessa cosa dire
stella e arancio,

alveo e cielo.

Oh, la freccia,
la freccia!

I1 sud

¢ questo:

una freccia d'oro

senza bersaglio, sul vento.

EST

Scala d'aroma
che scende
al sud

(per gradi congiunti).

OVEST

Scala di luna



che sale
al nord

(cromatica).

19217

SONETTI (torna allindice)

IN MORTE DI JOSE DE CIRIA Y ESCALANTE

Chi dira d'averti visto € in che momento?
Dolore di penombra illuminata!
Risuonano due voci: I'orologio e il vento,

mentre senza te 1'alba galleggia.

Un delirio di nardo cenerino
invade la tua testa delicata.
Uomo! Passione! Dolore di luce! Memento.

Ritorna trasformato in luna e cuore d'assenza.

Ritorna fatto luna: con la mia mano



lancero la tua mela sopra il fiume

torbido di rossi pesci e d'estate.

E tu lassu, in alto, verde e freddo,
dimenticami € dimentica 1l mondo vane

delicato Giocondo, amico mio.

[A MANUEL DE FALLA]

Lira cordiale d'argento splendente
di duro accento e nervo allentato,
voci e fronde d'una Spagna ardente

con le tue mani d'amore hai disegnato.

Nel nostro stesso sangue c'¢ la fonte
che la tua ragione e 1 sogni ha creato.
Algebra limpida di serena fronte;

disciplina e passione del sognato.

Otto province dell'Andalusia,
ulivo al vento e remi al mare,

cantano, Manuel de Falla, la tua allegria.



Con I'alloro e 1 fiori che offriamo,
amici della tua casa in questo giorno,

pura amicizia semplice t'offriamo.

[SO CHE IL MIO PROFILO SARA TRANQUILLO]

So che il mio profilo sara tranquillo
nel muschio di una stella polare senza riflessi.
Mercurio di guardia, casto specchio

dove si spezza il polso del mio stile.

Se I'edera e il fresco del filo
furono la norma del corpo che ti lascio,
il mio profilo nell'arena sara un vecchio

silenzio senza lacrime di coccodrillo.

Anche se non avra mai sapor di flamma
la mia lingua di colombe intirizzite

ma deserto gusto di ginestra,

segno libero di norme oppresse
saro nel collo del ramo duro

e nell'infinito delle dolenti dalie.



EPITAFFIO PER ISAAC ALBENIZ

Questa pietra che vediamo eretta
sopra erbe di morte e fango oscuro
vigila lira d'ombra, sole maturo,

urna di canto sola e rovesciata.

Dal sale di Cadice a Granada
che erige in acqua il suo muro perpetuo,
su cavallo andaluso d'accento duro

la tua ombra geme nella luce dorata.

O dolce morte della piccola mano!
O musica e bonta intrecciate!

O pupilla di falco, cuor sano!

Dorme cielo infinito, neve tesa.

Sogna inverno di luce, grigia estate.

Dormi nell'oblio della tua vecchia vita!

[HO PAURA DI PERDERE LA MERAVIGLIA]



Ho paura di perdere la meraviglia
dei tuoi occhi di statua e I'accento
che di notte mi mette sulla guancia

la rosa solitaria del tuo alito.

Mi addolora star su questa riva
tronco senza rami; ma cio che pit m'addolora
¢ non aver fiore, polpa o terra,

per il verme della mia sofferenza.

Se tu sei 1] mio tesoro occulto,
se sel la mia croce e i1l mio dolor bagnato,

se sono 1l cane del tuo dominio,

non lasciarmi perdere ci0 che ho guadagnato
e inghirlanda le acque del tuo fiume

con foglie del mio autunno perduto.

A CARMELA, LA PERUVIANA

Una luce di giacinto m'illumina la mano

nello scrivere i1l tuo nome d'inchiostro e di chioma



e nella neutra cenere del mio verso vorrei

fischio di luce e creta di calda estate.

Un Apollo d'osso cancella 1'alveo inumano
dove 1l mio sangue tesse giunchi di primavera,
debole vento di allume e ago di chimera

impazzisce di spighe il silenzio del grano.

In questo duello mortale per la vergine poesia,
pianto di rosa e verso, numero ¢ follia,

il tuo regalo sembra sole e vecchia allegria.

O piccola bruna dalla vita sottile!
O Pert di metallo e malinconia!

O Spagna, o luna morta sulla pietra dura!

A MERCEDES IN VOLO

Una viola di luce aspra e gelata
sei gia tra 1 dirupi dell'altura.
Una voce senza gola, voce oscura

che suona 1n tutto, senza suonare in nulla.



I1 tuo pensiero € neve scivolata
nella gloria infinita del candore.
Il tuo profilo € perenne bruciatura,

1l tuo cuore, colomba liberata.

Canta nell'aria senza catene
la mattutina fragrante melodia,

monte di luce e piaga di giglio.

Noi quaggiu di giorno e di notte
faremo nel crocicchio della pena

una ghirlanda di malinconia.

IL POETA CHIEDE AL SUO AMORE DI SCRIVERGLI

Amor delle mie viscere, viva morte,
invano aspetto tue parole scritte
e penso, con il fiore che appassisce,

che se vivo senza di me voglio perderti.

Il vento ¢ immortale. La pietra inerte
non conosce 1'ombra né la evita.

Cuore interiore non ha bisogno



del miele gelato che la luna versa.

Ma ti ho sopportato. Tagliai le mie vene,
tigre e colomba sulla mia cintura

in un duello di morsi e di gigli.

Calma, dunque, con parole la mia follia
o lasciami vivere nella mia serena

notte dell'anima ormai per sempre oscura.

da POEMA DEL CANTE JONDO

MISERERE (torna allindice)

La strofa lacera il tempo.

E il suo segreto!

S'inchioda nell'amore.

Questo ¢ il suo dolore!

E sveglia la Morte.



Miserere!

VOTO (torna allindice)

Cuore

con sette pugnali
ormai ¢ tardi!
Vattene per la strada
degli ahimé.
Vattene

in nessun posto,
Fiore del Mai,
nel vento,

nel vento.

Ah cuore

con sette pugnali!

L'ORTO DELLA PETENERA

Sopra lo stagno

(torna all'indice)



dormono 1 salici.

I cipressi sono neri
zampilli di roseti

€ campane suonano

da tutte le parti.

A quest'orto si giunge
troppo tardi

con gli occhi senza luce
e 1l passo vacillante
dopo aver attraversato

un fiume di sangue.

NOTTE (torna all'indice)

Paese bianco.

Le porte sono
chiuse.

(Un grillo ondula

il suo nastro sonoro.)

Il fanale

se ne va con la stella



e la stella

con il canale.

Paese bianco.
(Gira la banderuola

del mondo.)

MEZZANOTTE (torna all'indice)

Paese cenere.
Nell'aria vogano

1 tic degli orologi
come tracce di dita
sopra la brezza fredda.
E il grido dei galli

viene da un altro mondo.

LEI (torna allindice)

La Sibilla

sta al crocevia.



(Il cielo

si avvicina.)

Viene una brezza piena
di rumori ideali.
(O processione

di domande.)

FUORI (torna all'indice)

Gridi abbandonati,
tenaglie saltate,
tremano nel vento.

(Andalusia pungente!)

Lunghe brezze azzurre
pattinano sul fiume
e 1l paesaggio se ne va

in una immensa striscia obliqua.

CAMPAGNA (torna all'indice)



Notte verde.

Lente

spirali viola

tremano

nella boccia di vetro
dell'aria.

E nelle caverne dormicchiano
1 serpenti del ritmo.

Notte verde.

STROFA (torna all'indice)

Quella strofa
aveva
una farfalla nera

e una farfalla rossa.

o guardavo 1 balconi
argentati dell'aurora,

montato sulla mula



della mia noria.
Sbucano stelle d'oro.

(Sbucavano stelle d'ombra.)

Diceva
quella strofa
I'indecisione della mia vita,

fra le due farfalle.

LAMENTO (torna allindice)

Sei tu

che piangi?

Nell'orto
dei garofani

ti trovo.

Che cosa vuoi?

Quel ricordo?

Ahi, ahi, ahi!



Quel ricordo
'ha lei nell'orlo

del suo fazzoletto.

Conta le stelline
che ci1 sono 1n cielo.
Io per te non posso fare

piu di quello che ho fatto!

Sei1 tu

che piangi?

SIBILLA (torna allindice)

Porta chiusa.
E un gregge
di cuori

che aspetta!

Dentro si sente piangere

in modo scomposto.



Pianto di un teschio
che aspettava

un bacio d'oro.

Porta chiusa.
(Fuori, vento cupo

e stelle scure.)

LUNA NERA (torna allindice)

Nel cielo della strofa
spunta la luna nera

sulle nuvole brune.

E sul suolo della strofa

ci sono dei giunchi neri che aspettano

di tingere di rosso la luna.

BORDONE (torna all'indice)



Ah se ti vedro,

se non ti vedro!

A me non importa nulla

fuor che volerti bene.

Conservi 1l riso d'allora,

quel cuore?

ALTRE POESIE SPARSE

[CICOGNE MUSICALI]

Cicogne musicali

amanti delle campane.

O pena grande

che non possiate cantare!...

O uccelli dervisci

pieni di sonnolenza...

(torna all'indice)



LA PREGHIERA DELLE ROSE  (torna allindice)

Ave rose, stelle solenni!

Rose, rose, vive gioie d'infinito,
bocche, seni e vaghi cuori profumati;
pianti, baci, chicchi, polline di luna;
dolci loti delle anime pacificate;

ave rose, stelle solenni!

Amiche di poeti

e del mio cuore,

ave rose, stelle

della luminosa Sion!
Panidas, si, Panidas;

il tragico Rubén

cosi chiamo nei suoi versi
il languido Verlaine,

che era rosa sanguinante

e gialla.

Lasciate che vi chiami cosi,



Panidas, si, Panidas:
essenze di un Eden,
di labbra ballerine,
di seni di donne.
Vo1 vicino al marmo
siete 1l suo sangue,
ma se foste odori
dell'orto

dove stanno 1 fauni,

avreste nei vostri occhi

un'essenza divina:

Maria di Nazareth

che nasconde nei vostri cuori

il candore del suo miele:

fiore unico e divino,

fiore di Dio e di Lucifero.

Fiore eterno. Supplica del sospiro.
Fiore grandioso, divino, snervante,
fiore di fauno e di vergine cristiana,
fiore di Venere furiosa e tuonante,
fiore mariano celeste e calmante,

1 fiore che ¢ vita e azzurra fontana

dell'amore giovanile e arrogante



che nel suo calice rischiara le ansie.

Che cosa sarebbe la vita senza rose!
Un sentiero senza ritmo né sangue,

un abisso senza notte né giorno.

Le rose prestano al cuore le loro ali,
senz'ali i1l cuore morrebbe,

senza stelle, senza fede, senza le chiare

illusioni che il cuore esige.

Sono rifugio di molti cuori,

sono stelle che provano amore,

sono silenzi sfuggiti piano

all'eterno poeta notturno e sognatore,

e con vento, cielo e luce s1 sono formate,
per questo nascendo hanno imitato

il colore e la forma del nostro cuore.

Sono le donne fra tutti 1 fiori,

tepidi 'sancta sanctorum' dell'eterna poesia,
neapori grandiose d'ogni pensiero,

pissidi di profumo che azzurro il vento beve:
cromatici sciami, perle del sentimento,
ornamenti di lire, poeti senz'accento.

Amanti profumate di dolci usignoli.



Madri di tutto 11 bello,

siete eterne, magnifiche, tristi
come silenziose sere d'ottobre,

che morendo, malinconiche, vaghe,
una notte d'ottobre le avvolge,
perché, essendo come siete la poesia,
siete piene di autunno, di sere,

di dolori, di malinconia,

di tristezza, di amori fatali,

di grigio crepuscolo d'agonia,
perche siete tristi, essendo la poesia
un'acqua dei vostri roseti.

Sante rose diverse e divine,
speranze, aneliti, passione,
deposito in voi, amiche:

datemi un calice vuoto, gia morto,
e sul fondo, deserto e triste,
vuotero 1l mio cuore fatale.

Ave rose, stelle solenni!

Rose piene di grazie e amore,

tutto 1l cielo e la terra sono vostri
¢ benedetti saranno 1 maestri

che proclamino la voce del tuo fiore.



E benedetto sara il frutto bello

del tuo bel vangelo solenne,

e benedetto il tuo aroma perenne

e benedetto il tuo pallido albore.
Solitarie, divine e gravi,

singhiozzate, perché siete fiori d'amore,
singhiozzate per i bambini che vi tagliano,
singhiozzate perché siete cuore e fiori,
singhiozzate per 1 cattivi poeti

che non vi possono cantare con dolore,
singhiozzate per la luna che vi ama,
singhiozzate per tanto cuore

come in ombra vi ascolta in silenzio

e singhiozzate anche per il mio amore.
Ah, turiboli carnali dell'anima,
chopiniane romanze di profumo,
singhiozzate per 1 miei baci occulti

che la mia bocca vi ha dato.
Singhiozzate per la nebbia di tomba
.dove sanguina il mio grande cuore,

e nella mia ora di stella spenta,

1 mie1 occhi si chiudano al sole,

siate 1l mio bianco e severo sudario,

chopiniane romanze di profumo.



Nascondetemi in una valle tranquilla,
e aspettando la mia resurrezione,
bevete con le vostre radici

I'amarezza del mio cuore.

Rose, rose divine ¢ belle,

singhiozzate, siete fiori d'amore.

[ALLE POESIE COMPLETE DI ANTONIO MACHADO] (torna allindice)

Vorrei lasciar in questo libro
tutto 1l mio cuore.

Questo libro che ha visto
con me 1 paesaggi

e vissuto ore sante.

Che pena quet libri
che ci riempiono le mani
di rose e di stelle

e lentamente passano!

Che tristezza profonda



guardare 1 pannelli
di pene e dolori

che un cuore porta!

Veder passare gli spettri
di vite che si cancellano,
vedere 1'uvomo nudo,

in Pegaso senz'ali,

veder la vita e la morte,
la sintesi del mondo,
che in spazi profondi

si guardano e si abbracciano

Un libro di poesie
¢ un autunno morto:
1 versi son le foglie

nere sulla bianca terra,

e la voce che 11 legge
¢ 1l soffio del vento
che 11 affonda nei cuori

itime distanze -.



I poeta ¢ un albero
con frutti di tristezza
e con foglie secche

per pianger ci0 che ama.

Il poeta ¢ il medium
della Natura
che spiega la sua grandezza

con delle parole.

Il poeta capisce
tutto 1'incomprensibile,
e chiama amiche

cose che si odiano.

Sa che 1 sentieri
son tutti impossibili,
e per questo la notte

li percorre con calma.

Nei libri di versi,
fra rose di sangue,
passano le tristi

€ eterne carovane



che lasciano il poeta,
quando piange la sera,
circondato e stretto

dai suoi fantasmi.

Poesia ¢ amarezza,
celeste miele che sgorga
da un invisibile favo

che fabbricano 1 cuori.

Poesia ¢ I'impossibile
fatto possibile. Arpa
che invece di corde

ha cuori e fiamme.

Poesia ¢ la vita
che attraversiamo in ansia
aspettando colui che porta

la nostra barca senza rotta.

Dolci libri di versi
sono gli astri che passano

nel muto silenzio



verso 1l regno del Nulla,
scrivendo nel cielo

strofe d'argento.

Oh! che pene profonde
€ mai riparate,

le voci dolenti

che cantano 1 poeti!
Vorrei in questo libro

lasciar tutto 1l mio cuore...

GRANADA (torna allindice)

ELEGIA UMILE

La tua elegia, Granada, la dicono le stelle
che orlano dal cielo il tuo cuore nero.

La dice I'orizzonte perso della tua piana,
la ripete solenne l'edera che si avvolge

alla muta carezza del vecchio torrione.

La tua elegia, Granada, ¢ silenzio ferruginoso,

un silenzio gia morto a forza di sognare.



Al rompersi l'incanto, le tue vene dissanguarono
il profumo immortale che 1 fiumi portarono

in bolle di pianto verso il mare sonoro.

Il suono dell'acqua € come una vecchia polvere
che copre 1 tuoi merli, 1 tuoi boschi, 1 tuoi giardini,
acqua morta che ¢ sangue delle tue torri ferite
acqua che ¢ tutta 'anima di mille nebbie fuse

che trasforma le pietre in gigli e gelsomini.

Oggi, Granada, ti levi gia morta per sempre
1n tumulo di neve e in sudario di sole,
scheletro gigante di sultana gloriosa
divorato da boschi di allori e rose

su cui veglia e piange 1l poeta spagnolo.

Oggi, Granada, ti levi guardata dai cipressi
(fiamme pietrificate della tua vecchia passione).
Se n'é¢ andato dal tuo seno I'aranceto d'oro,

la palma estasiata d'Africa tesoro,

resta soltanto la neve dell'acqua e la sua canzone.

Le tue torri sono gia ombre. Cenere 1 tuoi graniti,

perché ti distrugge il tempo. La civilta



mette sul tuo ventre sacro la sua testa,
e questo ventre che fu pieno di fierezza

oggl benché morto si oppone alla profanazione.

Tu che 1eri avesti 1 torrenti di rose,

schiere di guerrieri con le bandiere al vento,
minareti di marmo con turbanti di seta,

arnie musicali fra le campagne

e stagni come sfingi dall'acqua al firmamento.

Tu che ieri avesti sorgenti di profumi

dove bevvero regali carovane di gente

che t1 offriva I'ambra in cambio dell'argento,
sulle cui rive colorate di scarlatto

le videro spaventati gli occhi dell'Oriente.

Tu, citta del sogno e della luna piena,

che albergasti gigantesche passioni d'amore,
oggl, morta, riposi surosse colline

tenendo fra le edere annose delle tue rovine

'accento dolente del dolce usignolo.

Che ne ¢ stato delle tue mura per sempre, Granada?

E stato il profumo potente della tua razza incantata



che lasciando torrenti di bruma ti lascio.
O forse la tua tristezza € tristezza nativa
e da quando sei nata continui ancora a pensare

legando le tue torri al tempo passato?

Oggi, citta malinconica del cipresso e dell'acqua,

nelle tue edere annose si arresti la mia voce.

Sprofonda i tuoi torrioni! Sprofonda la vecchia Alhambra
che ormai secca e rotta sopra il monte si lamenta,

volendo sfogliarsi come un fiore di marmo.

Invadono con cupe ombre 1 tuoi luoghi.

Dimenticano la tazza virile che ti ha formato!

E oggi che 1'vomo profana il tuo incantesimo sepolcrale
voglio che tra le tue rovine si addormenti 1l mio canto

come un uccello ferito da un cacciatore astrale.

[CHE COS'HA L'ACQUA DEL FIUME... ?] (torna allindice)

Che cos'ha 1'acqua del fiume
questa sera cosi tenera

che sembra che guardando



il limpido cielo sospiri?

Piccolo cielo tremante
vecchio specchio delle vite
che romanze canti
prigioniera tra i gigli?

Ti sei forse innamorata
pensando che eri tu stessa
le nuvole bianche del cielo
e 1l verde della campagna?
Pensi che le tue onde chiare,
eterna leggenda lirica,

son pianti delle tue viscere
invece che profonde risa?
Acqua tranquilla. Cimitero
dei giunchi tarlati

che vi mette epitaffi
turiboli di alghe vive.
Azzurro sentiero di rane,

verdi flauti delle tue linfe.

Adesso sopra il cielo
anima profonda e addormentata

che cosa hai nello stagno



dove ti nascondi tranquilla,
mostrandoci il viale

con nebbie di spettro?

Che cos'hai nelle tue correnti,
trasparente meraviglia,

che ti riempi di bolle d'aria,

bocche con cui respiri?

Forse passi sognando

qualcosa che 1'uvomo non dimentica.
Forse ci stai,

mentre passi, congedando

perché lenta passi

con qualche goccia distinta.

Che sospiri t1 sfuggono
nella sera pacifica,

come usignoli che

fra 1 pioppi gorgheggiano
e il sole giallo e vecchio
sul monte si china!

Come senti l'arrivo

della notte che € tua amica;

come aspetti la luna



che t'affascina e accarezza!
Acqua santa dello stagno
con quanta tristezza ti muovi!
Si direbbe che fossi martire
d'una grande malinconia,
acqua fredda di questo fiume

che nel piano scorre senza fretta.

Se Dio ti da forza

certo non potrai
stancarti negli stagni
acqua dolce dell'ombra.
Vorrei per la tua strada

andare un giorno alla ventura.

27 luglio. Vicino all'acqua

MADRIGALE (torna all'indice)

O Lucia di Granada,
ragazzina bruna,

che vive ai piedi di Torres



Bermejas!... Se le tue mani

... le tue mani...

(Luna piena.)

O ragazza d'aprile,
o Melisendra,
dalle alte torri
e dalla rocca!

Se 1 tuoi sent..., 1 tuoi sent...

(Mezza luna.)

O donna della mia bianca
adolescenza,

tigrata e feconda

Eva!

Nelle mie braccia ti contorci
come 1 rami secchi

della quercia nella danza

del focolaio.

E il mio cuore?

Era di cera?



Dov'e?
E le mie mani?

E...?7

(Luna cieca.)

ARIA (torna all'indice)

Pieno di cicatrici

¢ addormentato.
Pieno di spirali

e di segni.

La scia dell'uccello

e quella del grido.
Nel polverio

di parole e ritmi

si inseguono due toni:

nero e giallo.

LUCE (torna allindice)



E 1'ora magica del tramonto.
Il monte si dissangua. La luce ¢ bionda. Io
cammino pel sentiero con senso di fallimento

spenta la fronte e il cuore rosso.

Il poeta ¢ 1'ombra luminosa che cammina
cercando di allacciare gli uomini a Dio,
senza notare che 1'azzurro € un Sogno che vive

e la Terra un altro sogno finito tanto tempo fa.

L'azzurro che guardiamo ha la grande tristezza
di non presentire mai dove sta la sua fine
e Dio ¢ la tristezza suprema e impossibile

giacché 1l suo profondo perché neppure puo parlare.

Il segreto di tutto non esiste. Le stelle
sono anime che vogliono scalare il mistero.
L'essenza del mistero le ha fatte luce di pietra

ma non sono mai riuscite a entrare nella sua Pace.

CANZONE BRUNA (torna allindice)



Mi perderei
nel tuo paese bruno,

Maria del Carmen.

Mi perderei
nei tuoil occhi deserti
battendo 1 tasti

della tua bocca ineffabile.

Nel tuo abbraccio perpetuo
sarebbe bruna 1'aria
e la brezza avrebbe

la peluria del tuo volto.

Mi perderei
nei tuoi seni tremanti,
nella profonda oscurita

del tuo corpo dolce.

Mi perderei
nel tuo bruno paese,

Maria del Carmen.



[OGNI CANZONE] (torna allindice)

Ogni canzone

€ uno stagno



dell'amore.

Ogni stella,
uno stagno
del tempo.
Un nodo

del tempo.

E ogni sospiro

uno stagno

del grido.

[SIE SPEZZATO IL SOLE]

Si ¢ spezzato il sole

tra nubi di rame.

(torna all'indice)

Dai monti azzurri viene un'aria dolce.

Sul prato del cielo,
fra 1 fior1 di stelle,
va la luna crescente

come un uncino d'oro.



Per la campagna

che aspetta la folla delle anime,
cammino carico di pena.
Cammino solo.

Ma il mio cuore

canta uno strano sogno

di una passione occulta

in distanza senza fondo.

Echi di mani bianche
sulla mia fronte fredda,
oh! maturasse passione

col pianto dei miei occhi.

ROSA (torna all'indice)

Rosa dei venti!
(Metamorfosi

del punto nero.)

Rosa dei venti!

(Punto fiorito.



Punto aperto.)

SCUOLA (torna all'indice)

MAESTRO
Che ragazza si sposa

con il vento?

BAMBINO
La ragazza di tutti

1 desideri.

MAESTRO
Che cosa le porta

1l vento?

BAMBINO
Mulinelli d'oro

¢ carte sovrapposte.

MAESTRO

E lei gli regala qualcosa?



BAMBINO

Il suo cuore aperto.

MAESTRO

Dite come si1 chiama.

BAMBINO

I1 suo nome ¢ un segreto.

(La finestra della scuola ha una tendina di stelle.)

CANZONE (torna all'indice)

Per Alfredo Mario Ferreiro

Sul pianissimo
dell'oro
il mio pioppo

solo.

Senza un uccello



folle.

Sul pianissimo
dell'oro.

Il fiume ai miei piedi
scorre grave e profondo,
sotto il pianissimo
dell'oro.

E io con la sera

sulle mie spalle
come un agnello
ucciso dal lupo

sotto i1l pianissimo

dell'oro.

(Inedita) per sempre.

Montevideo, 1934

Giorno dell'omaggio a Barradas

CORRENTE LENTA (torna allindice)

Sul fiume vanno 1 miei occhi

sul fiume...



Sul fiume va il mio amore
sul fiume...

(Il mio cuore conta

le ore che dorme.)

Il fiume porta foglie secche
il fiume...

I fiume ¢ chiaro e profondo,
il fiume...

(Il cuore mi chiede

se puo cambiare posto.)

CANZONE DEL RAGAZZO DAI SETTE CUORI

Sette cuori

ho.

In cima al monte, madre

10 e 1l vento ci siamo scontrati.
Sette ragazze dalle mani lunghe
mi portarono sui loro specchi.
Ho cantato nel mondo

con la mia bocca dai sette petali.

Le mie galere d'amaranto

(torna all'indice)



andavano senza sartie né remi.
Ho vissuto 1 paesaggi

d'altre genti. I miei segreti
intorno alla gola,
senz'accorgermene, parevan aperti.
In cima al monte, madre

(1l mio cuore sopra gli echi,
nell'album d'una stella),

ci siamo scontrati 10 e il vento.
Sette cuori

ho.

Ma i1l mio non lo trovo.

ARCO DI LUNE (torna allindice)

Un arco di lune nere

sul mare immobile.

I figli che non mi sono nati
mi perseguitano.

«Padre, non correre: aspetta:
il p1a piccolo € morto!»

Si attaccano alle mie pupille.



Canta 1l gallo.

Il mare, pietrificato, ride

il suo ultimo riso di onde.

«Padre, non correre!...»
Le mie grida

diventano tuberose.

IL SATIRO BIANCO (torna all'indice)

Sopra narcisi immortali
dormiva 1l satiro bianco.
Enormi corna di cristallo
rinnovavano la sua ampia fronte.
Il sole, come un drago vinto,
lambiva le sue lunghe mani di donzella.
Galleggiando sul fiume d'amore
tutte le ninfe morte sfilavano.

I cuore del satiro nel vento

si rifaceva di vecchie burrasche.
La siringa in terra era una fonte

con sette azzurre canne cristalline.



PORTICO (torna allindice)

Tan, tan.

L'aria era morta,

immobile e rugosa.

[ pini vivi giacevano per terra.
In piedi, le loro ombre, tremanti!

Io-Tu- Lu.

[A CATALINA BARCENA] (torna allindice)

La tua voce ¢ ombra di sogno.
Le tue parole
sono, nell'aria addormentata,

petali di rose bianche.

I tuoi occhi hanno la nebbia
de1 mattini antichi.
Dolci occhi sonnolenti,

gonfi di lontananze..



[ANGOLO ETERNO] (torna allindice)

Dedica speciale:

A Filin

Angolo eterno,
la terra e 1l cielo
(con bisettrice

di vento.)
Angolo immenso,
la strada diritta
(con bisettrice

di desiderio.)

Residencia de Estudiantes

SERA DEL GIOVEDI SANTO. 1924

(torna all'indice)



Cielo di Claude Lorrain.
Il bambino triste che ci guarda

¢ la luna sopra la Residencia.

Pepin, perché non ti piace

la birra?

Nel mio bicchiere la luna rotonda,

piccola, ride e trema.

Pepin, proprio adesso a Siviglia

vestono la Macarena.

Pepin, il mio cuore ha

alamari di luna e di pena.

Il bambino triste se n'é andato.

Con il mio bicchiere di birra

brindo per te, questa sera

dipinta da Claude Lorrain.

[MARE LATINO!] (torna allindice)



Mare latino!

Fra le torri bianche

e il capitello corinzio
t'incrocio pattinando

la voce di Gesu Cristo.

Hai gesti immortali

e sel umile.

Ho visto

andar via marinai ciechi

e tornare al loro destino.
O Pietro de1 mari,

o magnifico

deserto coronato

di viti e ulivi!

Cadaqués, aprile 1925

ABBANDONO (torna allindice)



Mio Dio, sono venuto
con il seme delle domande!

Le ho seminate e non sono fiorite.

(Un grillo canta

sotto la luna.)

Mio Dio, sono giunto con
le corolle delle risposte,

ma il vento non le sfoglia!

(Gira l'arancia

iridata della terra.)

Mio Dio sono Lazzaro!
Piena d'aurora, la mia tomba

da al mio carro neri puledri.

(Sul monte lirico

sta la luna.)

Mio Dio, mi siedero

senza domanda e con risposta



a guardar muoversi 1 rami.

(Gira l'arancia

iridata della terra.)

Novembre 1922

CANZONE DELL'ARBOLE

Senza sapere perché
piango davanti alle foglie
dell'arbolé.

Canna di voce e di gesto
una volta e un'altra volta
trema senza speranza
nell'aria di ieri.

La ragazza, sospirando,
lo voleva cogliere.

Ma arrivava sempre

un minuto dopo.

Ahi sole! Ahi luna, luna!

Un minuto dopo!

(torna all'indice)



Sessanta fiori grigi
imprigionavano 1 suoi piedi.
Guarda come s1 mescola
una volta e un'altra volta!
Guarda che bianca brezza
nell'aria di ieri!

Senza sapere perché

piango davanti alle foglie

dell'arbolé.

ALTRA PICCOLA STAMPA

Le antiche donzelle

che non furono amate
vengono con 1 loro belli
fra 1 quieti rami.

I giovani, senza occhi,
e loro senza parole,

si adornano di sorrisi
come piume arricciate.
Sfilano sotto grigi

tulipani di brina,

(torna all'indice)



in un bianco delirio

di luci imprigionate.

La folla cieca

dei profumi, vaga

con 1 piedi posati

sui fiori intatti.

O luce profonda e obliqua
degli aranci tesi.

Gli innamorati s'inciampano

nelle loro spade rotte.

ALBA E CAMPANE! (torna allindice)

(FUORI DEL GIARDINO)

Il sole con le sue cento corna
solleva 1l cielo basso.

Lo stesso gesto ripetono

1 tor1 nella pianura.

La sassaiola tremante

dei vecchi campanili

sveglia e avvia

il grande gregge del vento.



Nel fiume ora cominciano
le battaglie di pesci.
Anima mia, bambino ¢ bambina.

Silenzio!

CANZONCINA DEL BAMBINO NON NATO

Mi avete lasciato su un fiore
di oscuri singhiozzi d'acqua!
Il pianto che ho imparato
diventera vecchio,
trascinando la coda

di sospiri e lacrime.

Senza braccia, come ho spinto
la porta della Luce?
Servirono ad un altro bambino
da remi per la sua barca.

Io dormivo tranquillo.

Chi ha bucato 1l mio sogno?
Mia madre ha gia

1 capelli bianchi.

Mi avete lasciato sopra un fiore

(torna all'indice)



di oscuri singhiozzi d'acqua!

[PIOPPO E TORRE] (torna allindice)

Pioppo e torre.

Ombra viva

e ombra eterna.

Ombra di voci verdi

e ombra esente.

Fronte a fronte pietra e vento,

ombra e pietra.

ESTATE (torna all'indice)

Cerere ha pianto

lacrime d'oro.



Le profonde ferite
delle terre arate
hanno dato grappoli

di lacrime.

L'uomo sotto 1l sole
raccoglie il gran pianto

di fuoco.

Il gran pianto di Cristo

appena nato.

(Croce,
aspro,

fiamma.)

Cerere ¢ morta
sulla campagna,

il seno

trafitto di papaveri,
il cuore

trafitto da cicale.



CANZONE DELLA DISPERAZIONE

Gli ulivi salivano

e 1l filume scendeva.

(Solo 10 mi perdevo

nel vento.)

I genitori aspettavano
1l Santo Avvento,
e le ragazze dipingono

1l loro cuore di verde.

(Solo 10 mi perdevo

nel vento.)

CANZONE (torna all'indice)

E 10 t1 baciavo
senza rendermi conto

che non ti dicevo:

(torna all'indice)



o labbra di ciliegia!

Com'eri

romantica!

Bevevi aceto di nascosto

da tua nonna.

Diventasti come una

serenella di primavera,

E 10 ero innamorato

di un'altra. Non vedi che pena?
D1 un'altra che stava scrivendo

un nome sopra la sabbia.

PICCOLA STAMPA E GIOCATTOLO

L'orologino di zucchero

mi si disfa alla fiamma.
Orologio che mi segnava

un costante domani.

Zucchero, rosa e carta...

(mio Dio, tutto il mio passato!)

Sulla cresta della fiamma

(torna all'indice)



(Signore, tutto il mio futuro!).

CANZONE (torna allindice)

Se tu sentissi
singhiozzare 1'oleandro amaro,
che cosa faresti, amor mio?

Sospirare!

Se tu vedessi che la luce
ti chiama quando se ne va,
che cosa faresti, amor mio?

Penserei al mare.

Se un giorno ti dicessi
t'amo - dal mio uliveto,
che cosa faresti, amor mio?

Mi pianterei un pugnale!

MIGUEL PIZARRO (torna allindice)



Miguel Pizarro!

Freccia senza bersaglio!

Dov'e l'acqua

per il suo cigno bianco?

I1 Giappone e una nave
di marinai anticipati.
Una luna e mille lanterne,

sogno di carta dipinta.

Fra la roccia e la seta
la roccia, Miguel Pizarro.
La seta splende assente

e alla roccia volano uccelli.

Onde del mare paglierino
non fermino la tua nave.
Arie oblique ti bacino

sul costato sinistro.

Miguel Pizarro.

Freccia senza bersaglio.



(Rovescio di questo paravento.)

Senza bersaglio

bianco.

(Crisantemi bianchi.)

Senza bersaglio

bianco.

(Ciliege nei campi.)

Senza bersaglio

bianco.

(Ai-Ko nuda e tremante.)

Ahi, senza bersaglio

bianco.

ERBARI (torna allindice)

LIBRO



Il viaggiatore di giardini
porta un erbario.

Col suo tomo d'odor1 gira.

Di notte vengono ai suoi rami

le anime dei vecchi uccelli.

Cantano in quel bosco chiuso

che reclama le fonti del pianto.

Come 1 nasi dei bambini
schiacciati sui vetri opachi,
cosi 1 fiori di questo libro

sul vetro invisibile degli anni.

Il viaggiatore di giardini
apre il libro piangendo
e 1 colori errabondi

svengono sopra l'erbario.



I

Il viaggiatore del tempo

porta l'erbario dei sogni.

10

Dov'e 1'erbario?

IL VIAGGIATORE

Lo hai in mano.

10

Ho le dieci dita libere.

IL VIAGGIATORE

I sogni ballano fra 1 tuoi capelli.

10



E quanti secoli sono passati?

IL VIAGGIATORE

Un'ora sola ha il mio erbario.

10

Vado verso l'alba o la sera?

IL VIAGGIATORE

Il passato ¢ inabitabile.

10

Ah, giardino dai frutti amari!

IL VIAGGIATORE

E peggio I'erbario della luna.

I



In gran segreto un amico

mi mostra 1'erbario dei rumori.

(Sss... silenzio!

La notte pende dal cielo!)

Alla luce di un porto perduto

arrivano le eco dei secoli.

(Sss... silenzio!

La notte oscilla col vento!)

(Sss... silenzio!

Vecchie ire mi si aggrovigliano alle dita.)

LA SIRENA E IL DOGANIERE (torna all'indice)

(FRAMMENTTI)

A Guillermo de Torre

Il paesaggio scaleno di spume e d'olivi

ritaglia 1 suoi profili nella durezza celeste.



Profonda luce senza una piega di nebbia si stira,

come una schiena rosa di bagnante nudo.

Ali di piume e lino, navi e galli aprono.
Delfini in fila giocano a ponti rotti.
La luna della sera si distacca rotonda

e la casta collina offre rumori e balsami.

Sulla riva dell'acqua cantano 1 marinai
canzoni di bambu e ritornelli di neve.
Carte confuse splendono nei loro occhi,

un equatore senza fuoco e una Cina senz'aria.

Cornette di rane piantano i loro spilloni
nella mela rosa del cielo piu lontano...
Cornette di rame che 1 doganieri

suonano nella lotta contro il mare e la sua gente.

La notte mascherata con una pelle di mulo
arriva dando spintoni alle barche latine.
La sembianza della grazia rimane piena d'ombra

e 1l mare perde pudore e virti dorate.



O muse danzatrici, dai teneri piedi rosati,
in belle trinita sull'erba morbida.
Accogliete le mie offerte dando all'aria delle vette

nove canti diversi e una parola sola.

APPUNTI PER UN'ODE (torna allindice)

Nuda solitudine senza gesti né parole

trasparente nell'orto e opaca sul monte:

solitudine silenziosa senza odore né banderuola
che pesa sugli stagni, sempre addormentata e sola.
Solitudine dell'alto, tutta fronte e stelle,

come una gran testa tagliata e pallidissima:
rotonda solitudine che ci lasci in mano

gigli dolci di pensierosa brina.

Nella curva del fiume t'ho atteso lunghe ore,
trasparente gia di arabeschi e ritmi fugaci.
Il tuo giardino di viole nasceva sul vento

e 1i tremavi sola, amando te stessa.

T'ho vista tagliare il limone della sera



per tingere le tue mani addormentate di giallo
e nei momenti di dolce musica della mia vita
t'ho visto negli angoli, nera e piccola,

sempre lontana, vecchia e appena nata.
Immensa giraluna di fosforo e argento

ma lontana sempre, tesa, inaccessibile

al flauto che anela inchiodare la tua carne scura.

La mia anima, come edera di luce e verde brina
sul muro del giorno sale lenta a cercarti:
lumache d'argento le stelle mi avvolgono

ma mai le mie dita troveranno il tuo profumo.

Ombra, donna ¢ bambino, sirena, lontananza.
Ciso piange sulle rovine e Bacco nel grappolo.
Io nacqui per te, solitudine dell'alto:

cogli una tua treccia, fino al muro di fuoco.

La fonte, la campana e il riso del pioppo
cambio con la tua freschezza continua e delirante
e il corpo della mia bambina con la fronda dell'alba

col tuo corpo senza carne € 1 tuoi immobili giunchi.

1924



3 luglio

ODE A SALVADOR DALI  (torna allindice)

Una rosa nell'alto giardino che desideri.
Una ruota nella pura sintassi dell'acciaio.
Nuda la montagna di nebbia impressionista.

I grigi spiano le loro ultime balaustre.

I pittort moderni, nei loro bianchi studi,
tagliando 1l fior asettico della radice quadrata.
Sulle acque della Senna un iceberg di marmo

raffredda le finestre e dissipa 1'edere.

L'uvomo batte con forza le strade lastricate.
I cristalli evitano la magia del riflesso.
I1 Governo ha chiuso le botteghe di profumo.

La macchina eterna 1 suoi tempi pari.

Un'assenza di boschi, paraventi e intracigli
erra sul tetti delle case antiche.

L'aria lustra il suo prisma sul mare



¢ 1'orizzonte sale come un grande acquedotto.

Marinai che ignorano il vino e la penombra
decapitano sirene sui mari di piombo.
La Notte, nera statua della prudenza, tiene

lo specchio rotondo della luna in mano.

Un desiderio di forme e di limiti c¢i vince.
Viene 1'vomo che guarda con il metro giallo.
Venere € una bianca natura morta

e 1 collezionisti di farfalle fuggono.

Cadaques, sul limite dell'acqua e della collina,
solleva scalinate e occulta conchiglie.
I flauti di legno pacificano 1'aria.

Un vecchio dio silvestre da frutti ai bambini.

I suoi pescatori dormono, senza sogni, sull'arena.
In alto mare una rosa ¢ per loro la bussola.
L'orizzonte vergine di fazzoletti feriti

unisce 1 grandi vetri del pesce e della luna.



Una dura corona di bianchi brigantini
cinge amare fronti e capelli di sabbia.
Le sirene convincono senza suggestione

e escono se mostriamo un bicchiere d'acqua dolce.

O Salvador Dali, dalla voce olivastra!
Non elogio il tuo imperfetto pennello adolescente
né il tuo colore che corteggia il color del tuo tempo

ma lodo le tue ansie d'eterno limitato.

Anima igienica, vivi su marmi nuovi.
Fuggi 'oscura selva d'incredibili forme.
La tua fantasia arriva dove le tue mani,

e godi il sonetto del mare sulla tua finestra.

Il mondo ha sorde penombre e disordine
ai primi limiti che frequenta I'uvomo.
Ma gia le stelle, nascondendo paesi,

mostrano lo schema perfetto delle loro orbite.

La corrente del tempo si calma e ordina

nelle forme numeriche d'un secolo, di secoli.



E la Morte vinta tremante si rifugia

nello stretto circolo del minuto presente.

Quando prendi la tavolozza, con un colpo in un'ala,
chiedi la luce che anima la cima dell'olivo.
Ampia luce di Minerva, costruttrice di impalcature,

dove non entra il sogno né la sua flora inesatta.

Chiedi la luce antica che rimane sulla fronte,
senza scender sulla bocca né nel cuore dell'uvomo.
Luce che temono le intime viti di Bacco

e la forza disordinata che porta 1'acqua curva.

Fai bene a mettere bandierine d'avviso
sul limite oscuro che brilla di notte.
Come pittore non vuoi che ti blandisca la forma

il cotone cangiante di una nube imprevista.

Il pesce nel vaso e l'uccello nella gabbia.
Non vuoi inventarli nel mare o nel vento.
Stilizzi o copii dopo aver guardato

con oneste pupille 1 loro corpicini agili.

Ami una materia definita e esatta



dove il fungo non possa alzare le sue tende.
Ami ['architettura che costruisce nell'assente

e ammetti la bandiera come semplice scherzo.

Dice il compasso d'acciaio il suo corto verso elastico.
La sfera gia smentisce isole sconosciute.
Dice la linea retta il suo sforzo verticale

e 1 sapienti cristalli cantano le loro geometrie.

Ma anche la rosa del giardino dove vivi.
Sempre la rosa, sempre, Nord e Sud di noi stessi!
Tranquilla e concentrata come una statua cieca;

ignorante di sforzi sotterranei che provoca.

Rosa pura che lava da artifici e schizzi
e ci apre le ali tenui del sorriso.
(Farfalla inchiodata che medita il volo.)
Rosa dell'equilibrio senza dolori voluti.

Sempre la rosa!



O Salvador Dali dalla voce olivastra!
Dico ¢i6 che mi dicono la tua persona e 1 tuoi quadri.
Non lodo il tuo imperfetto pennello adolescente,

ma canto la ferma direzione delle tue frecce.

Canto 1l tuo bello sforzo di luci catalane,
il tuo amore per quanto ¢ spiegabile.
Canto 1l tuo cuore astronomico ¢ tenero,

da carte francesi e senza nessuna ferita.

Canto I'ansia di statua che insegui senza tregua,
il timore dell'emozione che t'aspetta nella strada.
Canto la sirenetta del mare che ti canta

sopra la bicicletta di coralli e conchiglie.

Ma anzitutto canto un comune pensiero
che ci unisce nelle ore oscure e dorate.
Non ¢ I'Arte la luce che ci acceca gli occhi.

Prima ¢ I'amore, 1'amicizia o la scherma.

Prima del quadro che paziente disegni
¢ 1l seno di Teresa, dalla pelle insonne,
i ricct di Matilde I'ingrata

e la nostra amicizia dipinta come un giuoco dell'oca.



Tracce dattilografiche di sangue sull'oro
graffino il cuore di Catalogna eterna.
Stelle come pugni senza falcone t'illuminino

mentre Fioriscono la tua pittura e la tua vita.

Non guardare la clessidra con ali membranose
né la dura falce delle allegorie.
Vesti e spoglia sempre il tuo pennello nell'aria

di fronte al mare popolato di barche e marinai.

CANZONE (torna all'indice)

Lento profumo e cuore senza gamma
aria definitiva per sempre,
cuore fermo, vincitore di direzioni,

voglio lasciarvi e restare solo.

Nella stella polare decapitata.

Nella bussola rotta e sommersa.



A CATALINA BARCENA (torna allindice)

La tua voce ¢ ombra di sonno.
Le tue parole
sono nell'aria addormentata

petali di rose bianche.

Pei tuoi capelli dorati,
per il tuo sguardo profondo
per la tua voce rannuvolata e triste

levo la mia cappa andalusa!

I tuoi occhi hanno la nebbia
degli antichi mattini:
dolci occhi sonnolenti

pregni di lontananze.

Nell'ascoltarti si sente
dentro 1'anima un lontano rumore

di fonte bollente.



SOLITUDINE INCERTA (torna all'indice)
[IN ONORE DI GONGORA]

NOTTE

Notte di fiore chiuso e vena occulta,
nocciola senza fusione di verde tatto -
notte tagliata troppo presto,

agitava le foglie e le anime.

Pesce muto nell'acqua di ampio rumore,
lascivo si bagnava nel tremante,
luminoso alabastro, da poco tolto

al corno adolescente della luna.

E se il centauro canta sulla sponda
deliziosa canzone di trotto e freccia,
onde raccolgono glauche 1 suoi accenti
con un dolore infinito, di tuberose.

Lira ballava nella finta curva,

bianco immobile e immobile geometria.
Occhi di lupo dormono nell'ombra
lasciando il sangue dell'agnello.
Dall'altro lato, Filomena canta,

umidita di edere e giacinti,

con un lamento in bilico di folle Sud,



sul flauto fisso della fonte.
Mentre in mezzo all'orrore scuro,
svanendo canto e aspettando paura,

voce inquieta di naufrago risuonava.

Gigli di spuma cento e cento stelle
scesero sull'assenza delle onde.
Sete di tamburo, il mare resta teso
mentre Favonio suona e Teti canta.
Parole di cristallo e brezza oscura,
rotonde si, 1 pesci muti parlano.
Accademia nel chiostro delle iridi
sotto 1'estasi densa e penetrabile.
Viene robusto ponte di delfini
dove I'acqua diventa farfalle,
collana di pianto sulle fini arene,

volando alla montagna senza braccia.

Ruota gelata la luna quando Venere,
con la pelle di sale, apriva nell'arena
bianche pupille d'innocenti conchiglie.

La notte trova le sue precise orme



con zoccoli di fosforo e schiuma.

Mentre rigido gigante senza lamento

sfiora la sua tiepida spalla senza conchiglia.
li cielo esalta cicatrice noiosa,

vedendo la sua carne convertita in carne
che partecipa della stella dura,

e 1l mollusco senza limite di paura.

14 febbraio 1927

NORME (torna allindice)

Norma d'ieri, trovata

sulla mia notte presente;
splendore adolescente

che soppone alla nevicata.
Non vogliono ospitarti

le mie due bambine segrete,

brune di luna sospesa



sul mio cuore aperto;
ma i1l mio amore cerca 1'orto

dove non muore il tuo stile.

II

Norma di petto e fianco
sotto il ramo teso:

prima e appena nata

virtl della primavera.

Gia 1l mio nudo vorrebbe
essere dalia del tuo destino,
ape, rumore o vino

del tuo numero e follia,

ma il mio amore cerca pura

follia di vento e di trillo.

SOLITUDINE (torna allindice)

(OMAGGIO A FRAY LUIS DE LEON)

Difficile snellezza:



1l mondo cerca una bianca
totale, perenne assenza?

Jorge Guillén

Solitudine pensierosa

surose e pietre, morte e veglia
dove libera e prigioniera,
fissa nel suo bianco volo,

canta la luce ferita dal gelo.

Solitudine con stile

di silenzio senza fine e architettura
dove la pianta in bilico
dell'uccello nel folto

non sa inchiodare la tua carne oscura.

In te lascio dimenticata

la frenetica pioggia delle mie vene,
la mia cintura bloccata:

e spezzando catene,

rosa debole saro sulle arene.

Rosa del mio nudo

su panni di calce e sordo fuoco,



quando rotto gia il nodo,
chiaro di luna e cieco,

passa le tue fini onde di quiete.

Alla curva del fiume

il doppio cigno canta il suo candore.
Voce umida senza freddo

esce dalla sua gola,

e tra 1 giunchi gira e si leva.

Con la sua rosa di farina
bambino nudo tocca la riva,
mentre 1l bosco affina

la sua musica prima

con rumori di vetri e legno.

Cori di semprevive

girano follemente chiedendo eternita.
I loro segni espressivi

feriscono le due meta

della carta che stilla solitudini.

L'arpa e 1l suo lamento

chiuso in nervi di metallo dorato,



cosi dolce strumento
risuonante o sottile,

cercano, o solitudine, il tuo regno gelato.

Mentre tu, inaccessibile,
sulla verde lebbra del suono,
non c'¢ cima possibile

né labbro conosciuto

da dove arrivi a te il nostro pianto.

ODE AL SANTISSIMO SACRAMENTO DELL'ALTARE (torna allindice)

Omaggio a Manuel de Falla

ESPOSIZIONE

Pange lingua gloriosi

COrporis misterium.

Cantavano le donne lungo 1l muro inchiodato

quanto ti vidi, Dio forte, vivo nel Sacramento,



palpitante e nudo come un bambino che corre

inseguito da sette torelli capitali.

Vivo eri, Dio mio, nell'estensorio.
Trafitto dal tuo Padre con ago di fuoco.
Palpitando come il povero cuore della rana

che 1 medici mettono nel fiasco di vetro.

Pietra di solitudine dove I'erba geme
e dove l'acqua scura perde 1 suoi tre accenti.
alzano la tua colonna di nardo sotto la neve

sopra il mondo che gira di ruote e di falli.

lo guardavo la tua forma deliziosa fluttuante
nella piaga d'oli, nel panno d'agonia,
e socchiudevo gli occhi per centrare il dolce

tiro a segno d'insonnia senza un uccello nero.

E cosi, Dio accorato, che voglio averti.
Tamburello di farina per 1l neonato.
Brezza e materia unite in espressione esatta,

per amore della carne che non sa il tuo nome.

E cosi, forma breve d'ineffabile rumore,



Dio in fasce, Cristo minuscolo ed eterno,
mille volte ripetuto, morto, crocifisso,

dall'impura parola dell'uomo che suda.

Cantavano le donne nell'arena senza guida,
quando ti vidi presente sopra il tuo Sacramento.
Cinquecento serafini di splendore e di colore

nella cupola neutra gustavano il tuo grappolo.

O Forma consacrata, vertice dei fiori,
dove tutti gli angoli prendono luci fisse,
dove numero e bocca costruiscono un presente

corpo di luce umana con muscoli di farina!

O Forma limitata per esprimere concreta
moltitudine di luci e clamore ascoltato!
O neve circondata da timpani di musica!

O fiamma crepitante sopra tutte le vene!

MONDO

Agnus Dei qui tollis peccata

mundi. Miserere nobis.



Notte dei tetti e della pianta del piede
Fischiava negli occhi secchi delle colombe.
Alga e cristallo in fuga fanno d'argento bagnato

gli omer1 di cemento di tutte le citta.

La gillette riposava sulla toletta
col suo affanno impaziente di collo sezionato.
Nella casa del morto, 1 bambini inseguivano

una serpe d'arena nell'angolo buio.

Scrivani addormentati al piano quattordici.
Puttana con 1 seni di cristallo rigato.
Cavi e mezzaluna con tremori d'insetto.

Bar senza gente. Gridi. Teste nell'acqua.

Per 1'assassinio dell'usignolo, venivano
tremila uomini armati di lucenti coltelli.
Vecchie e sacerdoti piangevano contro

una pioggia di lingue e di formiche volanti.

Notte dal volto bianco. Notte nulla senza volto.
Sotto 1l sole e la luna. Triste notte del mondo.

Due meta opposte e un uomo che non sa



quando la sua farfalla lascera gli orologi.

Sotto le ali del drago c'é un bambino.
Cavallini di cardio sulla stella dissanguata.
L'unicorno vuole ci0 che la rosa dimentica

e l'uccello pretende quello che vietano 1'acque.

Solo il tuo Sacramento di luce in equilibrio
calmava l'angoscia dell'amore dissolto.
Solo 1l tuo Sacramento, manometro che salva

cuori lanciati a cinquecento all'ora.

Perché il tuo segno ¢ chiave di celeste pianura
dove carte e ferita s'intrecciano cantando,
dove la luce emette il suo toro fiammante

e si fissa lI'aroma della rosa tiepida.

Perche il tuo segno esprime la brezza e il verme.
Punto d'unione e d'incontro del secolo e del minuto.
Globo chiaro di morti e formicaio di vivi

con l'uvomo di neve e il nero della fiamma.

Mondo, ormai hai una meta per il tuo abbandono.

Per il tuo orrore perenne di buco senza fondo.



O Agnello prigioniero di tre voci uguali!

Sacramento immutabile d'amore e disciplina!

DEMONIO

Quia tu es Deus, fortitudo mea,
quare me sepulisti?
et quare tristis incedo dum

affligit me inimicus?

Profonda luce accecante di materia stridente,
luce obliqua di spade e mercurio di stella,
annunciavano il corpo senz'amore che veniva

da tutti gli angoli dell'aperta domenica.

Forma della bellezza senza nostalgie né sogno.
Rumore di superfici liberate e folli.
Midollo di presente. Sicurezza finta

di galleggiare sull'acqua con 1l torso di marmo.

Corpo della bellezza che batte e fugge.
Un momento di vene e tenerezza d'ombelico.

Amore fra pareti e baci limitati,



con la certa paura della meta accesa.

Bello di luce, oriente della mano che palpa.
Uragano e ragazzo di ricci e molluschi.
Fuoco per la carne sensibile che si brucia.

Nichel per il pianto che cerca Dio volando.

Le nubi proiettavano ombre di coccodrillo
suun cielo incolore battuto da motori.
Alti angoli grigi e lettere accese

indicavano le tende del nemico Bello.

Non € la donna nuda né il duro adolescente
né 1l cuore trafitto da baci e lancette.
Non ¢ il padrone di tutti 1 cavalli del mondo

né scoprire l'anca musicale della luna.

L'incanto segreto del nemico ¢ un altro.
Rimanere. Restare nella luce dell'istante.
Rimanere inchiodati alla sua bellezza triste

ed evitare I'innocenza delle acque native.

Che al belato recente e al fiore disorientato

e al seni senza orme della monaca addormentata



risponda nero toro di limiti maturi

con il fiore di un momento senza pudore né futuro.

Per vincere la carne del nemico bello,
mago prodigioso di fuochi e colori,
da il tuo corpo celeste e il tuo sangue divino

in questo Sacramento definito che canto.

Discendi nella materia per farti visibile
agli occhi che osservano la tua vita rinnovata
e vinci senza spade, in semplice unita,

il nemico bello dalle mille qualita.

Allegrissimo Dio! Allegrissima Forma!
Alleluia recente di tutte le mattine.
Mistero facilissimo di ragione o di sogno,

se € facile la bellezza visibile della rosa.

Alleluia, alleluia delle scarpe e della neve.
Alba pura di acanti nella mano incompleta.
Alleluia, alleluia della norma e del punto

sui quattro venti senza affanno sportivo.

Lancia il tuo Sacramento semi d'allegria



contro 1 pallini di dolore del Demonio,
e nella sterile valle di luce e roccia pura

I'ago del flauto rompe un angelo di vetro.

CARNE

Come sei stato bene,
galante del cielo,
perche ¢ per 1 galanti

starsene in casa.

Lope de Vega

Canto dei cantari

Per 1l nome del Padre, roccia luce e fermento,
per il nome del Figlio, fiore e sangue versato,
nel fuoco visibile dello Spirito Santo,

Eva brucia le sue dita tinte di mela.

Eva grigia e a strisce con la porpora rotta
coperta di miele e rumore d'insetto.
Eva di giugulari e di muschio bavoso

nel primo impulso lento dei pianeti.



Venivano 1 fichi con1 fiori caldi
a distruggere 1 bianchi muri di pena.
L'ascia nel bosco dava norme di vento

alla pura dinamo inchiodata al suo martirio.

Fili e nervi tremano nella sezione fragrante
della luna e del ventre che il bisturi scopre.
Sul divano di raso gli amanti premono

1 tiepidi cotoni dove dormono le loro ossa.

Guardate come corre quel cavallo! Guardatelo
sulle spalle e sul seno della ragazza quagliata!
Guardate che tiepidi lamenti e che suono brillante

opprimono la cintura del giovane imballato.

Venite, Venite! Le vene allungheranno le loro punte
per mordere la cresta del caimano allunato,
mentre il sangue verde di Sodoma risplende

nella sala di un rigido cuore d'alluminio.

E giusto che il pianto si versi nell'ascella,
che la mano ricordi molle gomma notturna.

E bene che ritmi di sistole e diastole



appannino la vergogna inumana del cielo.

Hanno nella parte pit bianca uova di morte
(piccoli arbusti di invisibile arsenico)
che seccano e distruggono il nervo di luce pura

da dove l'anima filtra lezione di bacio e ala.

E il tuo corpo, giovanotto, la tua bocca, la tua cintura,
il gusto del tuo sangue sui denti gelati.
E la tua carne vinta, rotta, calpestata,

come quella che vince e splende sulla carne nostra.

E il gesto vuoto del libero senza senso
che si riempie di rose concrete e fini.
Adamo ¢ luce e aspetta sotto 1'arco imputridito

le due ragazze di luce che agitavano le loro tempie.

O Corpus Christi! o Corpo di assoluto silenzio,
dove si brucia il cigno e sfolgora il lebbroso!
O bianca forma insonne!

Angeli e latrati contro il rumore di vene.

INFANZIA E MORTE (torna allindice)



Per cercar la mia infanzia, Dio mio,

mangiai arance marce, vecchie carte, colombaie vuote

e trovai 1l mio corpicino mangiato dai topi,

sul fondo della cisterna e con i capelli da matti.

Il mio vestito alla marinara

non era inzuppato dell'olio delle balene,

ma aveva l'eternita vulnerabile delle fotografie.

Affogato, si, proprio affogato. Dormu, figlio mio, dormi.
Bambino vinto nel collegio e nei valzer della rosa ferita.
Colpito dall'alba scura della peluria sopra i polpacci
agonizzando col suo uomo che masticava tabacco dal suo lato sinistro.
Odo un fiume secco pieno di latte di conserva

dove cantano le fogne e buttano le camicie piene di sangue:
un fiume di gatti marci che fingono corolle e anemoni

per ingannare la luna e appoggiarsi dolcemente sopra.

Qui solo col mio annegato.

Qui solo con la brezza di muschi freddi e 1 coperchi di latta.
Qui solo vedo che mi hanno gia chiuso la porta.

Mi hanno chiuso la porta e c'¢ un gruppo di morti

che fa il tiro al bersaglio e un altro gruppo di morti

che cerca in cucina le bucce di melone

e un solitario, azzurro, inspiegabile morto



che mi cerca sulle scale, che mette le mani nella cisterna

mentre gli astri riempiono di cenere le serrature delle cattedrali

e la gente si ferma di colpo con tutti gli abiti da bambini.

Per cercare la mia infanzia, mio Dio!

mangiai limoni spremuti, stalle, periodici polverosi.

Ma la mia infanzia era un topo che fuggiva in un giardino
0SCurissimo

un topo soddisfatto bagnato dall'acqua semplice

che portava un sostegno d'oro fra i denti minuscoli.

New York, 7 ottobre, 1929

PARLA LA MADONNA SANTISSIMA (torna all'indice)

(FRAMMENTO)

Se mi tolgo gli occhi della giraffa,

mi metto gli occhi di coccodrilla

perché sono la Vergine Maria.

Le mosche vedono un polverio di fincato
ma non sono la Vergine Maria.

Guardo i delitti delle foglie,

l'orgoglio pungente delle vespe,



l'asino indifferente, pazzo di doppia luna,
e la stalla dove il pianeta si mangia le sue piccole creature.

La solitudine vive inchiodata nel fango...

STROFA CUBANA (torna all'indice)

Piangono sul mar di Cuba
enormi fiori vermigli:
sull'isola perduta

l'aria gialla trema!

ADDIO (torna allindice)

Addio, José Maria:

la tua anima triste e lirica
dorma sulla cima
dell'altissima palma,

Cuba sui mari!

La tua anima vecchia e mistica



da stella a stella,

da brezza a brezza.

ALLA MIA AMICA MARIA TERESA (torna allindice)

Alta.
Guarda come vola l'airone!
Bionda.

Guarda come canta la luna!

Teresa.

Guarda come scrivo 1l tuo nome sulla sabbia!

Madrid, 1931

CANZONE (torna all'indice)

Tan, tan.
Chi ¢?

D1 nuovo 1' Autunno.



Che cosa vuole I' Autunno?
Il fresco delle tue tempie.
Non te lo voglio dare.

Te lo voglio togliere.

Tan, tan.

Chi ¢?

Di nuovo 1'Autunno.

Madrid, 1933.

CANZONE DELLA MORTE PICCOLA

Mortale prato di lune
e sangue sotto la terra.

Prato di sangue vecchio.

Luce di 1eri e di domani.

Mortale cielo d'erba.

Luce e notte d'arena.

M'imbattei nella morte.

(torna all'indice)



Mortale prato di terra.

Una morte piccola.

Il cane sul tetto.
Solo la mia sinistra
attraversava monti

senza fine di fiori secchi.

Cattedrale di cenere.
Luce e notte d'arena.

Una morte piccola.

Una morte € 10, un uomo.
Un uomo solo e lei

una morte piccola.

Prato mortale di lune.
La neve geme e trema

dietro la porta.

Un uomo, e che? Sempre cosi.
Un uomo solo e lei.

Prato, amore, luce e arena.



1933

CANTO NOTTURNO DEI MARINAI ANDALUSI (torna allindice)

Da Cadice a Gibilterra,
che bella strada!
Il mare conosce il mio passo

dai sospiri.

Ah, ragazza, ragazza,

quante navi nel porto di Malaga!

Da Cadice a Siviglia
quanti bei limoni!
Il limoneto mi riconosce

dai sospiri.

Ah, ragazza, ragazza,

quante navi nel porto di Malaga!

Da Siviglia a Carmona

non c¢'¢ neppure un coltello.



La mezzaluna taglia,

e il vento passa, ferito.

Ah, ragazzo, ragazzo,

le onde mi rubano il cavallo!

Nelle saline morte
di te mi scordai, amor mio.
Chi vuole un cuore

domandi del mio oblio.

Ah, ragazzo, ragazzo,

le onde mi rubano il cavallo!

Cadice, 1l mare ti copre,
non andare da quella parte.
Siviglia, mettiti in piedi

per non annegare nel fiume.

Ah, ragazza!
Ah, ragazzo!
Che bella strada!

Quante navi nel porto



e sulla spiaggia, che freddo!

NINNA NANNA  (torna allindice)

A MERCEDES, MORTA

Ti guardiamo dormire,

La tua barca di legno ¢ sulla riva.

Bianca principessa di mai.
dormi nella notte buia!
Corpo di terra e di neve,

dormi all'alba dormu!

Gia ti allontant dormendo.

La tua barca ¢ nebbia, sogno sulla riva!

TERRA E LUNA (torna allindice)

Resto col trasparente ometto

che mangia uova di rondine.



Resto con 1l bambino nudo
che calpestano gli ubriachi di Brooklyn,
con le mute creature che passano sotto gli archi.

Con 1l ruscello di vene ansioso di aprir le mani.

Terra, soltanto terra.

Terra per le tovaglie frementi,

per la pupilla viziosa di nuvola,

per le recenti ferite e il pensiero umido.

Terra per tutto cio che fugge dalla terra.

Non ¢ la cenere in bilico delle cose bruciate,
né 1 morti che agitano la lingua sotto gli alberi.
E la terra nuda che bela nel cielo

e lascia dietro 1 gruppi leggeri di balene.

E la terra allegrissima, imperturbabile nuotatrice,

quella che trovo nel bambino e nelle creature che passano gli
archi.

Viva la terra del mio polso e del ballo delle felci,

che a volte lascia nell'aria un duro profilo di Faraone!

Rimango con la donna fredda

l1a dove si bruciano gli innocenti muschi,



rimango con gli ubriaconi di Brooklyn
che calpestano il bambino nudo;
rimango con 1 segni sbranati

del pasto lento degli orsi.

Intanto scende la luna a precipizio dalle scale,
trasformando le citta in tela celeste e talco violento,
colmando di piedi di marmo la pianura infinita

¢ dimenticando, sotto le sedie, minuscole risate di cotone.

O Diana, Diana, Diana vuota!
Convessa risonanza dove l'ape diventa pazza.
Il mio amore di passo, transito, lunga morte degustata,

mai la pelle illesa del tuo nudo fuggito.

E terra, Dio mio, quello che cerco.
Fascia d'orizzonte, battito e sepoltura.
E dolore che finisce e amor che si consuma,

torre di sangue aperto con le mani bruciate.

Ma la luna saliva e scendeva le scale,
dispensando lenticchie dissanguate negli occhi,
a colpi di scopa d'argento sui bambini dei moli

e cancellando la mia figura sull'orizzonte del vento.



LUNA E PANORAMA DEGLI INSETTI (torna allindice)

(IL POETA CHIEDE AIUTO ALLA MADONNA)

Chiedo alla divina Madre di Dio,
Regina celeste del creato,

che mi dia la pura luce degli animaletti
che hanno una lettera sola nel vocabolario,
animali senz'anima, semplici forme,
senza la spregevole saggezza del gatto,
senza la fittizia profondita del gufo,
senza la scultorea sapienza del cavallo,
creature che amano senz'occhi,

con un unico senso d'infinito ondulato

e che si uniscono in grandi mucchi

per essere mangiate dagli uccelli.
Chiedo la sola dimensione

che hanno 1 piccoli animali piani,

per cantar cose coperte di terra

sotto la dura innocenza della scarpa:
nessuno piange perché capisce

1 milioni di piccole morti al mercato,



la folla cinese delle cipolle decapitate

e 1l grande sole giallo dei vecchi pesci schiacciati.

Tu, Madre sempre temibile, Balena dei cieli.

Tu, Madre sempre scherzosa, Comare del prezzemolo tritato,

tu sai che 10 capisco la carne minima del mondo.

A MARGARITA [XIRGU] (torna allindice)

Se me ne vado, ti amo di pit.

Se resto, ti voglio bene lo stesso.
Il tuo cuore ¢ la mia casa

e 1l mio cuore 1l tuo orto.

Ho quattro colombe

quattro colombine.

Il mio cuore ¢ la tua casa

e 1l tuo cuore il mio giardino!

A MARGARITA [XIRGU]

Margherita: ogni rosa

ha un piccolo rumore d'acqua



e un dolore di stella viva

sotto le foglie gelate.

Vengono come bambine
alla tua dolce mano
sotto I'ardente giardino

bruno delle tue ciglia.

Vorrei averle colte
in un giardino di Granata
e essermi ferito le dita

con le spine dei rami.

Magari potessi subito
correre agli alti monti,
libero dal tuo camerino

come capriolo in fiamme!

OMEGA (torna allindice)

(POESIA PER DEFUNTI)

Le erbe.



Mi tagliero la mano destra.

Aspetta.

Le erbe.

Ho un guanto di mercurio e uno di seta.
Aspetta.

Le erbe!

Non piangere. Silenzio, che non ci sentano.
Aspetta.

Le erbe!

Caddero le statue

quando si apri la gran porta.

Le erbee!!

CANTI POPOLARI

LE TRE FOGLIE (torna allindice)

Sotto 1a foglia

della verbena



ho 1l mio amante ammalato:

Gesu, che pena!

Sotto 1a foglia
della lattuga
ho 1l mio amante ammalato

con febbre.

Sotto 1a foglia
del prezzemolo
ho il mio amante ammalato

€ non posso andare.

I QUATTRO MULATTIERI

(torna all'indice)



Dei quattro mulattieri,
che vanno in campagna,
quello del mulo leardo,

bruno e alto.

Dei quattro mulattieri,
che vani per acqua,
quello del mulo leardo

mi ruba l'anima.

Dei quattro mulattieri,
che vanno al fiume,
quello del mulo leardo

€ mio marito.



Perché cerchi la luce
giu per la strada
se dal tuo volto emana

la bracia accesa?

IL «CAFFE DI CHINITAS»

Nel caftfé di Chinitas
disse Pachiro al fratello:
sono piu bravo di te,

piu torero e pil gitano.

Nel caffé di Chinitas
disse Pachiro a Frascuelo:
sono piu bravo di te,

piu gitano e pil torero.

(torna all'indice)



Pachiro tiro l'orologio
e disse cosi:
1l toro morira

prima delle quattro e mezza.

Quando suonarono le quattro per la strada
ed uscirono dal caffe,
Pachiro era nella strada

un torero di cartello.

I PELLEGRINI (torna allindice)

Verso Roma vanno
due pellegrini,

perché il Papa 11 sposi



ché son cugini.

Cappello di tela cerata
porta 1l ragazzino
e la fanciulla

di velluto.

Nel passare 1l ponte
della Vittoria
inciampo la madrina,

cadde la sposa.

Giunti al Palazzo
salgono
e nella sala del Papa

tutti 11 guardano.

I1 Papa ha domandato
come si chiamano.
Lui dice Pietro,

lei dice Anna.

I1 Papa ha domandato

che eta hanno.



Lei dice quindici anni,

lu diciassette.

I1 Papa ha domandato
di dove erano.
Lei dice di Cabra,

lui dice Antequera.

Il Papa ha domandato
se hanno peccato.
Lui dice che un bacio

glielo aveva dato.

Alla piccola pellegrina
che ¢ timida
il viso si ¢ fatto

come una rosa.

E il Papa rispose
dalla sua stanza:
tutti fossero pellegrini

per lo stesso peccato!

Le campane di Roma



hanno suonato
perché 1 pellegrini

s1 sono sposati.

«SEVILLANAS» DEL SECOLO XVIII (torna all'indice)

Viva Siviglia!
Portan le sivigliane
sulla mantiglia
una scritta che dice:

Viva Siviglia!

Viva Triana!
Viva 1 trianeri,
quelli di Triana!
Viva i sivigliani

e le sivigliane!



Ho visitato tutto.
La Macarena e tutto

ho visitato.

Ho visitato tutto

un viso come 1l tuo
non ho trovato.

La Macarena e tutto

ho visitato.

Oh, fiume di Siviglia
come sei bello
pieno di vele bianche

e di rami verdi.

LE MORETTINE DI JAEN (torna all'indice)

CANZONE POPOLARE DEL SECOLO XV



Tre morettine mi innamorarono
a Jaén:

Axa, Fatima e Marién.

Tre morettine leggiadre

che andavano a cogliere olive
e le trovarono gia raccolte

a Jaén:

Axa, Fatima e Marién.

Le trovarono raccolte

e tornarono smagrite

con le guance scolorite,

a Jaén:

Axa, Fatima e Marién.

Tre morette cosi belle
andarono a cogliere mele
e le trovarono gia colte

a Jaén:

Axa, Fatima e Marién.

Dissi: «Chi siete, signore belle,
ladre della mia vita?»

«Cristiane una volta more



a Jaén:

Axa, Fatima e Marién,»

ANDA JALEO (torna allindice)

M'arrampicai su un pino verde
per vedere se la scorgevo
ma vidi solo la polvere

della carrozza che la portava.

Anda jaleo, jaleo,
e finita l'allegria

incomincia la sparatoria.

Nella strada de1 Muri
uccisero una colomba.
Tagliero con le mie mani

1 fiori della sua corona.

Anda jaleo, jaleo,
e finita l'allegria

incomincia la sparatoria.



Non andare, colomba, in campagna,
guarda che sono cacciatore

se ti sparo e ti uccido

per me sara dolore,

per me sara tormento.

Anda jaleo, jaleo,
e finita l'allegria

incomincia la sparatoria.

I RAGAZZ1 DI MONLE(’)N (torna all'indice)

(LEDESMA, Canzoniere salmantino)

I ragazzi di Monle6n

ad arare andarono presto,

per poi recarsi alla corrida

ed avere il cambio senz'affanno.
Al figlio della vedova

non diedero 1l cambio.

Al toro devo andare

anche se lo cerco a prestito.



Voglia Dio, se lo trovi,
che ti portino in un carro
le ciocie e il cappello
da sinistra penzolando.
Prendono via le picche,
scendono 1 pendii,
domandando del toro.

Il toro ¢ gia al chiuso.

A meta strada

chiesero al bovaro:
Quanti anni ha il toro?

Il toro ha otto anni.
Ragazzi non assalitelo,
badate che ¢ molto cattivo;
il latte che ha succhiato

gliel'ho dato con le mie mani.

Nell'arena si presentarono
quattro giovani molto forti.
Manuel Sanchez chiamo il toro,
non l'avesse mai chiamato,

per la punta di una ciocia
trascinato nell'arena.

Quando 1l toro lo lascio



molto male lo lascio.

Compagni, muoio,

amici, sto molto male,

ho dentro tre fazzoletti

e questo che metto fanno quattro.
Chiamate il confessore,

che venga ad assisterlo.

Non poté confessarsi

perché stava spirando.

Al ricco di Monleon

chiedono 1 buoi ¢ il carro,

per portar via Manuel Sanchez,
ammazzato dal toro.

Alla porta della vedova

fecero indietreggiare il carro.
Ecco qui vostro figlio,

come avete domandato.

NINNA NANNA DI SIVIGLIA

Questo tartarughino

(torna all'indice)



non ha madre:

lo partori una gitana,
lo butto in strada.
Non ha madre, si;
non ha madre, no,
non ha madre,

lo butto in strada,

Questo bambino
non ha culla:
suo padre che ¢ un falegname

gliene fara una.

I RE DEL. MAZZ0 (torna allindice)

Se tua madre vuole unre,
il mazzo ne ha quattro:
re di quadri, re di picche,

re di fiori, re di cuori.

Corri che ti prendo
corri che ti acchiappo,

guarda che ti riempio



la faccia di fango.

Dall'olivo
mi ritiro,
dallo sparto
mi apparto,
del sarmento
mi pento,

per averti amato tanto.

LA TARARA (torna all'indice)

La Tarara, si;
la Tarara, no;
la Tarara, bambina,

I'ho vista 10.

La mia Tarara
porta un abito verde
pieno di volants

e di sonagli.

La Tarara, si;



la Tarara, no;
la Tarara, bambina,

1'ho vista 10.

Brilla la mia Tarara
con la sua coda di seta
sopra le ginestre

e la menta.

Ah, Tarara pazza.
Muove la cintura
per 1 ragazzi

delle olive.

ZORONGO (torna allindice)

Le mani del mio amore

ti ricamano un mantello
con nastri di violaciocche
e una pellegrina d'acqua.
Quando eri1 1l mio fidanzato

nella bianca primavera



gli zoccoli del tuo cavallo

eran quattro singhiozzi d'argento.
La luna ¢ un piccolo pozzo,

1 fiori non valgono niente.

Quello che vale sono le tue braccia
quando di notte mi abbracciano,
quello che vale sono le tue braccia

quando di notte mi abbracciano.

ROMANZA DI DON BOYSO (torna allindice)

Cammina Don Boyso

nel mattino freddo

verso la terra dei mori

a cercarsi una Fidanzata.
La trovo che lavava

alla fonte fredda.

Che cosa fai, mora,
figlia d'ebrea?

Lascia che il mio cavallo
beva l'acqua fredda.

Scoppi 1l cavallo



e 1l suo padrone,

ché non sono mora
né figlia d'ebrea.
Sono una cristiana
che € qui prigioniera.
Se fossi cristiana

ti porterei via

e in vesti di seta
t'avvolgerei:

ma se fossi mora

ti lascerei.

La prese a cavallo

per vedere quel che diceva:
per sette leghe

la ragazza non parlo.
Passando per un campo

d1 verdi olive,

su quei prati

come piangeva.

Ah prati! Ah prati!

prati della mia vita.

Quando il re mio padre



pianto quest'ulivo,

lui lo piantava,

10 lo aiutavo,

mia madre la regina

la seta tesseva,

mio fratello don Boyso
inseguiva 1 tori.

E come ti chiami?

Io sono Rosalinda,
cosi mi chiamarono
perché quando nacqui
una bella rosa

in seno portavo.
Allora per questi segni
tu sei mia sorella.
Apra mia madre

le porte dell'allegria,
invece della nuora

le porto sua figlia.

NINNA NANNA (torna all'indice)



Dormi, bambino,
tua madre non € in casa:

se I'¢ portata via la Madonna

per compagnia.
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